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In nakrat: Bel papir — zlat rob — zlate črke. 
Kaj plešejo tako divje te črke? Kaj pravijo? Je to 
mogoče? „Staša — Staša — beri mi, kar stoji tu! . . ." 

Prestrašen od sestrine bledosti je otrok ne
rodno bral . . . Nevenka se je prijela za glavo. Bile 
so one, ravno one besede: „Zlata Marušičeva — Milan 
Strgar — poročena. Koper—Trst." 

Koper—Trst! Zato ni šel po bogastvo na veliko 
morje; čakalo ga je doma — ona pa — ona je pri
čakala sramoto in prevaro. 

„Kaj ti nisem pravila," je tarnala mati. „Bila bi 
me poslušala, pa bi sedela zdaj pri kruhu; a tako 
imam sramoto, zasmeh. Še na trg se ne upam. Str-
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garica se baha in pravi: Tridesettisoč je priženil 
Milan. Trgovčeva hči je iz Kopra. Radi nje se ni 
podal naprej. Vse življenje bo kapitan malega par-
nika, ker hočeta oče in ona, da je doma. Oni Torini, 
sin uglednega Tržačana, je pomagal Milanu do mesta 
in neveste. Naš kapitan! To gre po trgu. . ." 

Materinemu očitanju in zasmehu je uhajala na 
Golavec; tam je blodila sama vse dni, vila roke, se 
borila z obupom, se prijemala za glavo. O čudno! 
To je ona in ista — njena glava! Čelo, za katerim 
vre zdaj tako, je poljuboval Milan — zdaj je zagnal 
sekiro vanje. . . In rana peče, peče. . . Čakaj me, je 
prosil, je pisal tolikokrat. Čakaj me! Kje?! Ob morju? 
Ob prepadu? ob reki? 

Glej, glej, kako se blesti v solncu, se zvija, ovija 
Golavec. . . Ljubljanica, ti temnozelena . . . Toliko 
je globoka, da zagrne vse bolečine, tako je usmiljena, 
da se ohlade v njej pekoče oči . . . Voda je. Kakor 
vsaka, teče v morje. In ob morju hodi, po morju 
vozi mladi kapitan . . . Povedala bi reka morju, morje 
kapitanu o oni, ki čaka zavita v protje Gruberjevega 
kanala. — In šel bi, prišel bi mladi kapitan k njej, 
ki čaka, ki je čakala sedem l e t . . . 

O, kaj šume jelše zasmehljivo vedno eno in isto 
pesem: Kapitan, kapitan! Ne veruj mornarju, dekle! 
— A čuj! Drugo pojo prešerni jeseni, prikimujejo 
jim gostolase jelše: Oranžin cvet je v laseh in dolga 
se vije bela vlečka po preprogi svetišča, in drago
cena je svila in svetli so dragulji, ker je bogata ne
vesta kapitanova. Po zaklad je šel na otok . . . Vzemi 
k zakladu še bridke solze zapuščene, vzemi jih, ne
vesta mlada, naj ti bodo poročni dar od Nevenke . . . 

Oranžin cvet je v laseh neveste. Sveče gore — 
mladi kapitan prisega . . . O stoj! Kaj nisi prisegal 
drugi?! Obstane ženin, se zamisli. Ali vroča je ne
vesta z južnega kraja, kakor plameni so njene oči. 
Zato gori in zabija kapitan ob njej . . . Ženin sta in 
nevesta — na veke združena, a ti — na veke lo
čena . . . 

R ti, Nevenka — ti bodi nevesta samotnemu 
boru, ti, Nevenka, bodi tovarišica jelkam in smrekam . . . 
Ti se obesi, Nevenka, na zeleno drevo — naj ti bo 
poročni venec bodeča veja — šumno, glasno ti za
poje gozd poročno pesem. Huj, kako gre vrišč in 
smeh po lesu: — Nisi marala učitelja, čakala si ka
pitana — voziti si se hotela na ponosnem brodu, v 
časti in sreči. Zdaj pa sezi, Nevenka, po potni palici, 
romaj in trkaj na ljudska vrata, vprašuj, kje je pro
stora za zapuščeno nevesto, kje ji je pogrnjena miza, 
kje ji je pripravljen dom za njeno starost? Vprašaj, 

j ikam so se zatekla leta mladosti, vprašaj, kod se 
^vrnejo — da pričneš novo življenje brez varljive 

nade, brez prostega srca. 
Pod bori je drvela naprej in naprej . . . Sti

skala si je z rokami senci, prosila Boga: Samo 
zblazneti me ne pusti, samo zblazneti ne!. . . Pošlji 
mi smrt, smrt! . . . 

Tiste dni so se posrebrili mladi deklici lasje. 
Smrti ni bilo. Telo je prebolelo, duša otopela. Tujila 
se je ljudem, skrivala kakor krivdo svojo nesrečo. 
Z delom si je služila grenak kruh, ona, ki je menila, 
da ji bo rezala ljubezen belega in rahlega. — — 

Sedem let je zdaj od tega. Sedem let. Rahlo so 
vzela ostrino žela žalosti. Še peče in boli rana, ven
dar ni več obupnega divjanja, vendar se je umiril 
nož ljubosumnosti, ki ji je rezal prva leta srce. Ta
krat jo je prijemalo, da bi bila šla v Trst. Da bi 
počakala njega in njo. .. Rekla bi, naredila bi — 


