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In nakrat: Bel papir — zlat rob — zlate črke. 
Kaj plešejo tako divje te črke? Kaj pravijo? Je to 
mogoče? „Staša — Staša — beri mi, kar stoji tu! . . ." 

Prestrašen od sestrine bledosti je otrok ne­
rodno bral . . . Nevenka se je prijela za glavo. Bile 
so one, ravno one besede: „Zlata Marušičeva — Milan 
Strgar — poročena. Koper—Trst." 

Koper—Trst! Zato ni šel po bogastvo na veliko 
morje; čakalo ga je doma — ona pa — ona je pri­
čakala sramoto in prevaro. 

„Kaj ti nisem pravila," je tarnala mati. „Bila bi 
me poslušala, pa bi sedela zdaj pri kruhu; a tako 
imam sramoto, zasmeh. Še na trg se ne upam. Str-
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garica se baha in pravi: Tridesettisoč je priženil 
Milan. Trgovčeva hči je iz Kopra. Radi nje se ni 
podal naprej. Vse življenje bo kapitan malega par-
nika, ker hočeta oče in ona, da je doma. Oni Torini, 
sin uglednega Tržačana, je pomagal Milanu do mesta 
in neveste. Naš kapitan! To gre po trgu. . ." 

Materinemu očitanju in zasmehu je uhajala na 
Golavec; tam je blodila sama vse dni, vila roke, se 
borila z obupom, se prijemala za glavo. O čudno! 
To je ona in ista — njena glava! Čelo, za katerim 
vre zdaj tako, je poljuboval Milan — zdaj je zagnal 
sekiro vanje. . . In rana peče, peče. . . Čakaj me, je 
prosil, je pisal tolikokrat. Čakaj me! Kje?! Ob morju? 
Ob prepadu? ob reki? 

Glej, glej, kako se blesti v solncu, se zvija, ovija 
Golavec. . . Ljubljanica, ti temnozelena . . . Toliko 
je globoka, da zagrne vse bolečine, tako je usmiljena, 
da se ohlade v njej pekoče oči . . . Voda je. Kakor 
vsaka, teče v morje. In ob morju hodi, po morju 
vozi mladi kapitan . . . Povedala bi reka morju, morje 
kapitanu o oni, ki čaka zavita v protje Gruberjevega 
kanala. — In šel bi, prišel bi mladi kapitan k njej, 
ki čaka, ki je čakala sedem l e t . . . 

O, kaj šume jelše zasmehljivo vedno eno in isto 
pesem: Kapitan, kapitan! Ne veruj mornarju, dekle! 
— A čuj! Drugo pojo prešerni jeseni, prikimujejo 
jim gostolase jelše: Oranžin cvet je v laseh in dolga 
se vije bela vlečka po preprogi svetišča, in drago­
cena je svila in svetli so dragulji, ker je bogata ne­
vesta kapitanova. Po zaklad je šel na otok . . . Vzemi 
k zakladu še bridke solze zapuščene, vzemi jih, ne­
vesta mlada, naj ti bodo poročni dar od Nevenke . . . 

Oranžin cvet je v laseh neveste. Sveče gore — 
mladi kapitan prisega . . . O stoj! Kaj nisi prisegal 
drugi?! Obstane ženin, se zamisli. Ali vroča je ne­
vesta z južnega kraja, kakor plameni so njene oči. 
Zato gori in zabija kapitan ob njej . . . Ženin sta in 
nevesta — na veke združena, a ti — na veke lo­
čena . . . 

R ti, Nevenka — ti bodi nevesta samotnemu 
boru, ti, Nevenka, bodi tovarišica jelkam in smrekam . . . 
Ti se obesi, Nevenka, na zeleno drevo — naj ti bo 
poročni venec bodeča veja — šumno, glasno ti za­
poje gozd poročno pesem. Huj, kako gre vrišč in 
smeh po lesu: — Nisi marala učitelja, čakala si ka­
pitana — voziti si se hotela na ponosnem brodu, v 
časti in sreči. Zdaj pa sezi, Nevenka, po potni palici, 
romaj in trkaj na ljudska vrata, vprašuj, kje je pro­
stora za zapuščeno nevesto, kje ji je pogrnjena miza, 
kje ji je pripravljen dom za njeno starost? Vprašaj, 

j ikam so se zatekla leta mladosti, vprašaj, kod se 
^vrnejo — da pričneš novo življenje brez varljive 

nade, brez prostega srca. 
Pod bori je drvela naprej in naprej . . . Sti­

skala si je z rokami senci, prosila Boga: Samo 
zblazneti me ne pusti, samo zblazneti ne!. . . Pošlji 
mi smrt, smrt! . . . 

Tiste dni so se posrebrili mladi deklici lasje. 
Smrti ni bilo. Telo je prebolelo, duša otopela. Tujila 
se je ljudem, skrivala kakor krivdo svojo nesrečo. 
Z delom si je služila grenak kruh, ona, ki je menila, 
da ji bo rezala ljubezen belega in rahlega. — — 

Sedem let je zdaj od tega. Sedem let. Rahlo so 
vzela ostrino žela žalosti. Še peče in boli rana, ven­
dar ni več obupnega divjanja, vendar se je umiril 
nož ljubosumnosti, ki ji je rezal prva leta srce. Ta­
krat jo je prijemalo, da bi bila šla v Trst. Da bi 
počakala njega in njo. .. Rekla bi, naredila bi — 


