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Ašoka. 

(259—222 pred Kr.) 

^J^oslušajte me, dragi Indi moji, 

ki prišli v Girnar ste iz daljnih dalj 

pred grad moj peš, na slonih in velblodih! 

Jaz, Ašoka, vam govorim, vaš kralj! 

»Vzor moj najvišji Buddha je Gotama! 

On mojster moj je in učitelj moj! 

Vanj vpiram jaz oči duševne svoje 

in k njemu pot jaz uravnavam svoj. 

»Kateri duh razkril nam je smeleje 

vso temno bitja našega skrivnost? 

Čigava usta kdaj pač razodela 

globočjo nam življenja so modrost? 

»Čast mu in slava večna! Buddho 

Gotamo obožavam in slavim . . . 

A jaz, kralj Ašoka, brahmanov naših 

zato ne zaničujem, ne črtim. 

»V dno duše vselej smili se mi človek, 

ki mu oči zastira večni mrak. 

Kako naj slepec vodi druge slepce? 

Saj sam ne vidi poti, siromak! 
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»Vse vere indske meni so enake. 

Najboljšo vero, mislim, pa ima, 

kdorkoli rad pomaga bratom svojim, 

kdor ljubi bližnjika iz dna srca. 

»Brez cene vsi obredi so zunanji! 

Kaj modrijanu je lupina mar! 

Nevcdnež nikdar, žal, ne vidi jedra. 

Ni pa resnice jedro glavna stvar ? 

»Je vredno zbok lupine se črteti, 

prepirati se in se dražiti ? 

Je prav li, žreci vi in vi menihi, 

preganjati se in sovražiti ? 

»Ne! Mrak umiče jutranji se zarji 

in solncu se umiče črna noč . . . 

Resnice luči se umiče zmota, 

in laž umakne se s sveta nekoč . . . 

»Svobodo misli dajem in besedi! 

In mnenju vsakemu je pot odprt! 

Le da se ljubite med sabo, bratje, 

da src vam ne zastrupi srd in črt! 

»T6, Indi moji, jaz sem vam govoril, 

jaz, Ašoka, buddhist, vaš stari kralj! 

Besede moje vdolbite si v srca 

in vsekajte jih z dleti v stene skal!« 

Zapomnili besede so si modre, 

odišli tiho vsak na svojo stran, 

in vdolbli*) so gredoč jih v skale trde — 

in Ind jih čita še današnji dan . . . 

'J Cunningham: Corpus Inscriptionum Indicarum. Vol. primum. — 

XII. edikt kralja Ašoke. 

A. Aškerc. 

/ 



Tinica. 
Spisal Ivan Cankar. 

% i. 

o je okreval od težke in grde bolezni, je ubežal pre-

teklosti. Skril se je v neznano predmestje, kjer je živel 

kakor puščavnik. Izbica, ki si jo je bil najel, je bila 

pač skromna in tesna, ali bila je prijazna, svetlo po-

beljena in pohištvo ga ni oviralo, kadar se je izprehajal. 

Skozi okno je videl človek daleč preko črnih in rdečih 

streh, preko umazanih dvorišč in oprašenih vrtov. 

Tako se je udomačil in je bil vesel sebe in svojega novega živ-

ljenja. Nič več ni bilo skrbi, svež je bil in zdrav, kakor da bi se bil 

po prečuti noči, po obilnem in nelepein uživanju izkopal v mrzli vodi. 

Spomlad je bila in vsak dan — v tistih čudojasnih svetlobe 

polnih dneh — je praznoval svoje vstajenje. In nebesa sama so ga 

blagoslovila. Odprla so se namreč duri in v sobo je prišla Tinica 

in mu je prinesla na krožniku kos kolača. Začudil se jc ves in se 

razveselil neizmerno. 

Tinica jc imela takrat dvanajst let; njen obraz je bil še čisto 

otroški, oči so sijale, Bog vedi, kakor sama Velika noč in ustnice 

so bile rdeče, sladkosti polne. Glava je klonila malo nazaj, tako 

težka je bila kita plavili las. Držala je v roki krožnik in se je smeh-

ljala, njemu pa se je zdelo, da je zadišalo vsenaokoli po pomarančah 

in po spomladi. 

Darovala mu je mati, dobra ženska, kos rumenega kolača, pe-

čenega Tinici za god, in on se je poklonil Tinici in se je zahvalil. 

Že so se zaprle duri, on pa je stal sredi izbe in je držal v roki 

krožnik in se je smehljal — z njenih ustnic se je bil preselil smehljaj 

na njegove, prav tako nedolžen in vesel je bil. 

Nebesa so blagoslovila njegovo vstajenje. Darovala so mu dom, 

kamor se je vračal s čistim hrepenenjem, kadar je bil ostavil pred-

mestje z veselo razmišljenimi koraki ter blodil zunaj, kjer so se že 

svetili od daleč travniki pod velikim solnčnim nebom. Truden in 

skesan, še trepetajoč in plašen od sramu, se je bil napotil v lepše 

življenje, ki mu ni poznal cilja. Samo drugam, kamorkoli. Ali zdaj 
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je hodil naravnost, svetla pot se je odprla pred njim in ni se bal, 

da bi zašel. 

Kakor se je spremenil sam, tako se je spremenil tudi umetnik 

v njem. Njegove misli so bile drugačne, njegove sanje in njegove 

oči. Tako so se barve drugače svetile, pele so združene drugačno 

pesem in celo črte so govorile drugače. Delal je mirno, s tihim ve-

seljem v srcu, nič več ni dvomil nad seboj. Tudi se ni žalostil, ker 

ni mogel doseči lepote, ki so jo videle oči in ki jo je čutilo srce 

še jasneje; vedel je, da je ne doseže nikoli, in vesel je bil, če se je 

svetil na platnu en sam žarek, en sam nežen odsev resničnega živ-

ljenja, ki ga je ustvarila njegova čista ljubezen pred njegovimi očmi. 

Vedel je, kako velika in lepa je njegova naloga; zato se je ni 

lotil lahkomiselno. Najprej je narisal Tinico z ogljem. Samo obraz. 

In vse črte so bile iste, prav tako jasno so gledale velike oči, prav 

tako tihonedolžno so se smehljale ustnice. Ali vendar je bil tuj obraz, 

malo podoben Tinici, ki je sedela ob steni na visokem stolu, roke 

v naročju, skoro čisto nič podoben tistemu obrazu, ki je bil v nje-

govem srcu in ki ga je gledal, koderkoli je hodil. 

Ali veselja mu ni obsenčilo, hvaležen je bil tistemu komaj 

vidnemu, nestalnemu žarku, ki je trepetal na podobi; vesel je bil 

lepe dolge poti, ki je bila še pred njim. 

Zmerom večji je bil njegov pogum in zmerom bolj se je bližal 

resnični lepoti. Slikal je Tinico v profilu. Čudovito fina črta se je 

skoro spajala z zrakom. Ustnice so bile nekoliko odprte, glava je 

klonila malo nazaj — ista Tinica je bila, ki se mu je bila prikazala 

prvikrat. In ko je odložil čopič in je pogledal na platno, je videl, 

da še ni bila ista Tinica. Pretrde so bile črte, preneokretne, barve 

so bile preglasne. Ali na ustnicah se je treslo, v očeh se je svetilo 

blaženstvo tistega blagoslovljenega trenotka. 

To je bila Tinica v profilu. 

Nato je slikal Tinico, ko je imela pisano ruto na glavi in je 

gledala naravnost. Nikoli in nikjer na svetu ni bilo takih oči — 

veliko čisto zrcalo in v zrcalu romantično življenje, Čudopisan svet, 

lepi vitezi v bleščečih oblekah, solnčne pokrajine in razsežni parki, 

mlada, komaj zavedna ljubezen, vzcvetela že v marcu, še izpod snega, 

neokretni, željnoboječi poljubi . . . To je bila Tinica v pisani ruti. 

Nato je oblekla Tinica rdečo bluzo in je ogrnila glavo z rdečim 

Šalom, malo zadaj, ob desni, pa je zelenel rožmarin. Mehka, trepe-

tajoča boja, ki je padala na obraz, na oči od rute in Šala, veseli 

kontrast med to solnčnorazposajeno rdečo pesmijo in tihim zelenim 



rožmarinom je skoro že razodeval, pač še jecljaje, Šele polrazum-

ljivo, tisto mlado ljubezen, vzcvetelo v marcu, ki je je bila izba 

polna, zato ker je bilo premajhno njegovo srce, da bi jo obseglo. 

Ze se je skoro spajal v eno umetnik in človek. 

Ali ni se ustavil; dolga in lepa je bila pot pred njim in hodil 

je hitro. Spoznal je, da je bilo povsod njegovo srce — ne samo na 

njenem obrazu, v njenih velikih očeh, na smehljajočih ustnicah. Ista 

mlada lepota, mlada ljubezen je bila povsod, v njenem glasu, v njenih 

kretnjah, v gubah njene obleke, na njenih belih drobnih rokah, na 

njenem belem vratu, ki se je zasvetil včasi, kadar je nagnila glavo 

in se je odpel zgornji gumb na bluzi. Tako je slikal njene roke in 

glej, živeli so drobni beli prsti kakor bitja zase. Odpel je zgornji 

gumb na bluzi in Tinica je položila glavo na blazinico in je slonela 

mirno; zatisnila je trepalnice, ali svetilo se je smehljaje in vprašujoče 

izza temnih vejic in tudi smehljajoče rdeče ustnice so povpraševale. 

Slikal jo je in ko se je ozrl na platno, se je ozrlo tudi nanj s platna, 

izza temnih vejic in on se je stresel, kakor da bi se bil domislil 

nečesa strašnega iz polpozabljene preteklosti. Pogledal je na zofo z 

dolgim, prestrašenim pogledom; slonela je Tinica, gledala nanj izza 

temnih vejic smehljaje in vprašujoče; v enem samem trenotku so 

mu upadla lica, zarezale so se od oči do ustnic grde gube. 

»Idi, Tinica, dovolj je!« 

Odprla je oči in se je začudila. Malomarno kakor prej je visela 

ob zofi drobna bela roka. 

In on se je bližal z nerodnimi, težkimi koraki, z nerodno in 

težko roko se je dotaknil njenih belih prstov in se je sklonil in jo 

poljubil na ustnice. Suhe in žareče so bile njegove ustnice. 

Vstal je, zibalo se mu je motno pred očmi. 

»Idi, Tinica, dovolj je!« 

II. 

Blodil je po ulicah, stopal je hitro, s sklonjenim životom, za-

deval se jc ob ljudi. Postal je hipoma, ozrl se je in se je prestrašil. 

Pet mesecev, da, pol leta in več že ni hodil tod. Ali kraji so mu 

bili znani, ulice so ga pozdravljale, nasmihali so se mu celo obrazi. 

Postal je in je ugibal. In tedaj je spoznal in ko je spoznal, se je 

zasmejalo grohotom vsenaokoli. Smejale so se sive hiše, ozke puste 

ulice so se smejale. 

»Ali si se vrnil, spokornik ?« 



Zašel je v deželo svoje preteklosti, v domovino svojih pozab-

ljenih grehov in življenje, ki mu je bil ubežal, ga je pozdravljalo z 

veselim škodoželjnim smehom. 

»Ali si se vrnil, spokornik? Zapisano je bilo, da se povrneš, 

ni mogoče ubežati.« 

Bežal je, ali noge so se mu tresle . . . Ni gledal, ni mislil — 

toda glej, hodil je kakor na vrvi, vodilo ga je kakor slepca in prišel 

je naravnost v deželo svoje preteklosti. Priklenjen je bil za večno; 

na katerokoli stran je bežal, vsa pota so vodila v domovino nje-

govih grehov . . . 

Truden je bil, stopil je v kavarno, da bi si odpočil. Osvobodil 

bi se rad težke groze, ki je bila legla na njegovo srce, rad bi odgrnil 

motno zagrinjalo, ki se mu je bilo spustilo pred očmi od neba do 

zemlje. 

Kaj se je zgodilo, fant ? Kaj se je moglo zgoditi v enem samem 

trenotku ? 

Zdrznil se je, doteknila se je bila roka njegove rame in znan 

obraz se je sklonil k njemu. 

»Ej, gospod Golob, ej Francek, po tolikem času ?« 

Smehljajoč obraz pollepe, malo izžite, malo umazane ženske. 

Sedla je k njemu. 

»Kako da si se povrnil? Mislila sem, da te ne bo nikoli več.« 

»Tudi jaz sem mislil, da se ne povrnem več.« 

Strah ga je bilo in stud mu je segal do grla. Ali sam ni vedel, 

kako je polagoma in prijetno tonil v preteklost; stud mu je segal 

do grla, v studu samem pa je bila že slast, je bilo poželenje. 

»Kaj si počel tako dolgo? Ali se še spominjaš — — !« 

Spominjal se je; vse se je odprlo pred njim, lepo in strašno 

je bilo. Upijanil se je bil, sam ni vedel kdaj, in že se je tresel, da 

se ne strezni nikoli več. Toda streznil se je in bežal je, ves še 

umazan od blata, bolan in truden, ali poln veselega upanja, iz ke-

sanja in spoznanja porojenega. 

»Mislila sem, da te ne bo več. Ali kakor da bi te pričakovala 

— kadar so se odprla duri, sem se ozrla.« 

Govorila je še, ali on je vstal, opotekel se je kakor pijan in 

je šel. 

Začudila se je in je gledala za njim. 

»Bolan je, siromak!« 

Nato je sedla k drugemu gostu, ki je dremal pijan pred dolgo 

vrsto praznih steklenic . . . 



Golob je hitel, mudilo se mu je, zgrešil je ulico, vračal se je 

na levo, bežal naravnost, kakor da bi taval po noči v kolobarju. 

Odprl se je svet, zasvetilo se je solnce, prijazno mu je dihnila 

v lice spomladanska toplota in vzdramil se je. 

»Sanje! Sanje!« 

Tiho se je zaprl grob; mrtveci se ne vračajo, komaj spomin 

še gloje v srcu. Preteklost je mrtva, samo grenak spomin še gloje 

v srcu. 

Z urnimi koraki se je vračal proti domu, proti večernemu 

solncu, ki je oblivalo z rdečo bojo nebo nad daljnim holmom. Tudi 

na njegovih licih, v njegovih očeh se je svetila čudovita mirna luč 

večernega solnca. Grde sanje so vzburkale srce, ki je bilo šele 

komaj okrevalo, narahlo so se zibali še poslednji tihi valovi; sladka 

utrujenost je legala v srce, utrujenost večernega solnca. 

Stopil je v izbo. Vsa je bila v mraku, samo bujen žarek svet-

lobe je padal na platno, kjer se je svetilo dvoje belih nežnih rok 

izpod čipkastih rokavov. Gledalo je nanj dvoje smehljajočih, izpraŠu-

jočih oči, polskritih pod temnimi trepalnicami. Vse so bile blizu 

njega in so gledale nanj: Tinica v profilu, Tinica vpisani ruti, Tinica 

v rdeči bluzi, Tinica z belimi rokami . . . Gledale so nanj in so izpra-

ševale in so vabile . . . 

Tako se je bilo nenadoma zasvetilo, prišlo je k njemu v ne-

dolžni in Čisti podobi, ali zdaj je spoznal nenadoma, da se je bila 

odela v nedolžno in čisto podobo davno umrla preteklost. Kamor 

je Šel, mu je prišla naproti; oblačila se je zmerom drugače; hodil 

je lahko in veselo, ali nenadoma in strahoma je začutil, da hodi ona 

ob njegovi strani, prav tako lahko in veselo, ter se ozira nanj z 

velikimi izprašujočimi očmi. 

Zasvetilo se je nenadoma in minilo je. 

Komaj Še so segale iz mraka bele nežne roke, ko je vstal, vzel 

paleto fn čopič ter se spravil na delo. Uničil je vse po vrsti, kakor 

so bile prisijale iz mrtvega platna: Tinico v profilu, Tinico v pisani 

ruti, Tinico v rdeči bluzi, Tinico z belimi rokami. Umirale so mirno, 

kakor otroci. Tudi on je bil miren, komaj se je zavedal, kakor da 

bi uničeval ponesrečeno pokrajino. Ali ko je nehal, je bil truden 

in je legel na zofo. Zdaj je bilo v izbi tiho in mirno; in tudi v 

njegovem srcu je bilo čudoprazno, zato ker je bil uničil v njem vse 

po vrsti, celo tiste nežne bele roke, ki se niso zdaj nič več svetile 

iz puste teme . . . 

Tiho se je zaprl grob, nikoli več sč ne povrne preteklost. 



Nikoli več! 

Stal je pri durih — nikoli več se ne povrne preteklost — in 

njegov glas se je vzdignil iz njegove krvi — nikoli več se ne povrne 

— in je zaklical in on sam je čul škodoželjni grohot, ki je bil v 

njegovem glasu: 

»Tinica!« 
III. 

Franc Golob je imel tiste čase šestindvajset let, ne dosti več. 

Suh je bil in dolg, obraz mu je bil prezgodaj zgrbljen in razbrazdan; 

če je bil pijan in so mu lica globoko upadla in oči zatekle, je bil 

podoben starcu. Včasi se je spremenil za par dni, bolj rdeč je bil 

in v oči se je povrnila mladost; to je minilo vselej precej hitro. 

Kakor v pijanosti, tako se je postaral ob vsakem silnejšem čutu, 

ob vsaki močni želji, če ga je obvladala nenadno, sključil se je, 

omršavel je in se postaral v srdu, v nemiru ljubezni. Prijazen je bil 

njegov obraz samo, kadar je sanjal in je bil sam. 

Bolj nego divje življenje samo ga je rušil strah pred tem živ-

ljenjem: gledal je, kako so se rezale gube v lica, kako so padale 

oči globoko v jame, in ko je gledal, je rezalo še globlje v lica, so 

padale oči še globlje . . . 

Živel je nekdaj kakor v omotici in ko se je vzdramil, je videl, 

da se je postaral in da je veliko izgubil, veliko zapravil. Lepa spo-

mlad je bila zunaj, on pa jo je prepil, prespal; in zdaj se je solnce 

že nagnilo, prišel je prepozno, jesen je bila zunaj . . . 

Strah ga je bilo tistih noči, ko je prepil in prespal lepo spomlad. 

Vso dušo mu je obvladal ta strah, ležal je kakor velika senca na 

vseh njegovih mislih, gledal je celo iz njegovih del, kar jih je bila 

ustvarila roka, trepetajoča od strahu. 

Osvobodil se je bil za lep trenotek. Zazdelo se mu je tedaj, 

da še ni zašlo solnce, da še ni minila spomlad. Daleč je bila pre-

teklost, komaj še se je je spominjal s tiho grozo. Legel je takrat 

na postelj, položile so ga nanjo tiste divje noči; in ko je okreval, 

se je oddahnil, pogledal naokoli in zazdelo se mu je, da je zunaj 

Še zmerom spomlad. Zmerom je glodal še strah v njegovem srcu, 

ali prevpilo ga je glasno veselje nad svetlim božjim solncem, ki je 

zdaj sijalo, in preglasilo ga je zmagoslavno zvonjenje Velike noči, 

ki jo je praznoval . . . Lep trenotek je bil in minil je čudovito 

hitro, Še predno S9 veneli prvi listi na kostanju . . . 

Zdaj je bila izba prazna, utihnilo je velikonočno zvonjenje zunaj, 

komaj da je še sijalo solnce. In prazne stene so gledale z velikimi 



belimi praznimi očmi in groza ga je bilo, kadar se je nagnil dan 

in so prihajale sence iz kotov, plazile se bliže ter segale proti 

njemu . . . 

Strese se včasi bolnik, pozabi šiloma bolezni, igra se vedoma 

z lepo mislijo, kako vstaja, hodi svobodno pod velikim nebom, 

ozira se za lepimi ženskami — ali spodaj, spodaj pod prijazno mi-

slijo, gloje bolezen, gloje skrb, že je prebila tenko skorjo, razlije se, 

preplavi vse srce in bolnik zavzdihne, zagrgrale so prsi, kri se je 

prikazala na ustnicah . . . 

Hej, čisto življenje, brezskrbno življenje, in delo, in mladosti... 

Zardela so mu lica, zasvetile so se — oči. Ali že pod ognjem na 

licih, za plamenom v očeh so vstajale nečiste podobe, vračala se 

je prežeča neumrljiva preteklost. In še sredi veselja, še sredi želje, 

da bi razpel platno ter se skušal s Stvarnikom, se je vdajal nemočen, 

poželjiv in skritostrasten bujnim sanjam, ki so prihajale iz tistih 

davnih noči, božale mu čelo z gnusnomrzlimi rokami, stiskale so se 

k njemu, Šepetale mu na uho. In kadar se je zavedel, kadar jim je 

pogledal začuden in prestrašen v lica, je videl samo en obraz — 

Tinico v profilu, Tinico v pisani ruti, Tinico v rdeči bluzi, Tinico 

z belimi rokami . . . 

Komaj so šele veneli prvi listi na kostanju, komaj pol leta je 

bilo, odkar je praznoval vstajenje. Ali Tinica se je spremenila v 

tem času; prej še otrok, je legla zdaj že senca na njen obraz, je 

prepregla vlažna koprena brezskrbno svetlobo v očeh; bluza je bila 

še otroška, krilo je bilo kratko, ali že so bile kretnje bolj mehke, 

že je stopala mirneje in tišje; še so se smehljale ustnice, ali smehljaj 

je bil drugačen, ne več glasen, ne predrzen, v smehljaju samem je 

izpraševalo in je že skrivalo.. . Morda se je spremenilo vse ob tisti 

uri, ko je slonela na zofi in so opazovale izpod polzaprtih trepalnic 

radovedne in začudene oči, ob tisti uri, ko se je bil nagnil k nji 

bled in trepetajoč ter jo poljubil na vlažne ustnice. Zgenilo se je 

bilo v njenem srcu in sanjala je nemirne sanje vso noč, tako da 

se je vzbudila vsa trudna in žalostna . . . 

Nekaj lepega, solnčnega je bilo na njegovem obrazu takrat, ko 

je praznoval vstajenje. Stisnila se je k njemu s komaj polzavedno, 

še vso otroško ljubeznijo. Ljubila ga je, zato ker jo je bil prvi 

poljubil. Ali tista čudovita spomlad je minila hitro in že so veneli 

prvi listi na kostanju. Sunkoma, šiloma se je dramilo v njeni duši. 

In kakor je spoznavala duša, so se odpirale tudi oči, ugledala je glo-

boke brazde na njegovih licih, rdeče žilice, ki so prepregale njegove 



motne oči; pogledala mu je nekoč naravnost v lice, ko se je nagnil 

k nji, da se je skoro dotaknil z ustnicami njenega čela, in zgenilo 

se ji je v prsih kakor stud . . . Spomladi ji je bil prinesel včasi 

bonbonov in oklenila se ga je okoli vratu z obema rokama; zdaj 

je čakala mirno, da se je sklonil sam ter jo poljubil na ustnice; 

rdeče pege so se prikazale tedaj na njenih licih in nelep je bil njen 

smehljaj . . . 

Vračal se je nekoč domov, mračilo se je že. Šel je sključen, 

klobuk na čelu, obrvi strnjene. Med vrati se je ozrl ves prestrašen; 

zazibalo se mu je pod nogami in naslonil se je ob zid. Tam je 

stala Tinica in mlad fant je stal pred njo. Smehljala sta se obadva; 

on jc imel rdeč, svež obraz; brki so se komaj šele prikazovali, veselo 

so se svetile oči. Segla sta si v roke in dolgo je ostala roka v roki. 

Govorila nista več, gledala sta si v obraz in sta se smejala obadva. 

Že sta se poslovila, ločila sta se, ali vrnila sta se hkratu in spet je 

ležala roka v roki; molčala sta, obema so rdela lica, smehljala sta 

se v zadregi; in tedaj sta se stisnila tesno drug k drugemu in sta 

se poljubila, narahlo, hitro, skoro strahoma ter sta se poslovila brez 

besede, obadva z vročimi lici in bleščečimi očmi. 

»Tinica!« 

Tinica se je ozrla; suh, zoprn glas jo je bil poklical. Ozrla se 

je in je šla molče in počasi po stopnicah navzgor. 

Golob se je vrnil v mesto. Prišel je domov šele pozno zjutraj, 

oči upadle, rdeče obrobljene, ves bled in umazan. 

IV. 

V velikem svojem trpljenju se je oklenil misli, ki je vedel sam, 

da je bila zlagana, ali ki se ji je vdal z veseljem in ljubeznijo. 

»Dobro je, da se je končalo tako nenadno; namesto da bi se 

rešil sam in da bi ob tem pač zakrvavel do smrti, me je rešil blagi 

golobradi fant in prav in dobro bi bilo, da bi mu poljubil roko v 

znamenje hvaležnosti.« 

In še dalje jc mislil in obšlo ga je kesanje. 

Kako je bilo prej to življenje vse polno spomladi in nedolžnosti 

in kako se je spremenilo v blato! Kakor začaran je bil: oblatil je, 

česar se je dotaknil, lilije same bi začrnele, če bi se ozrl nanje. 

Kako je sijalo spomladansko solnce, — Še tedaj je sijalo, ko je slikal 

Tinico v profilu ip se je spajala neizrekljivo fina črta s solnčnim 

žarkom. To je bilo tedaj, ko še ni čutil sladkoskeleče rane na roki, 

če se je dotaknil slučajno njene obleke. 



Zaželel si je, da bi se vrnilo tisto življenje. Lahko bi se vrnilo 

in zdaj je čas, ko se je vse tako nenadno končalo, ko je prerezal 

rdečo vrvco med njima smehljajoči mladi fant . . . Vdrugič se ga 

je domislil in vztrepetal je vdrugič. V srcu je rezala bolečina, 

ustnice pa so se smehljale: »Prav in dobro bi bilo, da bi mu po-

ljubil roko v znamenje hvaležnosti . . .« 

Hotel je šiloma priklicati tisto kratko spomlad, ali na dnu srca 

se je zavedal z žalostjo in skoro s studom smešnosti svojega početja. 

Kakor da bi hotel ustvariti spomlad, z umetno lučjo, z umetnim ze-

lenjem. Trudil se je malo prehlastno, malo prenemirno, da bi sezidal, 

kar se je bilo tako nenadno porušilo. In nepokoj sam je izdajal 

dvom in strah njegovega srca. 

Govorila sta, kakor da bi se nič ne bilo zgodilo, samo oči so 

gledale nestalno, senca je bila med njima. 

Razpel je platno, ali roka se je tresla; oči so gledale, ali komaj 

so prodrle skozi senco, ki je bila med njima. 

Slikal je Tinico, kakor je bila doma: v lahki bluzi s širokimi 

rokavi, tako da se je zableščala bela polt, če je vzdignila roko. Senca, 

ki je bila med njima, je legla tudi na njen obraz, na izraz njenih 

ustnic, na svetlobo njenih velikih oči. Stal je pred njo in je gledal 

nanjo, lica so mu gorela od vročine, ali kapljice krvi ni bilo v njih. 

Zdrznil se je, kakor da bi se hotel otresti nečesa, kar mu je ležalo 

težko na ramah ter ga tiščalo k tlom . . . Domislil se je šiloma 

spomladi, ki je minila, toda podoba, ki si jo je želel, se ni zasvetila 

iz megle. Ozrl se je nanjo, da bi našel v njenih očeh spomlad, ki 

je minila, ali minila je tudi v njenih očeh. 

Narisal je z ogljem z velikimi drznimi črtami obris do kolen. 

In ko je risal, se je prestrašil: ni se bil dotaknil obraza, niti oči ni 

naznačil, ena sama površna črta je oklepala ves obraz; toda od 

obraza doli, od vrata doli je risal natančneje; ogel je bil predrzen, 

roka se je tresla, ali risala je odlično, s slastjo, skoro hlastaje; odvila 

je najprej ovratnik, vzdignila je široke rokave do ramen, slačila je 

bluzo, že je odpenjala belo čipkasto srajco . . . 

»Tinica, danes nič več . . .« 

Stopil je korak, da bi se obrnil od nje, ali noga je stopila 

sama proti nji. Tinica je vstala in se je odmaknila. Sklonil je glavo, 

bled je bil in slab, jezik je bil težak in je jecljal. 

»Zakaj si mi to storila, Tinica 

Stresla je z glavo, da so zapluli preko ramen razpleteni lasje. 

Komaj ozrla se je nanj in ga je ostavila . . . 



V tistem trenotku mu je bušila kri v obraz, skočil je, da bi 

odprl duri, da bi stopil prednjo, da bi jo udaril s pestjo v obraz. .. 

udaril s pestjo na polne mlade rame, na prsi . . . butil jo ob tla. 

S surovo roko je zgrabil za ključalnico, duri so se stresle, ali niso 

se odprle. Izpustil je takoj, čuden nasmeh je šinil preko spačenega 

obraza: bilo mu je, kakor da je videl skozi duri. S plašno, malo 

trepetajočo roko je bila zaklenila duri pred njim, narahlo, da bi ne 

čul, in zdaj je stala pred durmi, malo sklonjena, kakor pričakujoča, 

pol prestrašena, pol vesela in radovedna . . . 

Tudi tisto noč je bil zunaj in se je vrnil šele pozno v jutro, 

ves bled in umazan. 

V. 

Samo malo časa je še trajalo hrepenenje po čisti spomladi; 

bilo je samo na površju, zakrivalo je komaj nagoto njegovega po-

želenja, ki ga je bilo vse srce polno. 

Prinesel ji je rož; kupil ji je klobuk z veliko rdečo rožo in 

sinjim trakom, ki je padal zadaj na kito; kupil ji je rokavice, ki so 

segale do komolca, in broŠo, in zlato verižico-zapestnico. Tinica je 

bila jako vesela in komaj se je branila, če se je sklonil ter jo po-

ljubil na ustnice mirno in nedolžno. Tudi njegove besede so bile 

mirne in nedolžne, samo iz oči je gledala nagota divjega poželenja. 

In nekoč jo je spremil v gledišče. Ob pozni jeseni je bilo, 

mračilo se je. Šla je poleg njega in začudil se je, kako je bila 

majhna in šibka, vsa še otrok; z drobnimi koraki je hodila, govorila 

je neprestano, pripovedovala bogvekaj ter se ozirala po ulici. Prišel 

je mimo visok lep mlad fant in okrcnila se je z vsem telesom ter 

se ozrla za njim. On je stopal hitro, mudilo se mu je, gledal je v 

tla; nekaj zoprnega se mu je bilo oglasilo v srcu, vse veselje je 

minilo, žal mu je bilo, da se je bil napravil na to smešno pot. Tinica 

ni videla njegovega obraza; oklenila se ga je včasi za roko, da se 

je vzdramil ter se ozrl nevoljno. 

»Čakajte malo, gospod Franc, zakaj tako hitite?« 

In držala ga je za roko in je postala pred izložbo, stisnila mu 

je roko ter se je ozrla z velikimi, vlažnimi očmi za slokim oficirjem, 

ki je stal na trotoarju. 

Gledišče je bilo žarko razsvetljeno, vse pozlačeno in beloble-

Ščeče. Tisoč šepetajoČih, mrmrajočih, polgläsno se smejočih glasov 

se je spajalo v prijeten nerazločen šum. Vsa omizja so bila polna; 

zvenčali so kozarci, natakarji so hodili s tihimi koraki po preprogah, 



od mize do mize so hodile lepe parfumirane smehljajoče ženske in 

so ponujale rože. Vzdignilo se je zagrinjalo; nastopila je najprej 

ženska z lepim predrznim obrazom, krilo komaj do kolen, roke gole, 

samo tenek trak je držal na ramenih globoko izrezano bluzo. Ženska 

je pela in plesala, pomcžikovala je, zamahovala z rokami; Tinici je 

bilo neprijetno, zoprna ji je bila tista ženska in oddehnila se je, 

ko se je zastor spustil . . . Potem pa je bilo vse lepše in Tinica 

bi bila ostala do polnoči, do jutra. Prišel je pevec, črno oblečen, 

ves lep in prijazen. Pel je zaljubljene pesmi, gledal je sladko z ve-

likimi črnimi očmi in Tinica je vztrepetala in prebledela, ko se je 

ozrl nekoč nanjo ter se nasmehnil. Strmela mu je v obraz, vabila 

je njegove oči, ali begale so drugod, zmerom sladke in polne lju-

bezni. Tinica jc videla, kako so tudi druge ženske strmele vanj in 

pričakovale njegovega pogleda; težko ji je bilo pri srcu; od brid-

kosti in od čudne, globoke radosti so se ji orosile oči . . . Nato 

so nastopili telovadci; rjave silne mišice so igrale na golih rokah, 

obleka je bila tesna in tenka, da so se tresli krepki udje . .. Kadar 

so se poklonili, malo utrujeni, malo potni, ljubezniv nasmeh pod 

majhnimi črnimi brki, so se Tinici skoro zasmilili, ali lica so ji gorela 

in plameni so ji trepetali v očeh . . . Šumelo je okoli nje, zvenčali 

so kozarci, kakor čudolep, čudosvetel, ali od prebleŠčeče svetlobe le 

polrazločen sen je bil ves večer in minil je kakor sen . . . 

On je govoril spočetka, ali odgovarjala mu je malomarno, skoro 

nevoljno in tako je utihnil. Gledal je nanjo ves večer, pričaran je 

bil na njen obraz m silna žalost, silna groza mu je ležala na duši. 

Kakor da bi mislila glasno in kakor da bi bilo od prozornega stekla 

njeno srce, je slišal po vrsti vse njene misli, čutil je vse njene čute, 

ki jih je razumela komaj sama . . . 

Hladna nočna sapa mu je dihnila v lica in delo mu je dobro, 

hipoma so se umirile vroče misli. 

»Zavij se, Tinica, stisni se k meni!« 

Tinica je ogrnila dolg črn plašč, na glavi je imela svetlopisan 

šal. Sla sta hitro in oba sta molčala. Noč je bila mrzla in jasna, 

zvezde so bile na nebu. Sklonil se je včasi, pogledal ji je v obraz. 

Rad bi bil govoril, veselo, ljubeznivo, toda čakal je strahoma in hre-

peneče, da bi vzdignila obraz, da bi se ozrla nanj, da bi se na-

smehnila; čutil je, da je daleč od njega in žalosten je bil. 

Sredi poti ga je obšel strah. Samo še sto, morda dvesto korakov 

in vse bo minilo, minil bo večer, brez veselja, grd in poln grenkobe. 

Ali Tinica je hodila hitro, hladno ji je bilo in ni se ozrla nanj. 



»Tinica!« 

Položil ji je roko okoli vratu, hotel jo je stisniti k sebi. Ali 

zdrznila se je, sklonila, šla je hitro, korak pred njim, in ni se ozrla 

nanj. 

»Zakaj se mi umikaš, Tinica? Daj, da te poljubim . . . ljubim 

te, Tinica!« 

Že so bile ulice samotneje, temneje, pot se je vila navkreber, 

sredi pustega predmestja. Samo petdeset korakov morda, komaj še 

sto. Zdelo se mu je, da že vidi tam visoko črno hišo, strme stop-

nice, mrzlo gluho izbo — in minil bo ves večer, grd in poln grenkobe. 

»Ne še domov, Tinica . . . idi z mano, prezgodaj je še . . . 

Glej, saj gore še svetiljke, komaj je šele noč . . .« 

Objel jo je trdo okoli pasu in vzbudila se je napol iz sanj, 

vročih in svetlih, vzbudila se je nevoljna, kakor otrok ob zori v 

gorki postelji, ozrla se mu je v obraz s kratkim pogledom in je 

hitela dalje. 

»Hladno mi je in dom je že blizu in mati čaka.« 

Med njunima sencama, prej tesno spojenima na trotoarju, se 

je prikazala dolga svetla proga; senci sta bežali, omahovali, nista se 

strnili več; kakor ugasujoč plamen je bila njegova senca: vzrasla je 

hipoma, šinila preko ulice, vrnila se, zaplapolala v stran ter skoro 

umrla; lovila se je s smešnim brezuspešnim trudom za senco, ki sc 

ji je umikala; ni je dosegla nikoli, niti v smrti . . . 

VI. 

Morda je bilo tisto noč, ko so zazveneli poslednjikrat in na-

rahlo velikonočni zvonovi ter utihnili za zmerom. 

Franc Golob si je mislil v svojem srcu: 

Ko sem bil ves umazan na telesu in na duši, na telesu in 

na duši ves bolan, sem proklel preteklost in sem hotel praznovati 

spomladansko vstajenje. In to je bilo hinavstvo. Ni ga na svetu 

človeka, ki bi ne bil umazan, na obrazu se jim pozna umazanost in 

bolezen, v očeh, v besedah. Moji grehi niso nič manjši in nič dru-

gačni od grehov drugih ljudi. Razloček je samo v večji ali manjši meri 

hinavstva. In moja mera je bila velika. Namesto da bi bil grešil z 

mirno dušo, ker je grešiti treba in ker greše vsi in ker ni treba, 

da bi človek še govoril o tem, sem bil ustanovil sodnika v sebi 

samem ter sem se .križal vsako uro posebej, za vsak greh posebej. 

Tako se je zgodilo, da je bil moj obraz prezgodaj razbrazdan, da 

so bile moje oči tako nemirne in plašljive ter so razodevale svetu 



stvari, ki ne brigajo nikogar in so grde samo tedaj, kadar jih človek 

pokaže, in samo zategadelj, ker jih pokaže na očitnem kraju . . . 

Hinavstvo je bilo moje vstajenje. Obsodil sem bil svojo preteklost 

in sebe v preteklosti, ali obsodba še ni spremenila nikogar in zato 

je bila tudi obsodba hinavstvo. Lepo rejen bi bil danes, rdeč in 

vesel, če bi se nc bil ukvarjal sam s seboj, temveč če bi bil živel 

z ravnodušno zavestjo tisto vsakdanje pregrešno življenje, ki mu je 

prijazna človeška natura . . . 

Ozrl se je na sliko, ki je visela na steni, ter je pljunil prednjo. 

Naslikana je bila Tinica in slika jc bila podobna na prvi po-

gled starim svetim podobam v pravoslavnih cerkvah. Obraz je bil 

Čudomiren, kakor svetla tenčica je plaval na njem mehak nedolžen 

izraz; tiho so gledale velike oči, samo rdeče ustnice so žarele iz 

čiste beline lic. Ozadje pa je bilo glasnobarvno, pozlačeno, modro, 

živordeče in istotak jc bil široki okvir; na sliki sami so bili pozla-

čeni celo lasje, v Tinice tenkih belih rokah pa je bila zlata posoda 

za kadilo; nedolžnoplašno je gledal obraz iz bujnozlatega, rdečekri-

čečega bogastva. 

Zasmejal se je in je pljunil pred podobo. 

Tudi slika je bila hinavska, iz hinavskega čuta porojena. Kako 

so se svetile rdeče polne ustnice, kako opolzka in pregrešna je bila 

belota ozkih rok! Iz zlagane čistosti in nedolžnosti je gledal greh, 

da, gledal je celo iz tistih oči, ki so začele mežikati in se smehljati, 

če je gledal srepo vnanje . . . To ni bilo njegovo delo, tuja stvar je 

bila, tako tuja, kakor tisto spomladansko vstajenje. Njegov je bil 

samo greh, ki je mežikal laskavo izza hinavske odeje. Bizantinsko 

je bilo glasnobojno ozadje .. . obraz je bil Whistlerjev . . . KhnoplTov 

. . . samo greh je bil njegov; nikoli ni slikal Whistler takih ustnic 

in Khnopff ni nikoli slačil svojim bledim ozkoličnim modelom bluze 

ali rokava, celo ovratnika jim ni odpenjal . . . 

Zasmejal se je in jc pljunil naravnost v tihonedolžni obraz. 

Zazdelo se mu je, da so v tistem hipu oči veselo pomežiknile in 

da so se zgenile bujnordeče ustnice . . . 

Sel je in se je napil ter se je vrnil na večer pijan domov. 

Bled in razoran je bil njegov obraz, nemirno so gledale oči. Opo-

tekel se je, ko je stopil v izbo in v izbi je bila Tinica. Kakor v 

megli je bila pred njim, zibala seje, umikala; šel je proti nji z raz-

prostrtimi rokami, omahnil je in je padel prednjo na kolena. 

»Ti, ki si se vrnila po tako dolgem času . . . pozdravljam te ! . . . 

Ti moja preteklost, polna greha in sladkosti! . . . Kakor angel si 



prišla, mlada in lepa! . . . Pridi k meni po tako dolgem času! Vsa 

moja duša k tebi hrepeni, vsa moja kri . . .« 

Jezik je jecljal polrazumljive besede, poželjivo so se napenjale 

penaste ustnice, ovil se je z rokami njenih nog . . . Začul je kakor 

v divjih sanjah prestrašen krik, zibala in rušila se je izba pred njim, 

zgrudil se je z obrazom na tla. 

* * 
* 

Napravil se je, ko se je komaj danilo. Sel je in se je izgubil 

in je poginil . . . Ne pred njim, ne za njim — v njegovem srcu je 

bila »preteklost« in večna je bila. 

Lahko noč . . . 

I l a h k o noč, 

ti ljubo dekle! 

Na tvoje srce 

naj božji blagoslov 

in svetle sni 

ta noč rosi . . . 

A jaz sem truden tako, 

in vendar miru 

mi ta noč ne bo dala; 

ko boš sladko spala, 

bo nemir 

ves ta silni večer 

v moje duše dnu. 

Spavaj, sanjaj 

do belega dne, 

oj lahko noč, 

ti ljubo dekle! . . . 

A. Gradnik. 



Fragmenti. 

Napisal Franc Derganc. 

rah p red f i l o z o f i j o . Z nekakim strahom navda na-

vadnega izobraženca beseda filozofija. Nekateri se še 

toliko ojunači, da jo izpregovori pred svojim prijateljem, 

hoteč mu imponirati, a sam pri sebi vendar čuti svojo 

onemoglost in zapuščenost. Ta strah je popolnoma ute-

meljen, prvič za izobraženca, drugič pa tudi za tistega, 

ki hoče biti sam filozof. Leta in leta je premišljeval filozof, različne 

razmere so vplivale nanj, predno je napisal svoje misli; in bralec 

prihaja čisto iz drugega kroga, ni navajen tako ostro in v isti smeri 

misliti, včasi si pod istim pojmom predstavlja vse kaj drugega, in 

tako gresta bralec in filozof drug mimo drugega, ne da bi se videla 

in spoznala. Z večjimi težavami ima opraviti samotvorni filozof sam: 

mora si prinesti z rojstvom dar bistrega mišljenja, analize in sinteze, 

mora poznati podrobnosti in rezultate posameznih ved, iz tega ogrom-

nega gradiva sezidati vseobsežno palačo svoje filozofije. 

S e s t a v i n a duše. Kant našteva tri sestavine: razum, čuvstve-

nost, voljo. Čuvstva, nagoni, volja spadajo v isto skupino, dasi zveza 

ni še popolnoma jasna. Tako ostaneta samo dve sestavini: razum in 

skupina Čuvstev, nagonov in volje. R a z u m obsega vse t i s t o , 

kar je vsem ljudem in naravi s k u p n e g a , a druga sestavina ono, 

kar tvori individualnost posameznega človeka. Ta druga sestavina 

je prvotna kal človeka, a razum nekaj sekundarnega, pridobljenega. 

Ti dve sestavini si sežeta večkrat v lase. Nagoni človeka ženejo v 

greh, razum svari, opominja, a človek sledi kakor zaslepljen svojemu 

nagonu, svoji pogubni strasti. V tej drugi sestavini je morda ob-

seženo tudi tisto, v čemer vidi budizem bistvo človeka in kar ime-

nuje z besedo »tanhä«, žeja (po individualni eksistenci), ali kar je 

posnel in prikrojil po svoje Schopenhauer »Wille zum Leben«, torej 

nekak principium individuation is. Zanimivo je vprašanje, v čem se 

razodeva človeška kultura, ali v tem, da se razvija do vedno večje 

popolnosti vlada razuma ali vlada individualnih nagonov? Odgovarja 

apatija stoikov, ataraksija epikurejcev, nirvana' budistov. Individu-

alnost v mladem človeku je kakor sladki, kalni, kipeči mošt, ki se 

v zrelem možu učisti v kristalnojasno, močno in mirno starino. Cilj 

»Ljubljanski Zvon« 4. XX I I I . 1903. 14 



kulture je torej —vlada razuma, hladnokrvnosti; od druge sestavine 

ostane le m o č n a v o l j a v službi absolutnega razuma; cilj človekov 

je, kakor čitamo v »katekizmu za budiste« (Henry S. Olcott), nirvana: 

stanje popolnega miru, v katerem ugasne koprnenje po individu-

alnem uživanju, utihne vihar strasti in zavlada sladka tišina resnice, 

razuma. V istem zmislu pravi Spinoza: beatitudo nihil aliud est 

quam animi aquiescentia. To izpričuje tudi zgodovina: največ so 

storili za kulturo trezni, hladnokrvni narodi z m o č n o v o l j o , torej 

Angleži in Nemci, najmanj vročekrvni, strastni Španjci in Italijani. 

S kulturo ne smemo zamenjati umetnosti, domene čuvstva in strasti. 

* * 
* 

V e č in b o l j š e i n t e l i g e n c e ! Pogledal sem v lansko šolsko 

poročilo c. kr. velike gimnazije v Novem mestu in čital, da je bilo 

v VIII. razredu 7 (čitaj: celih sedem) dijakov; od teh so izdelali 

samo 4, eden je dobil drugi red, dva sta ponavljala izpit. Lepe razmere, 

lepa tolažba za davkoplačevalce in očete. Osem let vzdržujejo dra-

goceni aparat gimnazije, a namesto minima 30—40 abiturijentov vzgoji 

teh osem let samo 4! — To je posredni in neposredni rezultat tistega 

krivega sistema, po katerem se poučuje po naših šolah. Krive niso po-

samezne osebe, kriv je sistem! Kljubu dragim drž. šolam smo zaostali 

daleč, daleč za bogatimi, svetu vladajočimi Angleži. Kako bore malo 

se uči na Angleškem, in vendar kaki možje, državniki, strokovnjaki! 

Ali duh je drugačen (pr. L. Wiese, Deutsche Briefe über Englische 

Erziehung)! V učnem programu angleških šol se blesti na prvem 

mestu v velikih zlatih črkah: v z g o j a z n a č a j a ! Globoko pod to 

točko stoji na drugem mestu ravnodušno zapisana besedica: znanosti! 

Po istem načrtu bi se moralo vzgajati po naših gimnazijah: gim-

nazija vzgajaj narodu inteligentnih delavcev, in sicer pred vsem tako, 

da bodo ti narodni delavci z a n e s l j i v i m o ž j e , p o š t e n j a k i in 

z v e s t i , p o ž r t v o v a l n i s i n o v i s v o j e g a n a r o d a . To je glavni 

nameni Strokovna izobrazba pride šele v drugi vrsti v poštev. Le 

odkritosrčni bodimo in pomislimo, koliko nepotrebnega smo se učili 

in kako malo potrebujemo od tega za svoj poklic. In še v tem 

poklicu odločuje kasneje večjidel moški značaj in zdravi, naravni 

razum, ki se ne more naučiti na nobeni šoli, pri nobenem profesorju. 

Pravzaprav mora veljati edino merilo: narod potrebuje inteligentnih 

delavcev, učiteljev, profesorjev, uradnikov-! Naši profesorji so ces. 

kr. državni uradniki, a pri tem ne smejo pozabiti, da so in ostanejo 

vendarle Slovenci, ki jih vlada plačuje zato, da delujejo v blagor 



svojih bratov. Odgovorni so vladi kot državni uradniki, odgovorni 

kot Slovenci slovenski javnosti. V prepornih vprašanjih naj se rav-

najo po svoji moški, narodni vesti! Da je organizirana slov. javnost 

silna moč, to morajo čutiti, tega se zavedati pri vsakem koraku? 

Izrečno pa poudarjamo, da ne zahtevamo od svojih profesorjev, naj 

izpuste na slepo vsakega dijaka, če je le Slovenec. To bi bila za 

nas največja nesreča! Narobe, naša zahteva se glasi: več in boljše 

inteligence! Pota k temu cilju pokažemo morda drugikrat. 

* * 
* 

Č u v s t v o in s trast . Fiziološki zakon pravi: redna vaja ojači 

in olajša, precizira funkcijo. Isto velja o čuvstvih in nagonih. Človek 

prinese s seboj na svet samo kali čuvstev in nagonov, izmed katerih 

se nekateri po vzgoji in posebnih razmerah bolj razvijejo nego drugi. 

Vsled rednega ponavljanja zadobe posamezna čuvstva in nagoni moč 

strasti; če se zbude v človeku, prevzamejo ga s tako silo, da ravna 

kakor slepo orodje strasti. Tako nastanejo strastni pijanci, kadilci, 

pohotneži itd. Pameten pedagog bo razvijal samo plemenita in po-

trebna čuvstva, škodljive nagone bo moril in dušil kakor plevel. 

Človeku je prirojeno tudi nacionalno čuvstvo, čuvstvo narodne celo-

hotnosti, pri Slovencih le medlo tli to plemenito čuvstvo. V sedanjih 

razmerah je v obrambo naroda potrebno, da naši govorniki in ča-

sopisi raznetijo in razpihajo to iskrico v narodu do plamena strasti. 

* * 
* 

D v e k o r e n i n i m o č i : delavnost in omika. Noben vihar ne 

izruje naroda, ki je priklenjen s tema dvema koreninama na zemljo. 

To sta dva ideala, dva cilja narodne vzgoje. 

* * 
* 

Ž e l e z n a doba . Kulturni zgodovinarji pravijo, da živimo v 

železni dobi. Naivni kmet ti takoj pritrdi: pokaže okovane črevlje, 

železni plug in morda še železnico. Pa tudi v krvi imamo železo. 

To vedo zlasti zelenoblede devojke, ki morajo jesti železo. Da pride 

železo tudi v misli in čuvstva, to je prorokoval vaški vedež: »Težko 

bo živeti na svetu, kadar bodo švigale po zemlji železne kače, kadar 

bodo letali po zraku železni ptiči, takrat obstanejo samo ljudje z 

železnimi glavami in srci!« Železne kače — železnice — že imamo, 

železni ptiči—zrakoplovi — se nam obetajo; samo o železnih glavah 

in srcih noče svet Še nič slišati. To se pravi, noče slišati, dokler 

uganja svojo hrupno burko v naši kulturi hebrejska strahopetnost 

ki se skriva za sentimentalno besedo: humanitetal Dosti manj zla 



bi se godilo na svetu, ko bi dali večkrat zobati raznim zločincem 

železnega zrnja; ko bi naše misli odločno rezale kakor svetlobru-

šeno, zveneče jeklo; ko bi imele naše mišice moč in prožnost jekla, 

naši živci jekleno trpežnost in potrpežljivost, naša kri več železa, da 

ne bi strašilo po dnevi toliko skeletov brez mišic, toliko voščenih 

kož brez krvi. 
* * * 

Nova d e f i n i c i j a p s i h o l o g i j e . Avenarius in Mach pravita, 

da je predmet psihologije vse tisto, kar je odvisno od posameznika, 

a predmet naravoslovja vse tisto, kar ni od njega odvisno. Če jc 

b odvisen od a, se spozna po tem, da se tudi b izpremeni, če se 

izpremeni a. Ta ločitev med naravoslovjem in psihologijo ni srečna, 

kajti naposled je vse odvisno od a, namreč od človeka, kakor do-

kazuje zakon o specifičnosti živcev, psihiatrija in nekatere živčne 

bolezni, ali kakor pravi Tomaž Akvinski: quidquid recipitur, recipitur 

per modum recipientis. 
* * * 

Poskus f i z i o l o š k e r a z l a ge t e o r i j e o s p o z n a v a n j u . 

Beljakovine so tiste kemične sestavine, po katerih se razločujejo or-

ganična telesa od neorganičnih. Beljakovina je jako komplicirana in 

labilna sestavina, odlikuje se po visoki intramolekulami toploti, to 

se pravi, atomi se živahno gibljejo, vsled česar molekuli vedno raz-

padajo in se spet sestavljajo. Telo obstoji iz celic in celice iz teh 

gibljivih sestavin. To gibanje, snovanje v celici je življenje celice; 

to gibanje je presnavljanje (Stoffwechsel); če si to gibanje predstav-

ljamo v obliki valovanja, je vstajajoči del vala asimilacija, padajoči 

disimilacija, celi val presnavljanje. To gibanje se vrši vedno, nepre-

nehoma v vsaki živi celici, ali v vsaki celici drugače in v tej dru-

gačnosti prcsnavljanja temelji specifičnost energije celic in organov. 

V možganih razločujemo skorjo in sredico; v skorji deluje to, kar 

imenujemo dušo, in siccr v celicah skorje, v takozvanih ganglijskih 

celicah. Torej presnavljanje ganglijskih celic je tisto delovanje, ki 

je ekvivalentno dušnim procesom — ki je duša, tega ne moremo reči; 

sicer pa ne spoznavamo duše kot substance, ampak samo kot neko 

delovanje. Skorja je razdeljena na posamezne dele, v takozvana sre-

dišča in v vsakem središču kažejo ganglijske celice drugo presnav-

ljanje, tako imamo v možganski skorji središče za gibanje jezika 

(govor), za gibanje ,nog in rok, središče za spomin govorjenih besed, 

drugo središče za spomin pisanih besed itd. itd. Tako imamo na 

pr. ganglijsko celico za rdečo barvo, presnavljanje te celice se od-



svita v naši duši kot občutek rdeče barve. Pozorni bralec me 

opozori: Čakaj, prej si rekel, da živi celica samo tako dolgo, dokler 

se vrši v njej presnavljanje; v živem in zdravem človeku se celica 

za rdečo barvo vedno presnavlja, torej bi moral človek vedno videti 

rdečo barvo. In še en pomislek: če je rdeča barva samo posebno 

presnavljanje celic, potem sploh ni nobene rdeče barve zunaj mene, 

ampak samo v ganglijski celici moje možganske skorje, torej samo 

v meni! 

Glavno vlogo igra v dušnem življenju zavest (Bewußtsein); 

zavest je nekako čutno obzorje naše duše, enkrat je na široko odprto, 

kakor bi človek ob belem dnevi z visoke gore gledal po daljnem 

svetu: tedaj pravimo, da človek bedi; drugikrat je ozko, kakor bi 

gledal iz globoke, temne doline: tedaj pravimo, da človek spi. Samo 

to, kar priplava iz dna temnega morja na svetlo površino, na svetlo 

obzorje, samo to občutimo. Mejo med temoto in svetlim obzorjem 

imenujemo prag podražaja (Reizschwelle); kar je nad pragom je 

zavest, kar pod pragom, podzavest (Unterbewußtsein). Vsak podražaj 

mora imeti gotovo moč, da lahko priplava iz podzavesti na površino 

zavesti, v obzorje čuteče duše. Navadno presnavljanje celic se vrši 

v podzavesti ter naša duša ne ve o njem. Tudi ribe plavajo vedno 

na dnu morja, a naše oko jih ne vidi; le če se katera s posebno 

silo požene do površine, jo zagledamo. Tako je tudi v podzavesti: 

duša občuti le tisto presnavljanje, ki se ojači črez navadno mero; 

duša zagleda le takrat rdečo barvo, če se presnavljanje v njeni 

ganglijski celici iz kateregakoli vzroka pospeši; ta vzrok pride na-

vadno iz takozvanega zunanjega sveta, pravimo mu podražaj (Reiz). 

Človeška podzavest vidi torej vedno rdečo barvo in duša (zavest) 

vidi rdečo barvo — z rdečo barvo, če prestopi rdeča barva prag 

podražaja. Po znanstvenem izvajanju smo prišli do naziranja, katero 

je izrekel že grški filozof Empedokles (490 pr. Kr.): spoznavanje 

enakega z enakim. Isto je učil Tomaž Akvinski v svojem stavku: 

cognitum est in cognoscente per modum cognoscentis. Tudi Goethe 

(Gespräche mit Goethe) je izjavil to misel 26. februarja 1824. 1., rekoč: 

ko ne bi imeli nobene luči in barve v lastnem očesu, ne bi mogli 

tudi zunaj nas kaj takega videti. Mimogrede omenjam, da je bila 

na principu enakoenakosti zgrajena medicinska struja homeopatije, 

ki se vrača v moderno medicino v obliki imunizacije in serumterape. 

» (Konec prihodnjič.) 



fta božji poti. 

i ß a božjo pot k Mariji gor 

sva z majko se vozila, 

da ona mi pri Jezusu 

bi milosti sprosila. 

Ah, da bi s pota ne zašel, 

ki pred oltar popelje, 

ah, da bi novo mašo pel, 

so bile njene želje. 

— Iz svile tkani maŠni plašč 

in štola posvečena 

in alba Čista, angelska, 

monštranca pozlačena. — 

Da, to bi bil ves njen ponos, 

in kaj za to bi dala! 

Dve mošnji šmarnih tolarjev, 

križavcev pol bokala! 

Ah, majka, ne zameri mi — 

za vse prelepa hvala, 

— ne branim šmarnih se petič — 

a maša — to ni Šala! 

Kako naj stopim pred oltar, 

li spremljaj me devica ? 

Saj molim in slavim le njo 

in njena rajska lica. 

Ah, ljubica edina le 

kraljuje v srcu mojem 

in njej zažigam miro v čast 

in himne svete pojem. 

Dospela sva v Marijin hram — 

No, to si ti — Madona! 

Res, lepa si, vsa zlata si 

vrh vzvišenega trona! 

A tudi ona lepa je, 

četudi nima trona, 

Četudi nima lilije, 

ne srdi se, Madona! 

Da bil bi sinko njen gospod, 

to majka je prosila, 

jaz molil sem, da deva bi 

na veke moja bila. — 

Selim. 



Heautontimorumenos. 

Spisal Jos. Jeranov. 

(Konec.) 

isma nc zardevajo, pač pa rubinasti vöslavec v najinih 

čašah,« je poudaril po kratkem premoru še enkrat 

dr. Smetana in vzkliknil: 

»Izprazniva ga čašo na čast Erosu!« 

Zazvenelo je brušeno steklo . . . 

»Sine Baccho friget Venus!« . . . 

»Prav praviš, Krešimire, nežnopolto Venero kaj rad čam obleti, 

če je ne osveži žirovna rosa Bacchova — ali kaj sličnega . . . Tudi 

mojo mlado ljubezen je po prvi vročinski noči izpreletela mrzlica 

— in legla je na bolniško postelj. 

Ko sem se bil namreč zjutraj prebudil, je ležala moja duša 

pred menoj, trepetajoč, drgetajoč . . . Iz brezna med vulgarno in 

transcendentalno dušo je vzrastel hobat bršljan, opletajoč in prepre-

zajoč zevajočo globel . . . Po vulgarni duši se je že razpredlo bo-

hotno bilje po vseh razpoklinah in goležih ter poganjale so ponekod 

cvetice, živobojne, sočnate, vonjave . . . Hobati bršljan pa je iztezal 

dolge svoje roke nad breznom, in sto in sto prstov je grabilo za 

transcendentalno dušo, da jo objamejo, oklenejo in privijejo k sebi. 

Duša pa se je vzpenjala, odmikala in napenjala vse sile, da se ubrani 

stoterim dolgim prstom. 

»Zaljubljenih čenč in prismojenih pisem, tega je še treba!« je 

vzrojila transcendentalna duša. »Pokleknil boš torej pred to žlobu-

dravo devetkelo, ki Še ne ve, čemu živi, ki sploh — ne živi! . . . 

Ali je to življenje, kali: papkati, čebrnjati in žgoleti pa spančkati?. . . 

Tako živi tudi muca na peči in šoja na orehu! . . . Pa zarod člo-

veški? — Bak! Za to že skrbi pohotna poulična žlota! . . . Ljubimska 

pisma, ha, ha, ha! . . .« 

Transcendentalna duša me je obladala z vso silo, toda vzdrže-

vala se je le z največjim naporom na površju. Nepretrgoma je ba-

hljalo iz globine . . . čuvstva so silila navzgor. 

»Pogledam samo, Če je že odprla žaluzije!« mi je molnilo 

v glavi. 

Na Široko je bilo že odprto njeno okno in na konzoli je bila 

videti črnokrvava vrtnica »Prince Camille de Rohan« v živoposlikani 



japonski vazi. »Da bi vedel, če me ima tudi ona rada . . . lc tro-

hico . . . ali me vsaj spoštuje . . .« 

Kakor da bi me bil pičil gad, sem se okrenil od okna ter se 

kajal! »Sem res že črnožolčni Werther, kali? . . . Prcneumno! Kaj 

mi je neki mar to liskasto členkalo? Mrzko mi je že ob tem glupem 

muhovanju! . . .« 

Povesil sem glavo in molče hodil po sobi v melce . . . 

Misli vulgarne in transcendentalne duše so igrale po moji glavi 

slepe miši. Bilo mi je čelarno, da nikdar tega. 

Mozgal sem in mozgal, a nikjer nisem prišel do pravega konca, 

do tehtnega zaključka . . . kakor da bi mi bila vrana možgane 

izpila . . . Po glavi se mi je kresalo, da nisem bil sposoben za resno 

delo. Svoje lekcije sem izpraševal po Šabloni . . . izogibal sem se 

le, da bi ustrelil katero z motovilom. 

Kadar sem bil doma, me je vleklo k oknu in na vrt. Bežal 

sem z doma na ulico, na izprehajališča — pa mrzost mi je bila za 

petami: povešeni židovski nosovi so mi kavkali v lice . . . Kathrei-

nerjeve punice, srebajoče vročo kavo, so se mi hudomušno rogale 

s plakatov ter čekljale: saj te poznamo — tudi ti jo boš kmalu 

srebal . . . toplo . . . dišečo! . . . Ofrakani komilfotniki so pri-

vzdigali svoje zlikane cilindre . . . na plešah pod njimi pa je lju-

bezen plesala kankan . . . 

In ubral sem jo zopet domov. 

Da je ljubezen slepa — pravijo! Kaj še! Vedno in vedno me 

je vlekla k oknu ter zvedavo pogledovala v njeno sobo, na vrt . . . 

Zavezal sem ji oči: zaman, videla je skozi kakor Röntgen skozi 

človeka . . . zastrl sem ji okno, pa nasmehljala se mi je: »Take 

drobne detke se vendar ne bojiš! . . .« 

Šinilo mi je v glavo: prestavi si svojo omaro tja pred okno! 

Ah, ne, ne, rogala se mi bo, češ, ustrašil se me je, zalizal se je 

kakor polž. Saj nisem pesjanka, da ga pohrustam s kostmi in kožo 

in njegovimi nazori vred! 

Le izredka se je razlilo čuvstvo opojne ljubezni nepomešano z 

grenkim žolčem po žilah; a v takih hipih mi je bilo nepopisno pri-

jetno, lahko . . . 

Nagnil sem se nad šopek tej; žolte glavice so že nagrbančile 

malce svoja baršunasta lica, a dihale so iz sebe tem prijetnejši vonj. 

Zdelo se je, da dehtijo pred svojo smrtjo najblažji, najopojnejŠi duh, 

ki so ga skrbno shranjevale za poslednje trenotke. Po žilah mi je 

plala kri burneje, nekaj mehkega, opojnega je legalo na srce. 



Drhtel in člel sem po nečem prekrasnem, sladkem, česar še nisem 

okusil nikdar . . . 

Tedaj pa se je zbudila transcendentalna duša: mrzel bahorin 

je zadrevel na cvetno livado . . . Zagrabil sem wedgewood - žaro s 

tejami pa jo treščil za peč, da je zapela vaza ko zvon in se raz-

letela na drobne črepinje. Ko se je vihar nekoliko polegel, sem 

pobral zmečkane in mokre vrtnice: kadile so mi še blažje dišave 

nego poprej — meni, ki sem jih omadeževal, oskrunil . . . 

Kodrcija v moji glavi je postajala od dne do dne neznosnejša 

— vlačil sem se kakor megla brez vetra. A naposled je dozorelo v 

meni: treba je, da pridem na čisteč, pa najsibo, kar hoče . . . 

Sklenil sem, da odpovem stanovanje in se nastanim kjekod 

daleč proč, na nasprotni strani mesta. 

Silno težko sem se odločil za ta korak: od svojega prihoda v 

v mesto sem bil nepretrgoma stanoval v tisti prijazni, tihi sobici, 

in bilo je to lepo vrsto let. Stranke v hiši so se naseljevale in izse-

ljevale; menjavali so se obrazi, srečavajoči me po hodniku, po stop-

nicah in v lopi, a jaz sem ostal zvest svojemu tihemu ždiču. Pri-

rastel sem bil nekako na svojo neposredno okolico, in zdelo se mi 

je, da mi bo zakrvavela nova rana, ako se šiloma odtrgam od svo-

jega ozadja. — In hišni gospodar, ki mi je bil tako naklonjen, tako 

doberl . . . S čim naj mu podprem svojo odločitev? — Zaskelelo 

me je globoko, ako sem si predstavljal njegovo osuplost, njegovo 

bridko presenečenje. 

Toda vkljub vsemu temu je dozorela v meni misel, da je pre-

selitev moja edina rešitev. Sklenila je tako prevladujoča transcen-

dentalna duša, ki se je že deloma zapletla v bujno zelenje, segajoče 

sem iz vulgarne duše . . . Uvidela je, da ji preti pogibel, da uteg-

nejo vezi silno porajajočega se čuvstva prikleniti veličastne njene 

misli, po vsemiru plavajoče, na odrevenelo, filistrsko zemljo. 

Nataknil sem bil rokavice in se oglasil gospodarju. 

Sprejel me je ljubeznivo, kakor se sprejemajo najintimnejši 

znanci. 

»Kam bi neki zapisal, da ste nas po tako dolgem času zopet 

posetili!« je vzradoščen vzkliknil. »Zelo me veseli, res, neizrečeno 

me veseli!« 

Sreča mu je sijala na obrazu in videlo se je, da niso govorila 

samo usta, ampak da je prihajalo od srca. 

Meni pa se je zdelo, da stojim pred človekom, ki me boža in 

poljubuje, a jaz segam po oster nož, da mu ga porinem v prsi . . . 



V vratu se mi je zagatilo in bilo mi je nemogoče, da bi golsnil 

le eno besedo in obrazložil namen svojega obiska. 

Postregel mi je z najboljšo kapljico iz svoje kleti in sploh z 

vsem, kar je bilo dobrega pri hiši. Pridružila se je tudi njegova 

soproga, in govorili smo o tem in onem . . . 

»Saj res, gospod profesor, seznaniti vas moram s svojo neča-

kinjo — že nekaj tednov je pri nas,« se je spomnila gospodinja ter 

hitela klicat po enfiladi: 

»Zlata! Zlata!« 

»Fletna punčka to, boste videli,« je zatrjeval on. 

Pridrobnela je brž nato in viknila: »Evo me, tetica! Kaj pa —« 

Osupla je obstala med podboji in ahnila: 

». . . . gospod profesor! . . .« 

»A tako, vidva se že poznata!« je vzkliknil stric in dostavil, 

nama hudomušno žugaj e: »Le Čakaj ta! . . . Ali se z očmi lovita 

skozi okna, ali kaj? — Ej, ti koketka ti mala! . . .« 

Njo je polila gorčica po licih, in s tresočim glasom je prav 

podrobno opisala, kako sva se seznanila na vrtu. 

Dotlej sem Še malo upal, da se mi posreči vplesti v pogovor 

moj sklep zastran preselitve, ko pa se je pojavila ona, je šlo vse 

po vodi. 

Rekel sem sam pri sebi: »Opravim pa drugikrat, ko se nanese 

ugodnejša prilika, to sitno, kočljivo delo . . .« 

Kramljali smo prisrčno, in meni je bilo prijetno kakor že dolgo 

ne. Zlata je čebljala in čebljala, a jaz sem presrečen poslušal in 

bleknil tudi kako šaljivo vmes: vse trdne sklepe svoje transcenden-

talne duše sem korenito pozabil. 

Zdelo se mi je, da se je razdvojena duša zopet združila v har-

monično celoto in da neka skrivna, magična moč vse moje bistvo 

ogreva in napaja s slastjo. 

StriČek in tetka sta me z najljubeznivejšimi besedami povabila, 

naj ostanem kot njih gost pri obedu. Ker ni nikakršno opravičevanje 

prav nič izdalo, sem se naposled vdal. 

»Kratkočasi nekaj hipov gospoda profesorja!« sta dejala Zlati 

in Šla pripravljat, kar se jima je zdelo treba, da me izredno pazljivo 

pogostita. 

Zlata mi je med tem razkazovala, svojo zbirko razglednic in 

zaigrala na klavirju nekaj odlomkov iz »Prodane neveste«. Razpletel 

se je vsled tega med nama pogovor, kako čudni so nagibi, ki zdru-



žujejo srca, čeprav povsem nasprotna, in kako večkrat zlobna 

usoda razdruži bitja, ki mro drugo po drugem. 

Tedaj pa je ona vprašala z nekako otroško naivnostjo: 

»Ali niste prav nič otožni, ker samevate dan na dan v svoji 

sobici? — Oh, meni bi bilo silno dolgčas! . . .« 

V meni pa je vzkipelo in zadnji okovi so popokali. . . Vzhičen 

sem ji razložil vse svoje duševne viharje, ki jih je provzročila ona. 

— Poslušala me je presenečena, povešala glavo in zardevala . . . na 

licih pa se ji je zrcalila globoka resnost. — Zamolčal ji nisem ničesar: 

ves duševni razkol, vse vzvišene in neumne misli, ki so drevile po meni, 

ves notranji boj — vse sem ji razložil, natanko, brez pridržka . . . 

Mogoče, da ni razumela s svojo priprosto pametjo vseh mojih 

besed, toda na njenem obrazu sem bral, da jih je pojmila s svojim 

srcem, da je proniknila s prirojeno žensko senzitivnostjo mojo no-

tranjo tragedijo. 

In kaj potem? . . . 

Potem se je zgodilo to, kar se godi dan za dnem — od pamti-

veka. Razlika je bila le ta, da smo praznovali en in isti dan sedmino 

in svatovščino: zagrebel sem svojo transcendentalno dušo — včasi 

me še pride po noči strašit — in nastopil sem pot v novo življenje.« 

». . . Pastetenreste vom Leichenschmaus zur Hochzeit kalt ser-

viert!« je citiral dr. Smetana; nato je sočutno stisnil profesorju 

desnico in rekel: 

»Dokaj si pretrpel, amice! Trpel si muke, ki se nam drugim — 

ki smo »die Viel zu Vielen«, dejal bi Nietzsche — kažejo le v sanjah 

. . . temu megleno, drugemu bolj jasno. — Bil si pravi pravcati 

„heautontimorumenos"!« 

»Zadel si jo! Bil sem res to, kar pravi tvoja seskvipedalna 

beseda: bil sem mučitelj samega sebe« — je pritrdil profesor Moz-

govrt in dostavil: »Na mogočnih kreljutih sem se že vzdigaval nad 

brozgo vrtinca življenskega . . . nad oblaki pa me je razžarila neodo-

Ijiva sila ljubezni, — in prevzetni Ikar je strmoglavil v morje filistrske 

zadovoljnosti . . . plebejske sreče! . . .« 

»Naturam expellas furca, tamen« — 

»Res, res, človek sem, človek prav takšen, kakor »die Viel zu 

Vielen« — in po žilah mi utriplje vroča kri, osemintrideset gradov 

vroča kri . . .« 

Prestalo je rsanje plesalcev in klavir je utihnil. Iz spalnice je 

prinesla gospa Zlata Mozgovrtova belo povito detetce. 



»Ah, moj Vladko!« jc radostno kriknil profesor in brzo po-

skočil ter poljubil svojega sinka na čelo. 

Plesalci in plesalke, tete in prijateljice — vse čihcrno se je 

zgrnilo okrog Zlate in Vladka, ki je nepremično zrl v svetlo luč 

sredi sobe. 

. . . Izpod sinjega neba pa je priplavalo veselje, izkopalo se 

je v večerni zarji . . . pomazililo se z etrovim parfumom, trepeta-

jočim po vsemiru . . . v lase si je vtaknilo rubinasti žarek iz zvezde 

aldebaranke — in prhutalo je s svojimi mehkimi, snežnobelitni kre-

ljutmi ter pihljalo v razbeljena lica in utripajoča srca blaženost 

in srečo. 

Tri dolge dni . . . 

T r i dolge dni — 

in ni te ni . . . 

Zastonj te čakamo; 

jaz, rožice 

ubožice 

za tabo plakamo. 

Tri dolge dni — 

in rožic ni. 

A jaz dekle lepo? 

Tri dolge dni — 

obraz bledi 

in solzno je oko, 

četrti dan, 

četrti dan 

zvonovi mi pojö. 

* 

Pa tega nikar verjeti, ljudje! 

Zvonovi so pač zvonili 

in tja so v grob jih spremili 

moje nade in moje želje. — 
B. Baebler. 



Črtice. 

Spisala Zofka Kvedrova. 

L 

ovorili smo nekoč o velikem tujem mestu, središču lepih 

umetnosti, ki je znano celemu kulturnemu svetu. 

Poljaki in Čehi so sedeli okrog mize in pripove-

dovali o nadarjenih svojcih, ki so živeli tam v tujem 

mestu v slavo in čast svojega rodu. 

In takrat sem se oglasila tudi jaz: »I eden naših 

živi tam. Slavljen in priznan je in njegove slike so med najboljšimi 

po izložbah. Poznate ga, zakaj ni mogoče, da bi poznali to mesto, 

a ne vedeli o njegovem imenu.« 

»Kako se imenuje?« 

Z zadoščenjem sem rekla njegovo ime. 

»Velik umetnik je!« so vzkliknili. 

Ali nekdo se je začudil: »On je vaš rojak, Slovenec?! Tega 

nisem vedel!« 

In takrat so se vsi spogledali in se čudili: »V resnici, tega 

nismo vedeli! Govorili smo ž njim, dobro smo ga poznali, ali to 

slišimo danes prvič, da je Slovenec. Slišali smo pač, da je Avstri-

janec, ali da je Slovan, Slovenec, to nam ni bilo znano.« 

Obmolknili so, a meni je bilo mučno. 

Doma smo se ponašali ž njim, a glej, zunaj v svetu ne ve nihče, 

da je naš; ne ve nihče, da je naš, ker on molči in nikomur ne reče: 

»Tam ono maloštevilno ljudstvo med gorami na jugu je moje, jaz 

sem njegov sin, sin tega malega, tlačenega naroda.« 

In dolgo nisem mogla zaspati oni večer. 

Toliko imamo talentov, nadarjenih umetnikov, a razkropljeni 

so po svetu kakor pest pepela, ki ga raznesejo vetrovi na vse strani. 

Utonejo v tujini, v mrzli in trdi tujini, a domovina ne ve o tem, 

ne zaplaka nad svojimi sinovi, ki so jih pomandrali v cvetju in mla-

dosti tuje pete. Samo, Če kdaj kateri zmaga, če se izvije iz krutih 

rok bede do zmagoslavnega vrha slave in priznanja, takrat se spomni 

domovina in kliče: »To je bil moj sin!« — 

Ta je bil njen sii^, a ni več! Prerevna je'bila, da bi mu bila 

dala kruha, ko jo je prosil, in zdaj je ne pozna več! Odšel je in 

tuja krušna mati mu je dajala jesti, tuja mati ga je odgajala s trdo 



roko in brez ljubezni. Ali bil je vendar kruh, ki mu ga je dajala, 

kruh potreben za življenje. In zato ji je dal sad svojega življenja, 

sad svojega dela in svoje duše, in zdaj se ona, tujinka, ponaša ž 

njegovo slavo. 

Morda se spomni on kdaj daljne domovine, spomni se, kakor 

se spomni razvajeni rejenec visoke, bogate gospode svoje matere 

delavke. V beli palači se spomni rejenec svoje prave matere, ki ga 

je pred davnimi leti dala bogatim, tujim imenitnikom, da ga odgoje 

v večjo srečo, nego bi ga mogla odgojiti ona, uboga delavka in 

beračica. In pošlje ji daleč v zagorsko vas bogat dar, da ne bi 

stradala in trpela pomanjkanja. Kraljevski se zdi materi ta dar, a 

on potroši toliko v dveh mesecih za smodke in cvetlicel . . . 

Take misli sem imela tedaj pozno v noč. 

Na izložbi slovenskih umetnikov sem videla neveliko sliko: tiho 

in melanholično pokrajino naše domovine. Slika je bila krasna, pre-

pojena s pravo aristokratsko umetnostjo velike duše. 

Pogledala sem, kdo je avtor te lepe slike. 

In čitala sem ime umetnika, rojenega Slovenca, stavljenega v 

v velikem tujem mestu, njega, o katerem smo govorili tistega dav-

nega večera . . . 

Spomnil se je svoje matere . . . 

II. 

Vsako leto se oblecite v črnino najlepši dan, ko je polno rde-

čega makovega cvetja v zlatem žitu, ko so naši gozdovi zeleni in 

dehteči, ko se naše vasi bele v solnčnem žaru, ko je nebo modro 

in neizmerno! Takrat, ko je vse lepo in krasno in srečno in ko 

vam hoče srce vriskati od veselja, tisti dan se oblecite v črnino vsi, 

ki ste slovenskega rodu in ga še niste pozabili! In zapojte žalostinke, 

da bodo kakor orkan zagrmele proti visokemu obnebju! In popa-

dajte na kolena in žalujte! In vaš miserere naj bo glasnejši in mo-

gočnejši nego molitve vseh kristjanskih cerkev na praznik mrtvih. 

Narod umira ob mejah, naš narod! Po Koroški in Štajerski in Pri-

morski in po vseh naših deželah. Tujinstvo ga gonobi kakor strupena 

kužna bolezen. Kakor valovi se zgrinja tujina na nas in vsako leto 

umiramo na stotine in tisoče. Vsaka ribiška vas praznuje vsako 

leto spomin onih, ki so med letom za vse 'veke izginili na širokem 

morju. Vsaka družina obhaja v črnini smrtni dan očeta, matere, sina, 

hčere. Naš narod spi in ne ve, kdaj so se mu izgubile stotine izpod 



okrilja. Vsako leto se kopljejo grobovi, žalostni grobovi naših bratov, 

in na tisoče grobov je pripravljenih za nas proti severu in jugu, 

okroginokrog. A mi niti ne vzkliknemo, ne žalujemo in ne dvig-

nemo pesti v kletev nad grobovi. 

Vsako leto se oblecite v črnino najlepši dan, vsi, ki ste slo-

venskega rodu! In zapojte žalostinke nad našimi grobovi, da bodo 

grmele do neba, in dvignite pesti v mogočno kletev nad mrtvimi 

našega rodu, da bo donela preko naših mej v obraz naših vragov! 

III. 

Megla je ležala po ulicah. Ni bilo solnca, ki bi razširjalo mir in 

veselje. In še pustejŠi mi je postalo v duši. Morile so me skrbi za kruh 

in stan, duŠile so vse načrte, vse misli v moji glavi. Mučni notranji 

nemir me je razjedal že tedne in vedno je še rastel in mi zatiral 

vse veselo, sveže ustvarjanje. In toliko načrtov, toliko novih idej je 

prihajalo vsak hip in izginjevalo, predno so se mi vtisnile v dušo. 

In nisem si jih mogla osvojiti, umikale so se mi kakor prazne 

sence v noči. Nekaj težkega mi je ležalo na ramah, da sem hodila 

upognjena. 

Srečal me je znanec. Vzravnala sem se. 

»Kako vam je?« 

»Slabo, jako slabo,« sem odgovorila v smehu, ali oči so se mi 

orosile trpkosti. 

»Ah, pozna se vam,« se je smejal. »Oči se vam svetijo od za-

dovoljstva — in danes je megla! Kako imate srečen temperament, 

vreden zavidanja.« 

In še enkrat sem se zasmejala, ko sva se razšla. 

Zmučena in žalostna sem prišla domov. Bilo je pod večer in 

bila sem lačna, kajti samo malo kave sem pila opoldne. Ali nisem 

imela niti krajcarja v žepu. Na mizi je stal lonček mleka in košček 

kruha je ležal poleg. Moja mala je zavriskala, ko sem vstopila v sobo. 

»Mam mami rada!« mi je zatrjevala in me poljubovala, ko sem 

se sklonila k njej. 

Potem mi je prinesla pismo, ki je ležalo med njenimi igračami. 

»To je mamino! Dal listonoš.« 

Vzela sem pismo in sedla, mala mi je sama zlezla v naročje 

in skupaj z menoj je gledala v list. 

»Piše,« je konŠtatirala modro. 



»Ljudje te ogovarjajo,« mi je pisala znanka. In zopet sem se 

nasmehnila kakor prej na ulici. Nehote so se mi zasolzile oči. Boli, 

ako te ogovarjajo oni, ki te poznajo, — ki bi te čislali, ako bi bili 

pošteni sami pred seboj. 

»Ne jokaj, mami!« me je tolažila moja mala in srce mi je za-

trepetalo v sreči. 

Tako majhna je moja dušica, dekličica, ali vidi in čuti, kadar 

se mi zakale oči. 

In potem sve večerjali. Mleko in kruh je bilo moje male. Ali 

ona je z drobnimi prstiči odščipavala kruh in dajala tudi meni, da 

jem. Ko se je prvikrat oddahnila, ko je pila mleko, mi je ponudila: 

» ČeŠ, mamino?« Ali kako bi ji mogla izpiti njeno večerjo . . . Vendar 

je pustila par kapljic mleka v lončku: »To je mamino!« Ovlažila 

sem si usta . . . 

Moja mala je šla spat. Zunaj je nastala noč, ali jaz sem Še 

vedno sedela pri oknu in gledala na pusto, ozko dvorišče. V uma-

zani hiši nasproti so se vžigale luči, ali jaz sem ostala v temi. Čemu, 

da prižigam ? Sedela bi pozno v noč pri mizi nad papirjem s peresom 

v roki, ali ničesar, ničesar bi ne napisala. Vzdihala bi od nemira, 

črne misli bi odgnale poslednjo možnost za delo in vedno bolj bi 

se me polaščalo ono grozno čuvstvo, katerega se toliko bojim: ne-

vera v sebe, obupavanje nad svojimi močmi, nad svojo zmožnostjo, 

nad svojim talentom... In to je strašno! Nikoli ničesar ne dosežeš, 

nikoli ne dosežeš cilja, nikoli ne ustvariš dela, o katerim sanjariš, 

ne napišeš knjige, o kateri bi dejala v svoji duši: zadovoljna sem, 

srečna in ponosna nad tem delom! 

In vedno bolj se je zgoščala noč in ura je minevala za uro. 

Lačna sem sedela pri oknu, v skrbeh nad jutrajšnjim dnevom, ogo-

varjana, žalostna, nezmožna za dela in ustvarjanje, po katerem sem 

toliko hrepenela. Neizmerna grenkost mi je napolnjevala dušo, topo 

so mi strmele oči v noč, bilo mi je prebridko in pretežko, da bi 

imela solze. 

Tedaj je zazvenel srebrn smeh po sobi. 

Ali ste slišali kdaj smejati se otroka v snu? — Ni sladkej-

šega zvoka! 

Moja mala se je smejala veselo, prisrčno in ta sladki, nedolžni 

smeh mi je hipoma pretresel dušo kakor rajska godba. 

Iz posteljice, je donelo med srebrnim zvonkljanjem tega gan-

ljivega otroškega smeha polglasno šepetanje: »Mami, manimo, mam 

rada! Zelo rada, mami!« In zopet smeh in tiho . . . 



Vstala sem. Pozabila sem na glad in na skrbi in na težke misli. 

In visoko sem se vzravnala. Česa mi manjka? — Malo denarja! Zato 

vse skrbi, zato vse zdvajanje, zato ta topost in ves nemir, ki mi 

goni vse misli iz glave, ki mi niči zaupanje v se! Saj sem srečna! 

Ali ni to smešno: malo denarja! Ah, dokler je samo to, sem srečna! 

Težki dnevi morajo biti, ali minejo! Zakaj srečna sem! Pozabila sem 

na svojo srečo od skrbi. Ah, ko bi ne bila srečna, ne otresla bi se 

jih nikoli, zadušile bi me! Ali moja sreča se me dotakne in vse 

težko in bridko izgine kakor mučen sen. Zopet verujem v svojo 

moč, v svojo zmožnost in v svojo voljo in vem, da ne omagam 

pred ciljem! 

Oddihnila sem se globoko, nažgala luč in napisala to Črtico. 

Prijatelji. 

©ostijo priredil godovno je knez. 

Zvenkljanje je čašic zvenelo 

med družbo gosposko veselo 

in strune ubrane donele so vmes. 

To slastno je bilo veselje. 

Dva žepa priboril si smodk je baron, 

grofiči so jeli in pili 

in radosti vsi se svetili. 

Zakaj ne, ko vse je na mizi zastonj 

in redko tak dan se praznuje. 

Za govorom govor se dolg je vrstil. 

Časteč in slaveč velikaša, 

kar venomer pela je čaŠa. 

Godovniku hlinjeno vsak je kadil 

in dela proslavljal njegova. 

»Knez mili, presvetli naš častni meščan, 

oj, biser Ti našega mesta, 

vsa družba se klanja Ti zvesta J« 

je s hripavim glasom besedil župan 

pa pot si obrisal raz čelo. 

»LjuhljAnaki Zvon« 4. XX I I I . 1903. 15 



Od gosta do gosta šel knez je natö, 

pozdravil župana in škofa, 

barončke in svetlega grofa 

pa vsakemu stisnil prijazno roko, 

uljudno v obraz se smehljaje. 

In če jim povedal je puhel dovtip, 

zavrelo je hrumno veselje 

v dvorani kakor na povelje 

in vzdignil prisiljen grohot se na hip 

pa ploski so glasni doneli. 

A norec je grajski v ozadju ostal. 

Od družbe sladko razuzdane 

sred svetle prostorne dvorane 

le on se ni knezovim šalam smejal — 

edini pač knezov prijatelj . . . 

Usi himna radostna, ne pesem sloveča, 

to mojega srca pesem ni . . . 

Prisega je živa, želja hrepeneča, 

ljubiti tebe vse žive dni! — 

Pozabljenja viri pač srcu so znani . . . 

— a s srcem vsi moji spomini žive — 

in če so vsi upi mi v njem pokopani — 

ob dragih mrličih živi mi sreč . . . 

A kadar umrje z menoj — hrepenenje . . . 

zapre se za tebe srce in okö, 

pozabljeno bodi, da moje življenje 

daritev je bila — za tebe samo! — 

t Vojanov. 

JVIoja pesem. 

M. P. Nataša. 
/ 



0 gozdu in nekaterih njegovih ljudeh. 

Načrtal dr. H. Dolenec. 

(Dalje.) 

olhi postanejo godni meseca septembra. Polhar se potrudi, 

da za kvatrni teden tega meseca vse pospravi s polja, 

potem pa poišče v podstrešju večjidel zelo okajene skri-

njice ali samostrele, se prepriča, ali so zmeti prav gibčne, 

in ako ni drugače, izdolbe in sestavi še novih pasti. 

Vžigalic v dobri shrambi in še posebe povitih, teh 

sosebno ne sme pozabiti. Te, lula in meh s tobakom pridejo na 

život, pasti, koruzna moka, lonec ali kotliček in kos slanine v vrečo 

in sekirica v roko. 

Ako je obrodila tudi leskovina, prične se lov bolj za krajem 

gozda, kajti na ta sad so polhi kaj lakomni in se ob njem tudi 

poprej zrede. Ta lov pa ni posebno izdaten in polhar se ga loti 

bolj iz začetka tudi radi tega, ker lahko odide proti večeru in se 

povrne zjutraj domov. Po kvatrnem tednu in dokler polhi ne izgi-

nejo, pa ne opravi v eni noči, takrat je že treba zgodaj po dnevi 

od doma, da še ob času poišče pravega prostora, si napravi preno-

čišče in uredi stave. 

Pravi prostor ali dober kraj za uspešen lov se presodi po tem, 

kako polhi mečejo. Koder ni dosti izdolbenega žira po tleh, tam ni 

pravi kraj. Kjer so goste dorasle šibe, kakor navadno imenujejo 

bukev, bolj v zatišju, v kaki obširni, skaloviti dolini, tam je pravi 

prostor ali kraj. Da je še kaj vode kje blizu, potem je le še treba 

ugodnega vremena. 

Lejte si! Kakor smo bili previdni, odhajaje od doma, vendar 

bi bili kmalu pozabili ene najpotrebnejših reči: vade. Za vado služijo 

dobro dišeča jabolka, suhe hruške, kutine, rožiči, tudi smokve, zlasti 

pa si je treba omisliti stekleničico lepo dišečega olja, n. pr. perga-

motnega ali rožnatega. S tem se pribeli vada, da prvič polhu že od 

daleč zadiši in drugič pa tudi zato, ker je žival slastna za to po-

sebnost; kajti ako ti kane kaj takega olja na stavo in je v njej že 

polh ujet, obgrize za njim došli polh vendar še oslaščeno mesto na 

stavi. 

Prva skrb, ko je prostor odbran, so drva. Drv mora biti dosti 

in dobrih, ne jelovih, kajti jelova pokajo in mečejo iskre in torej 
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ni varno ležati blizu ognja. Drv je sicer obilo v gozdu, ali pri rokah 

morajo biti. Noč je že dolga jeseni in po noči ni, da bi človek 

okoli lazil in drva znašal. Še tako ima polhar dovolj opravka, ako 

se lov speši, in proti jutru je mraz kaj občuten. Dober in izdaten 

ogenj je treba takoj tudi radi tega napraviti, da se pri njem svečava 

ali luč osuši. Za luč se izcepijo debele leskove ali javorove palice, 

za silo tudi bukove. Da ne razpadejo, se tudi s trticami potisnejo 

in zlože na kljuke preko ognja, da se dodobrega osuše in opalijo. 

Hitro, hitro, zmerom bolj se mudi! Kje so pa ražnji za stave? 

Za ražnje je treba dolgih, bolj tenkih palic liki fižolove prekle. 

Nanje se natikajo stave, ki se nastavljajo od tal po drevju. Tudi 

ražnji so napravljeni. Zdaj pa stave v roko, da se naprožijo. To delo 

tudi ne gre kar tako od rok, kakor bi kdo mislil. Zmeti morajo 

biti trdne, vendar pa prav na rahlo naprožene. Stave, skrinjice ali 

samostreli so kvadratni, po pol črevlja dolgi in nekoliko manj Široki 

leseni zlogi. Sprednja deščica nosi jekleno zmet in steka po razah 

ob kraju. Na klinček se dene z oljem pribeljena vada in se vtakne 

v votlino stave tako, da mora polh z glavo poseči vanjo, da doseže 

vado. Ko pa jo poprime, klinček popusti in pade na dno stave, 

zmet pa stisne sprednjo deščico navzgor in polha za vrat. Ako zmet 

ni silna, zamudi, in torej treba krepkih prstov in dobre vaje, da se 

pravilno proži. Recimo, da je 30 stav, pa je treba dodobrega pol-

drugo uro, da so vse naprožene. Sprednji deščici nasprotna je daljša 

ter ima na podaljšku luknjo za raženj. Vsako naproženo past nese 

polhar v roki do mesta, kjer jo misli nastaviti. Tam jo dene na 

raženj in potem skrbno od tal v rogovilo, kjer ima stati. Ako se 

stave pokladajo bolj na daleč od ognja, se prožijo vsaka na svojem 

mestu, in to je tem bolj mučno. 

Ko bi ti, ljubi bralec, mogel sedaj predstaviti četvero ali petero 

dobro izvežbanih polharjev in bi potem jaz sprožil debato o pra-

vilnosti mesta, na katero je skrinjice postavljati, slišal bi dosti besed 

in tudi ostrih, kajti o tem debata Še ni končana in menim, da ne 

bo nekdar dognana, dokler bo še kaj polha in polharjev. Temu 

pritrdi vsak, da polh ne pleza rad po gladki šibi navzgor, in tudi 

to velja vobče, da ga baje rii boljšega mesta za stave, nego na nizki 

hojici ali smrečici ali tudi na drugem mladem drevesu, ki raste ob 

visoki šibi. Kjer sega vejevje mladega drevesa ob prve veje šibe, 

tja postavi ali obesi skrinjico, in gotovo b'o večkrat v eni noči držala. 

Kaj pa potem, ako ni takih drevesc ? Kam staviti, ako je sapa, kam 

pred polnočjo, kam po polnoči, kam o deževju, kam spričetka lova, 



kam kasneje, ko postanejo polhi že bolj debeli? Kdor si upa največ 

starcev ujeti, ta je bolj premeten, kajti le-ti odločujejo dober plen 

pri štetvi. 

»Vidiš, Miha,« poreče stari Luka, »jaz sem lovil nekoč že 

kasno jeseni, ko so drugi le še par repov prinesli domov, pa sem 

jih privlekel domov celo butaro, pa kakšnih, pa niti ene stave nisem 

imel od tal, le po skladah sem jih pokladal pa po prelazih. Ali to 

treba znati, živali treba vedeti navado!« — »Kaj boš govoril,« ga 

zavrne Miha, »enkrat se ti je ravno posrečilo. Kadar polh že po 

tleh pobira, takrat je bolje, da doma ostaneš pri svoji stari. Skoraj 

bi ti tudi ne verjel, da je bilo v butari, kakor ti praviš, kaj mastnih; 

kake zakasnele pritlikavce si pobiral.« — Vmes posegne potem še 

Illepov Janez in ni ga več konca celo nedeljsko popoldne in tudi, 

ko so mati gostilničarica že luč postavili na mizo in voščili dober 

večer, ne prenehajo veščaki. Ko je kaj cvenka, pokliče si ga še vsak 

eno merico in čim dalje v noč, tem debelejši postajajo polhi in tem 

več" jih je. Mati gostilničarica morajo tudi še eno škatlico vžigalic 

postaviti na mizo. 

No, pa kaj se bomo sedaj razgovarjali, mrak se že dela in mi 

smo že dodobrega utrujeni, lačni pa, kar se da. Pot v gozd je bila 

dolga. V reber smo hodili in Še precej nesli in dobrih šest in tudi 

sedem ur nismo ničesar užili. Prav prileže se nekoliko počitka in 

Še bolj to, kar se dene pod zob. Požirek takega, ki nekoliko strese, 

tudi ne škoduje, in na vse to pa nekoliko dima iz lulice, ki smo jo 

najprvo osnažili še za celo noč. Prve zvezde se prikažejo in najbolj 

radovedna sova se oglasi ne daleč od nas. »O, kaj si že vstala ?« 

ji odzdravi kak zgovornež. »Le drugam pojdi, tukaj bomo mi lovili!« 

Čeprav ni najmanjše sapice, vendar jame po listju šumeti. Vežbano 

uho to sliši. 

Ne traja več dolgo in od dreves in tudi prav tik ognja prične 

kapljati. Ne! niso vodene kaplje, polhi so že po drevju in mečejo 

žir. Ne vemo, ali se mu je od ognja pokadilo ali ima nahod, eden 

je tudi že pričel kihati. No, sedaj se pa nisem motil: en klinček je 

že padel v skrinjico, ta drži. Kdor je nestrpen, kakor sem bil jaz za 

svojih mladih dni, bi šel kar pobirat, pa izkušen polhar ne dopusti 

tega, češ, žival se ne sme oplašiti in do jutra bomo še pobirali, da 

se bomo naveličali. Da je jasna noč in je tudi brez luči videti, kam 

naj se stopi, je pobiranje do polnoči prav kratkočasno. Toda po 

polnoči in ko si že dobro zadremal, je pa precej hudo stopiti 

zopet na noge, ko te tovariš dregne in reče: »No, pojdimo zopet!« 



Ako so stave na pravih mestih, je prvo pobiranje navadno najbolj 

izdatno, pa tudi zelo zamudno. Noč in tema vse predrugačita. Ko 

si stavil, si dobro pazil na vrsto in na krog stav, zato meniš, da ni 

mogoče, da bi kako zgrešil. Toda, ko stopiš od bleščečega ognja 

in jameš previdno stopati naprej, je hitro podnevna slika izpreme-

njena. Slabo je, ako luči niso dobro osušene in je treba večkrat ž 

njimi mahati, da se zopet ogore. 

Stopimo do prvega ražnja. Z lučjo posvetimo kvišku. Rep visi 

doli po stavi; ta že drži. Doli z ražnjem, polha v malho! To je dobro 

mesto. Zopet se stava naproži in postavi na isto mesto. Naprej! 

Ne toliko na levo, bolj na desno je druga. Oh, kaj še! Vidiš, 

tukaj je druga, ta tudi drži. Dober pričetek! Danes pa bo, danes! 

Zopet naprej in naprej okolo vseh stav! 

Vzemimo, da jih je trideset in da se nismo nič motili, pa je 

potekla dobra ura, da se vračaš z ostankom luči zopet k ognju. Ako 

si pa zabredel in jameš po stavah iztikati, ako jih dosti ne drži in 

jim poiščeš drugo mesto, ako luč ni prava in moraš čakati, da se 

ti zopet ogori, ako ti pri postavljanju še klinček pade iz rok in se 

ti zameša v listje, lazil si tudi dve uri, predno si zopet pri ognju. 

Ako si dosti nabral in plen prešteješ in se pri tej priliki s 

težkanjem vsakegu komada posebej prepričaš, da so polhi dobro 

godni in da je tudi Še par starcev vmes, ne čutiš nič truda, ogenj 

popraviš in naložiš drv, poprimeš za lulo in tobak in prične se gost 

razgovor. Vse živo je okrog tebe. Do tleh šumlja, pogostoma kaplja 

od dreves. Ko se ogenj razgori in osvetljuje bližnje drevje, zagledaš 

še kakega polha, ki se je že napasel in se guglje na koncu kake 

veje. Tudi kihajo že bolj pogostoma in semtertja se po dva tudi 

spoprimeta, ko se srečata na povprečni veji, ki služi za stečino od 

drevesa do drevesa. Lop, eden je celo doli padel! Kar mahoma vse 

utihne in ne bi vedel, zakaj da se ti ravno nad glavo na visoki šibi 

ne oglasi ukajoča sova. To je polhov strah. »BoŠ šla!« zavpiješ. 

Ona se pa malo zmeni za to in kakor bi se hotela s teboj prepirati, 

postane še glasnejša in na pomoč ji prihite še druge. »Ne boste 

nič opravile!« jim poveš. »Polhi niso samo za vas; razgrajate, ker 

ste že site.« .Kakor došle, tako prošle; niti ko so priletele, niti ko 

zopet odletijo, ne čujeŠ niti najmanjšega flofota. To so prave co-

prnice in noč jim daje vso oblast. Ah, kaj pa to? Ta pa ne pride 

tolikanj blizu ognja in je bolj stanovitna nä svojem mestu. »To je 

velika sova; ta se jih je že naužila in sedaj pa poje,« pristavi kak 

šaljivec. 



Čuj! Kaj pa je to? Po robu doli šumi; še pes, ako ga imaš 

pri sebi, in ki leži v kolač zavit za ognjem, privzdigne izprva samo 

glavo in mahoma celi prvi konec in voha proti kraju, od koder 

prihaja šum. Srne so. Sedaj so zapazile ogenj in za trenotek ob-

stanejo. Takoj zašumi in v dolgih skokih odlete od tega kraja. Kakih 

sto korakov pa se zopet pristavijo in koza voditeljica jame rjuti. 

Ako še nisi slišal tega, menil bi, da je to glas strašanske zveri. 

Čas je, pojdimo zopet okoli stav! Ogenj popravimo, luč pri-

žgemo in zopet je treba hoditi, plaziti se, s kake stene tudi poskočiti, 

da preidemo okolo vseh stav. Glej no, kaj pa je to, stava je spro-

žena, polha pa ni! Raženj in stavo deneš k tlom, deščica ni stisnjena 

do kraja. Ko jo odprožiš, najdeš le polhovo glavico. Sova je polha 

odščipnila pri vratu. Ne doni ji slava radi tega, ampak slišala bi 

hude psovke, ko bi bila v obližju; tatica še ni najhujša beseda, 

ki se ji privošči. Deščico moraš dobro osnažiti, kajti krvava je in 

krvi se polh umiče. Pravili so mi polharji, da so sovo na ta način 

tudi že ujeli, ko je krempelj vteknila v votlino stave, odkljuvala 

vrat ter je život polhov doli padel, glavica v skrinjico, zmet pa je 

deščico obenem potisnila še više. In konec te pripovedke je bil na-

vadno ta, da ob polhih prav debela sova je dala drugi dan prav 

dobro juho in mehko, okusno meso kakor vsake kokoši. 

Recimo, da greš ob treh ali štirih zadnjikrat pobirat, potem 

pa imaš tudi povsem zadosti, in ko prideš zopet do ognja, se Še 

toliko potrudiš, da zložiš še ostala debela drva vrh oglja in ogorkov, 

se iztegneš po tleh in odeneš, ako imaš kaj takega pri sebi, in 

zaspiŠ. To spanje je »spanje poštenjaka«. Kdor tega ni poskusil, ta 

za vse sladkosti tega sveta še ne ve. Že mogoče, da se enkrat ne-

koliko odmakneš, ko se ogenj preveč razgori in te preveč greje, ali 

da se enkrat preobrneš, ko te jame po eni strani preveč zebsti, toda 

ti presledki blaženega počitka in spanja so pravi navržek dobrega 

počutja, in da teh ni, niti vedel ne bi bil, kako dobro se ti je 

godilo. 

Solnce je že posijalo in ogenj je pogorel do tal, ko si ti ali 

kateri tvojih tovarišev prvi oglasi in pove, da je že skrajnji čas 

vstati, da se kaj pospravi po »hiši«. In kako hitro je vse opravljeno! 

Enkrat se dobro pretegneš, poprimeš se, kjer te je kak kamenček 

ali kaka vejica nekoliko obtiščala, poprasneš se po glavi, potegneš 

roki črez obraz, in odpravljen, umit in počesat} si do kraja. Ako si 

pravi tobakar, sežeš po lulici, ako si pa bolj potrpežljiv, se pa pri-

družiš tistemu, ki se ogleduje po tem, da pride kaj pod zob. Šele 



potem, ko se ti je tudi želodec pomiril in si se pri boljšem in po-

pravljenem ognju dodobrega ogrel, pa pride na vrsto vse oslajšujoči 

dim in razgovor o nočnih dogodkih, vmes pa se tudi plen pre-

šteje in ukrepa in ukrene, kako in kaj za prihodnjo noč, ako se bo 

treba daleč ali le malo premestiti. Če so lovci združeni za plen, 

vlada lepa složnost, ako pa lovijo vsak zase, je pa složnost morda 

tudi nekoliko kaljena po lovski zavisti, vendar ne pride med izku-

šenimi lovci do pravega nasprotja. Skoraj bi bil pozabil omeniti, da 

med tem, ko se prvi ali drugi pobrine za ogenj in zajutrek, stopi 

tretji Še za stavami in jih znese skupaj, seveda tudi tisto, kar se je 

Še nalovilo. Ako je tudi ta navržek Še izdaten, je to odločilno, da 

se dosti ni premakniti od tega mesta. 

Že smo se dodobrega razmajali in dela je dovolj, da se še bolj 

pripravimo za prihodnjo noč. Ako že vemo za polšine v tem kraju, 

si jih ogledamo. Ako so uglajene, nastavimo pred nje tulce. To so 

izdolbene ali zbite lesene votline z luknjo, ki se postavijo ravno pred 

polšine. Ako ni svet trd in kamenit pred polŠino, treba ga je utrditi 

in povsod okoli pregledati, ako nima več odduškov ali izhodov. 

Kajti predno poleže polh iz polšine v tulec, se vendar nekoliko pre-

misli o tej nenavadni poti, in prav je, ako ima tulec na nasprotni 

strani k polŠini pridejane votline tudi nekoliko z debelo žico pre-

prežene svetlobe, pri kateri meni priti na prosto. Oddušek pri polšini 

pa mora liki mišnica na notranjo stran imeti žice, ki zabranjujejo 

izhod. Da se tulec pravilno nastavi, ako ni svet ugoden, za to treba 

več ur časa, pa se še prigodi, da je drugo jutro tulec prazen, 

tik njega ali v njegovem okrožju pa na novo izdolben izhod. 

Ako se je pa tulec sponesel, mrgoli v njem 20 in še več polhov, 

po katerih drugo jutro lahko grabiš in jih preobračaš, kakor ti drago, 

ne da bi te kateri ugriznil. Ali gorje ti, ako bi par zadavljenih ne 

pustil v tulcu, predno se zadnjega še živega lotiš! Poprime te in 

makari skozi prst ti potisne ostre zobe. 

Ako čas dopušča, se po dnevi tudi dupla in nastavljajo 

zboji. V to svrho se naproži ploščat, precej težek kamen z vado. 

Ako se polh vade poloti, pade težki kamen nanj in ga ubije. 

(Dalje prihodnjič.) 



Slovo. 

J ^ a z Bogom! — Grem in ne pridem več! 

Ljubezni mi je dovolj! 

Ljubezen je za otroke le, 

za moške je moštvo zgolj. 

A tvoje oči presladke so 

in strupene tako, 

in v njih poguba moja leži 

in moje, moje nebo. 

Ah, s sabo bi vzel ti solnci dve, 

da bi mi svetili na pot, 

da bi goreli mi noč in dan, 

da čuvali vseh bi me zmot. 

E. Gangl. 

Ha poti. 

Odela detetce je v krilce lahno — 

in k cerkvi ž njim speje po vasi . . . 

Od stida poveša žareče okö, 

igrajo ji v vetrcu lasi. 

Smejč jo mladeniči zrejo povsod, 

mežikajo tajno z očmi si . . . 

Poredno smeji osiveli se rod, 

češ: prva in zadnja ti nisi . . . 

Po strani dekleta jo vaška tam zr<$. 

O, čuti poglede te mračne — — 

pri sebi pa misli si ona tako: 

»Saj niste, saj niste drugačne « 

Od stida poveša žareče oko, 

ko stopa z detetcem po vasi. 

Pri srcu ji je liudö in težko . . . 

Igrajo ji v vetrcu lasi. — 

Dolinski. 



Potresna povest. 

Spisal Podlimbarski. 

(Dalje.) 

» VIII. 
S> 
^one je bil srčen mladenič. Tudi ob oni nevarni vožnji ni 

izgubil poguma. Ko se je bil ustavil na travniku, je 

skočil z voza in obul Črevlje. Iz vasi je slišal klike in 

odpiranje in zapiranje vrat. Videl je posamezne luči mig-

ljati med poslopji in v nekaterih hišah. Prepričal se je 

že od daleč, da se domačinom ni prigodila nesreča, kajti 

dve osebi, v katerih je spoznal starše, je videl pred hišo, tretja oseba 

je baš skočila črez prag, nesoč obleko pod pazduho, in samosrajčnik 

Janček se je tiščal materinega krila. 

Ker je videl domače ljudi na varnem, je zavil k Smoletu. V 

podstrešni sobi je Še vedno tema, deklici torej nista več v sobi — 

tako je sodil Tone. V veži je zadel na Smoletovko, ki je vsa bleda in 

tresoča se z lučjo v roki stopila s stopnic, ki so vedle iz podstrešja. 

»Oh, Tone, ali si ti? Bog te nam je poslal, pomagaj nam!« je 

viknila žena z glasom Človeka, ki obupava. 

Tone je skočil na stopnice, da bi hitel na pomoč, pa Smole-

tovka ga je zgrabila za suknjo, rekoč: »Od te strani ne moreš, vse 

je podrto . . . od one strani . . . skozi okno . . . Pod napuščem 

je lestva.« 

Tekel je po lestvo in jo pristavil k zidu. Nad njim se je odprlo 

okno in Polonica je zavpila: »Pomagajte! Rezika . . .« Groza ji je 

zadušila besedo. Tone je lezel navzgor s tako silo, da so se mu 

pod nogo upogibali lestveni klini. Polonica ga je spoznala. »O križani 

Bog,« je zavpila, »Rezika leži sredi sobe, brez zavesti leži kakor 

mrtva! Nekaj je padlo nanjo. Tone, imaš li žveplenke?« 

Mladeniču je zastal glas v grlu, tako ga je prevzel strah za 

deklico. Silna želja pomagati mu je zadušila besedo. Zavihtel se je 

v sobo, prah od ometa mu je udaril v nos in ga dušil. Prižgal je 

luč. Rezika je ležala na tleh z ranjeno glavo, nezavestna. Razleteli 

kosi debelega ometa so pokrivali podnice. Dočim je Polonica po-

pravljala njeno nočno obleko, je pokleknil mladenič z lučjo v rokah 

k njej, da bi pregledal rano. Zagledal je precej dolgo krvavo prasko 

od čela navzdol proti ušesu. 



»Polonica, vode, vode in brisalko!« je viknil in postavil luč na 

tla. Mrka bojazen ga je davila, bode li mogel rešiti deklico ali ne. 

S podloženo roko ji je lahno dvignil glavo. In začutil je, da se še 

bujno življenje pretaka po tem plemenitem telesu, in njega samega 

je prešinilo novo življenje in postoterila se je želja, spraviti na noge 

omamljeno deklico. 

»Oh, kako naju je bilo strah!« je potožila Polonica, ko je pri-

nesla vode. »Ko se je tako gugalo in pokalo v stenah, sva se stisnili 

v kot. Rezika je pa skočila po jopo in takrat jo je zadelo. Moj 

Bog, moj Bog, saj menda ni umrla!« 

Poslušal jo je kakor v sanjah. V naglici je zmil s praske kri, 

namešano s peskom in glino, namočil čelo in obrisal. Polonica je 

pokleknila k njej in ji stirala z las pesek in smeti. Zazrl se je v 

svojo nenagledno deklico. Boja starinskega marmorja na dekliškem 

obrazu se noče umakniti živejši boji; ko da so iz voska, leže ob 

straneh čudovite roke; tesno zakrivajo s temnimi resicami obrobljene 

trepalnice oči, kakor bi stražile spanec; znova beži svetla strujka 

krvi z obraza na labodji vrat; kaplja tudi njemu kane na roko. 

Zopet umiva rano in moči čelo. In glej — ustnica zatrepeta, tre-

palnica se zgane, deklica odpre oči; sramežljivo se ji nasmehne 

mladenič ter se ugleda v to luč življenja. 

»Rezika, duša moja, ali še živiš?« se je obveselila Polonica in 

z obilimi solzami je močila sestričnine lase. 

Tone je videl, da v sobi ne smejo ostati. Pogled okrog sebe 

ga je prepričal, da se lahko zgreznejo razkopane stene ali pogrezne 

odrti strop. Med durne podboje se je že udri velik kos zida in 

zaprl izhod. Le en izhod je ostal odprt — skozi okno. 

»Deklici,« je dejal ves razburjen, »ta kraj moramo zapustiti! 

Vsak čas se vse to lahko podere na kup. Ne mudimo se! Polonica, 

vrzi vso obleko in posteljno opravo skozi okno! Ti sama lahko greš 

po lestvi doli, Reziko ponesem jaz.« 

Zdaj se je Rezika zavedala nevarnosti, v kateri se nahaja. Skozi 

temo neizvestnosti so ji vstajale rezke podobe resničnosti. Hotela je 

planiti pokoncu, ali njene moči so bile preslabe. Tone jo je pre-

stregel v svoje naročje. »Ne boj se in ne sramuj se! Sama ne moreš 

iti,« ji je govoril, naklonivši glavo k njenemu ušesu. »Trenotek re-

šitve je blizu. Okleni bele roke okoli mojega vratu in položi svojo 

glavo na mojo glavo, da te ponesem iz teh razvalin. On, ki pozna 

najini čisti srci, nama bo pomagal, ker on me je poslal. On me 



je navdal z nadčloveško silo in močjo. Brez tebe poginem, le s teboj 

je zame rešitev!« 

Nesel jo je k oknu; zlezel je na lestvo in s Poloničino pomočjo 

si je otovoril drago breme. Komaj so bili dobro na trati, sprožil se 

je nov silovit sunek. Gost oblak prahu se je privalil iz okna, od 

koder so baš kar prišli. Izza ogla hiše sta pristopila Smoleta, brišoč 

z rokavi zasolzene oči. Oba sta hvalila Boga, da sta rešeni deklici 

izpod strehe, in blagodarjala silnega Toneta. Smoletovka je napotila 

mlade ljudi na vrt. 

Spešneje in krepkeje ni korakal Enej, ko je nesel svojega očeta 

iz goreče Troje, nego je hitel Tone s svojim dragim zakladom od 

podirajoče se hiše. Deklica se mu je zganila v rokah, kakor bi se 

hotela oprostiti lahkih spon in postaviti se na lastne noge, pa Tone 

je ni hotel pustiti bose v vlažno travo in tem krepkeje je stisnil k 

sebi svoj sladki plen. Zavest, da se nahaja v rokah ljubljenega 

človeka, ki jo je rešil smrtne nevarnosti, ji je odvzela vsako lastno 

voljo in ni se mu ustavljala. Brezsilno se je naslonila s komolcem 

na njegovo ramo, brezsilno je nagnila glavo na njegovo glavo. Razsuli 

so se ji močni lasje, usuli se po plečih in prsih in ogrnili mlade-

ničevo ramo in tilnik. Živi tovor se mu je zdel kaj lahek in bodro 

je stopal pod njim. Ves prejšnji strah mu je zamrl, ko je čutil nad 

seboj milo oko, zroče vanj, in dih svojega dekleta. Obema sta silno 

utripali srci. Tiho moleč, je šla Polonica za njima ter nesla polno 

naročje obleke in posteljne oprave. Ali tudi to, kar sta čutila onadva, 

je bilo podobno vroči, v nebo kipeči molitvi. In prosila je tista 

brezslovna molitev, naj še prizanese Človeškemu rodu Vsemogočni, 

ki je ustvaril mladost in ji dal toliko dobrote in lepote. 

Tone se je ustavil v kotu vrta in položil Reziko na posteljo, 

katero je razgrnila Polonica pod jablano. Deklica je molče slonela 

na pernici in podpirala glavo z desnico. »Obvezal ti bom glavo, 

Rezika,« je dejal mladenič s tresočim glasom. Pokleknil je k njej 

in sklonila mu je glavo. Jel jo je prevezavati z ruto, rahlo poprav-

ljajoč njene bujne lase in dotikajoč se njenega gladkega lica. Prijela 

ga je za roko, ki je usmiljeno opravljala samaritansko delo ljubezni, 

in gledala ga je začudeno in sramežljivo, še vedno brezsilno in kakor 

v spanju. Ali čut hvaležnosti in ljubezni jo je krepil vidno. Slabo 

je brlela svetiljka v rokah Polonice, ki je čepela na drugi strani 

postelje, ter z Velikimi vlažnimi očmi zrla na dvojico. Ni si upala 

izpregovoriti besede, kakor bi ji bil jezik začaran in kakor bi se 

poleg strahu tudi ona zavedala tega, kar polni dušo onih dveh. Bledi 



potok svetlobe se je lil naravnost Reziki v obraz. Zopet se je svetilo 

njeno oko, zarudele so ustnice, izginila je z lica prejšnja belorumen-

kasta boja. Divna in netiagledna se je zdela mladeniču in v vek bi 

tako klečal pred njo. 

Ko je dovršil obvezo, je dvignila Rezika glavo; njena levica se 

je vzravnala po životu. »Oh, kako sem se prestrašila 1« je izprego-

vorila s slabotnim glasom. »Ti ne veš, Tone!« 

»Verjamem ti, draga!« je tiho odgovoril. Ta naziv ji je segel 

v srce in odzvala se mu je: zopet je segla po njegovi roki in hva-

ležno oko se je vnovič vkovalo v njegov bronasti obraz. 

»Ti si mi pomagal, Tone, ti si me otel . . .« 

»Ne veš, kako sem to rad storil!« 

Odvrnila je oko od njega in nepremično zrla v nebesne višave, 

kakor bi tam iskala plačila za svojega rešitelja. On ni vedel česa 

odgovoriti; jedva zaveden je pritegnil njeno roko k sebi. »Hvaležnost 

sem ti dolžna na vseh potih svojega življenja. Oh, in hvaležna ti 

bom, kolikor more biti Človek!« 

»Nisem zaslužil tolike hvale,« je dejal Tone prosto in blaženosti 

ves omamljen, »ker storil sem le svojo kristjansko dolžnost. Vsa-

kemu sem dolžan pomagati, kako ne bi tebi ?« 

Iz vasi je bilo slišati zamolklo govorjenje, kakor da se pogo-

varjajo v razmerni daljavi v gluhem, temnem gozdu ljudje in besede 

se izgubljajo med gosto šumo in le nekak jek je slišen od nasprotnih 

lesov in pretrgano huhukanje. 

»Tone, kaj je to bilo, da je tako silno hreščalo in se gugalo ?« 

je vprašala Polonica. 

»Potres je bil, zemlja se je tako močno stresla.« 

»In medve sva mislili, da se podira hiša.« 

»Bog ve, ali je bil tudi drugod kakšen potres?« je bolestno 

vprašala Rezika. 

»Ne ve se, kje je bil osredek tega zemeljskega gibanja. Morda 

je bilo tu najhujše, morebiti pa so drugi kraji še bolj prizadeti,« je 

odgovoril Tone. 

»Moj Bog, moj Bog, kaj delajo sedaj moj oče sami, če je bilo 

tudi v Ljubljani tako?« Vzravnala se je in solze so ji prišle v oči. 

»Precej, ko se zdani, morajo oče napreči in se peljati k stricu. 

Saj v Ljubljani ni bilo tako,« je tolažila Polonija. 

»Jaz se bom peljala ž njimi. To mi je za kazen, da sem silila 

sama iz Ljubljane, da jih nisem hotela čakati do ponedeljka. Neka 



tajna moo me je gnala naprej v Gabrovec in zdaj me žene nazaj k 

očetu, da jim vse povem . . .« 

»Ne boj se, Rezika!« je miril Tone. »Če se v Ljubljani trese, 

bodo oče kmalu prišli sem na deželo.« 

»Bog . . . če se jim ni prigodilo kaj hudega! Pojdi, Tone, k 

stricu in reci jim, naj precej, precej naprežejo. Pojdi in reci, da jih 

prosim . . . oh, saj sama lahko grem . . . kaj za to, če sem obvezana. 

Meni se vse zdi —« 

Rezika svojih slutenj ni mogla do kraja izraziti. Prigodil se je 

nov silen sunek in vsi trije so groze planili kvišku. Tone se je na-

slonil ob jablano in pritegnil k sebi deklici. A ni se treslo samo na 

zemlji, zdelo se jim je, da se tudi na nebu zibljejo in gugajo malo-

številne zvezde, ki so še gledale iz nastopajočih oblakov. Takrat se 

je povalil dimnik Cijazovčeve hiše, kakor bi se bil pogreznil v streho. 

Deklici sta si zakrili lice. Ihteč je prosila Polonica: »Idi, Tone, in 

poglej k vam, če se ni prigodilo komu kaj žalega! Spotjo poglej 

tudi k nam in povej materi, da sva tukaj. Bog ti stotero povrni 

pomoč, ki si jo nama izkazal v tej strašni noči!« Tej prošnji se je 

pridružila tudi Rezika, ponovivši, da se popelje sama iskat očeta. 

Tone jo je tolažil, rekoč, da ona ne more na pot, da se bo pa sam 

peljal po gospoda profesorja Daniča, ko bi se ne mogel nihče Smo-

letovih. »Precej pošljem sem Smoletovo mater in očeta,« je pristavil 

in stekel preko vrta. 

IX. 

Cijazovčeva Lenka je bila šla tisti večer zgodaj spat. Zaspala 

je kmalu, ker se ni nadejala poseta. Prebudil jo je pesek, ki je 

priletel iz Anžičeve roke v šipe. Vedela je, da se za tako brzojavko 

kmalu oglasi nočni vasovalec, zatorej je dvignila glavo. 

»Ilihihi!« se je zasmejala. »Kdo neki zopet rogovili pod oknom? 

Naj bo, kdor hoče! Takšen rokomavh ni vreden, da bi se menila 

ž njim. Še volk ne mara zanj.« 

In na videz nevoljna pa tudi zaspana, je položila glavo na 

vzglavje. Precej za peskom je zaslišala pritajene besede. Takšno 

našepetavanje ji je v poletnih nočeh pri odprtem oknu prijetno do-

nelo na uho, nocoj, žal, ji ni moglo pričiniti naslade, ker je bilo 

okno zaprto. 

»Oh, kakšni so fantini, da še na veliko' nedeljo ne dajo miru! 

Kako da se ne boje gospoda župnika, ki vedno pravijo v pridigah, 

da tako ni prav in da tako ne! Kaj mislijo, da sem res takšna!« 



Vzdihnila je ter se dvignila na postelji. Spanec jo je silno 

žgal v oči. 

»Ko bi bil pa Peregrin, ali Anžič, ali pa Baronček?« Položila 

jc prst na nos in zvesto- je vlekla na uho, vprši oči v gluho temo. 

Po glasu ni mogla razločiti, kdo bi bil. »Eden teh treh je in pognala 

bi ga rada cigana.« — 

Vstala je in šla po prstih k oknu. Srce ji je tolklo kakor cer-

kvena ura. Toda častilec njenih lepot je stal v taki temi, da ga ni 

mogla spoznati. Globoko se je zamislila ob veliki izkušnjavi. »Ko bi 

bil Peregrin, bi ga vprašala, kam poj de jutri k maši, ko bi bil Anžič, 

bi mu povedala, po čem so prasci v Štajerski, kakor mi je naročal 

davi trojanski poštar . . . za Barončka mi pa res nič mari ni.« 

Po teh besedah je začutila votlo bučanje pod seboj. »Oh, Anžič 

je z godalom!« je vzkliknila ter si pomela od spanja omotene oči. 

»Kako to buči in hrka, da se kar hiša trese. Saj res, jutri je moj 

god in meni je prišel gost. Kar odprem, dasi je velika nedelja.« 

Nekaj časa je premišljevala, ali bi res odprla, ali ne. Potem je 

natančneje pogledala na trato pod češpljo. — »Godala pa le ne 

vidim; ali ga je pogoltnil, kali!« 

V tem se je tako potreslo, da jo je vrglo od okna. — »Pa 

je le norček, Anžič, da tako neznansko hrka. Oh, kaj bodo rekli 

naš oče ?« — 

Vrtoglavila je nazaj k oknu in ga odprla, hoteč prositi godca, 

naj utihne. Strmela je v temo in glej — pod oknom ni nikogar več, 

od kozolca pa se pelje voz brez konja in na njem se zvira in raz-

mahava pošast. 

»Izkušnjava, izkušnjava!« je zaklicala pogumna deva skozi okno. 

In križaje se, je jela izkušnjavo zagovarjati, rekoč: »Beži pošast v svojo 

temno past! Nesnaga si, nesnaga boš, pa duše moje ne doboš!« Dela 

je palec desnice med kazalec in prstenec in pokazala proti kozolcu. 

S tem je bil izkušnjavec odbit in jenjalo je tresenje, utihnilo bučanje. 

Izza ogla hiše je stopil Cijazovec in poklical hčer. Očetov glas 

jo je dodobra predramil. Brž se je oblekla in hitela iz hiše na trato. 

Spotoma se je obljubila na božjo pot k Novi Štifti in pridejala je 

svoji obljubi, da pojde tja na nedeljo, ko ne bo shoda tam in bo 

na potu brez druščine, torej brez izkušnjave. 

Cijazovca sta stala z Jančkom na trati. Lenka se jim je pri-

družila. Ko jim je kmalu zatem skoraj pred nosom padel dimnik 

njih hiše na tla, so pričeli glasno moliti. Tako jih je našel Tone, ki 

je pritekel domov, ko je bil obvestil Smoleta o Reziki in Polonici. 



Goreče je molil ž njimi. Ni si mogel kaj, da nc bi včasi zvesteje 

pogledal na grešnico Lenko, ki je v molitvi rezko naglašala odstavek: 

Ne vpelji nas v izkušnjavo! 

Ko so odmolili, je Cijazovec vprašal hčer, če so na dilah raz-

pokane stene, ali če se je naredila kakšna druga škoda. 

»Na dilah ni škode, ampak glejte, pod kozolcem nam je na-

pravil škodo!« 

»Kdo?« 

»Ne vem, kdo je bil. Morda zmaj, antekrist, ali Bog ve kaj ? 

Okoli oglov je iztikal, in ko je tako zabobnelo, se je speljal od na-

šega kozolca na vozu in brez konja. Le poglejte, da našega vozička 

ni več pod kozolcem; na njem se je peljal, to sem natanko videla 

z okna.« 

Tone je debelo gledal na sestro, kakor bi hotel reči: avša, 

tebi se menda blede. Rekel pa ni ničesar. 

»Na mojem vozičku se je peljal ?« je vprašal Cijazovec, gledaje 

proti kozolcu. Ko je pogrešil voziček, se je jel hudo vati: »Naj se 

poln voz pogubljenih duš zvrne na vraga, če ga je res on ukradel. 

Kako to, da se rogač tako ob nas zadeva!« 

»Jože, tista dva tolarja, ki si ju spravil v omarico, pa le na 

gnoj vrzi!« je svetovala Cijazovka. »Tisto je izkuŠnjavčev dar.« 

»Jaz se ju ne dotaknem, nocoj že ne. Naj bosta, kjer hočeta! 

Torej tista dva goldinarja mi je pustil, pa za tak pripraven voziček. 

Saj so me sami žreblji veljali dva goldinarja in kolarju sem plačal 

osem goldinarjev in ves les sem sam dal. Kaj pa kovač?. . . Berdija 

mi pusti pa dva goldinarja! Ne ve menda hudir, kako dragi so 

kolarji in kovači v Gabrovcu in po čem je železnina. V peklu je 

nemara vse ceneje.« 

Zdajci je Lenka zapazila, da na zvoniku gabrovške cerkve ni 

več strehe. Že drugi sunek jo je bil snel in spravil na tla. Vsi so 

v strahu strmeli proti cerkvi. 

»Oh, ali niso to tista čudna znamenja, ki so o njih govorili 

gospod župnik na sredopostno nedeljo v pridigi, da se bodo pokazala 

na nebu in na zemlji, predno napoči sodnji dan! Kristjani, kristjani!« 

je javkala Cijazovka, krileč z rokama. »Viž, kaj je naredila gospodu 

župniku peklenska pošast zato, ker nas v pridigi tako lepo svare 

pred njo!« 

»Takšen pripraven voziček, pa mi ga pošast ukrade!« je mrmral 

gospodar ter se praskal po tilniku. »Naj si kosti polomi na njem, 

škode ne bo!« 



Tudi on je iz teh čudnih znamenj sklepal na konec sveta, to 

pa ga ni oviralo, poskrbeti še o posvetnih stvareh. Ukazal je Lenki, 

naj prinese drv ter zakuri'na zelniku, ker to noč ne gre več v hišo. 

Toneta je prosil, naj gre pogledat, kako se godi stricu. 

Različne misli so se križale Tonetu po glavi, ko je korakal 

po stezi preko njive. Kakšna strašna in čudna noč je to! Ljudje 

prorokujejo konec vsega življenja in tudi sam se je zelo prestrašil, 

ali zdaj se mu dozdeva, da mu je šele nocoj prišel razsvet življenja, 

katerega je že davno slutil v svojih tajnih mislih. Devica rajske 

milobe je stopila pred njegovo oko, ni se je Še nagledal dosti in 

glej — ljudje že napovedujejo konec sveta! V ušesih mu zvoni Len-

kino govoričenje, kako abotni so tukaj ljudje. Ako natanko ne vidijo, 

kaj tiči za kakšnim pojavom, precej ga smatrajo za nadnaravnega. 

On jih je nocoj tako silno preplašil. Posmejal se je, ko se je do-

mislil, kako se bodo ljudje prijemali za glavo, ko zvedo resnico. 

Svojim domačim ljudem bi bil rad povedal, kako je bilo s tisto 

pošastjo in kje je zdaj voziček, pa ni hotel, ker si je mislil: čim 

plašneje bodo gledali h kozolcu, tem varnejši je zaklad, ki leži pod 

njim. Ali tega pa tudi sam ne more razumeti, kaj je s tistimi tolarji, 

ki so se usuli pri drugem sunku poleg njega na tla. Odkod so se 

vzeli? Najbrž so bili v kozolcu v strehi, in strehe ni preiskal. Zdaj 

jih gotovo leži vse belo po tleh. Škoda je take mane, ako izgine. 

Kdor jih bo zagledal, sede k njim in jame se jih tlačiti v žepe in 

ne bo vprašal svoje vesti, ali jih je posejal po trati vrag ali kdo 

drugi in ali bo nocoj sveta konec ali Še ne. Tak blagoslov pa ne 

sme priti v tuje roke. Zato je sklenil, da pojde precej, ko mu bo 

mogoče, pobirat tolarje, ne zase, ampak da konca ne vzamejo. Drugi 

dan oglasi pri župniji in županstvu, da se je našel tak in tak denar; 

če se kdo zglasi zanj in dokaže, da je njega gospodar — dobro, 

ako ne . . . in zopet se je zmislil Rezike. On jo je rešil, in ona mu 

bo na veke hvaležna. Postal je in se ozrl na Smoletov vrt pod ono 

jablano, in glej, tam gori ogenj in okoli njega razloči ljudi. Kako 

usodna in strašna noč! Tudi oče so nocoj mehko govorili ž njim, 

ko so ga poslali k stricu; to je bil očetovskega srca glas, ki dobro 

de človeku, ako ga že davno ni slišal. Omečili so se, pozabili bodo 

njegovo neposlušnost, potres jim je pretresel srce in še mu bodo 

pomagali. 

Korakal je dalje, gledaje v tla, z rokama skrižanima na hrbtu. 

Zdajci se mu je potreslo pod nogama tako, da se je opotekel in se 

mu je pričinilo, ko da se delajo jame pred njim. Ali ta sunek je bil 
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kratek, proti prejšnjim rahel, pojemajoč, in Tone je zahvalil Boga, 

da se ta potres, po vseh pričinah soditi, konča tako kakor za-

grebški. Mnogo škode, mnogo strahu, tuintam je koga tudi stre-

zoval, njemu pa je odprl novo obzorje. Ali to se mora reči, da je 

osnovan nocojšnji strah. On je trdnega ogrodja in ne strahopetnež, 

pa skraja, ko se je peljal na vozu, mu je mrgolelo po vseh kosteh 

in čutil je na licu, kakor bi mu bil kdo natrosil tja vresja in pezdirja. 

Kaj šele drugim ljudem, ki prirodnih sil ne poznajo! In ko bi jih 

poznali, kaj bi jim to pomagalo, Če jih ne morejo krotiti. Kdo pa 

jih more spoznati na prvi hip ob takem groznem pojavu, ki zaduši 

vsako trezno misel, ko le strah in prazna vera in vraža dvigajo 

peroti! 

Skočil je preko plota in kmalu je stal pred stričevo kočo. 

(Dalje prihodnjič.) 

Črez drugo, črez tretje pogorje. 
v 

Grez drugo, črez tretje pogorje 

do mene zvonovi zvone, 

črez drugo, črez tretje pogorje 

želi si moje srce. 

Tam mesto je s cerkvico belo, — 

v njej deklica mlada kleči; 

tik nje ves radosten ženin 

nevestinih išče oči. 

Kako njen obraz je obzarjen, 

kako ji oči plamene, 

kako na to sladko veselje 

veselo zvonovi z von 6! . . . 

Ah, sreča — kako se usiplje 

na njo iz nebeških višin! — 

Kako ji je v srcu usahnil 

na mene mladostni spomin! . . . 

Črez drugo, Črez tretje pogorje 

zvonovi otožno pojö, 

kot z grobov bi speli glasovi 

po zadnje, po zadnje slovo! . . . 

Roman Romanov. 



Macedonija. 

Spisal Niko Zupanič. 

ikvidacija turškega gospodstva je pred durmi. 

Vsak dan željno povprašujejo omikanci, kako se 

razvija ta svetovno važna zadeva. Ali gre tu samo za 

kos ozemlja, ki se lahko odda, ali gre samo za čisto ma-

terijalno, skoro bi rekel, kupčijsko stvar? Kaj je jedro 

macedonskega problema in v koliko opravičuje nade, ki 

jih goji ves izobraženi svet že desetletja ? 

V kratkem izreče omikani svet svojo sodbo, da v izlamu ni 

kulturne ideje, ni moči, da bi se kulturno razvil, ampak da je bo-

lehav, perverzen in krvoločen, kar se lahko razvidi iz primerjajočega 

veroznanstva in verske zgodovine. 

Žalibog ovira Še nekaj drugega zmago kulture, in to je stališče 

velemoči, politike razbrzdanega koristolovstva, vsled katere se kup-

čuje z narodi in deželami. Pri tei kupčiji pa se činitelji ozirajo edino 

na interese posameznih držav. In kdor se informira iz židovskih 

časnikov, se morda strinja s »kupčijo, ki jo nameravajo skleniti na 

Balkanu«, in to tem bolj, ker ga od koristolovne politike mastno 

plačani članki slepe in mu ne dajo mirno razmišljati. Kako brez-

vestno je to židovsko časnikarstvo, ki si s ponosom trka na prsi, 

češ, mi razširjamo kulturo, je spoznati najbolj iz tega, da imenujejo 

— mislim namreč one edine razširjevalce kulture — krščansko, za 

človeka vreden obstoj se boreČo rajo razbojnike in jo pitajo z ro-

parskimi tolpami. 

Turek se ne more vzdržati dalje, in naj nas interesirane moči 

še tako motijo s svojimi reformami in avtonomistnimi težnjami. 

V Turčiji je a priori nemožna vsaka reforma in avtonomija. 

Ves izobraženi svet je o tem trdno prepričan, le brezmejna bojaz-

ljivost diplomatov in ž njimi zvezano časnikarstvo noče o tem nič 

vedeti. Ali je morebiti to le strah pred kupčijskim riskiranjem? Vse-

kakor nevredno moža, naroda, države! 

Ako privoli sultan v reforme, podžge s tem največje sovražnike 

kulture; oboroženi mohamedanec komaj čaka prilike, da bi pokazal 

svoj verski fanatizem in svojo krviželjnost, komaj čaka trenotka, da 

bi planil na kristjane in začel mesarsko klanje. Ako pa ne privoli 

padiŠah v reforme, vzbudi jezo vseh kristjanov in ves kulturni svet 
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jim pojde navdušeno na pomoč. Vsaka reforma je torej izključena; 

e v e n t u a l n a a v t o n o m i j a bi se izpremenila v kratkem v »a n a-

t o m i j o in vivo«.- ' 

Približno sliko turških razmer nam podaje nemški učenjak G. 

Weigand, ki je imel priporočilna pisma in so ga spremljali turški 

vojaki na potovanju po Macedoniji. On piše: »Boj z duševnim in s 

pravim orožjem, boj za politično, kulturno in versko nadvlado, boj 

za življenje in premoženje se bije v onih krajih ljuteje in brezob-

zirneje nego kjerkoli v Evropi, in le slaba občila, malo razvito ča-

sopisje in strogo nadzorstvo turških oblasti ovirajo, da se razgrne 

le zdajpazdaj zastor, za katerim zagleda Evropa za hipec grozno 

bojišče. Zdaj, ko živim zopet v kulturni deželi, se z grozo spominjam 

one nesrečne dežele (namreč Macedonije); manjka mi besed, da bi 

dostojno orisal sramotne odnošaje, ki strašijo v zasmeh Evropi še 

dandanašnji v Albaniji in notranji Macedoniji, v deželah, kjer trium-

firata samovolja in fanatizem nad najnaravnejšim pravom, kjer sužnost 

in surovost zatirata vsakršno prosto gibanje, kjer dan za dnevom 

nedolžne zapirajo in preganjajo, kjer ni nihče varen svojega življenja, 

odnošaje, za katere niso odgovorni samo Turki kot taki, ampak celi 

pokvarjeni vladni sistem in nestrpni fanatizem mohamedanov, Turkov 

in še hujših Albancev.« 

Strašna slika, in to tem strašnejša, ker je je kriva obotav-

ljajoča se evropska diplomacijah 

Turčija se razdeli, a vprašam: kako? 

Vsak omikanec je dolžan pospešiti končno rešitev balkanskega 

vprašanja. Macedonija je zadeva vsega omikanega sveta, tu gre za 

čast evropske kulture. 

Svobodna mora biti Macedonija, svobodna lepa dežela, ki je 

rodila Aleksandra Velikega! Iz hvaležnosti, da nam je dala moža, 

ki je storil toliko za kulturo, bi morali poseči vmes! In mi Slovenci, 

šibka veja, ki jo zajeda že od vseh strani bujno nemško hrastovje, 

ali ne razumemo mi znamenja časa ? Ali ne vemo, da gre pri bal-

kanskem vprašanju za obstoj vseh Jugoslovanov? Če ne p r i d e 

M a c e d o n i j a v j u g o s l o v a n s k e r o ke , smo i z g u b l j e n i i 

m i S l o v e n c i ! 

In da ne pride, je nevarnost velika! Kdo ne vidi, kako iščeta 

Viljem II. in njegov kanclar Bülov ceste preko jugoslovanskih dežel 

v Malo Azijo ? Je li to zgolj le slučajno, da se namerava prepustiti 

reformiranje Turčije nemškim generalom in oficirjem? Če bodo re-

formirali ti, postane južna Macedonija grška in ves vilajet Kosovo 



albanski! Edina rešitev je, da macedonski komite ne odjenja, da 

Bolgari ne vržejo puške v koruzo pa da se sporazumejo s Srbi. 

Bolgari naj odstopijo Srbom Macedonijo s Solunom do omejene 

črte, sami pa naj se pobrigajo za turško Tracijo in Carigrad — saj 

je ta dežela do Zlatega roga po jeziku bolgarska. 

A. Aškerc: Balade in romance. D r u g i , p r e g l e d a n i na t i s k. V 

L j u b l j a n i . Na t i sn i l a in za lož i l a Ig. pl. K l e i n may r & Fed. Bamberg . 

1903. Str. 156. — Cena broš. eksemplarju 2 K, elegantno vezanemu 4 K. — 

To knjigo navajamo iznova, ker se zadnjič ni bila naznanila t ono točnostjo, 

ki je dandanes pri enakih naznanilih običajna. 

»O zori« se zove zbirka C a n k a r j e v i h novel, ki izide v kratkem v za-

ložništvu tvrdke Klcinmayr & Bamberg v Ljubljani. 

Mali vitez (Pan Vo lod i j evsk i ) . Tvrdka Klcinmayr & Bamberg jc 

razposlala 5. in 6. sešitek slovenskega prevoda tega znamenitega Sienkicwiczcvega 

romana. 

Iz Zakutka. Pjcsmc Milana Paveliča. Cijena 50 fil., postom 56. 1902. 

Dionička tiskara u Zagrebu. 8°. 69 str. 

Pesnik je, kakor se vidi iz različnih mest v njegovih pesmih, mlad sve-

čenik, ki je po raznih peripetijah se uklonil v mirno zavetišče duhovniškega 

stanu. Obzorje njegovo torej ne more biti široko. Nekaj lirskih pesmi kaže 

otožno čuvstvo, n. pr. »U svijet«, »Kraj Jadrana morja«. — Da opeva 

pesnik domovino, toži o nesrečni prošlosti njeni ter prorokuje boljšo bo-

dočnost, da slavi Boga, rod, se spominja svojcev, posebno matere, se samo o 

sebi umcjc. Priznati moramo, da veje iz vseh pesmi iskreno, toplo čuvstvo. 

(»Pjesmo moja«, »Pjcsnikovo blago«; Dom: »U dolini«, »Stara pjesma« — 

»Krvavi dvor« se nanaša na narodna junaka Zrinjskega in Frankopana. Isto 

tako »U staroj kuli«. Rad se spominja otročjih let (U zavjetarju, Priča, Pod 

gorom). Precejšnji del knjige zavzemajo pesmi, v katerih se obrača do prija-

teljev, stanovskih bratov, v katerih poziva svoje drugove, naj čvrsto korakajo 

na potu ljubezni do vere, domovine in ljudstva, katero jim je voditi (Hristovoj 

zaručnici, K cilju, Luciju, Bradi travanjskih konfcrencija. Ti me zoveš, Naprijed, 

Molitva, Na rastanku). V tem omejenem okviru se krečejo čuvstva in misli, 

izražene v lepi, gladki obliki. R. Perušek. 

Jugoslovanska akademija v Zagrebu razpošilja ravnokar dvoje knjig: 

»Rad j u g o s l a v e n s k e a k a d e m i j e z n a n o s t i in u m e t n o s t i « , knjiga 

150., razredi filozofijsko-historijski i filozofijsko-juridički, in »Zbo rn i k za na-

rodn i ž i v o t i o b i č a j e - j u ž n i h Slav ena,« knjiga Vil. Zadnja knjiga prinaša 

tudi dva spisa znanega slovenskega pisatelja in našega sotrudnika gosp. dr. Fr. 

llešiča. Natančnejšo oceno obeh knjig priobčimo pozneje. 



Muka Ernst dr. — Wjela Jan Radyserb, P f is l o w a a p f i s i o w n e 

hr t fnčka a wus l owa H o r n j o i u ž i s k i c h Serbow . Zbčrai a zhromadžif 

Jan Radyserb Wjela. Dorjadowaf a wudal dr. Ernst Muka. Budyšin. Z nakladom 

dra. E. Muki 1902. XIV -f- 314. Cena 5 M. — Prvi duševni odličnik med luži-

škimi Slovani je dandanes dr. Ernst Muka, izdajatelj navedene knjige. Ta vse-

stranski plodoviti mož, profesor v saskem Frcibcrgu, je leta 1891. izdal veliko 

znanstveno delo »Historische und vergleichende Laut- und Formenlehre der 

Niedcrsorbischcn Sprache« in pred par leti osobito natančno, na avtopsiji ute-

meljeno statistično delo o broju lužiškega naroda. Kdor je kakor Muka v svrho 

tega svojega statističnega dela prepotoval svojo domovino od sela do sela, jo 

prehodil od hiše do hiše, si je s tem pridobil zanimanje in sposobnost za izdajo 

»Pošlovic, poslovičnih izrekov in pregovorov gornjelužiških Srbov«. 

Ta »štož možno dospolneje zberka« je po Smolcrjevih »Pesničkah hor-

nych a dolnych lužiskich Serbow« (Grimma 1841 in 1843) najvažnejši plod na 

polju lužiško-srbskega narodopisa in je sad dolgoletnega truda. Že v štiride-

setih letih preteklega veka je Smoler nagovarjal mladega pesnika-učitelja J ana 

W j e l o (s psevdonimom Radyserb ) , da bi se lotil nabiranja narodnih po-

slovic. Wjela se je poprijel tega posla in je leta 1894. kot plod 501etnega dela 

izročil dr. Muki bogat zaklad narodnega modroslovja, da ga izda, češ: »Prepi-

sovati, primerjati in urejevati, to bi bilo delo, ki bi se ga jaz, star mož — Wjela 

je 81 let star, Nestor srbskih književnikov — bal.« Zasluge za to delo imajo 

po takem: 1) blagopokojni Smoler, ki je dal pobudo, 2) Wjela, ki je pol veka 

nabiral gradivo, 3) dr. Muka, ki je gradivo uredil in ga izdal v svoji nakladi. 

Sprva je dr. Muka gradivo hotel razdeliti po vsebini v več manjših od-

delkov, a je uvažil, da bi na ta način mnogo pregovorov moralo stati v več 

rubrikah, da bi se nadalje pri mnogih nc dalo reči, v kateri oddelek da vobče 

spadajo in da bi se končno radi lažjega iskanja vendarle moral podati abecedni 

pregled — za vse to pa izdajatelj ni imel prostora; zato je vse gradivo raz-

vrstil abecedno in ga spravil v tri oddelke: A) nerimanc poslovice, B) rimane, 

C) izreki — primere. Med tiskom se je nabralo še nekoliko gradiva; to so 

»Dodawki«. 

Besedo »pfislawa« je vzeti tu v najširšem pomenu besede, po katerem 

je »prislowo« tudi vsaka primera, kakor »Slowo kaž worjech« (beseda kakor 

oreh), ali izrek: »Zdi se mu, da mu kralj pase svinje«. 

Vobče se lahko reče, da je med temi »narodnimi« pregovori mnogo po-

narodnelih, a v posameznih primerih je težko določiti mejo med narodnim in 

ponarodnelim slovstvom. 

Srbi so »ratarski lud«, zato se v njih pregovorih zrcali osobito selsko in 

poljedelsko življenje, a »ze všitkich dichaše pdcčivvi duch!« Zelo pogosto na-

letimo v njih svetopisemske osebe in kraje; na pr.: »Biblija jc Boža studžeri 

(studenec). — Biblija wsitke postilijc a prčdafke wuči (pridigarje). — Biblija 

njcch wostwanje, hdyž so wšč knihi na s\včče spala (ako se vse knjige na svetu 

spalijo). — Biblija ž<5rli njebjeski napoj (izliva). Biblija jc boža lčkafnja. — Bi-

bliju drje ( = pač) w hlowje ma, we wutrobje rapaka ( = vrana)«. To si je tol-

mačiti pač s protestantskega stališča. 

Knjiga se je tiskala od l. 1895. do 1902. Sprva je bila »Mačica Serbska« 

obljubila, da prevzame naklado knjige, a radi nedostatka gmotnih pomočkov 



ni vedela, kdaj in kako bode mogla to obljubo izpolniti; zato je Muka založil 

knjigo sam; »to pak sem rad učinil, ker se nadejam, da najde ta s trudom in 

ljubeznijo zbrani in izdani »srbski pregovornik« kot živo vrelo ljudske mo-

drosti ne le pri mojih ljubih zemljakih, temveč tudi zunaj pri slovanskih na-

rodopiscih in znanstvenikih ljubezen in pripoznanje.« 

Istina, vse pripoznanje in občudovanje zasluži požrtvovalnost moža, ki 

ob ogromnih težavah rešuje vsaj znanosti kos slovanstva in se pri tem ne boji 

ne truda ne stroškov. 

Dr. Fran Ilešič. 
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Y * Glasba ^ 

Dva ruska koncerta v Ljubljani. Dva dni zapored, dne 6. in 7. marca 

t. 1., je vabila ljubljansko občinstvo ruska glasba v koncertno dvorano: došla 

je v goste pevska družba Nadine S l a v j a n s k e , drugi dan pa ruska komorna 

pevka Marija Ivanovna pl. G o r l e n k o - D o l i n a , ta pod pokroviteljstvom 

»Glasbene Matice«, prva pod pokroviteljstvom velikega renomeja, ki si ga je 

priborilo ime Slavjanskega širom sveta. Dobri ta renome je bil pač v korist 

gmotnemu uspehu, ne pa tudi umetniškemu, kajti zapustila je Slavjanske družba 

po sedanjem nastopu trezno prepričanje, da je le še odsev onega, s čimer si 

je stari Slavjanski, oče Nadine, priboril svetovni ugled, in da je le še malo tudi 

onega, kar je Nadina še pred nekaj leti podajala. Blagoslovljena je bila vznesena 

vnema, s katero se je zavzel stari Slavjanski za rusko narodno glasbo, poda-

jajoč njeno poezijo v imponujoči mogočnosti gorečega apostola; sedanjemu 

zboru, skrčenemu na število 24 mož in dečkov — pevk v njem razen Nadine 

Slavjanske ni več — je ruska pesem le še tržni predmet, ki mu je dolga raba 

pobrala vso svežost in mu zatemnila sijaj intimne izvirnosti. Še podaje zbor 

svoj ruski narodni spored virtuozno, toda neprisiljenosti ni v njem in ne pri-

srčnosti, manjka mu toplote, ki jo odseva oduševljcnost, manjka mu duše 

kakor njegovim batalajka-instrumentom, s katerimi jc zbor nastopil tudi kot 

orkester. 

Zaželeni užitek je pa došel poslušalcem v izredni meri pri koncertu 

Gorlenko-Dolinove. Veličastni glas proslavljene ruske pevke se druži z umet-

niškim pojmovanjem in vročim čutom. Mogočni, za vsako stopnjevanje pa tudi 

za nežne niansc enako usposobljeni in dovzetni glas oživlja prisrčnost, ki seva 

iz pevkine duše. Ob polni zavesti svoje zmagovitosti podaje Gorlenko-Dolinova 

svoje pesmi z neoporekljivo lepoto okusno in ljubeznivo, z zanosom umetnice, 

ki spoštuje ne te skladatelja, ampak tudi občinstvo svoje. Bogati njen spored 

je obsegal skladbe Glinke, Čajkovskega, Smetane, Korzakova, Kjuja, Kalinikova, 

Dargomyžskega in Grečaninova, lepo vrsto zanimivih opernih arij in pesmi iz-

brane vrednosti in mnogovrstnega značaja, ki so dale' koncertantinji priliko, 

izkazati se v vseh registrih svojega oduševljenega temperamenta, ki mu je te-

meljni znak veselje do dobrodušne šegavosti. 



Koncerta se je udeležil tudi moški zbor »Glasbene Matice« pod vodstvom 

koncertnega vodje g, Mateja Hubada . Podal jc lc eno točko, Bruckncrjcvo 

skladbo »Sen in resnica«, to pa z dovršenostjo, ki opravičuje sodbo, da je 

uvrstil zbor s to točko v lavorjev venec svojih uspehov najlepši, najsijajnejši 

sad vzorne svoje marljivosti. Dr. Vladimir Foerster. 

Novi akordi, letnik II., štev. 4. in 5. Januarska številka »Novih akordov« 

prinaša sliko prof. Frana G e r b i Č a , marljivega muzika in skladatelja, čigar 

ime sega v prve početke slovenske glasbene literature. GerbiČ je tudi »Novim 

akordom« uglajal pot med Slovenci, katerim je neposredno pred njimi dve leti 

izdajal prvi slovenski glasbeni list »Glasbeno Zoro«. Kot skladatelj je uvrščen 

Gerbič v januarski številki z obsežnim ženskim trospevom »Rožmarin«, s pri-

jazno, po dobro doneči melodijoznosti stremečo skladbo. Peti sešitek pa prinaša 

sliko pri Slovencih in Čehih uspešno akreditiranega skladatelja modernih na-

zorov, Josipa P r o c h ä z k e , ki mu je priznanje doneslo žc več daril od češke 

akademije in glasbeno-literarnih družb. O produktivnosti Prochazkovi svedočijo 

tudi »Novi akordi«, ki imajo v njem izbornega, vsakemu dobro došlega so-

trudnika. Tudi zadnja dva sešitka objavljata tri nove skladbe: sveže in gladko 

pisano klavirsko skladbo »Impromptu« ter »Poslednja noč« in »Bolne rože«, dva 

v poetiškem razpoloženju ustvarjena speva za en glas ob spremljajočem kla-

virju. Pevcem solistom podajeta novi skladbi še R. Sav in s temperamentno svojo 

»Predsmrtnico« in dr. G. Krek s svojim mogočno zasnovanim, učinljivim spevom 

»V brezupnosti«. Zborno literaturo pomnožujeta za lep, blagoglasen mešan zbor 

isti skladatelj s svojo sladko nadihnjeno kitično pesmijo »Povejte, ve planine«, 

dr. Anton S chwab pa z mehko občutenim moškim zborom »Slanica«. Drobna 

dva zbora podaje Hinko D r u z o v i č v harmonizacijah narodnih »Je pa davi 

slanca pala« za moški in »Žalost« za mešan zbor. S svojim mešanim zborom 

»V gozdu«, ki je uporabljen v njem ugodno ponavljajoči se lovski motiv, je 

Emil A d a m i č vsekakor simpatičnejši nego s klavirsko skladbo »Spominski 

list«, ki bi jo imenovali raje suhoparno »etudo«. Dobro pa dojde pianistom 

Viktorja Parme krepka in z vervo ob hipni srečni invenciji koncipirana ko-

račnica »Ne vdajmo se!«, ki je par njegovim popularnim »Mladim vojakom«. 

Končno sta med bogato vsebino obeh zvezkov še dve orgelski skladbi, dr. Goj-

mira Kreka »Slavnostna predigra«, svojemu značaju primerno glasno šumeča 

fantazija, in Emila K o m c l a »Fugirana predigra«. 

Dr. Vladimir FoersUr. 

C ^ . ^ 

W Slovensko gledišče 

Slovensko gledišče. A. Drama. Glediška sezona se nagiblje, a na odru 

ni zaznati Še nikake utrujenosti in z veseljem opažamo vedno nove pojave ne-

navadne energije, ki< se razodeva letos v glediškčm vodstvu. Vedno zopet kaka 

noviteta! Kot novost nam je omeniti dne 28. februarja in 3. pa 22. marca upri-

zorjeno Shakespeacjevo romantično bajko v petih dejanjih »Sen k r e s n e 



noči«, h kateri je godbo zložil Mendelssohn. »Sen kresne noči« — poetičen 

naslov za poetično vsebino! To delo Shakespearjevo spada še v njegove» mla-

dostno dobo, a se mora navzlic temu prištevati k najpopolnejšim proizvodom 

njegove muze. S to dramo je Shakespeare prvič dokazal, daje tudi v veseloigri 

nepresežen mojster. Kakor včasi celo v tragedijah, združuje Shakespeare po-

sebno rad v veseloigrah različna dejanja v eno celoto. To je storil tudi v 

drami, o kateri je govor. S tem doseže, da je na odru zmeraj vse živahno, 

da se vedno mnogo godi, da se gledalec nc hipec ne dolgočasi. A poleg 

različnih dejanj je podal pesnik v tej igri še nekaj drugega — v tej igri 

se družita realizem in romantičnost, pa kako lepo, složno! Dandanes gotovi 

kritiki vsako delo z bogatim dejanjem a priori odklanjajo, in bodisi tudi poleg 

tega morda duhovito. Sumi se takoj, da je hlepel pisatelj, ki je spisal tako 

delo, po senzaciji in prav nič se nc vpošteva, da jc tudi domišljija dar, ki ga 

nc gre zametavati. Taki kritiki naj bi se spomnili večkrat Shakespcarja, ki 

je zadel instinktivno, kaj spada v umotvor, kakor nihče drug ne pred njim ne 

za njim. 

»Sen kresne noči« bi vplival seveda še bolj, če bi mogel gledalcc 

slediti vsem bliskom pesniškega duha, če bi se mogel poglobiti zadostno v 

duševno stran umotvora in zavedati se krasote, ki se razodeva zlasti v govoru 

nastopajočih oseb. Pa tudi še z nekoliko večjo lahkoto in gracijoznostjo bi se 

morala vprizoriti ta bajka, nego se je pri nas, da bi mogla pronikniti človeku 

v dušo vsa ona mehka nežnost in prelestna lepota, ki je razlita kakor pomladnji 

vonj po tem delu. — Vsekakor je želeti, da ostane ta igra stalno na repertoarju 

našega gledišča. 

Dne 8. marca popoldne se je predstavljala prvič v sezoni otroška igra 

» S n e g u l č i c a in škrat je« , istega dne zvečer pa je gostovala gospa Irma 

Polakova iz Zagreba v znani glumi »Brez denarja« . 

Dne 14. marca jc bila po daljšem premoru zopet na vrsti P a i l l e r o n o v a 

veseloigra »Miška« (La souris), vseskozi zabavna igrica z gladkimi dialogi in 

dobro karakterizacijo, a bolj plitvo psihologijo. To zadnje se je občutilo tem bolj, 

ker gospodična Kreisova in gospod Danilo, v katerih rokah sta bili glavni vlogi, 

nista priskočila pisatelju dovolj krepko na pomoč. 

Dne 19. marca popoldne se je ponavljal »Dese t i brat« — a dne 

22. marca zvečer se je vprizorila prvič v sezoni Schillerjeva vedno efektna 

»Dev ica Or leanska« , in sicer na čast odlični naši umetnici, gospodični 

R ückov i . 

B. Opera. Dne 26. februarja so se pele četrtič in zadnjič v sezoni 

»Ho f fmannove p r i poves t i « . 

Dne 10. marca se je pel prvič na našem, odru »Azrael«, velika opera v 

4 dejanjih, besede spisal Ferdinando Fontana, uglasbil Alberto Franchetti, po-

slovenil A. Funtek. Pela se je opera na korist zaslužnemu opernemu režiserju 

in izbornemu basistu našemu, gospodu Edvardu Aschenbrcnnerju. 

Podrobno oceno o tej operi, ki se je ponovila dne 12. marca, prinašam o 

iz peresa kritika-veščaka spodaj. 

Dne 17. marca se ' je poslovil od nas velepriljubljeni tenorist naše 

opere, g. Fr. VIček. Peli so se odlomki iz štirih različnih oper. Gosp. Vlček 

jc tenorist, kakršne naklanja manjšim odrom od časa do časa pač le slučaj. 



Gotovo je bilo marsikomu težko pri tem slovesu, in kdor je vnet za napredek 

našega gledišča, se ni mogel iznebiti neke skrbi za bodočnost. 

Dne 24. marca pa jc imel svoj častni večer marljivi kapelnik naše opere, 

gosp. Hilarij Bcnišck. Pela se je z velikim uspehom prvič na našem odru nova 

Parmova opereta »Amazonke«. 

Obširna ocena tega najnovejšega dela našega Parme nam je na razpolago, 

a smo jo morali radi nedostajanja prostora odložiti za prihodnjič. 

Dr. Fr. Zbašnik. 

Azrael na slovenskem odru. Vsebina te zanimive romantiške opere, katere 

dejanje se vrši v XIII. veku, je ob kratkem sledeča: I. dejanje. Demoni pri-

vlcčcjo v pekel v boju z Luciferjem ujetega angela Azraela, ki ga je Bog zavrgel, 

ker je Luciferju verjel, da je bil tudi Bog premagan. Azrael toži po sreči in 

blaženstvu, katero je v nebesih užival z angelom Ncfto, in prosi Luciferja, naj 

mu dovoli za leto dni iti zopet na zemljo, za to da ugrabi za plačilo eno dušo 

nebesom ter mu jo privede. Satan privoli in zagrozi Azraelu, da neha biti demon 

in mu bode pretrpeti vse muke navadnih prokletih Zemljanov, ako ne izpolni 

obljube črez leto dni. Azrael se vrne na zemljo. V. nebesih prosi angel Nefta, 

obdana od trume nebeščanov, Marijo, naj sme za Azraelom na zemljo, da ga s 

svojo ljubeznijo reši preteče pogube in privede zopet v raj. Po priprošnji Marije 

usliŠi Bog prošnjo Nefte, ki se vrne kot nuna Klotilda na zemljo. — II. de-

janje. Za hčer kralja brabantskega, za Lidoro se išče snubec. Lidora je ma-

gikinja in čarovnica, bliska njenih oči se jc dosedaj še vsak ustrašil in zdaj že 

sedem let ni nobenega snubca. Kralj je že star in sili Lidoro, naj si izbere 

moža. V gozd skliče vso okolico, da si Lidora iz množice zbranih moških lahko 

izbere pogumnega snubca. Pride tudi Azrael v obleki plemiča in premaga 

Lidore dozdaj neznosni pogled. Izvoljen je zaradi tega za Lidorinega moža. Dado 

mu prstan, ki ga pa on odkloni, ker ve, da ga Lidora ne ljubi, ampak sovraži. 

Azrael se zaljubi v ciganko Loretto. Žalilca kraljeve hčere nameravajo zgrabiti, 

Lidora pa si ga hoče s silo prisvojiti. Tedaj pride nuna Klotilda in izkuša du-

hove pomiriti, a Azraelov glas se ji zdi tako znan. »K tlom meče!« zakliče 

demon Azrael, ko ga naskočijo, in med gromom in treskom popadajo vojaki in 

kraljevo spremstvo na tla, Azrael pa odide nato z Loretto in cigani. — III. de-

janje. Na bregu reke Scheide prepeva ciganka o ljubezni dozdaj še neznanega 

junaka — demona, katerega ljubi. Približa se ji Lidora, ki jc s Čarovno umet-

nostjo dognala, da je Azrael demon. Užaljena, ker ne ljubi nje, ga hoče ugonobiti. 

Da torej Loretti čarovno tekočino in ji veli položiti Azraelu roki na srce, 

ga poljubiti na oči, ko zaspi, češ, da ji izda tako v spanju svojo skrivnost. 

Nato naj ga oblije s tekočino, da mu izgine peklenski Čar. Azrael pride — 

Loretta stori po nasvetu Lidore — Azrael izda govoreč v sanjah svojo skriv-

nost — Loretta ga polije in iz Azraelovega telesa izgine med gromom in tre-

skom peklenski čar — brez moči in zavesti obleži. — Klotilda z nunami spravi 

ranjenega Azraela v samostansko bolnico. — IV. d ej an j e. Azrael pride iz bolnice. 

Leto se bliža koncu — ali naj se vrne brez obljubljene duše v pekel? Klotilda 

ga zadržuje — ker ga ljubi — in se izda, tudi Azrael jo ljubi in bi jo odvedel 

rad s seboj v pekel. Klotilda mu obljubi, da grfe ž njim, kamor hoče, ali prej 

naj ž njo moli pred oltarjem Matere božje. Angeli molijo za oba — in slednjič 

pripravi Klotilda Azraela do molitve. Ž njim klečeč moli: »Ave, Maria . . . .« 



Za njo jeclja Azrael molitev in kliče: »Jezus! Jezus!« Rešen jc. — Zastor pade, 

a ko sc zopet dvigne, sta Azrael in Nefta med angeli v nebesih. — 

Franchctti, dasi Italijan, ima v glasbi malo italijanskega duha, kvečjemu 

še dosti melodijoznosti, drugače se popolnoma razlikuje od Verdijeve in Ma-

scagnijeve muze; on je kot operni skladatelj moderen in si je izbral Wagnerja 

za vzor. 

Njegov »Azrael« je moderno operno delo srednje vrednosti. Pred-

stavljal se je že večkrat v Italiji, v Pragi — tudi v Ameriki — na večini večjih, 

svetovno znanih odrov pa še ne. Besedilo »Azracla« daje skladatelju vse ugod-

nosti za glasbene efekte in kontraste v obilici. Arije so vobče še dosti lepe 

in melodijozne. Najboljša je nastopna arija ciganke Lorette v III. dejanju, ope-

vajoče ljubezen do Azracla. Prav lepa je vloga Klotilde v IV. dejanju z Azra-

elom in zanimiv peterospev v II. dejanju. Zbori, osobito v nebesih, so pač 

glasbeno lepi in efektni, a misterijoznega, vzvišenega, rajskega imajo malo 

na sebi, ker so harmonično le predebelo pobarvani z moškimi glasovi in ni 

pogojen religijozni duh pesmi. Orkestralno deluje Franchetti z vsemi modernimi 

sredstvi in je v tem oziru še najboljši. Lepa in karakteristična je glasba, ko 

se Nefti v I. dejanju prikaže Marija in v IV. dejanju. Vodilnih motivov v Wag-

nerjevem zmislu Franchctti nima, pac pa ponavlja prilično posamezna temata. 

V harmoničnem oziru se precej drži mej glasbene estetike, kontrapunktno 

je dosti zanimiv, sploh dober instrumentator, ki razume mojstrsko spajati barve 

raznih godal v nove interesantne efekte. Vendar je orkestralno spremljevanje 

vobče preobilno, megleno in ne posebno zanimivo. Kar se tiče lepih, do srca 

segajočih arij, znamenitih novih motivov in markantnih, dejanju prikladnih, iz-

razovitih zborov, Franchetti ni baš bogat! 

O priliki vprizoritve opere »Germania« je pisal P. Marsup v glasbenem 

časniku »Musik« (maj 1902) iz Milana: »Kakor si Franchetti ni pridobil priznanja 

neodvisne kritike nc z »Azraclom« in »Columbo«, tako si ga tudi z »Germa-

nijo« ne bode. Odvisna kritika se mu klanja in dobrika. On je večkraten 

milijonar in bi kot »mecen« bil več koristnega storil, da niso v njem zbudili 

častihlepnosti po lavorikah komponista«. 

Tudi »Rivista musicale italiana«, anno IX, fascicolo II, piše kaj hladno o 

njem, med drugim pravi: »— — mnogo je govoril mrzli inteligenci, a 

nič za srce — — — —« 

Izvajala se jc pri nas opera dokaj dobro. Pohvaliti nam je soliste. Gospodična 

Prochazka se je odlikovala kot Nefta in je krasno uspela kot Klotilda v IV. de-

janju. Gospa Hanus -Svobodova je bila krasna Loretta v igri in petju. Gosp. 

Glivarec — Lidora, gospod Vlček — Azrael, gosp. Aschcnbrcnner — Lucifer 

in brabantski kralj so častno rešili svoje vloge. Zbor v II. dejanju je še zado-

stoval, v 1. dejanju v nebesih jo je pa popolnoma zavozil. Prejšnje čase jc bil 

zbor dika in opora slov. gledališča, zadnje čase je pa večkrat res o v i r a 

uspehu opere. Pel je brez vsakega čuvstva. 

Orkester je bil vobče preglasen, še dosti siguren, a v izvajanju zelo 

površen. Kdor je hotel uživati orkestralno glasbo, se je ni mogel dosti naužiti. 

Godci seveda niso krivi, ker vojaška godba z morda dvenja vajama ne more delati 

čudežev. 

L. Pahor. 



^̂ wvssss. 

JF^ Upodabljajoča ume t nos t ^ 

»Slovenija se klanja Ljubljani«, alegpjrijska slika gospodične Ivane 

Kobilce. 

Vladika J. Juri Strossmayr, znani slovanski rodoljub in mecen, jc že 

večkrat dokazal, da sc zanima ne samo za napredek svojega lastnega naroda, 

ampak da gori njegovo srce za vse Slovane sploh, zlasti tudi za nas Slovence. 

Pred kratkim se nas je zopet spomnil in nam pokazal svojo naklonjenost 

s tem, da je podaril večjo vsoto za izvršitev slike, ki naj bi krasila ljubljansko 

»mestno dvorano«. 

Izvršitev seje poverila znani slovenski slikarici gospodični Ivani Kobilci. 

Bilo je to jako umestno, kajti gospodična Ivana Kobilca je skoro edina med 

slovenskimi umetniki-slikarji, ki je vrhunec svoje umetnosti že dosegla. Vsi 

drugi slikarji, rojeni na slovenskih tleh, se svojemu cilju šele bližajo, še iščejo 

in tavajo v bodočnost. Gospodična Ivana Kobilca je dovršena umetnica, ki je 

ljubljanskemu občinstvu že večkrat nudila priliko, občudovati proizvode ifioajv 

umetnosti; toda — razen onih dveh na prvi slovenski razstavi izloženih večjih 

podob (»Pleskarice« in v »V zelenju«) je pokazala doslej le manjše kompozicije 

in portrete. Zdaj pa je imela priliko dokazati, da je zmožna izvršiti vsako, ka-

kršnokoli ji dano nalogo. In res — ta podoba priča, da imajo tudi Slovenci 

umetnike, ki so sposobni, proizvajati največje kompozicije, ki se lahko merijo 

s sličnimi proizvodi tuje umetnosti. Zato je ljubljansko mesto to sliko z veseljem 

sprejelo in kritika ljubljanskih listov je navdušeno izrekla svoje priznanje. 

Moje misli pa se ne strinjajo popolnoma s to kritiko, in rad bi tudi jaz 

podal občinstvu vtiske, katere sem dobil pri motrenju te slike. 

Kakor ima vsaka stvar na svetu svoje namene, istotako jih ima tudi 

umetnost sploh in posamezni proizvodi umetnosti. Kakim namenom pa naj služi 

slika: »Slovenija se klanja Ljubljani«? V prvi vrsti ji je krasiti ljubljansko 

mestno dvorano, torej mora kazati odločno svoj d e k o r a t i v n i značaj. Dalje 

jc njen smoter: navdušeno slaviti mesto Ljubljano kot kulturno središče slo-

venske zemlje, predočevati občinstvu Ljubljano kot kraljico, kateri se klanja 

vsa Slovenija. Torej — čista alegorija! Drugih namenov ta slika nima. Vendar 

jc pri takih podobah vpoštevati še nekaj jako važnega, kar je že marsikaterega 

obzirnega umetnika za vedno umorilo: slika mora ustrezati zahtevam naročnika, 

mora ugajati množici. To sicer ni namen umetnosti in ni nikdar bilo, a je važen 

pogoj, kateremu se mora dotičnik, ki je naročilo sprejel, ukloniti. Gospodična 

Ivana Kobilca ima dovolj okusa in gotovo tudi dovolj izkušenj v uporabi umet-

nosti, da ji to menda ni delalo preveč težkoč, kajti kritike kažejo, da se je 

spretno izognila vsemu, kar bi moglo vznemirjati miroljubne živce občinstva; 

pravih namenov pa s sliko ni dosegla. Kakor že omenjeno, je tej sliki namen, 

krasiti mestno dvorano, slika je torej dekorativna in se mora harmonično 

strinjati z dvorano. Dvorana jc zgrajena nekako v'renezančnem slogu: nje stene 

so svetlorumenkasto pobarvane, lesena oprava je svetlorjava; kontrasti teh tonov 

so jako nežni in barve imajo splošno gorek značaj — zato deluje dvorana — 



mirno. Na sliki gdč. Ivane Kobilce pa prevladujejo bolj mrzle, težke barve; 

kontrasti med senco in svetlobo so nekoliko premočni v tonu kakor tudi v 

barvah; zato napravlja ta podoba nekako težak in nemiren vtisk. 

Alegorija! Alegorija sc jc najbolj gojila za časa propadajoče umetnosti. 

Bila jc posledek propada človeškega duha. Ko se je bilo človeško telo prena-

sitilo nenaravnih, plitvih užitkov, je oslabel človeški duh tako, da se ni mogel 

poglabljati v skrivnosti narave, da ni mogel uživati naravnega življenja. Polenil 

se je, poplitvil in zato je imel zmisel le še za lahke in plitve proizvode umet-

nosti. Plitva fantazija in rafiniran okus sta morala nadomestiti silo človeškega 

čuta in duha. In kakor je vsebina alegorije znak »lahke umetnosti«, tako se 

strinja ž njo tudi zunanja oblika podobe. Tehnika je lahka, kompozicija tea-

tralna, prazna duha in naravnega čuta, toda polna rafinirane elegance. 

Ti časi umetniškega delovanja so za nas minili. Alegorija se je preživela, 

legla je k počitku. Zasijalo je solnce z divjo močjo in vzbudilo zaspano dušo 

človeštva v novo življenje. In vendar se človeštvo noče še popolnoma vzdramiti, 

obupno se drži starih, ukoreninjenih navad in šeg in v spominu živi napol še 

v tistih srečnih, lepih časih, ki so za nas že davno minili! Le tako je umevno, 

da si želi nazaj tudi tisto umetnost, ki je za nas mrtva. — 

Človeku pa, ki ne čuti historično, ampak živi s telesom in duhom v se-

danjosti, je težko nazaj korakati v tisto lahkomiselno preteklost, ki nima nika-

kršne podobnosti s sedanjostjo; težko mu je zatajevati svoje hrepenenje po 

spoznanju. In te težave berem jaz iz slike gospodične Ivane Kobilce. Kompo-

ziciji primanjkuje tiste lahkote v proizvajanju, ki je značilna za alegorijsko 

podobo, tehnika v slikanju pa jc razmučena. To skoraj že ni več alegorijska 

slika. Ljudje, klanjajoči se Ljubljani, niso reprezentanti raznih stanov: pred 

menoj stoje osebe — gospodične in gospodje, večinoma v kmečkih kostumih, 

in se klanjajo neki drugi, na kamenitem prestolu sedeči gospodični. Še eno 

napako ima slika, katere pa ni zakrivila gospodična Ivana Kobilca: dimenzije 

slike so za dekoracijo mestne dvorane premajhne. * 

To so moje misli; sploh jc vse, kar sem tu napisal, le moje subjektivno 

mnenje in nikakor ne kaka kritika. Naj bi imel istotako vsak drug gledalec svoje 

naziranje, potem bi ne bilo treba nikdar več ne kritik, ne dolgočasnih fraz! — 

Umetniki imajo včasi nazore, ki drugim ljudem morda niso umevni. No, 

tudi jaz sem umetnik — čeprav še nezrel. Zato mislim, da te moje besede ni-

kakor ne morejo škodovati sliki gospodične Ivane Kobilce; pazljiv čitatelj pa 

vendar lahko najde tudi v teh vrsticah kako zrnce resnice. 

Rikard Jakopič. 

2> 

jjF' JVIed revijami J ^ 

»Kolo«, književni in naučni list, ki izhaja v Belgradu pod uredništvom 

Dan. A. Ži valj evica, je v svojem četrtem letošnjem brojü iz peresa slavno zna-

nega švedskega slovanoljuba A l f r e d a J e nsen a (prim, o njem Aškerčev spis 

v »Zvonu« 1899, str. 28. si.) prineslo članek »Panslavizam. Nekoliko istoriskih 



i literamo-lingvističkih beležaka«, kjer se istina meša s predalekosežnimi trdi-

tvami: Duh jezika in literature Rusov, Poljakov in Srbov priča o osobitih slo-

vanskih individualnostih, ki so vsled svojih svojstev zapadu često neumljive. 

Hrvati, Slovenci in Čehi pa so »moderni, zapadni«. »Duh jezika čini veču razliku 

izmedju Srba i Hrvata nego fonetska odstupanja u dijalektima«; ta trditev pač 

ne stoji; milieu srbskega življenja je različna od hrvatskega, vir kulture je raz-

ličen, a duh jezika je isti; nekaj turških besed ne da jeziku še drugega duha. 

»Način mišljenja, rečenica kod modernih Čeha ne čini mi se da je originalna 

slovenska, nego je — bile mi ove strašne reči oproštene na onom svetu! — 

nemački kulturni produkat. Mislim, da jc isto tako i sa novoslovenskim (slove-

načkim) jezikom, koji ima tolike predaka. Dva tako odlična pesnika kao što 

su Svatopluk Čeh i Anton Aškerc, koje ja i literarno i lično mnogo cenim i 

volim, kao što je poznato, izraziti su panslavistički pesnici i o iskrenosti nji-

hovog slovenskog uverenja ne može biti sumnje. Pa ipak — u njihovom slo-

venskom jeziku nema ničega naročito slovenskog; njihove misli mogle bi se 

isto tako izreči i na švedskom jeziku . . . « Tu je pač vsaj o A š k e r c u preveč 

povedano; baš v njegovih baladah in romancah, ki jih je Jensen sam 1. 1901. 

v izboru izdal v švedskem jeziku (»Zvon« 1901, str. 787.), je toliko narodne 

dikcije in »ruske« plastike, da v tej točki ne moremo pritrditi velespoštovanemu 

našemu prijatelju. Istotako nc pristajamo ob Jcnscnovo trditev: »Jedan jezik u 

opšte je nemoguče uništiti šilom — osim ako se baš istrgne materama jezik 

iz usta«; jezik se uniči s silo, ker ni samostalen organizem, ampak funkcija 

govorečega človeka; po Jensenu nestaje jezika iz historije, kadar se je kultura 

onega naroda preživela; kaj pa, ako je nasilje preprečilo, da se kultura kakega 

naroda vobče ni mogla razviti? Lužiški Srbi ne izumirajo zato, ker se je njih 

kultura preživela, ampak ker tuje gospodstvo (»sila«) njih življu ni pripustilo 

razvoja. Politične samostalnosti ni treba narodu, ako naj se razvija, a duševne 

in jezikovne svobode mu je treba. 

Jenscnove besede: »Kad je jedan narod mali a njegov literarni jezik mlad, 

jedva ako se može smatrati za kulturni dobitak, što se taj jezik, manje ili više 

veštački, bogati novim, domačim izrazima« se dobro dado uporabiti zoper vse 

naše prijatelje zakotnih samoslovenskih lokalizmov. 

Jensen pač loči več po duhu jezika in kulture različnih slovanskih indi-

vidualnosti, a Slovencev od Hrvatov ne more ločiti in ne loči. 

»Berlinskij 'listok« je naslov novemu ruskemu časopisu, katerega prva 

številka je ravnokar izšla. Odgovorni urednik in založnik temu listu je dr. V. 

Putzykowitsch, Berlin-Friedrichsfeldc, Prinzen-Allee 30, II., kamor je pošiljati 

naročnino. List stane za Nemčijo in Avstrijo na leto 5 mark. 

Dr. Frančišek Ladislav Rieger j . Dne 3. marca proti eni uri popoldne 

je izdihnil dušo eden največjih sinov, kar jih je rodila mati Slava, probuditelj 

in prvoboritelj naroda češkega: dr. F r a n č i š e k L a d i s l a v R i e g e r . Ves 

češki narod plaka ob grobu tega moža in njim se pridružujemo mi Slovenci, 

Dr. Fran Ilešič. 

Splošni pregled 



ki čutimo vsak srčni utrip bratskega nam naroda, ki smo od nekdaj navajeni 

tugovati in veseliti se ž njim. 

Od narave razkošno s telesnimi in duševnimi vrlinami obdarovan, je bil 

Rieger pravi Mesija svojemu narodu. Ves politični in kulturni preporod naroda 

češkega je tesno spojen ž njegovim življenjem in prizadevanjem. Kakor orjak 

je zastavil ob neugodnih razmerah svoje nenavadne moči za blagor svojega na-

roda in z ono sveto strastjo, brez katere je domovinska ljubezen fraza, je šel 

v boj zoper češkemu življu sovražne elemente. Pokazal je pri tem energijo, ki 

se nam vidi skoro nadčloveška. Delal je neumorno vedno na dve strani: izkušal 

je priboriti svojemu narodu na zunaj tisti ugled in tisto veljavo, ki mu gre, a 

na drugi strani mu je bila neprestana skrb, da bi se njegov narod kulturno 

čim više povzpel ter se tem vrednejšega izkazal onega odličnega mesta, ki mu 

ga je hotel priboriti v vrsti narodov. In baš v tem njegovem dvojnem delo-

vanju se razodeva velikost njegovega duha, baš v tem tiči velikost njegovih 

zaslug. 

Vsega ni dosegel, kar je nameraval. To, kar se je posrečilo Cavourju in 

Deaku, se njemu ni posrečilo. Ali tega ni bil kriv on, krive so bile okolnosti. 

Mogoče tudi, da ni bil tolik diplomat, kakor sta bila ona dva. Bil je pač poštena 

slovanska duša, mehka navzlic onemu slovitemu »Ne dajmo se!«, blaga, zaup-

ljiva. Toda v ljubezni do naroda ga ni presegel nihče in nedoumno je, kako 

je sploh mogel kdo dvojiti o tej njegovi ljubezni. 

Vsega ni učakal Rieger, kar je želel svojemu narodu. A kdo ve, če ni 

njegova zapuščina boljša in trajnejše vrednosti nego Cavourjeva in Deakova! 

Kaj vidimo tam? Zunanji sijaj poleg notranje trhlobe! Tu pa narod čilih, ne-

ustrašenih sokolov, poln prekipevajoče, nevzdržne moči, poln življenske sile in 

neupogljive volje v boju za človeške ideale, poln najgorečnejše ljubezni do 

lastnega naroda! 

Rieger ni bil samo politični voditelj svojega naroda, on je bil tudi njegov 

učitelj in vzgojitelj. 

To j c njegova zasluga! 

Dalo nebo še več takih vzor-mož narodu slovanskemu! — 

Dinko Politeo f . V Zagrebu je umrl odlični hrvaški politik in časnikar 

Dinko Politeo v starosti 49 let. Pokojnik je bil ognjevit zagovornik pravic 

svojega naroda. Sodeloval je pri raznih listih. Blag mu spomin! 

Matija Ban f . Sredi marca meseca t. 1. je umrl v Belgradu leta 1818. v 

Dubrovniku porojeni znameniti pisatelj srbski, Matija Ban. Rajnik je napisal celo 

vrsto dram, katerih nekatere so trajne vrednosti in se prištevajo k najboljšim 

dramatičnim proizvodom jugoslovanske literature. 

Dr. Karel Strekelj, c. kr. vseučiliški profesor v Gradcu, je predložil ce-

sarski akademiji znanosti na Dunaju razpravo, naslovljeno »Zur slavisehen Lehn-

wörterkunde«, s prošnjo, da bi jo akademija sprejela v svoja sejna poročila. 

V seji dne 18. marca pa je akademija odločila, da se sprejme ta razprava med 

akademijske spomenice. Gotovo lepo odlikovanje našega rojaka in častno pri-

znanje njegovemu delu! —k. 

Aškerc v ruskem prevodu. Krasno Aškerčevo odo » R u s k i j e z i k« je 

prevedel v ruščino dr. Vergun, urednik » S l o v a n s k e g a veka«. Prevod je 

prinesel najprej ta časopis, pred kratkim pa ga je objavil tudi maloruski list 

»Ž i va ja m ise l « . —k. 



Splošno slovensko žensko društvo je priredilo zadnje javno predavanje 

v letošnji sezoni dne 29- marca, in sicer kakor po navadi v veliki dvorani 

»Mestnega doma«. Predaval je gospod profesor R./Perušck »O p o l o ž a j u 

ž e n e v r a z l i č n i h o b l i k a h d r u ž i n e « . Zanimivo predavanje izide v našem 

listu. 

Rusko slovstvo. M a k s i m G o r k i j piše, kakor se poroča, novo dramo. 

Sujet ji jc vzet iz življenja revnih ruskih Židov in bo imela baje naslov »Ž id« . 

Istega pisatelja zbrane povesti in romani so izšli že v četrtem natisku. K o ro-

le nko , o katerem se je mislilo, da je že popolnoma utihnil, je priobčil nov 

zvezek novel in črtic. V e re s a j e v, katerega smo omenili v »Zvonu« že zadnjič, 

je pridružil prvemu in drugemu zvezku svojih povesti še tretjega. Od P. 

B o b o r y k i n a , ki je eden najplodovitejših sedaj živečih ruskih pisateljev, izha-

jata od novega leta kar dva romana. Dalje sta ob novem letu zagledala beli 

dan tudi dva nova proizvoda L e o n i d a A n d r e j e v a , katerima pa prereka 

kritika marsikaj. Fr. 

Šeststoletni rojstni dan Petrarkov. Arezzo, rojstni kraj Petrarkc, se pri-

pravlja, da primerno proslavi šeststoletni rojstni dan tega največjega lirika 

italijanskega. Tem povodom se odkrije pesnikov spomenik v njegovem rojstnem 

mestu, obenem, pa se izda nova kritična izdaja vseh del njegovih. Patronstvo 

vsega slavja je prevzel kralj italijanski sam. — k. 

Iz poljske literature. Znani »satanist« S t a n i s l a v P r z y b y s z e w s k i , 

ki je spočetka pisal nemško, a sc jc pozneje zavedel svoje poljske narodnosti, 

je izdal pod skupnim naslovom » M r t v a š k i p l e s l j u b e z n i « štiri drame. 

Przybyszewski je tudi v teh dramah še precej teman. On je v prvi vrsti psi-

holog, a napravlja često vtisk, kakor bi psihologija, ki se nam razodeva v nje-

govih delih, ne bila vseskozi istinita in v Človeški naravi utemeljena. Prsyby-

szewski spada še vedno k tistim pisateljem, ki podirajo, a ne gradijo. — Henrik 

S i e n k i e w i c z piše nov zgodovinski roman »Na p o l u c h w a t i « iz dobe slav-

nega junaka poljskega Jana III. Sobieskega. Ko dokonča to delo, pa namerava 

Sienkicwicz spisati velik roman, katerega glavni junak bode veliki Napoleon. 

Nekaj časa že zajemajo poljski pisatelji sploh radi svojim umotvorom sujete iz 

Napoleonovega časa. Tako je skoncal Wojciech G o n s i o r o w s k i ravnokar drugi 

del izmed treh velikih romanov, ki jih misli izdati pod naslovom »Napo l eon « . 

Š t e f a n Z e r o m s k i je podal iz iste dobe roman » P o p i o l y « , a znana dra-

matiška pisateljica G a b r i j e l a Z a p o l s k a piše dramo, v kateri bosta imeli 

glavni vlogi Napoleon in lepa Poljakinja gospa Walewska. Ista pisateljica je 

spisala zelo efektno dramo » J c s i e n n y m wieczor 'em«. —i— 

Društvo čeških umetnikov »Manes« jc otvorilo pomladno razstavo dne 

14. marca v Pragi v novem umetniškem paviljonu, ki ga je zgradil arhitekt 

Kotčra. Razstava obsega dela najboljših čeških modernih umetnikov, 


