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GLOSE IN K O M E N T A R J I 

ODVEČNI P R O M E T E J I 

V enakomernem toku vsakdanjega življenja in njegovega razvoja na­
počijo kdaj pa kdaj trenutki preskokov, redki trenutki nenadne jasnovidnosti, 
ko se stvari in pojavi pokažejo z novega zornega kota, prodorno osvetljeni 
z novo lučjo, tako da zadobijo bistveno drugačno barvo, obliko in vsebino; 
luč ugasne, črna tema svetlo zašije, bledorožnato se spremeni v rumeno-
zeleno, kvadrat se zaokroži, staro in nazadnjaško se sprevrže v svoje na­
sprotje. In tako Feniksovo rojstvo smo v nekem smislu doživeli ob kratkem, 
na videz skromnem »Krivoverskem zapisku«, ki jasno in nazorno obravnava 
načelna spoznanja o pisateljevem položaju, o pomenu in namenu pisanja 
in pri tem posega tudi v danes izredno aktualno problematiko tako imeno­
vanega ekonomskega računa, se pravi produktivnosti in donosnosti umet­
niškega ustvarjanja. 

Sodeč po majhnem odmevu, ta nadvse zanimivi članek ni žel take 
pozornosti, kot bi jo spričo svoje izvirnosti in tehtnosti po vsej pravici 
zaslužil; saj je izmed sto triinpetdesetih registriranih članov Društva slo­
venskih književnikov en sam razpravljal o njem, pa še ta ravno s tistih 
nazadnjaških in škodljivih izhodišč, ki jih zapisek razkrinkava in odklanja. 
Zato se nam zdi potrebno, da se zaustavimo ob njem, da podrobneje razmislimo 
o njegovih »krivoverskih« odkritjih in dognanjih in poudarimo njegov daljno­
sežni pomen za razvoj pisateljskega poklica in književnosti sploh. 

Krivoverski zapisek kompleksne problematike pisateljskega pojava ne 
rešuje »s kratkimi govorniškimi vzkliki in sofizmi in — čeprav na videz še 
tako prepričljivimi zmotnimi sklepi«, ampak upošteva pri svojih zaključkih 
»komponente s prav vseh torišč družbenega življenja«, kot na primer »zna­
menite, čeprav žalostne škarje med stroški in cenami,« dalje »ekonomiko in 
komere, nacionalno vprašanje, demografijo, kulturno politiko in kdo ve, kaj 
še vse«, skratka, je rezultat globoke in obsežne analize, ki zajema dobršni 
del vsega človeškega udejstvovanja. 

Naj na kratko povzamemo njegove osnovne, vodilne misli: » . . .Pisat i 
knjige — bodisi umetniške bodisi publicistične — nikdar ni bilo poklic v 
državljanskem pomenu besede . . . Profesionalni pisatelji, ki so se preživljali 
samo s pisanjem, so bili vedno in so še danes vsepovsod nenavadne, čudne 
i z jeme . . . Pisateljevanje jo vselej bilo v resnici »konjiček«, »hobby« . . . 
Knjige pišeš iz notranje nuje ali — v plemenitem pomenu besede — »za 
zabavo«.« 



»Ustvarjati literaturo ni in ne more biti isto kot pridelovanje in prede­
lovanje materialnih dobrin«, se pravi, da ni delo, ki bi imelo svojo ceno, 
ni poklic, s katerim bi se človek lahko preživljal, ampak je zgolj rekreacijsko 
razvedrilo, ljubiteljsko početje, ki ne more donašati rente, ampak kvečjemu 
nekakšen postranski zaslužek. Saj spričo dejstva, da pisanje ni poklicno delo, 
tudi honorarji, ki jih pisatelji dobivajo, niso plačilo, ampak kvečjemu darila, 
ki jim jih poklanjajo blagohotne založbe in radodarna uredništva. 

Umetnik, oziroma pisatelj svojega dela potemtakem ne more prodajati 
kot trgovsko blago in mu določati cene, ker nima moralne pravice do hono­
rarja; pač pa ima umetnina to nenavadno lastnost, da pri priči postane 
trgovsko blago, brž ko pride iz avtorjevih rok. Lahko jo prodajajo, prepro-
dajajo, prevajajo, predelujejo, analizirajo in komentirajo in si z njo ustvar­
jajo poštene zaslužke in preživitke. 

Edina možnost za pisatelja, ki se hoče spodobno preživljati s pisanjem, 
je, da piše »za potrebe neke industrije, televizijske, filmske, morda celo 
gledališke«, zakaj v tem primeru je pisanje poklicno delo. Se pravi, da je 
pisateljev honorar načelno upravičen in moralno neoporečen le takrat, kadar 
pisatelj ne piše iz lastne notranje nuje, ampak za industrijske potrebe. 

Najbolj škodljiva za pravilen in zdrav umetniški nazor je vsekakor 
romantična teorija o umetniku-Prometeju, izvoljencu, ki prinaša človeštvu 
božansko iskro z Olimpa, teorija, ki je zaradi nje »umetnost zapravila tisto 
rokodelsko skromnost, iz katere so zrastle ravno na jveč je . . . stvaritve«. Ta 
svetovnonazorska zmota vzbuja pisatelju nekakšne utvare o pomembnosti 
umetniškega poslanstva in ga zavaja v individualizem in profesionalizem. 

Nekateri ekonomisti so sicer trdili, da je pisatelj produktiven delavec, 
ne toliko, ker proizvaja misli, ampak zato ker ustvarja dobiček založniku, 
ki tiska njegova dela, z drugo besedo, zato ker je mezdni delavec kapitalista. 
Toda kakšen dobiček neki pa ustvarja naš pisatelj založniku! Saj pride na 
vsak knjižni izvod domačega avtorja lep odstotek subvencije, da ima knjiga 
lahko vsaj približno dosegljivo ceno. Resda temu ni kriv samo avtor, ampak 
tudi visoke cene papirja in tiskarniških uslug, nizke naklade pa tudi nizki 
dohodki kupca, vendar je neizpodbitno dejstvo, da slovenski avtor nima 
nobene možnosti, ustvarjati založniku dobiček. Te zakonitosti »ekonomike 
in komerca« pa ekonomisti pred dobrimi sto leti očitno niso predvidevali in 
potemtakem njihova teza ne more biti veljavna za sodobnega slovenskega 
pisatelja, ne glede na to, da naš založnik tudi ni kapitalist. 

Lahko trdimo, da so si do nedavna naši pisatelji — z izjemo nesrečnega 
Cankarja — pošteno služili kruh z raznimi poklici in so pisali zgolj o prostem 
času, po vzoru vrlega Mihaela Andreaša, ki o njem poroča Ahacelj: »Omeniti 
pa je treba, da je kot nenavadno marljiv delavec opravljal vse to (pisal 
pesmi) le ob nedeljah in zapovedanih praznikih, ob urah, ki so mu preosta-
jale po končani službi božji, kajti ob delavnikih je neutrudno sedel za 
statvami.« 

Celo sam Prešeren se je natanko zavedal, da pisanje ne more biti poklic 
v državljanskem pomenu besede, zato za svoje ljubiteljsko pesniško delo­
vanje ne le da ni zahteval nobene rente, ampak si niti »ni želel, da bi se 
s svojimi stihi preživljal«, kot bistroumno ugotavlja pisec »Krivoverskega 
zapiska«, saj se je v svoji Glosi izrecno in nedvoumno odpovedal denarju, 
gradovom, zlatnini in srebrnini. 
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Brez dvoma je največja, dejanska in državljanska vrednost Prešernovih 
pesmi v tem, da jih poklicni ljudje tiskajo, ponatiskujejo, redigirajo, kori­
girajo, pišejo o njih razprave, predavanja, disertacije, eseje, da jih kompo-
nirajo, dirigirajo, pojejo in deklamirajo, in si sploh z njimi na razne načine 
pošteno služijo vsakdanji kruh. 

Najbolj prepričljiv in otipljiv dokaz, da pisanje ni poklic, pa je — 
seveda poleg pesniškega mojstra Hansa Sachsa in njegovih znamenitih verzov: 

Ich bin ein Schuh— 
Macher und Poet dazu 

— znani »komedijant in trgovec«, William Shakespeare, ki »je pisal za prak-
ticistične dnevne potrebe svoje trupe«, se pravi za potrebe gledališke manu-
fakture, saj v njegovem času gledališka proizvodnja še ni mogla biti na 
stopnji industrije. Daleč od slehernega prometejskega individualizma in na­
mišljenega poslanstva je vodil svoje komedijantsko podjetje tako^ nevsiljivo 
in anonimno, da si še danes, skoraj pol tisočletja po njegovi smrti, strokov­
njaki niso čisto na jasnem, kdo je pravzaprav pisal njegova dela. 

Med sodobnimi pisatelji pa je gotovo zgledni primer triinsedemdesetletni 
Nobelov nagrajenec T. S. Eliot, ki se strinja s H. G-jevimi umetniškimi nazori 
in stališči o pisateljskem poklicu in preko njega obvešča našo javnost o 
svoji zaposlitvi pri založbi Faber & Faber, ker se hoče vnaprej zavarovati 
pred slednjim sumom in očitkom, da je čudaški, zajedalski poklicni pisatelj. 

Takšne moralne trdnosti in tenkočutnosti naši sodobni pisatelji, žal, 
nimajo; romantični prometejski mit je celo tako razkrojil njihov etični čut, 
da bi hoteli rente v višini spodobne mesečne plače za eno samo tiskovno polo 
pisanja, češ, da »resničen pisatelj na mesec ne more napisati več«. Cankar 
se je sicer res ukvarjal leto dni z eno samo novelo, in nazadnje so, kot pravi 
sam, razglasili modrijani, da je vihravo zverižena; z neko tragedijo pa se je 
ukvarjal sedem let in je ni nikoli napisal. Prav to dokazuje, kako neučinkovit 
je bil njegov način pisanja, čeprav je »siromak delal noč in dan, v svoji izbi, 
na cesti, v kavarni, v krčmi, v družbi, celo v span ju . . . brusil in klesal je 
besedo za besedo, luščil in čistil misel za mislijo«. 

Gotovo bi bilo nesmiselno, če bi se danes kdo oklepal takega nerenta­
bilnega in neekonomskega načina pisanja. Čemu bi z največjim naporom 
in muko napisal eno tiskovno polo, če lahko v istem času igraje napišeš vsaj 
tri ali celo več pol, zlasti še, ko je razlika v honorarjih med bolj in manj 
kvalitetnim pisanjem tako minimalna, da se drugo neprimerno bolj obnese. 
Zakaj ne bi konec koncev tudi pisatelji upoštevali ekonomskega računa in zvi­
šali svoje storilnosti. Pisatelj eninpolmilijonskega naroda si pač ne more pri­
voščiti tolikšne samoljubnosti, slavohlepja in stremuštva, da bi v tridesetih dneh 
napisal komaj eno samo samcato tiskovno polo. 

Naj mimogrede omenimo, da velja isto tudi za prevajanje. So prevajalci, 
ki spričo svojega ambicioznega dlakocepstva prevedejo bore dve do tri pole 
na mesec, so pa tudi taki, ki se jih prometejski napuh ni dotaknil, ki kljub 
zlonamerni in nekonstruktivni kritiki* zvesto in neomajno vztrajajo v svoji 
rokodelski skromnosti in prevedejo skoraj ravno toliko v enem samem dnevu. 

* Čudimo se tistim kritikom, ki se zaletavajo v drobne prevajalske svo­
boščine, ki z akademsko strogostjo in resnostjo vlačijo na dan in premlevajo 
tisto, česar velika večina bralcev niti opazila ni; zlasti pa se nam zdi ne-
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Ta primer očitno kaže, kako romantični umetniški nazori s svojimi 
pikolovskimi absolutnimi kriteriji zavirajo delovno storilnost, kako nazad­
njaški je njihov vpliv za umetniški razvoj sploh, saj iz kvantitete vendar 
nastaja kvaliteta. Ozkosrčni formalizem, neprizanesljiva kritičnost in nepo-
pustljivost so seveda kvarne posledice prometejske miselnosti, ki se trmasto 
oklepa preživelih, sentimentalnih humanističnih idej, odljudne načelnosti, 
malomeščanskih etičnih predsodkov, individualistične, egocentrične osebne 
odgovornosti, nadute neprilagodljivosti, prenapetih moralnih in estetskih 
kriterijev, velikohlepnih umetniških konceptov. Ti namišljeni Prometeji v 
svoji stremuški ošabnosti zametavajo rokodelsko skromnost in jo zaničljivo 
zmerjajo s šarlatanstvom; v svoji neuravnovešeni profesionalistični vnemi 
hočejo vse vedeti in se ne menijo za nikogar, niti ne za tistega našega 
edinega poklicnega kritika-strokovnjaka, ki je v našem vodilnem dnevniku 
oni dan oznanil globoko in modro resnico, namreč, da preveč znanja lahko 
umetniku tudi škodi. 

Nova, sodobna pojmovanja pisateljevega družbenega položaja, novi umet­
niški nazori in načela pa seveda nujno porajajo tudi nov odnos do dela 
in temu odgovarjajoče, nove prijeme in metode umetniškega in pisateljskega 
ustvarjanja, ki naši literaturi odpirajo neslutene možnosti za razvoj in ki 
bodo nedvomno pomenile mejnik v razvoju slovenske književnosti, saj spričo 
svoje čudovite enostavnosti in nezahtevnosti še tako skromnega pisatelja 
lahko čez noč narede za genija. Piši ob neplodnih nočnih urah in nedeljah, 
glej nase tako, ko da bi bil navaden obrtnik, in nič ne premišljuj; to so 
osnovni pogoji, ki ob neplodnih nočnih urah ustvarjajo najplodnejše vzdušje 
za rojstvo velikih umotvorov in kot strelovod strelo privlačijo genialni 
navdih. Kje je ljubitelj pisanja, ki bi bil tak zaspane, da ne bi posvetil nekaj 
nočnih uric svojemu plemenitemu razvedrilu, če ve, da tedaj »prometejska 
stvaritev«, ki mu bo prinesla nesmrtnost, naravnost čaka nanj. 

Nekoliko teže se bo seveda odreči premišljevanju, kajti dejstvo je, da 
je precejšen del pisateljev v večji ali manjši meri podvržen ali vsaj nagiba 
k tej razvadi. Še teže pa bo zadostiti pogoju, ki terja od pisatelja, naj gleda 
nase, ko da bi bil navaden obrtnik; predvsem zato, ker je zaslepljen od po­
membnosti umetniškega poslanstva, pa tudi, ker mu za to manjkajo določeni 
materialni pogoji. Vendar upajmo, da se bodo naši pisatelji slej ko prej 
zavedli svojih napak, se odrekli prometejskim zablodam in se začeli s pravo 
ljubiteljsko skromnostjo posluževati racionalnejših in učinkovitejših metod 
literarnega ustvarjanja. Tedaj pa se bo naša književna umetnost otresla 
tesnih spon prometejske ozkosrčnosti, drobnjakarstva, egocentričnega indi-
vidualizma, zastarele sentimentalnosti, togih predsodkov in stremuštva in 
zanjo bo napočil tisti čudoviti, redki trenutek velikega preskoka, trenutek 
korenitega, feniksovskega prerojenja, iz katerega bo izšla vsa pomlajena, 
prožna in gibka, sodobna, uspešna, skratka, življenja zmožna. 
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umestno to početje takrat, kadar gre za prevod avtorja, čigar neresnost in 
neodgovornost sta bili tolikšni, da se je pustil — kot na primer Rilke — 
vzdrževati od ekscentričnih markiz. 
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