tragédies classiques ., .« = >V nasprotju z laziklasi¢nimi (prav: klasi¢nimi) tra-
gedijami...« — Str.182: s...la certitude d'étre comprtq par l'universalité des
hommes< = s, .. prepridan, da ga bo razumcla veéina gledalcev (prav: da ga
bodo razumeli vsi gledalei).« — »Son registre s'élargira pourtant encore aprés
1920.« = >Po letu 1920 se je seznam njegovih del Se povecal (prav: njegov regi-
ster se je Se razdiril).« — Str.216: »Le parlant le déclassa.« = >Zvoéni film
Poirieru ni bil poireben (prav: ga je izvrgel — ali — ga je potisnil vstran).« —
Str. 226: »Adigles en plein vol ou en cage< = »Pod nebom se parijo orli in orli
so v kletki (prav: orli pod nebom ali v kletki).« — Str. 234: »les films de fauves«
— sfilmanje domaéih Zivali (prav: zveri) — Itd.

GLOSE IN KOMENTAR]JI

ODVECNI PROMETE]I

V enakomernem toku vsakdanjega Zivljenja in njegovega razvoja na-
potijo kdaj pa kdaj trenutki preskokov, redki trenutki nenadne jasnovidnosti,
ko se stvari in pojavi pokaZejo z novega zornega kota, prodorno osvetljeni
z novo luéjo, tako da zadobijo bistveno drugacno barvo, obliko in vsebino;
lu¢ ugasne, ¢érna tema svetlo zasije, bledoroznato se spremeni v rumeno-
zeleno, kvadrat se zaokroZi, staro in nazadnjaSko se sprevrie v svoje na-
sprotje. In tako Feniksovo rojstvo smo v nekem smislu doziveli ob kratkem,
na videz skromnem :Krivoverskem zapiskue, ki jasno in nazorno obravnava
na¢elna spoznanja o pisateljevem poloZaju, o pomenu in namenu pisanja
in pri tem posega tudi v danes izredno aktualno problematiko tako imeno-
vanega ekonomskega rafuna, se pravi produktivnosti in donosnosti umet-
niskega ustvarjanja.

Sode¢ po majhnem odmevu, ta nadvse zanimivi ¢lanek ni Zel take
pozornosii, kot bi jo sprido svoje izvirnosti in tehinosti po wvsej pravici
zasluzil; saj je izmed sto triinpetdesetih registriranih ¢lanov Drudtva slo-
venskih knjiZzevnikov en sam razpravljal o njem, pa %e ta ravno s tistih
nazadnjaskih in Skodljivih izhodis¢, ki jih zapisek razkrinkava in odklanja.
Zato se nam zdi potrebno, da se zaustavimo ob njem, da podrobneje razmislimo
o njegovih skrivoverskihe odkritjih in dognanjih in poudarimo njegov daljno-
sezni pomen za razvoj pisateljskega poklica in knjiZevnosti sploh.

Krivoverski zapisek kompleksne problematike pisaieljskega pojava ne
refuje »s kratkimi govornigkimi vzkliki in sofizmi in — Ceprav na videz 3e
tako prepri¢ljivimi zmotnimi sklepic, ampak upoiteva pri svojih zakljuckih
skomponente s prav vseh torii¢ druzbenega Zivljenjae, kot na primer szna-
menite, Ceprav Zalostne Skarje med strofki in cenami,« dalje sekonomike in
komere, nacionalno vprasanje, demografijo, kulturno politike in kdo ve, kaj
Se vses, skratka, je rezultat globoke in obseZne analize, ki zajema dobrini
del vsega ¢loveskega udejstvovanja.

Naj na kratko povzamemo njegove osnovne, vodilne misli: ».,.Pisati
knjige — bodisi umetniSke bodisi publicistiéne — nikdar ni bilo poklic v
drzavljanskem pomenu besede... Profesionalni pisatelji, ki so se prezivljali
samo s pisanjem, o bili vedno in so e danes vsepovsod nenavadne, ¢udne

izjeme... Pisateljevanje je vselej bilo v resnici -konjiceks, >hobbye...
Knjige piSe§ iz notranje nuje ali — v plemenitem pomenu besede — »za
zabavoe.«

956



sUstvarjati literaturo ni in ne more biti isto kot pridelovanje in prede-
lovanje materialnih dobrine¢, se pravi, da ni delo, ki bi imelo svojo ceno,
ni poklic, s katerim bi se €lovek lahko preZivljal, ampak je zgolj rekreacijsko
razvedrilo, ljubiteljsko poéetje, ki ne more donaSati rente, ampak kvec¢jemu
nekakfen postranski zasluZek. Saj spri¢o dejsiva, da pisanje ni poklicno delo,
tudi honorarji, ki jih pisatelji dobivajo, niso plagilo, ampak kve&jemu darila,
ki jim jih poklanjajo blagohotne zalozbe in radodarna urednidtva.

Umetnik, oziroma pisatelj svojega dela potemtakem ne more prodajati
kot trgovsko blago in mu dolotati cene, ker nima moralne pravice do hono-

_rarja; pa¢ pa ima umetnina to nenavadno lastnost, da pri pri¢i postane
trgovsko blago, brz ko pride iz avtorjevih rok. Lahko jo prodajajo, prepro-
dajajo, prevajajo, predelujejo, analizirajo in komentirajo in si z njo ustvar-
Jajo postene zasluzke in prezivitke.

Edina moZnost za pisatelja, ki se hoCe spodobno prezivljati s pisanjem,
je, da piSe »za potrebe neke industrije, televizijske, filmske, morda celo
gledaliske«, zakaj v tem primeru je pisanje poklicno delo. Se pravi, da je
pisateljev honorar nacelno upravi¢en in moralno neoporeden le takrat, kadar
pisatelj ne piSe iz lastne notranje nuje, ampak za industrijske potrebe.

Najbolj $kodljiva za pravilen in zdrav umetni$ki nazor je vsekakor
romantiéna teorija o umetniku-Prometeju, izvoljencu, ki prinafa &lovestvu
boZansko iskro z Olimpa. teorija. ki je zaradi nje »umetnost zapravila tisto
rokodelsko skromnost, iz katere so zrastle ravno najvelje... stvaritves. Ta
svetovnonazorska zmota vzbuja pisatelju nekakine utvare o pomembnosti
umetniSkega poslanstva in ga zavaja v individualizem in profesionalizem.

Nekateri ekonomisti so sicer trdili, da je pisatelj produktiven delavec,
ne toliko, ker proizvaja misli, ampak zato ker ustvarja dobifek zaloZniku,
ki tiska njegova dela, z drugo besedo, zato ker je mezdni delavec kapitalista.
Toda kakSen dobi¢ek neki pa ustvarja na$ pisatelj zalozniku! Saj pride na
vsak knjiZni izvod domadega avtorja lep odstotek subvencije, da ima knjiga
lahko vsaj priblizno dosegljivo ceno. Resda temu ni kriv samo avtor, ampak
tudi visoke cene papirja in tiskarnifkih uslug, nizke naklade pa tudi nizki
dohodki kupea, vendar je neizpodbitno dejstvo, da slovenski avior nima
nobene moznosti, ustvarjati zalozniku dobitek. Te zakonitosti rekonomike
in komerca« pa ekonomisti pred dobrimi sto leti o€itno niso predvidevali in
potemtakem njihova teza ne more biii veljavna za sodobnega slovenskega
pisatelja. ne glede na to, da nad zaloznik tudi ni kapitalist.

Lahko trdimo, da so si do nedavna na$i pisatelji — z izjemo nesreCnega
Cankarja — poSteno sluzili kruh z raznimi poklici in so pisali zgolj o prostem
¢asu, po vzoru vrlega Mihaela Andreasa, ki o njem porofa Ahacelj: »Omeniti
pa je treba, da je kot nenavadno marljiv delavec opravljal vse to (pisal
pesmi) le ob nedeljah in zapovedanih praznikih, ob urah, ki so mu preosta-
jale po koncani sluzbi boZji, kajti ob delavnikih je neutrudno sedel za
statvami.«

Celo sam Preseren se je natanko zavedal. da pisanje ne more biti poklic
v drzavljanskem pomenu besede, zato za svoje ljubiteljsko pesnifko delo-
vanje ne le da ni zahteval nobene rente. ampak si niti »ni Zelel, da bi se
s svojimi stihi preZivljale, kot bistroumno ugotavlja pisec :Krivoverskega
zapiskac, saj se je v svoji Glosi izrecno in nedvoumno odpovedal denarju,
gradovom, zlatnini in srebrnini.
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Brez dvoma je najvecja. dejanska in drzavljanska vrednost PreSernovih
pesmi v tem, da jih poklicni ljudje tiskajo, ponatiskujejo, redigirajo, kori-
girajo, pifejo o njih razprave, predavanja, disertacije. eseje, da jih kompo-
nirajo, dirigirajo, pojejo in deklamirajo, in si sploh z njimi na razne nacine
posteno sluzijo vsakdanji kruh.

Najbolj prepri¢ljiv in otipljiv dokaz, da pisanje ni poklie, pa je —
seveda poleg pesniSkega mojstra Hansa Sachsa in njegovih znamenitih verzov:

Ich bin ein Schuh—
Macher und Poet dazu

— znani skomedijant in trgovece, William Shakespeare, ki »je pisal za prak-
ticisticne dnevne potrebe svoje trupe¢, se pravi za potrebe gledaliSke manu-
fakture, saj v njegovem d¢asu gledalifka proizvodnja %e ni mogla biti na
stopnji industrije. Dale¢ od slehernega prometejskega individualizma in na-
midljenega poslanstva je vodil svoje komedijantsko podjetje tako nevsiljivo
in anonimno, da si §e danes, skoraj pol tisocletja po njegovi smrti, strokov-
njaki niso ¢isto na jasnem, kdo je pravzaprav pisal njegova dela.

Med sodobnimi pisatelji pa je gotovo zgledni primer triinsedemdesetletni
Nobelov nagrajenec T.S. Eliot, ki se strinja s H. G-jevimi umeinifkimi nazori
in stalif¢i o pisateljskem poklicu in preko njega obveita nafo javnost o
svoji zaposlitvi pri zalozbi Faber & Faber, ker se hofe vnaprej zavarovati
pred slednjim sumom in oé¢itkom, da je ¢udaski, zajedalski poklicni pisatelj.

Tak$ne moralne trdnosti in tenkocutnosti nadi sodobni pisatelji, Zal,
nimajo; romantiéni prometejski mit je celo tako razkrojil njihov eti¢ni ut,
da bi hoteli rente v vi§ini spodobne meseéne plafe za eno samo tiskovno polo
pisanja, &es, da »resnifen pisatelj na mesec ne more napisati veée«. Cankar
se je sicer res ukvarjal leto dni z eno samo novelo, in nazadnje so, kot pravi
sam, razglasili modrijani, da je vihravo zverizena; z neko tragedijo pa se je
ukvarjal sedem let in je ni nikoli napisal. Prav to dokazuje, kako neucinkovit
je bil njegov naéin pisanja, éeprav je »siromak delal no¢ in dan. v svoji izbi,
na cesti, v kavarni, v krémi, v druzbi, celo v spanju... brusil in klesal je
besedo za besedo, Iuséil in &istil misel za mislijoe.

Gotovo bi bilo nesmiselno, &e bi se danes kdo oklepal takega nerenta-
bilnega in neekonomskega nadina pisanja. Cemu bi z najvedjim naporom
in muko napisal eno tiskovno polo, ¢e lahko v istem ¢asu igraje napife§ vsaj
tri ali celo ved pol, zlasti e, ko je razlika v honorarjih med bolj in manj
kvalitetnim pisanjem tako minimalna, da se drugo neprimerno bolj obnese.
Zakaj ne bi konec koncev tudi pisatelji upostevali ekonomskega racuna in zvi-
fali svoje storilnosti. Pisatelj eninpolmilijonskega naroda si paé ne more pri-
vostiti tolikine samoljubnosti, slavohlepja in stremustva, da bi v tridesetih dneh
napisal komaj eno samo samcato tiskovnoe polo.

Naj mimogrede omenimo, da velja isto tudi za prevajanje. So prevajalei,
ki sprio svojega ambicioznega dlakocepstva prevedejo bore dve do tri pole
na mesec, so pa tudi taki, ki se jih prometejski napuh ni dotaknil, ki kljub
zlonamerni in nekonstruktivni kritiki* zvesto in neomajno vzirajajo v svoji
rokodelski skromnosti in prevedejo skoraj ravno toliko v enem samem dnevu.

¥ Cudimo se tistim kritikom, ki se zaletavajo v drobne prevajalske svo-

bos¢ine, ki z akademsko strogostjo in resnostjo vlaﬁifo na dan in premlevajo
tisto, Cesar velika veéina bralcev niti opazila ni; zlasti pa se nam zdi ne-
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Ta primer ocitno kaZe, kako romantiéni umetniski nazori s svojimi
pikolovskimi absoluinimi kriteriji zavirajo delovno siorilnost, kako nazad-
njagki je njihov vpliv za umetniski razvoj sploh, saj iz kvantitete vendar
nastaja kvaliteta. Ozkosréni formalizem, neprizanesljiva kriticnost in nepo-
pustljivost so seveda kvarne posledice prometejske miselnosti, ki se trmasto
oklepa preZivelih, sentimentalnih humanisti¢nih idej, odljudne naéelnosti,
malomeitanskih etiénih predsodkov, individualistitne, egocentriéne osebne
odgovornosti, nadute neprilagodljivosti, prenapetih moralnih in estetskih
kriterijev, velikohlepnih umetniskih konceptov. Ti namiljeni Prometeji v
svoji stremuski oSabnosti zametavajo rokodelsko skrommnost in jo zani¢ljivo
zmerjajo s Sarlatanstvom; v svoji neuravnovedeni profesionalistiéni vnemi
hotejo vse vedeti in se ne menijo za nikogar, niti ne za tistega naSega
edinega poklicnega kritika-strokovnjaka. ki je v nafem vodilnem dnevniku
oni dan oznanil globoko in modro resnico, namreé, da preve¢ znanja lahko
umetniku tudi skodi.

Nova, sodobna pojmovanja pisateljevega druzbenega polozaja, novi umet-
nifki nazori in nalela pa seveda nujno porajajo tudi nov odnos do dela
in temu odgovarjajote, nove prijeme in metode umetniskega in pisateljskega
ustvarjanja, ki naSi literaturi odpirajo neslutene moZznosti za razvoj in ki
bodo nedvomno pomenile mejnik v razvoju slovenske knjiZevnosti, saj sprito
svoje ¢udovite enostavnosti in nezahtevnosti Se tako skromnega pisatelja
lahko ¢ez noé narede za genija. Pi&i ob neplodnih no¢nih urah in nedeljah,
glej nase tako, ko da bi bil navaden obrtnik, in ni¢ ne premisljuj; to so
osnovni pogoji. ki ob neplodnih noénih urah ustvarjajo najplodnejie vzdusje
za rojstvo velikih umotvorov in kot strelovod strelo privladijo genialni
navdih. Kje je ljubitelj pisanja, ki bi bil tak zaspané, da ne bi posvetil nekaj
no¢nih uric svojemu plemenitemu razvedrilu, ¢e ve, da tedaj »prometejska
stvariteve, ki mu bo prinesla nesmrinost, naravnost ¢aka nanj.

Nekoliko te7e se bo seveda odreci premisljevanju, kajti dejstvo je, da
je precejien del pisateljev v ve&ji ali manjsi meri podvrzen ali vsaj nagiba
k tej razvadi. Se teZe pa bo zadostiti pogoju, ki terja od pisatelja, naj gleda
nase, ko da bi bil navaden obrinik; predvsem zato, ker je zaslepljen od po-
membnosti umetni¥kega poslanstva, pa tudi, ker mu za to manjkajo dolodeni
materialni pogoji. Vendar upajmo, da se bodo naSi pisatelji slej ko prej
zavedli svojih napak, se odrekli prometejskim zablodam in se zadeli s pravo
ljubiteljsko skromnostjo posluZevati racionalnej§ih in uéinkovitej§ih metod
literarnega ustvarjanja. Tedaj pa se bo na%a knjiZzevna umetnost otresla
tesnih spon prometejske ozkosrénosti, drobnjakarstva. egocentri¢nega indi-
vidualizma, zastarele sentimentalnosti, togih predsodkov in stremustva in
zanjo bo napod¢il tisti ¢udoviti, redki trenutek vélikega preskoka, trenutek
korenitega, feniksovskega prerojenja, iz katerega bo iz8la vsa pomlajena,
prozna in gibka, sodobna, uspesna, skratka, Zivljenja zmoZna.

H.A-m

umestno to pocetje takrat. kadar gre za prevod avtorja, ¢igar neresnost in
neodgovornost sta bili tolikini. da se je pustil — kot na primer Rilke —
vzdrzevati od ekscentriénih markiz.
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