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medcloveskih odnosov, kamor nerazdruzljivo sodijo tudi delovni odnosi.
Ta lastnost mlade generacije pa se lahko zdi nenavadna le tistim, ki ne
vedo, da so mnogi izmed teh avtorjev stopili v literaturo prav iz tovarn in
imajo za seboj nekaj let »gorkijevskih univerz«.

Ce vse nasteto kriti¢no pretresemo, vidimo, da jim ostaja $e veliko dela;
pretopiti morajo tisti subjektivni akcent, s katerim se jim je doslej posrecilo
odkriti same sebe in ki jim je omogocil osebno vrednotenje Zivljenja, tako
da bi obvladali tudi objektivnejse oblike in SirSe koncepte romana, ne da
bi pri tem izgubili lastne posebnosti in zmoznost lastnega obcutljivega po-
gleda na svet.

Videti je, da je Ze danes pred nami vrsta knjig izpod peresa mladih,
ki obetajo, da bodo prav ti avtorji v prihodnjih letith — skupaj s svojimi
tovarisi iz starej§ih generacij — dogradili polno podobo ¢eske proze.

Brencanje muh

»Teh muh je, teh muh je, Barbanasek! Le kako, da je letos tako mnogo
muh? Saj je prav nemogoce sedeti tu. Po meni lezejo, eno imam na vratu,
¢utim jo, zgetka me, ubila jo bom, Barbanasek. Kajne, da naj jo ubijem?«

»Preseda$ mi, MuSinka. Kaj res ne vidi§, da mi preseda$?«

»Kaj pa ta muha? Ti je vseeno, Ce leze po meni? Je ne more§ odgnati?«

»Morala bo§ sesti drugam.«

»Kaj pravi§?«

»Da bo§ morala sesti drugam.«

»Drugam? Kam drugam? Saj tu ni drugega mesta.«

»Tu je vendar dovolj prostora. Ves vrt. Le dobro poglej. Sedi drugam
in ne moti me. Tu mi presedas.«

»Prvi¢ sliS$im, da ti presedam. V sedemdesetih letih najinega Zivljenja.
Ali pa v enainsedemdesetih, BarbanaSek?«

»Preseda$ mi, sedi drugam. Ne morem delati.«

»Vprasala sem te, e v sedemdesetih ali enainsedemdesetih letih.«

»Imeti moram ve¢ prostora. Ravno tu si morala sesti.«

»Koliko ¢asa, Barbanasek! Po petinsedemdesetih letih ti torej presedam.
Muhe ti pa ne presedajo? Jih slii§? BZZZ ... BZZZ . .. Prav razlotno jih
slifim. Ampak ne vidim jih. Toliko jih je, pa nobene ne vidim.«

»Ko bi le kar naprej ne mlela o muhah! Tule se ne morem niti prav
ganiti. Niti posteno iztegniti . . . Kar naprej me motis, dovolj prostora moram
imeti. Za to, kar delam, moram imeti dovolj prostora. Sicer ne bom nicesar
naredil. To pa bi bila $koda. Pusti Ze muhe in sedi nekam drugam. Odvleci
vendar ta pleteni stol malo naprej, tu me moti$!«

»Ze davno bi moral obesiti muholovke, Barbanasek.«

»Vidi§, malo je manjkalo, pa bi te trei¢il! Se mislila si bos, da te
hotem ubiti. Prestavi se vendar malo naprej! Kadar delam, se ne oziram na
ni¢ drugega.«
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»Muholovke, kot jih imajo pri sosedovih. Povsod so razobesili muho-
lovke. V kuhinji, v predsobi, na podstre$ju in na strani$¢u. Tudi na stra-
nis¢u, slidi§, BarbanaSek!? V osemdesetih letih najinega Zivljenja nisi znal
obesiti niti ene muholovke. Pa kako sem te prepritevala, da bi jih povsod
razvesil! Da nas bodo te muhe na koncu $e pozrle... Ti pa ni¢. In koliko
muh je bilo! Vsako leto morje. Brenéijo in brencijo, sli$is? Poslusaj, kako
bren¢ijo... bzzz ... bzzz ... bzzz . . «

»Si si res morala povleci ta stol prav sem, pod drevo?«

»Vedno sedim prav tu, Barbanasek.«

»NalaS¢ si mi to naredila. Vedno si mi vse v zZivljenju naredila nalasc.
Samo da bi me umorila.«

»Slisis? Bzzz . . .«

»Zakaj si sedla sem, pod to drevo?«

»Pod najino jablano, BarbanaSek. Pod najino jablanico. Kaj neki ves,
Loliko je stara?«

»In ne stopaj mi na vrv, Musinka. Ne gazi po njej, gazis, pa ne gledas
po ¢em, pohodila jo bos, pa ne bo za nobeno rabo veé.«

»Ali ve§? Ne ves! Kako bi tudi vedel? Nikoli v Zivljenju nisi niesar
vedel. Jaz pa vem. Osemdeset let, BarbanaSek, osemdeset let! Mogoce celo
ve¢? Nicesar ve¢ si ne zapomniS. To je zato, ker si pil.«

»Odvle¢i moram stol, na katerem sedi$.«

»Pusti me sedeti, kjer sedim!«

»Tako se ne morem niti ganiti.«

»Kaj neki delai?«

»Vstani, MuSinka.«

»Ali sploh ves, koliko jih ima§?«

»Ne upiraj se mi.«

»Imas jih Ze . .. Koliko pa jih pravzaprav ima§, Barbanasek?«

»Se kostek. Tako. Sem bi si morala postaviti stol, tule mi ne bo§ veé
tako v napoto. Sedi in ne vrti se, sicer bo$ padla in nih¢e ve¢ te ne pobere.«

»Kaj ¢veka$?! Vedno se sama poberem. Ti, Barbanasek, jih ima$ Ze
prav gotovo devetdeset. Niti presteti jih ne morem ve¢. Pa $e vredno ni. Kdo
bi le Stel. Taka vecnost. Poglej . . .«

»Sedi in ne moti me. Le zakaj kar naprej nekaj melje?«

»Poglej to jato. Spet jih ¢utim. Kar naprej so okoli mene. Ali pa morda
to sploh niso muhe?«

»Saj sem vedel. Pohodila si mi vrv. Le kaj si mi naredila, MuS$inka!
Nalas¢, vse nalas¢, vedno si mi vse delala nalas¢. Popolnoma je povaljana
in posvaljkana. Le poglej, kaj si mi naredilal«

»Ko bi tu visela muholovka, Barbana$ek, bi prav ni¢ ne letalo. Kako
lepo bi bilo potem! Niti ena sama muha bi ne preletela tod mimo. Muho-
lovka pa bi bila vsa ¢rma. Ena muha na drugi. Te nesnage pa letajo in
brencijo . . .«

»Le poglej. Sedi, ne vstajaj. Padla bo$ in nihe ve¢ te ne vzdigne.
Pustil bi te lezati. Pa poglej svoje delo. In kako sem se mucil, da sem jo
naSel.«
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»Koga?«

»Vrv.«

»Blazne$ stari! Zakaj ti bo vrv?«

»Da bo$ vedela, spletel sem jo z lastnima rokama. Da, z lastnima ro-
kama. S tema rokama, MuSinka. Tako, zdaj ves. Zelo dolgo sem jo spletal.
Dolgo. Dve vojni sta bili medtem, jaz pa sem jo kar naprej spletal. Pet pra-
menov skupaj, da bi nekaj zdrzala. Saj tudi nekaj zdrzi. Tale res nekaj
zdrzil«

»Vrv! Muholovke pa nisi znal obesiti. Zdaj me bodo pa muhe pozrle.
Poglej, kako me obletavajo. Kot jastrebi. Jih sliSis? Ne govori kar naprej in
poslusaj. Brencijo kot srieni!«

»Deset takih, kot sem jaz, zdrzi, MuSinka. Deset! Zelo sem se potrudil
Z njo.«

»Ne pomnim, da bi bilo kdaj toliko muh, pa sem Ze zelo stara. Oba
sva Ze zelo stara, BarbanaSek. Morala bi Steti leta. Zdaj niti dobro ne vem,
kdaj sem jih nehala, moralo pa je biti Ze davno. Mogoce jih ima$ ze veliko
¢ez sto. Ne, sto jih nimas, tega bi se prav gotovo spomnila. Tako 3tevilko si
¢lovek zakomni. Vse sem pomeSala. Samo pomisli, koliko vojn sva pre-
zivela. . .«

»Cudovito delo je bilo to, Musinka! Veliko let sem spletal vrv, ti tega
ne ve$, delal sem ma skrivaj, da ne bi Cesa opazila, ker bi mi sicer Ze na
zaCetku vse pokvarila. Pocakaj, ne vrti se, padla bo§ in ne bo$ vec vstalal«

»V tej zadnji so ubili najinega sinka.«

»Vsak pramen vrvi je debel kot prst.«

»Ali pa so ga morda ubili Ze v tisti prvi? Se ne spominjas, BarbanaSek?«

»Pet pramenov sem spletel skupaj. Hotel sem sigurnost.«

»Le poglej, kako tolste so in nazrte.«

»Tale vrv bi zdrzala Se velikana, velikana!«

»Kaj se pa hihita$ Barbanasek? Ne hihitaj se, to tvoje hihitanje mi je
§lo vse zivljenje na zivce, ne hihitaj se, sliis!«

»Pridrzi mi tale konec, MuSinka!«

»Kaj pa mi rine§ v roke?«

»Vrv.«

»Vrv? Le zakaj?«

»Pridrzi mi tale konec! Pa ne tega! Tega! Zdaj pa drzi! Mocno!«

»Tako slabo vidim, BarbanaSek. Stara sem Ze. Oba sva stara. Ne vrti
tako z vrvjo, sicer bom padla. Ce bom padla, ne vstanem ve¢, saj ves to!
Pustil me bo$ lezati in mi ne boS pomagal.«

»Drzi! Tako, zdaj je gotova. Kako je krasna, MuSinka, boze, res je
krasna!l! Jo vidi§?«

»Koga?«

»Zanko.«

»Kaksno zanko?«

»Kaj je ne vidi§? Cakaj, primaknil ti jo bom blize k ofem.«

»Tale vrv je pa res debela, BarbanaSek! Debela. In moc¢na. Kje si jo
nasel? Pocakaj. Se Ze spominjam. Na podstresju je bila neka taka...«
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»Le potipaj jo, Musinka.«

»Tale pa res nekaj zdrzi.«

»Kar naprej nekaj melje$, ne sli§im te. Ampak tale vrv pa res nekaj
zdrzi. Velikana!«

»Spet se tako zoprno hihita$. Ne hihitaj se, slii§! Sicer bom padla.«

»Zdaj jo izpusti.«

»Koga?«

»Ne stiskaj ve¢ vrvi, Musinka!«

»Na takole vrv so obesili najinega sincka, Barbanasek. V tisti vojni, se
spominjas? V tisti prvi.«

»Vrv moram povleci ¢ez vejo, Musinka. Zdaj sedi tiho, ne vrti se,
zelo si to zelim. Vse je odvisno prav od tega. Vrv sem pletel pravzaprav
ravno za ta trenutek.«

»Ali brencis§ ti ali muhe?«

»Tako, in zdaj ... Hopl«

»Rekel je, da se bo kmalu vrnil k nam.«

»No, vidi§! Kaj sem rekel! Izmaknila se je in padla. Na tleh lezi.«

»Rekel je, da se vrne. Pa se ni vrnil. Kar naprej ¢akam nanj. Morda
je zgresil hiSo. Ali ulico.«

»Kdo?«

»Si gluh?«

»Kot bi tega ne vedela. Kaj pravis? Saj ve§, da moras kricati, da bi te
slisal.«

»Jakobek vendar! Najin sin.«

»Saj je umrl. Za tifusom. Se ¢isto majcken je bil. Hopla! Tako, Ze visi!«

»Govorili so, da so ga obesili.«

»Zdaj dobro visi. Le poizkusi! Ne, sedi, sicer bo§ padla. Poglej, kako
krasno visi. Zanka, velika in krasna. Tole me je najbolj skrbelo, Musinka,
da ves. Zdaj pa jo bom privezal k deblu. Z dvema vozloma, ne, s tremi,
da se ne bi razvezala. Vidi§ zanko? Ne vidi§, nikoli nisi videla nicesar,
kar sem ti kazal. Tako mirno visi z veje in se lahko ziblje, verjetno zaradi
sape.«

Tudi on ni maral muh. Podil se je za njimi z muhalnikom, pri nas je
bilo vedno zelo glasno, ta nas Jakobek je namre¢ znal preganjati muhe.
Ksss, je krical, k$$§, kot bi podil kokosi. PreZeni jih no, Barbanasek, spet
lezejo po menil«

»Zdaj pa nad stolCek.«

»In pikajo.«

»Da le nisem Cesa pozabil! Kladivce, Zeblji¢ki, descice. Trideset dolgih
zebljickov. Da bi le bilo dovolj! Vse sem premislil do podrobnosti. Na dve
descici bom pritrdil tretjo in stoléek bo gotov. Stol¢ek bo zabojéek, Mu-
Sinka. Clovek vse najbolje naredi sam. Taksnega stolcka, kot ga potrebujem
jaz, mi ne bi naredil nihce. Naredili bi mi niZjega ali viSjega, jaz pa potre-
bujem stoléek toéno po meri.«

»Ne hihitaj se, Barbanasek. Poglej . . .«

»Kaj spet?! Ne moti me, Musinkal«
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»Roki imam kot dva muhalnika.«

»Kaj le delas z rokama? Sedi, padla bos!«

»Muhe! Crno jih je! Lezejo mi po rokah, Zgecka me, te njihove noZice,
koliko teh nog imajo, po meni Spancirajo, kot bi bila mrhovina. Jakobek
jim je trgal nogice. Drugo za drugo. In kako se je smejal pri tem!!! Se
spominja$, Barbanasek?«

»Saj sliS§im! Muhe so ga pozrle in prav so naredile!l«

»Zelo dolgo ze Zziviva, BarbanaSek. Véasih ne vem, te se mi le ne zdi,
da zivim. Lahko, da sem mrtva, Barbanasek.«

»Tri zebljicke v eno desc¢ico. Rajsi bom zabil $e cetrtega. Clovek nikoli
ne ve. Kaksna tlaka je to, Musinka! Ne more§ mi verjeti, kak$na tlaka je to!
Kladivo je tezko, zebljicki pa so mlade kace, izmikajo se prstom, spake, pa
tudi roke nimam ve¢ tako zanesljive kakor svoje case. Prav pocasi jih
moram zabijati.«

»Kaj ne zacCenja dezevati, BarbanaSek? Tudi zadnji¢ je dezevalo, pa
si odSel in me pustil tukaj. Prilezla sem po stirih, Barbanasek!«

»Zaril se je kot v maslo. Saj sem si tudi izbral descice!! Brez gré,
gladke in zdrave.«

»Ali po tebi ne lezejo?«

»Kdo spet?«

»Muhe.«

»Muhe, muhe. Kje le naj bi se vzele? Stolcek mora biti mocan, da bi
lahko nosil velikana, Musinka. Sicer bi $lo vse moje delo po zlu.«

»Brenctijo in pikajo me.«

»Nazadnje sem tako zbijal desCice, ko sem delal tisto rakev. Se spo-
minja$, Musinka?«

»Ampak Jakoba so obesili.«

»Pokopali smo ga, ko so ga potegnili iz ribnika. Bil je moder in za-
buhel kot krastaca.«

»Obesili so ga, sinka, prav ob gozdu. Obesili so ga s tisto tablico okoli
vratu.«

»Ravno se je oZenil. Sel je iz cerkve in se je utopil.«

»Schweinhund so napisali na tablico. Jakobek je bil Schweinhund.«

»Tako. Pa je gotovo!«

»Jih slisiS! Prezeni jih vendar, Barbanasek!«

»Posretilo se mi je. Najprej bom stol¢ek preizkusil z eno nogo, nato
pa z obema. Kaj pa, ¢e ne bo vzdrzal?«

»Vedno bodo z menoj. Vedno jih bom sliSala, te svoje vsiljive prija-
teljice. Ves, Barbanasek, pravzaprav so pridne, ker so tu. Saj vendar nimam
nikogar veé.«

»Drzi! Ni se vdal! Prav pod zanko stoji. Boze, kako krasen je! Ni¢
lepSega ni, kot je ta stolCek. Ne, ne... Oba sta krasna. Zanka in stolcek.
Zanka zgoraj in stoltek spodaj pod njo. Poglej, Musinka, kako krasna stal«

»Nicesar ne vidim, Barbanasek. Samo sli§im. Muhe. . .«

»Tako.«

»Kaj pa je spet?«
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»Ze stojim na njem. Kaj pa je to? O, bog, naredil sem nizkega, preve
nizkega, pa toliko dela sem imel, Musinka. Kak$na smola. Zani¢ je. Ves
trud je zaman, MuSinka. Zaman! Stol¢ek je prenizek, zanka pa je previsoko.«

»Ti jokas, Barbanasek? Joka$, sliSim te, da jokaS. Ne smeS$ jokati!
Jokas, kot je jokal Jakobek, slisim te skozi brenc¢anje muh.«

»Vse sem pokvaril. Zaradi tebe, MuSinka. Da! Prav zaradi tebe! Mo-
tila si me, me begala, kako sem se namuéil, preden sem v vseh teh letih
nabral vse te des¢ice, pa vrv, pa kladivo, pa Zebljicke ... Zdaj pa je vse
zaman! Cisto zaman'«

»Ne jokaj, BarbanaSek. Tudi z jokom ne bo$ ve¢ obudil Jakobka.«

»Toliko truda, MuSinka . . .«

»Ne jokaj, Jakobek se vrne in ti naredi nov stol¢ek. Slisi§, kako bren-
¢ijo muhe? Medeno in sladko. Vsa sem posejana z njimi, muholovka sem . . .
Barbanasek! Sladka, medena muholovka. . .«

»Vstani, MuSinka!«

»Kaj pravis?

»Da vstani. Tvoj pleteni stol potrebujem.«

»Ampak, ¢e bom vstala, bodo muhe odletele.«

»Vstani!«

»Odletele bodo in spet bom sama. Vse Zivljenje sem bila sama. Se teh
muh ne bom ve¢ imela.«

»Vstani in se opri ob drevo. Nasloni se na stol, tako, vidis, kako dobro
ti gre, Se korak, zdaj se pa opri. Drevo je mo¢no, oba bo drzalo, tebe in
mene.«

»Spet bom sama, BarbanaSek. Ze vidim, kako odletavajo moje prija-
teljice, moje medene, sladke golobic¢ke. Kaj si naredil? Kam vlece$ moj stol?«

»Stoj in ne premikaj se.«

»Sama bom, Barbanasek. Spet le s teboj.«

»Poglej, kako lepo visok je. Prav tako, kot mora biti. Moj stolcek pa
bom tudi lahko uporabil. Najprej bom stopil nanj, potem pa na stol. Tezko
mi gre, ampak to bom Ze $e zmogel, Musinka. Sem Ze zgoraj. Ta lepota. . .
Vse svoje zivljenje nisem videl tako dalec. Sonce je rdece. Kaze, da pride
pono¢i prva zmrzal. Cisto navaden stol je dovolj, da naenkrat vidi§ toliko
stvari. Toliko, MuS$inka!!l«

»Kje pa si, Barbanasek? Si se mi skril? Kaj le pocenjas,! Saj nisi vec
otrok! Zlezi spet dol in me posadi na stol! Nekaj je zahreScalo. Nisi slisal,
Barbanasek? Nekaj je zahre$calo, kot ¢e bi kuri zavil vrat. Muhe, i§Cite
Barbanaska. Nekam se je skril, i§Cite ga, Jakobka, mojega malega sinka, ki
so mi ga obesili in utopili in ubili, i§¢ite ga, muhe, ksS85 . . .«

Prevod: Bilka Mate




