
JOS. VANDOT:
Povest o Čavnu.

1.
ač živita daleč od rodnega kraja. Daleč tam doli

živita ob ravnem mestu, ki mimo njega hiti brza
Kolpa. A Kolpa je zamazana in komaj gleda, da se
umije v bistri Savi, ki jo čaka tam za jelševjem
onkraj visokega Starega gradu. Zato pa tako hiti
Kolpa mimo mesta, ker jo je menda sram, da se je
umazala v svojem dolgem teku skozi močvirno
polje. In Tejo in Verica gledata Kolpo, pa se spo
minjata na bistro Sočo, ki šumi skozi njuno domo

vino in je vesela in poskočna. Zato pa sta časih žalostna in slabe volje.
Kar na vrt se splazita za hišo in sedeta na leseno klop. Tedaj pa
položi Tejo samo prst na čelo, in Verica se samo nasmeje.

246



In glej — pa ni več žalosti in tudi slabe volje ni več. Tejo in
Verica pa sta daleč tam ob veseli Soči in nič več ne vidita in slišita
umazane Kolpe. Goriška ravninica se smeje krog njiju, in zeleni
hribčki ju pozdravljajo vseokrog. Visoka Sveta gora drhti nad njima
v radostnih solčnih žarkih; a pod goro šumi vesela Soča, šumi tako
lepo in prijazno, da se morata Tejo in Verica smejati v velikem,
veselju. O, Tejo je položil samo prst na čelo, in Verica je pokazala
svoje zobke — na, pa sta že doma in ni jima treba biti daleč v tujini.
Tejo se nasloni s hrbtom ob klop in pripoveduje. Verica ga pa gleda
in posluša in se smeje. Zato se smeje, ker je doma in vidi Sočo in
lepe goriške hribčke.

»No, vidiš, Vera, kako hitro prideva midva čez hribe in doline
v naš veseli kraj!« pravi Tejo in se namuzne v svojem veselju. »Kar
za čelo sem se prijel, pa vidim spet našo hišico in naš lepi vrt. Sveto
goro vidim in sivi Čaven, ki se dviga tam nad vipavskimi goricami. Pa
solnce sije vseokrog in ptiči prepevajo . . . Ali jih vidiš in tudi slišiš
vse, Vera?«

Verica se nasmehne in pokaže zobke; zakaj tudi vse njene misli
so tam na daljnem domu sredi veselega juga. »Vidim, vidim, Tejo!«
odvrne naglo. »O, lepo slišim ptičke, ki prepevajo na našem vrtu.
Pa tudi rožice cveto tamkaj. A najlepše cveto na moji gredici... Ali
jih vidiš, Tejo?« •
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»Hm, kaj bi jih ne videl?« pravi Tejo. »Saj čutim celo njih vonj.
Pa bi jih ne videl? — A rečem ti, Vera, da ti bom povedal zdajle
nekaj, česar nisem še nikomur pripovedoval. O Čavnu ti bom pove*
dal; kako je bilo, ko sem jaz pri njem gostoval. Saj vidiš Čaven tudi
ti, kakor ga vidim jaz ravno zdajle. No, ali ga vidiš?«

»Vidim ga, prav dobro ga vidim,« odgovori Verica. »Nad vipav«
sko dolino se dviga in je ves plešast po glavi. Pa zakaj je plešast?
Ali veš, Tejo?«

»I, kaj bi ne vedel!« se namuzne Tejo in zamahne z roko. »Saj
ti hočem vse povedati. Ti me samo poslušaj in glej, da mi ne boš
nagajala, dokler pripovedujem... Torej takrat je bilo, ko si bila ti še
majhna in si znala komaj šele po štirih hoditi. Javkala si neprestano
in si me dražila, da nisem imel nikjer miru. Ušesa so me bolela na
vso moč, da sem se kar praskal za njimi. Bil sem že velik — hm, samo
za deset prstov manjši nego zdaj. A junak sem bil, tako velik junak
kot zdaj in se nisem bal niti najhujšega petelina. Kar v prste sem
zažvižgal — pa je pobegnii petelin, in tudi sosedova mačka je pobeg«
nila vsa prestrašena. Zato pa mi je bilo hudo, ker nisem mogel tebe
ugnati, da bi ne javkala več in bi mi ne nagajala več. In izmislil sem
si nekega jutra nekaj poštenega. Kar vstal sem zarano, pa sem se
napotil po vipavski dolini proti Čavnu. Do Črnic sem prišel, pa sem
jo krenil naravnost po strini poti navkreber. Dolgo, dolgo hodim po
samotni poti in pridem na vrh. A z vrha jo mahnem proti črnemu
gozdu, ki se razteza za Čavnom.

— Dober dan Bog daj, Tejo Gregoričev! Kam pa jo mahaš tako
prevzetno in samozavestno? No, ali me ne slišiš? Ali mi nočeš odgo«
voriti? —

Slišal sem debel glas nad sabo. Zato pa gledam in gledam, kdo
me nagovarja. Ničesar ne vidim, pa naj se oziram še tako okrog sebe.
Tedaj pa hrkne nekaj nad mano, prav nevšečno hrkne. Glej ga no!
Tam gori na vrhovih visokih smrek ti sedi dedec, velik kot gora.
Reži se mi naravnost v obraz in je tako kosmat po obrazu, da se mu
vidijo samo oči in veliki, beli zobje. — »No, kdo pa si ti, dedec?«
ga vprašam. »Zakaj me pa izprašuješ? Saj vidiš, da grem za nosom
in nikamor drugam ...«

»Hek, hek,« se posmeje kosmati dedec tam gori na smrekah. »Pre«
vejan pa si, Tejo Gregoričev, in kratkih besedi... Lej, lej — jaz sem
divji mož Čaven. Tu na smrekah se solnčhn zdaj, ker mi je v mojem
brlogu nekaj prehladno. Pa tudi na smrekah ni kaj posebno toplo.
Povrhu mi pa še nagajajo pretete veverice. Kar po bradi in laseh mf
skačejo, pa se ne zmenijo prav nič za mojo jezo. Dve sta me še celo
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pograbili za bradavico na nosu. Nevšečnici sta pač mislili, da rastejo
na mojem poštenem nosu orehi. Da bi ju pišče brcnilo zato! Kar
zlovoljen sem in kar na Sveto goro pojdem. Tam bom sedel vsaj v
nriru in mi ne bo nihče nagajal... Hek-hek ...«

»Oj, stric Čaven!« mu pravim jaz. »Kako boste pa sedeli na Sveti
gori, ker ste tako veliki in široki? Ne verjamem vam, da bi mogli.«

»Kako ne bom mogel?« mi odvrne divji mož. »Mar misliš, da
bom sedel danes prvikrat tamkaj? Ej, saj sedim skoro vsak dan na
Sveti gori. Tam kraj cerkve sedim, pa kadim pipo, da se delajo megle
nad Gorico. Ker nimam pljuvalnika, pa pljunem kar v Sočo, da je voda
še bulj huda in dere in raste, da joj! A kaj meni mar tega! Prekrižam
si noge ravno nad Sočo in jih naslonim na skalnati vrh soseda Sabo«
t ina. . . In tako se grejem lepo in pušiin, pušim, pa dremljem po ma«
iem. Kaj me nisi videl še nikoli na Sveti gori, Tejo Gregoričev? Hek-
hek, čudno, čudno!«

»Nisem vas videl še nikoli, stric Čaven,« odvrnem jaz. »Saj res
— pipo imate velikansko — še večja je kot naša hiša. To morate pač
dosti tobaka pokaditi. Pa kje vzamete toliko tobaka, stric Čaven?«

»Na Hrvatsko hodim ponj,« odvme divji mož. »Tam mi ga zasadi
seljak spomladi celo polje. Jeseni pa ga grem iskat. Saj nimam daleč
tja. Enkrat stopim —• pa sem na Hrušici. Drugič stopim — in stojim
na Rogaški gori. Tretjič stopim — gl.ej, pa sem na Gorjancih. A pol
četrta stopinja me postavi h Kolpi. Tam imam ladjo. Ležem vanjo in
veter malo zapiha — na, pa se ustavim tam doli ob Savi. Ladjo si
naložim do zadjega kotička s tobakom — pa hajdi domov! Dvignem
ladjo iz vode in jo kar ponesem na hrbtu domov. Pa kadim, vse leto
kadim, da kar poka in se delajo megle krog mene. Ali mi verjameš,
Tejo Gregoričev, ki si prevejanec, da mu ga ni para okrog in okrog?
Ha, ali mi verjameš?«

»I, seveda vam verjamem, stric Čaven,« pravim jaz. »Saj vi se
nikoli ne lažete. Dedec ste, da je treba iskati po svetu vam podob*
nega... Pa ker sem vas ravno našel, vas prosim, da bi mi malo poma*
gali. Glejte, stric Čaven, junak sem, da le kaj! Še celo petelina in
sosedove mačke se ne ustrašim; pa bi se bal česa drugega? A veste,
sestrico imam doma, ki se šele u6i hoditi po dveh. Vera ji je ime in
vedno javka in me draži.. . Vi pa ste pametni, stric Čaven. Zato mi
pa povejte, kako naj uženem sestrico, da mi ne bo več nagajala. O,
rad vas bom imel zato in bom povsod govoril, da ste moder dedec«

»Glej ga — prevejanca!« zagode Čaven na smrekah. »No, pa ker
si ravno ti in govoriš tako junaško, ti povem, kako se ubraniš, da ti
sestrica ne bo javkala in ti nagajala. Veš, namaži si obe ušesi z mastjo
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zjutraj zarano, ko še ne bo solnca. Sedi potem lepo za mizo in ne
smeš nič godrnjati. Pa čakaj, čakaj, da sestrica doraste in bo tako
velika kot ti. Tedaj boš pa videl, da ne bo javkala nič več in ti tudi
nagajala ne bo. Hej, kaj veš zdaj vse, Tejo?«

Divji mož se skobaca s smrek in me pograbi z roko. Samo enkrat
prestopi, pa že stoji na Sveti gori. Roko iztegne — in kakor bi trenil,
me postavi ravno na domači prag. Hm, jaz pa sem se smejal, da sem
se tolkel po kolenih. Videl sem ga, kako je sedel na Sveti gori. Veli*
kansko pipo je imel v ustih in je puhal, da so se delali oblaki na nebu.
Z nogami pa je cepetal po skalnatem Sabotinu, da se je valilo kamenje
navzdol in je padalo v razpenjeno Sočo... Jaz pa sem napravil tako,
kakor mi je bil velel. Hm, počakal sem, da si zrasla. In zdaj mi ne
javkaš več, Vera. Samo nagajaš mi še časih. No, pa potrpim in
čakam, da te bo minilo tudi to. Ali bom še dolgo čakal? Kaj misliš,
Vera?«

Tejo se je namuznil. Verica ga je gledala v početku vsa osup*
njena in se je čudila. Verjela je vse, kar je pripovedoval bratec, in
še na misel ji ni prišlo, da se bratec nemara norčuje iz nje. Nasmejala
se je lepo. Črna očesca so se ji zasvetila in stresnila je s svojimi
iepimi lasmi. — »Hm, bomo videli,« se je zasmejala Verica. »Morda
boš čakal še dolgo, Tejo. Če boš pa priden in če mi boš še kaj po=
vedal, pa bom gledala, da ne boš čakal predolgo. Res, res, Tejo!«

Verica se je zasmejala še enkrat in je zbežala z vrta.

2.

Verica je imela krasno punčko. Zlate lase je imela punčka in
se je neprestano smehljala. O, smehljala celo, kadar je spala. Vsako
jutro jo je morala Verica zbuditi, ker drugače punčka ni vstala,
ampak je spala kar ves dan in se je smehljala zadovoljna in srečna.
Seveda, Verica ni pustila nikoli, da bi punčka predolgo spala. Saj
Verica ni mogla biti brez punčke in ji je bilo dolgočasno, če je ni
pestovala. Zato pa jo je oblekla vsako jutro v lepo obleko. Govorila
ji je prijazne besede, pa jo je odnesla na vrt, kjer so prepevale vesele
ptice. In Verica je poslušala tam na klopci ptice. Punčki je pripo
vedovala, kaj pojejo ptice. Saj je Verica dobro vedela, kaj pojejo
ptice. Hm, če pa ni vedela, si je izmislila kar sama. Ali pa je vprašala
mamico, a še največkrat skrbno staro mamico, ki ve vse i.n pač tudi
dobro ve, kaj prepevajo ptice. Zato pa je Verica znala in je tudi kaj
lahko pripovedovala svoji punčki na vrtu. »Hi-hi, ti punčka!« je
pravila Verica. »Ravnokar poje kos svojo najlepšo pesem. Ali pa
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veš tudi, o čem poje? O tebi poje, samo o tebi, punčka! Zaspančkala
si danes, pa nisi videla, kako je vzšlo solnce. Ravno to poje zdaj črni
kos in se ti posmehuje, ker si taka zaspanka. Ali ne čuješ kosa,
punčka?«

A punčka ni utegnila odgovoriti. V tistem trenutku je pridrvel
do klopi sam Tejo. Odrinil je ubogo punčko v stran in je sam sedel
na klop. »Kaj se boš repenčila nad punčko!« je dejal. »Saj te ne sliši,
ker ima ušesa zamašena. A ti poslušaj mene, ti, Vera! Da bi ti vedela,
s kom sem ravnokar govoril! Pa saj ne uganeš, pa četudi ugiblješ
sto le t . . . Veš, koga sem videl danes? Samega divjega moža Čavna
sem videl, ti rečem, Vera.«

Verica je sklenila roke in se je začudila. »Čavna si videl? Pa kje
si ga videl? — I, Tejo, če me nimaš zopet za norca kakor včeraj...«

»Oha, oha!« je dejal Tejo. »Kar poslušaj, pa boš vedela. Ob
Kolpi sem bil, kjer razkladajo ladje. Pa privrši sem gori od Save
velika ladja. Gledam in gledam. Pa vidim kosmato glavo, kot jo ima
čaven. Pa se razveselim in zavpijem: Hej, stric Čaven! Postojte,
postojte, da mi kaj poveste! Kam se vam tako mudi, stric Čaven? —
Ladja se res ustavi, in Čaven pokuka še bolj iz nje. Zasmeje se, ko
me zagleda, pa reče: »Glejte ga no — prevejanca! Pa kaj delaš tukaj?
Hm, mislil sem si, da so te že davno požrli Lahi tam za Gorico.« —
Niso me, pa me tudi ne bodo, mu odvrnem. Tu živim zdaj, ker sem
lepo prost; a na Goriškem bi me zdaj mikastili Lahi. A Lahov ne
morem videti. Zato pa sem prišel semkaj in čakam, da se povrnem
na svoj dom, ko jo odkurijo Lahi preko Soče.«

»He-he,« se mi posmeje divji mož. »Čakaš, čakaš in boš dočakal,
kakor si dočakal, da ti je zrasla sestrica in ti zdaj nič vec ne nagaja.
Pa ti je dobro tukaj, ti prevejanec?«

»Kako bi mi ne bilo dobro?« mu rečem. »Vsega imam zadosti in
lepo živim . . . A vam, stric Čaven, se čudim, da še živite. Ali vam niso
Lahi še odrezali plešaste glave? Ali vas puste, da mirno kadite pipo
na Sveti gori in cepetate z nogami po Sabotinu? Ali vam še nagajajo
veverice, ker mislijo, da rastejo na vašem nosu orehi? Ha, stric
Čaven?«

Pa zahrka Čaven, da se ladja kar strese in vstanejo veliki valovi
na gladini Kolpe. »Kaj govoriš, prevejanec?« vzroji Caven. »Meni bi
odrezali Lahi glavo? Meni, praviš, Tejo? — Hehe, še so premajčkeni,
in Čaven jih niti ne vidi pod sabo. Kakor mravljice so, in meni je
samo treba, da popihnem malo skozi nos. Pa bodo frčali, da se še
ogledati ne bodo mogli. In še vedeli ne bodo, odkod so pravzaprav
prileteli. Tako ti rečem, Tejo, in ti si zapomni moje besede.«
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»Pa zakaj že zdaj ne pihnete skozi nos, stric Čaven?« ga vprašam.
»Vem, ljudje že komaj čakajo, da jim pride svoboda. Tako lahko bi
vam bilo; a vi nočete, stric Čaven, ker se nemara bojite.«

»Nos bi ti zafrknil, če bi ne bil ti, Tejo,« mi odgovori divji mož.
»Mar misliš, da se stari Čaven boji? O, ni se bal še nikogar, pa se
tudi ne b o . . . Pa zakaj ste vi na svetu, ha, zakaj? To te vprašam,
ti prevejanec! Pa mi odgovori, zakaj ste vi na svetu? Vaša je zemlja
tam na jugu, vaša in božja. A nikogar drugega! Vi pa pojdite in živite
na tisti zemlji, ki je vaša, in veselite se tam svoje svobode. Saj imate
roke in glave, pa vam bo lahko, da obdržite svojo zemljo. Čemu bi
se trudil in potil stari Čaven za vas? Saj mu ni treba, ni treba...«

»Oj, stric Čaven!« pravim jaz. »Zakaj govorite tako in nam
nočete pomagati? Saj bi jaz sam šel in bi osvobodil našo lepo domo*
vino. A glejte, stric Čaven, majhen sem še, pa ne morem iti v boj,
ker ne znam še niti sabljice vihteti. A vam bi bilo lahko. Če že nočete
sami zapoditi lačnih tujcev, pa bi vsaj nam pomagali.«

»Kaj govoriš tako, Tejo!« mi odvrne Čaven. »Kaj mi govoriš o
slabosti, ko ni treba? Seveda, mlad si še in majhen. A rečem ti, da
pride čas, ko dorasteš ti in tvoji tovariši. Tedaj pa boste znali sukati
sabljice. Zavihtite jih in sedete na brze konjičke. Pojezdite daleč tja
na jug, kjer vas že čaka užaljena Soča. In videli boste, kako bodo
bežali sovragi preko Soče, ki jih ne bo pustila več nazaj v svoje kra*
Ijestvo. A če vam bo znabiti predla slaba, oj, Tejo, tedaj se pa spomni
name. Trikrat zasuči meč, da se zasveti v jasnem solncu, in trikrat
me pokliči! Takrat pa stopim jaz iz svojega brloga, pa ti pomorem.
In podila bova sovrage daleč, daleč, da ne bodo znali nikoli več v
naše solnčno kraljestvo... Do takrat pa bodi priden in se uči, uči in
postajaj vsak dan močnejši in hrabrejši! Spominjaj se Čavna in nje*
govih besedi! Tisti dan pride kmalu — dan osvobojenja pride! Tisti
dan pa se vidiva spet in dogovoriva se do dobrega. Zato pa na sni*
denje, Tejo! Mudi se mi domov in rad bi že zopet kadil na svoji gori
pošteno pipico hrvatskega tobaka. Na snidenje, Tejo!«

Tako mi je rekel Čaven in je sklonil glavo nazaj v ladjo. Ladja
pa je bila polna tobaka in je bila tako težka, da jo je voda komaj
zdrževala. Gledal setn ladjo in sem postal radoveden. »Stric Čaven,«
vprašam divjega moža. »Kako pa boste spravili tobak čez mejo? Ali
se ne bojite Lahov, ki prežijo na meji? Vzeli vam bodo tobak, ker
vi tihotapite preko meje. Ali ni res, stric Čaven?«

Čaven se ozre še enkrat name in se zasmeje, da se ladja prične
gibati. Z dolgo roko mi pomigne, pa reče: »Hej, hej, Tejo! Ni ga še
Jugoslavija rodila človeka, ki bi se bal Lahov. Pa bi se jih Čaven bal?
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Hm, kar poizkusijo naj mi vzeti tobak, pa jih bo nesel sam veter,
da še kihniti ne bodo mogli! Prestar je že Čaven, da bi pustil komu,
da bi ga spravljal v slabo voljo in jezico. Oj, Čaven ne pozna šale —
da boš vedel ti, prevejanec Tejo, in da bodo vedeli tudi nevšečni
Lahi. O, le naj poizkusijo!«

Še enkrat se je Čaven zasmejal; potem pa je šinila ladja kot veter
po Kolpi navzgor in je izginila kar hipoma za ovinkom. Jaz pa sem
stekel semkaj na vrt, da povem tebi vse. Oj, Vera, tako je bilo in tako
mi je govoril Čaven. Ti pa lepo verjemi vse in se čudi.«

In Verica se je res čudila in je kar strmela in gledala bratca.
A Tejo je vstal. Roke je prekrižal na prsih. Vzravnal se je in je
vzbocil prsi. »Poglej me, Vera!« je rekel. »Samo poglej me in mi reci,
če nisem junak. Le reci, če moreš!«

Verica se je čudila še bolj. »Oj, Tejo!« je dejala. »Junak si, velik
junak! Pa ko dorasteš in boš velik kot oče, boš pa še večji junak.
Joj, to bodo bežali Lahi iz Gorice, ko se jim pokažeš in zavihtiš sab*
Ijico! Kar jokali bodo in te prosili, da se jih usmili! Pa se jih ne smeš
usmiliti, Tejo! Saj se tudi oni niso nas usmilili in so nas kar zapodili
z doma.«

»No, ali vidiš?« je rekel Tejo moško. »Sama praviš, da sem junak
in da bom nekoč še večji junak. Zato pa, Vera, premisli vse in pridi
tudi do spoznanja, da se velik junak ne sme pečati s takimi punčkami,
kakršna si ti in tvoja punčka. O, junak ima drugega dela zadosti in
polno glavo skrbi. Zato pa kar grem in se bom učil vsega in bom
čakal, da postanem še večji junak. Takrat pa pride tisti dan, ki mi
je o njem ravnokar Čaven govoril. Hej, in zavriskali bomo ob Soei,
da se bo slišalo po vsem svetu! Takole, Vera, bomo zavriskali —
hej...«

In Tejo je res zavriskal na ves glas in je odkorakal z vrta. Verica
jc gledala za njim in se je smehljala vsa vesela in zadovoljna. Stisnila
je punčko k sebi in ji je govorila: »Oj, punčka! Ali slišiš? Še bova
videli Gorico in poslušali tam krasne ptice. Samo počakajva, da Tejo
doraste in bo še večji junak kot zdaj . . . O, da bi ti vedela, kako lepo
znajo tam ob Soči ptice prepevati! Da bi ti vedela, punčka! Pa bi
nikoli ne mislila več na spanje in tudi v jutru bi več ne zaspančkala
solnca, kakor si ga danes.. . Oj, punčka, ti moja punčka...«

Verica se je smejala v velikem veselju. Punčka jo je gledala
s svojimi živimi očmi in se je smehljala, o, tako lepo smehljala z
rdečimi, milimi usteci...
— — - • -
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