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Ljubezensko pismo 
osemdesetim

Popularna kultura že več kot desetletje piše ljubezenska 
pisma osemdesetim in njeno navdušenje še kar traja; 
glasba, denimo, se je devetdesetih naveličala, še preden 
so izvrgla zadnji kitarski riff, pa tudi modne znamke in 
grafično oblikovanje že leta gravitirajo v smer osemdesetih. 
V Hollywoodu je reciklaža nostalgičnega materiala seveda 
pričakovana (Iztrebljevalec, Izganjalci duhov, Tron: Legacy, 
Transformers, Robocop in Vojna Zvezd vsake pol leta), je 
pa toliko bolj zanimiv val retro odišavljene sintetizatorske 
glasbe kot tudi vsesplošne estetike in mentalitete osem­
desetih v televizijskih in filmskih produkcijah zadnjih let. 
Od prezrtih skoraj-B-krimičev (Cold in July, The Guest) do 
bolj odmevnih mainstream projektov (Drive, It Follows, 
Halt and Catch Fire) ter v zadnjih dveh letih najopaznejših, 
Stranger Things in Good Time.

V čem torej leži tolikšna privlačnost? Z osemdesetimi se 
hkrati vračamo v naše spočetje - izbruh popularne kulture 
v obliki in ideologiji, kot jo poznamo danes - in k tistemu, 
kar smo žal v osemdesetih tudi pustili. Če se osredotoči­
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mo na glasbo: takratni zvok je bil najdlje od sterilnega 
minimalizma in perkusivnega orkestralnega simulakra 
napetosti, ki trenutno vladata filmski glasbi. V spomin 
prikliče do-it-yourself mentaliteto ter skladatelja, ki doma 
z nekaj inštrumenti opremi film. Spajal je podtalne struje 
industriala in elektronike z dostopnostjo novega vala in 
nove romantike, predvsem pa čustev in forme ni skrival 
za cinizmom in jezo ter za polovično razvitimi motivi. Zato 
ni čudno, da se najprepoznavnejša filmska glasba zadnjih 
let naslanja na tovrstno zapuščino, saj ji »žanrskost« 
osemdesetih avtomatično dovoljuje manj brzdanosti in 
več eksplicitnosti. Z drugimi besedami: če bi pompozno 
uvodno temo filma Zlo za petami (It Follows, 2014, David 
Robert Mitchell) poskusili vrniti v ne-žanrski film v recimo 
orkestralni verziji, ne bi bila nikoli odobrena.

Glasbena in vizualna umetnost osemdesetih sta dopuščali 
oziroma spodbujali seciranje šol, dnevnih sob in spalnic 
ameriškega višjega ter srednjega razreda skozi žanrsko 
prizmo in subverzivnost ter vzporedno ponujali tako formo 
kot vsebino, hkrati pa je to obdobje zaznamovalo tudi začetek 
posameznika kot seštevka znamk, ki jim izraža naklonje­
nost. Nikoli poprej se potrošnik ni mogel tako identificirati 
s produkti; vse od subkulture do hrane in športne obutve 
je postalo podaljšek posameznika, branding pa je začel 
dokončno brisati mejo med popularno in visoko kulturo, 
med alternativo in mainstreamom. Grafiti so postajali viso­
ka umetnost, računalniški geeki superheroji. Znanstvena 
fantastika je dokončno utrdila svoje mesto na televiziji in
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na platnu, subverzivni avtorji pa so ironično lahko dosegli 
množice gledalcev - kapitalizem svojih kritikov še nikoli 
ni bolje financiral.

Netflixova nadaljevanka Stranger Things (2016-2017, 
Matt in Ross Duffer), ki je bila večkrat nagrajena ne le za 
izvirno glasbo, temveč tudi za glasbeno opremo, se pod težo 
referenc na osemdeseta kar šibi. Pokrije vse od Spielberga 
do Jamesa Camerona, od Johna Hughesa do Stephena Kinga 
in Johna Carpenterja. Leta 1983 se v mestecu Hawkins na 
TV in v kinu vrtijo kultni filmi, mularija posluša kultno 
glasbo in igra kultne igre, žre kultne sladkarije, nad vsem 
tem pa preži lovecraftovska entiteta iz paralelnega sveta, 
ki čaka, da požre mularijo in njihovo kultno kulturo. In ker 
je lovecraftovska entiteta tudi v resničnem svetu požrla 
večino tistega, kar je osemdeseta naredilo tako zanimiva, 
se je vrniti tja v resnici zelo težko.

Michael Stein in Kyle Dixon, člana teksaške synth-wave 
skupine Survive, ki stojita za glasbo Stranger Things, sta pri 
tem precej uspešna. V svojem delu se nesramežljivo vračata 
k vzornikom, nemškim prog-krautrock-elektro pionirjem 
Tangerine Dream, Giorgiu Moroderju in režiserju/skladate­
lju Johnu Carpenterju, ki so s svojo glasbo postavili zvočni 
standard grozljivkam, znanstveni fantastiki in kriminalkam 
za naslednje desetletje, dokler ni začel prevladovati varen, 
čustveno neangažiran ambientalni minimalizem, ki danes 
služi le še kot afirmacija napetosti oziroma celo kompenza­
cija za njeno pomanjkanje. Stein in Dixon nista nikoli daleč 
od analogne veličine in dramatičnosti vzornikov (svojega

Moroderja ali Carpenterja), a njuna glasba zares zaživi šele, 
ko jo spustita z vajeti - ko sta svojim idolom najzvestejša. 
Žal pa prepogosta raba glasbe in ponekod okorna umešče­
nost občasno onemogočata njen potencial. Serija Stranger 
Things namreč trpi za sindromom lažnih začetkov in lažnih 
resolucij, kjer glasba ne razkriva nečesa nevidnega, temveč 
ustvarja miniaturne dramske trikotnike skozi posamezne 
epizode, tudi ko ni napetosti, zapletov ali razpletov. To 
posledično vodi v prilagoditev gledalca, ki seriji odvzame 
njen momentum; včasih se namreč zdi, kot da se epizoda 
vedno znova začenja.

Pri vpeljavi toliko vzporednih zgodb je seveda mogoče 
pričakovati določene motnje v dinamiki in Stranger Things 
večino vzdušja še vedno dolguje svoji izvirni glasbi. Glasbena 
oprema serije pa je po drugi strani predvidljiva; dodatno jo 
zasiči z referencami ter vsiljevanjem vzdušja osemdesetih. 
Ironija je ravno v tem, da bi serija v osnovi delovala tudi z 
drugim krajem in časom dogajanja, saj ne temelji na retro 
trenutku, temveč na žanrsko obarvanem portretu odraščanja, 
najstniške ljubezni in mladostniškega prijateljstva v senci 
neznane groze, ki preži na skupnost - torej univerzalnih 
tematik, ki združujejo teror in paranojo Osmega potnika 
(1979, Ridley Scott) in Žrela (1975, Steven Spielberg) z naj­
stniškimi klasikami, kot so The Breakfast Club (1985, John 
Hughes), Stand by me (1987, Rob Reiner) in The Goonies 
(1985, Richard Donner). V tem je serija najbolj zvesta svo­
jim vzornikom in tudi najmočnejša. Skladbe, kot so »The 
Upside Down«, »Soldiers« in »The Return«, pa gledalca v
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svoji dostopnosti in preprosti veličini ob vsakem vnovičnem 
poslušanju izstrelijo nazaj v srhljivi paralelni svet serije na 
način, ki filmski glasbi - z redkimi izjemami - manjka že 
nekaj desetletij. Hkrati pa nadaljevanka v svoji biti absolutno 
ne bi mogla biti nič drugega kot zapozneli otrok osemdese­
tih. Ne zato, ker apelira na čas, ko je branding postal veliki 
izenačevalec - temveč ker je tudi sama skrbno načrtovan 
brand, ki velik del kulture vidi kot seznam produktov, s 
katerimi se lahko gledalci identificirajo. V tem pa se seveda 
pridružuje večini današnje televizijske in filmske produkcije. 
Tako je Stranger Things pravzaprav nadaljevanka, ki bi si 
jo osemdeseta želela narediti - dolgoročna posledica vizije 
tistega obdobja: vprašanje ostaja samo, ali se bo začela bolje 
zavedati svojih okvirov in jih skušala preseči.

Film Good Time (2017) bratov Safdie se po drugi strani 
bolj naslanja na kriminalke poznih sedemdesetih in zgodnjih 
osemdesetih, z naivnim, neprilagojenim protagonistom, ki 
v želji po boljšem jutri tone vedno globlje. Skladatelj Daniel 
Lopatin (bolj znan pod imenom Oneohtrix Point Never) je 
med drugim prejel nagrado za najboljšo glasbo v Cannesu, po 
navdih zanjo pa prav tako sega v pulzirajoč zvok analognih 
sintetizatorjev, kakršen je spremljal Mannove, Friedkinove 
in DePalmove filme. Za razliko od Stranger Things se Good 
Time svojim predhodnikom poklanja veliko manj opazno in 
ne zdrsne v preračunljivost. Ravno nasprotno: film kmalu 
postane podoben svojemu protagonistu - kljub dobrim 
namenom mu vlada kaos. Več kot očitno je del tega kaosa 
nameren, saj glasba vseskozi signalizira, da se vrtimo v 
začaranem krogu brezizhodnih situacij; a medtem ko se 
Robert Pattison ne more navaditi na spiralo obupanih dejanj, 
kamor je zašel v poskusu, da bi sebi in svojemu duševno 
zaostalemu bratu nudil boljšo prihodnost, se gledalec na­
vadi na en in isti signal napetosti, ki po zakonu adaptacije 
postopoma izgublja učinkovitost. Če je pri razčlenjenosti 
zgodbe Stranger Things pričakovati nihanje v narativu in 
dinamiki, izpade Good Time pogosto samo iztrošen, še posebej 
v drugi polovici, Lopatinova glasba pa preveč derivativna, 
da bi lahko zapolnjevala tolikšen del filma. Bolj niansirana

kompozicija bi omogočala večjo učinkovitost - v nasprotnem 
primeru pa bi bila rešitev previdnejše umeščanje glasbe kot 
na primer pri Michaelu Mannu z glasbo Tangerine Dream v 
Thiefu (1981) ali v Carpenterjevem Napadu na policijsko 
postajo 13 (Assault on Precinct 13,1976). Odsotnost glasbe 
namreč lahko ustvari napetost tako uspešno kot glasba 
sama, oziroma opolnomoči glasbo, ko se ta pojavi.

Lopatin sicer izzove varno glasbeno opremljanje, ki da­
nes prevladuje tako na trgu hollywoodskih filmov, vse bolj 
namenjenih azijskemu trgu, kot v arthouse sivini. Očitno je, 
da režiserja nista zahtevala, naj bo glasba neopazna (kar je 
nekoč studio zahteval od dolgoletnega Burtonovega sodelavca 
Dannyja Elfmana!), vendar tokrat ravno nebrzdanost botruje 
prehitri iztrošenosti filma in gledalca mestoma odbija od 
čustvene investicije, ki jo omogoča tragičnost situacije. Vse­
kakor pa gre po dolgem času za film, ki uporabi kriminalko 
za ganljiv, a nesentimentalen portret medčloveških odnosov 
in umeščenosti v družbo, kar je znal odlično narediti ravno 
Michael Mann. Tako brata Duffer, avtorja Stranger Things, 
kot brata Safdie imajo prave vzornike; prva sta v imitaciji teh 
učinkovitejša, pri obojih pa lahko upamo, da bo imitacija 
prešla tudi v inovacijo. Navdih mora iz osemdesetih črpati 
več kot neonske napise in analogne sintetizatorje; vprašati 
se mora, kako razvijati umetnost in identiteto v kulturi, kjer 
je vse postavljeno na skupni imenovalec. E
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