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Ze prej sem jo vedno nekako ... razumel. Zdaj mi to veliko pomeni: ne
zaradi mene, to bi ne bilo smiselno, ampak zaradi nje same. Iz prostora v pro-
stor je spremljala svojo omrtvelost in nisem je obtoZeval tako kot R., ki je ve-
dno pricakoval le najslabSe in njenega imena nikoli ni izgovoril brez sa-
movsecno razoCaranega izraza in s prahom otroSke preteklosti v grlu. R. ne
ve, da zna biti zelo prijazna in osupljivo elegantna; R. sploh ne vidi mnogih
stvari. A to je Se ena priloZnost, da se obuje§ v namisljene ¢evlje nekoga dru-
gega in ga razumes, Se preden bi utegnil ne razumeti sebe — hvalezen sem ji
za to. Tako malokrat je dobre volje, nikoli ve¢ ne bo tista nezno divja se-
stri¢na Brigita rahlo 8kilastih o¢i in z vekami, na katerih se prelivajo barvni
koZni odtenki tudi kadar ni slepedega sonca. Se kot otroka sva delila mnoge
sanje o daljnih kulturah nekega drugega prostora in drugega ¢asa, ki ju nisva
prav razumela, in o bli§¢u, dotikajoCem se najinih takrat Se jasnih in otrosko
svezih dus. Vsega tega ni nikjer ve¢, pozabila sva in presla v drugacnost, dve
veji, ki se Sirita v pet smeri. Nisem vedel, da je nekaj vseskozi neuniCljivo
ostajalo. Ravno zaradi tega sem Cutil — prepri¢an sem bil — da R. nima prav.
Nikoli se nisva pogovarjala o tem, a z Brigito sva se razumela za nekaj sto-
penj bolje kot s komerkoli. Le mislil sem, da sva si tako zelo razli¢na, a sploh
ni bilo nikoli tako. Le mnogo premalokrat sva se videvala.

Nekaj nenavadnega se mi je pripetilo vCeraj. Pravzaprav sem se le jaz ne-
navadno odzval: videl sem neke skrite, nami3ljene pomene, ki jih rad pode-
ljujem dogodkom in stvarem. S tem se samo zapletam. Poleg naslade, ki jo
Cutim, in celostnosti se utapljam v breznu vsemogoce slu¢ajnosti. To je pre-
verjanje notranjih elementov; umirja in hkrati povzroc¢a trepet vseh sil, ki dr-
sijo po mreZi dojemanja. VCeraj sem se vraCal domov. Sredi kriZis¢a se je v
zmedenem begu med avtomobili premikal bolni golob. Pre¢kal sem Ze cesto,
a sem se vrnil. Z mesanim ob&utkom zavezniStva in nelagodja, ker tekam sre-
di krizis¢a in skuSam uloviti nesre¢no Zival z neuporabnimi krili, sem opazil,
da je ta le dojela moje poCetje in mi zadela Sepajoce slediti k robu ceste. Ze
¢isto blizu je eden od voznikov ni opazil, sivo na sivini, jaz pa si nisem upal
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stopiti pred vozilo — vse ima svoje meje — in tako je le na kratko hrsknilo.
Zival je bila pravzaprav lepa in ¢ista, presenecen sem opazil, da ni bilo nikjer
nobene krvi, le naenkrat tako prodorne o¢i so me skoraj mirno in nerazumno
pogledale, nato pa najbrZz omahnile.

Zaman sem se trudil, da tega ne bi umestil v simbolno vrednost, ki je ni-
sem znal nasloviti na kogarkoli drugega v svoji bliZini. VecCkrat se ujamem v
pomene §tevil in preStevam vse, kar je dovolj zamejeno od svoje okolice. Ne-
kak$na psihoza pa¢. Vem, da je tri temeljno Stevilo. ZdruZzuje razumski in du-
hovni red. Trojni so €as, svet in hindujska ter kr§¢anska manifestacija Boga.
Alkimisti poznajo tri temeljne elemente, prav tako tudi kitajska simbolika ve-
like triade in iransko religiozno geslo, Arabci pa opravijo obredno Zrebanje s
tremi prerokovalskimi pus¢icami ... Ampak jaz sem bil ravno na poti k Bri-
giti. Po mokrem razmetavanju luZ sem sproZil zvonec in nato Se zdrsnil sko-
zi vrata — tu sem: odlomek za spominsko knjigo, klavstrofobi¢na soba (do
okna se pride samo preko postelje), hladilnik, v katerem so vedno tudi pisko-
ti v kovinski 3katli in sadje, sadje, sadje, in drobne pecke jabolk vsepovsod
po tleh, knjige, naloZene kar v nadstropjih na policah, sve¢nik za tri — kajpa-
da — sveCe; omara, stara, izgubljena v majhnem prostoru, ropotija potoval-
ni§kih spominkov, difavnice z olji. RazdraZen sem te dni, Brigita pravi, da je
to zaradi lege planetov, da ni¢ ne morem storiti zoper to, jaz pa iste stvari le
drugace poimenujem in prikimam lastni razlagi, razumljeni po njeno, njenim
mislim, ki se zajedajo v moje moZganske prekate, eteri¢nemu zraku, ki naj
me umiri, bliskom, kade¢im se v daljavi, gosti kolobociji podob, ki mi vsak
dan grizejo ostanke samozavesti in neskon¢no pacijo predmetnost in veselo
praskajo po spominu in laZejo vsem mojim obrazom v fris in utripajo kot z
monitorja kos¢enozivih debat in lizejo moje noge, morska trava, izmenjava
pes¢enih ur, izsavnana neunicljiva odreSujo¢a osnovnost.

Ne vem, zakaj si Zivljenje obi¢ajno zamisljajo kot krog. Jaz bi rekel raje
peterokotnik — v vsakem kotu bi bil kdo drug, krogi pa bi bili le za okras kot
drobne jabol¢ne pecke na tleh ali obrvi nad mojimi oémi ali zvonec pri vra-
tih ... Jutri bo nedelja, nedelja je njen dan za prehranjevanje (se sliSi morda
smesno?), tako je Ze dolgo. V nedeljo ima Cas, veliko ¢asa; kot dvozivka se
bo obilno nasitila z vrsto dobrot, nato pa bo prezivela teden v askezi.

Zavedel sem se, da Ze dolgo ni rekla ni¢esar, zadovoljno sem predel svo-
je misli, zleknjen, tiho nasmejan — to vem, to vedno ¢utim in Kkar prijetno je
—, ko me je predramilo tiho prestopanje v ozadju in $e tije dihanje, ki je pri-
hajalo z druge strani sobe, od okna semkaj. Vedno se hitro razjezim, ¢e med-
tem ko dremam ali odsotno razmisljam, kdo cincajoce stopica, tiho najtise di-
ha le z zgornjimi mesi¢ki plju¢, komajda premakne zrak, si upa le z mislimi
dotakniti se predmetov, prijeti za kljuko, in to vse zaradi nekak$ne obzirno-
sti, ne da bi si dovolil izpljuniti teZo svojega koraka, uslociti stene prostora z



vdihom navznoter, vplivati, premakniti, brez trenutnih popustov zavihteti
kljuko v vratih ali stikalo mlinCka za kavo, izraziti etudi najbolj banalno svoj
obstoj, svojo vsakrino prisotnost svobodno, enkratno in pokazati jezik, med-
tem ko se jaz pokrivam ¢ez glavo — pa kaj potem. Kako da tokrat tega ni do-
jela; je pozabila ali kaj, saj me vendar pozna? S spletom vseh ¢utov sem za-
znal, da je prav blizu za mojim hrbtom in da ni ... ne, ni pozabila, le pogleda-
ti moram konc¢no. Kon¢no: pogledal sem.

S strmimi o¢mi, bolj ozkimi kot sicer, in s potemnelim pogledom je gle-
dala tudi Brigita. Roke so krempljasto pocivale na okenski polici povsem
mirno in nerazumno. Lasje so silili vedno bolj na obraz vedno bolj porozene-
la perjanica — pod rokavi se je nadaljevala vse do vitkih zapestij. Opazil sem
knjigo o irski mitologiji, v podnaslovu pa nekaj o nadnaravnem in nestvar-
nem ter bliskovito in smesSno iskal povezavo. Ne vem, zakaj je nisem kar na-
ravnost vprasal; mislil sem tudi, da je to tista kolobocija, ki me grizlja v po-
dobah, lize moZganske celice in spomin, da je to morska trava, ki se vCasih
zajeda v moje noge, peS€ena izmenjava ur, in da se mi bo smejala prikupno
in malo samovS$ec¢no. A rahlo razprte ustnice so bile videti trde, na stari oma-
ri pa je lezalo nekaj sivega, tega se Se dobro spominjam.

Doma sem zbral vsa son¢ni¢na semena, ki so se potikala po raznih zalo-
gah v shrambi — kar tako, si laZem. Za lepo ¢arovnico, blazno vilo, prikazen,
iluzijo ali kaj vem za koga in rekel sem si: takoj moram k R., ta stari cepec
gotovo kaj ve. Vedno me je z ihto prepriceval v neke svoje neumnosti in ni-
sem dovolil, da bi vplivale name. Vse do zdaj nisem mogel ugotoviti, kaj je
v tej ihti, nadlezni, vendar ne tako prazni, da bi jo mogel poslati na odpad.
Zdaj naj mi pove kar naravnost. Takoj moram k R.




