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V prispevku je pojem »brutalizem«, ki je sicer oznaka arhitekturnega sloga, uporabljen kot 
izhodišče za premislek o paradigmi brutalistične uporabe »surovih materialov« v sodobnem 
slovenskem gledališču. Pri tem ne gre za vnašanje surovih, neobdelanih ali vsakdanjih 
objektov v scenografsko strukturo prizorišča, temveč za nazoren prikaz anatomije aktualnih 
družbenih odnosov: psihičnega in fizičnega nasilja med nastopajočimi, asimetričnega 
razmerja moči, strukturnega nasilja neoliberalnega sistema, naraščajoče nestrpnosti in 
vzpona neofašizma. Avtor z analizo nekaterih značilnih predstav (Kralj Ubu, Trojno življenje 
Antigone, Republika Slovenija, Naše nasilje in vaše nasilje, Manifest K) pokaže, kako se ti 
družbeni odnosi manifestirajo v sodobnem slovenskem gledališču, in prispevek sklene z 
umestitvijo te paradigme v širši umetnostni in politični kontekst sodobne slovenske družbe. 
Vprašanje, ki ga poraja ta paradigma, je, ali dokumentarni pristop in prikaz raznih oblik 
nasilja na odru poleg estetskega povzročata še kakšne druge učinke? Z drugimi besedami: 
kaj naj bi bil potujitveni učinek tega gledališča in v čem je njegova političnost?

Ključne besede: sodobno slovensko gledališče, politično gledališče, brutalizem, potujitev, 
Bertolt Brecht, Jernej Lorenci, Matjaž Berger, Janez Janša, Oliver Frljić, Sebastijan Horvat
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83Brutalizem v sodobnem slovenskem 
gledališču

Aldo Milohnić

V drugi polovici 20. stoletja so arhitekti razvili način gradnje, ki je namenoma puščal 
vidne armiranobetonske konstrukcije. Ta slog, ki so ga poimenovali »brutalizem«, 
je sledil ideji Le Corbusierja, da arhitektura pomeni »vzpostaviti razburljiva 
razmerja z uporabo surovih materialov (matières brutes)« (nav. po Jencks 301). 
Za brutalistični pristop v arhitekturi je značilna uporaba surovega, neobdelanega 
betona (béton brut) na, kot pravi Charles Jencks, »neusmiljeno neposreden način«, 
torej z uporabo gradbenih materialov in objektov »takih, kakršni so« (301). 
Brutalizem je »dramatizacija dobesednega prikazovanja«, saj izhaja iz prepričanja, 
da je predstavljanje objektov »takih, kakršni so, bolj pošteno in spodbudno, kakor 
če bi jim določali pomene po lastni volji ali želji«; z drugimi besedami, brutalizem je 
»metaforični prikaz dobesednosti« (292). 

Izposodil si bom to oznako arhitekturnega sloga, ker bi rad zastavil hipotezo, da v 
sodobnem slovenskem gledališču lahko zaznamo paradigmo brutalistične uporabe 
»surovih materialov« na odru. Pri tem moramo imeti v mislih, da tudi za brutalizem 
v gledališču velja, kar je Reyner Banham povedal o brutalizmu v arhitekturi, ki 
po njegovem ni enoten slog, temveč oznaka »skupnega programa ali pristopa k 
arhitekturi« (10), pri katerem sta pojma estetike in etike tesno povezana. Tako 
pri brutalizmu v gledališču ne gre za vnašanje surovih, neobdelanih ali vsakdanjih 
objektov v scenografsko strukturo prizorišča, temveč za nazoren prikaz anatomije 
družbenih odnosov v sodobni Evropi in zlasti v Sloveniji: psihičnega in fizičnega 
nasilja, asimetričnega razmerja moči, strukturnega nasilja neoliberalnega sistema, 
naraščajoče nestrpnosti in vzpona neofašizma. Na izbranih, paradigmatičnih primerih 
predstav si bomo ogledali, kako se ti družbeni odnosi manifestirajo v sodobnem 
slovenskem gledališču, prispevek pa bom sklenil z umestitvijo te paradigme v širši 
umetnostni in politični kontekst sodobne slovenske družbe. 

Zahvala: Članek je nastal v okviru raziskovalnega programa Gledališke in medumetnostne raziskave (P6–0376), ki ga 
sofinancira Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije iz državnega proračuna.



84 Malomeščanska etika in duh tranzicijskega kapitalizma (Kralj 
Ubu)

Začnimo s predstavo Kralj Ubu v SNG Drama Ljubljana (premiera 30. januarja 2016, 
režija Jernej Lorenci). Kompleks Ubu je sicer zaposloval gledališke ustvarjalce vse 20. 
stoletje, zlasti na nekdanjem Zahodu, a tudi v našem okolju, zlasti v sedemdesetih 
letih (1974 v SLG Celje in 1976 v SNG Drama Ljubljana; takrat, leta 1973, nastane tudi 
znamenita uprizoritev Kralja Ubuja v beograjskem Ateljeju 212 z briljantnim Zoranom 
Radmilovićem v naslovni vlogi) in ob izteku stoletja oziroma na prehodu v novo 
tisočletje (1996 v MGL, 1999 v KUD France Prešeren, 2002 v SMG). Vsaka uprizoritev 
je Kralja Ubuja skušala umestiti v svoj čas in prostor, ga prebrati skozi kukalo takratne 
aktualnosti, uprizoritev v MGL, ki je nastala v letu, ko je Slovenija vložila prošnjo za 
članstvo v EU, pa ga je celo obarvala v modro in posula z rumenimi zvezdicami.1 Tudi 
najnovejši spoprijem s tem legendarnim Jarryjevim besedilom se seveda ni mogel (in 
navsezadnje tudi ni hotel) izogniti njegovi inherentni političnosti. Kot je to že v navadi 
pri režiserju Jerneju Lorenciju in njegovi ustvarjalni ekipi, dramsko besedilo ni bilo 
namenjeno inscenaciji (»postavljanju na oder«), temveč je bilo idejno izhodišče za 
premislek o današnjem »ubujevstvu« in načinih, kako ta dognanja udogoditi v črni 
škatli ljubljanskega narodnega gledališča.

Del stroke je v uprizoritvi protimeščanske drame v meščanskem gledališču prepoznal 
kulturnopolitično gesto, ki je še dodatno poudarjena z njeno radikalno predelano 
različico (»po motivih …«) v slogu avtorskega projekta (»zbrana dela kolektiva 
Ubu«).2 Diagnoza sicer ni napačna, a »kulturnopolitična« težava je v tem, da se take 
geste množijo povsod, ne glede na tip institucije, v kateri se zgodijo, zato so nemara že 
izgubile del svojega prvotnega naboja. Vprašanje, ki ga poraja ta modus delovanja, je, 
kako in kam naprej, ne da bi prvotna radikalnost izpuhtela v maniro, v prazno gesto? 
Mar ni tako, da se akterji te in podobnih demontaž reprezentativnega dramskega 
gledališča vedno znova vračajo nazaj v »klasične« dramske predstave in televizijske 
šove? Te težave žal ne more odpraviti niti participacija občinstva: ali je zato, ker stopi 
na oder in se pomeša z igralci, občinstvo kaj bolj aktivno, delujoče, kritično posegajoče 
v družbene procese? Past neposrednega vključevanja je lakonično, a hkrati zelo 
precizno ubesedil že Alfred Jarry v eseju, ki je bil objavljen le nekaj mesecev pred 
krstno uprizoritvijo Kralja Ubuja: »Občutek soustvarjanja odpravi napor aktivnega 
miselnega sodelovanja« (35).

1  Zlati zaklad, ki ga Ubu razdeli ljudstvu po prevzemu oblasti, so bombončki, ki jih igralci grabijo iz vrečk, okrašenih z 
rumenimi zvezdicami, in jih mečejo v občinstvo. Tudi sicer je bila vizualna podoba predstave prepredena z evropskimi 
simboli; tako se npr. v enem prizoru pojavi kolesar (asociacija na Jarryja, ki je zelo rad kolesaril) na modrem ozadju in v 
krogu iz rumenih zvezdic. V tej predstavi so sicer uporabljali razne napise, med njimi tudi dva, ki sta aktualna še danes: 
»Varčevati je treba, pa naj stane, kar stane« in »Ne bo sprave brez trave«.
2  Med temeljitejšimi analizami predstave je vsekakor prispevek Maje Šorli in Zale Dobovšek v Amfiteatru (Šorli in 
Dobovšek, »Kralj Ubu«).



85Po drugi strani, če vendarle za hip odmislimo to problematično razsežnost predstave, 
ne smemo spregledati njenih vsebinskih presežkov, npr. nazornega prikaza 
hierarhičnih razmerij znotraj umetniškega (delovnega) kolektiva, neizprosnosti 
gerontokracije, utrjenosti statusov in iz njih izhajajočih privilegijev. Poleg tega je, po 
mojem mnenju, lep donesek te predstave tudi načrtna omniprezentnost nasilja in 
prostaštva na odru, torej prav tistih elementov, ki so bili za en del občinstva najbolj 
moteči. V tej vseprisotnosti brutalnega prostaštva, ki mu je skoraj nemogoče ubežati 
v pogrošni prozi kapitalističnega vsakdana, je uprizoritev veliko več kot simbolistična 
(kar je bil značilni slog Lugné-Poejevega Théâtre de l‘Œuvre, v katerem je bila leta 
1896 krstna uprizoritev Kralja Ubuja), je realistična ali celo hiperrealistična. Tako 
zelo, da pride do paradoksalnega zlitja hiperrealizma in nadrealizma. Ta nenavadna 
zlitina bi lahko bila primer sodobne oblike absurdnega gledališča, ki z grotesknimi 
prijemi portretira malomeščansko kloako.3 Če v zgodovinski perspektivi, tako kot to 
razlaga Eric Hobsbawm (210), meščan vznikne iz prepleta med lastnino in omiko, 
torej iz Besitzsbürgertum in Bildungsbürgertum, bi lahko malomeščana opredelili 
kot materialnega buržuja in ideološkega reveža. Brutalnost sodobnega kapitalizma 
zato ima za posledico destrukcijo omikanega meščanstva in triumf nekultiviranega, 
povzpetniškega malomeščanstva. Političnost Lorencijeve verzije Kralja Ubuja bi 
torej lahko izhajala iz čutno nazorne upodobitve neke dokaj depresivne družbene 
konstelacije, ki je produkt – če se lahko izrazim v slogu Maxa Webra – malomeščanske 
etike in duha tranzicijskega kapitalizma. Ali je to, po mojem mnenju ključno politično 
razsežnost predstave, prepoznalo tudi občinstvo, pa je vprašanje, ki ga puščam 
odprtega, ker nanj nimam odgovora.

Antigona: tri v enem

»Etično-politična vaja« Trojno življenje Antigone, ki so jo krstno uprizorili v 
novomeškem Anton Podbevšek Teatru (premiera 11. aprila 2017, režija Matjaž 
Berger), je Žižkova različica Sofoklejeve Antigone, najnovejša izmed mnogih predelav 
te mojstrovine antičnega dramatika. V 20. stoletju so bile dramske obdelave mita o 
Antigoni pogosto povezane z vojno: Walter Hasenclever je v času prve svetovne vojne 
napisal svojo pacifistično verzijo; v času druge svetovne vojne Jean Anouilh ustvari 
dramo, v kateri Kreon poskuša rešiti Antigono, a se ona raje odloči za smrt, ker je 
teže živeti kot umreti; pri Bertoltu Brechtu je Polinejk dezerter, ki se noče bojevati 

3  Do takega učinka gotovo ne bi moglo priti, če se akterji ne bi zavedali, da se morajo tudi z najbolj banalnimi vsebinami 
spoprijeti skrajno resno. Nujnost takega pristopa je lucidno orisal Jernej Šugman v pogovoru z Zalo Dobovšek o Kralju 
Ubuju: »Če ne verjameš v to, kar na odru počneš, predstava lahko izpade popolnoma banalna, če pa popolnoma verjameš 
vanjo, potem banalnost izgine. Banalnost ni v stvari, ki jo počneš, ampak v odnosu do stvari. Odnos je ključen ne pa tema. 
Dobro besedilo še nikoli ni zagotavljalo dobre uprizoritve« (Šugman). Ker sem v trenutku, ko pišem to besedilo, še vedno 
pod vtisom njegove veliko prezgodnje smrti, naj mi bo dovoljena nekoliko bolj osebna opazka, da bomo Jerneja zelo 
pogrešali ne le zaradi njegovega velikega igralskega mojstrstva, temveč tudi zaradi takih neposrednih, vsem razumljivih, a 
hkrati izostrenih in prodornih misli.



86 v nepravični vojni. Najbolj znana slovenska obdelava, v kateri se Antigona sploh 
ne pojavi na odru, je različica Dominika Smoleta z začetka šestdesetih let. Med 
zanimivejše poskuse bi vsekakor uvrstil tudi Kreonovo Antigono, zgodnjo dramo 
Mira Gavrana z začetka osemdesetih, v kateri ta (takrat še rosno mladi) hrvaški 
dramatik izoblikuje lik Kreona kot spretnega manipulatorja, ki s pomočjo igre 
v igri ujame Antigono v svojo »mišnico«. Posebnost Žižkove verzije je uporaba 
Brechtove metode iz učnih komadov (Dajevec, Nejevec, Ukrep), ki jo lahko orišemo 
kot temeljni dvom o temeljnih vprašanjih. V tem je, če sledimo Brechtu, tudi ključna 
ontološka razlika med gledališčem (dvom) in cerkvijo (dogma). Brechtova zahteva 
po artikulaciji problema, premisleku o možnih rešitvah in sprejetju odločitve je 
kategorična. To je emancipatorno, a hkrati tudi težavno dejanje – sprejeti odločitev 
(in se tako subjektivizirati) pomeni hkrati sprejeti tudi odgovornost za posledice 
sprejete odločitve. 

Žižek zajema z veliko žlico iz Sofoklejevega besedila, kar dopiše sam, pa je ponekod 
pretirano filozofično (z vidika dramskega dialoga celo težaško), a te slogovne hibe, 
ki sodijo k (ne)poznavanju »obrtnih« spretnosti, niti niso tako pomembne, saj je – 
bolj kot subtilnost dramskega dialoga – v ospredju domiselna struktura teksta s kar 
tremi možnimi epilogi.4 Prva možnost je tista, ki jo poznamo iz Sofoklejeve tragedije. 
V drugi Antigona uresniči svoj cilj (pokop Polinejka), a se mora soočiti s posledicami 
svojega dejanja (izguba bližnjih). Tretja možnost je izzvala nekaj vznemirjenja 
(najbolj je vznejevoljila Žižkovega poklicnega kolega, filozofa Tineta Hribarja) in 
špekulacij o tem, da naj bi avtor zagovarjal prav njo kot najboljšo (ali vsaj najmanj 
slabo) opcijo. V njej zbor prevzame oblast, naglo sodišče obsodi Kreona in Antigono 
na smrt, sledi njuna likvidacija. Če je Lacan označil zbor v Antigoni za »pohlevnega«, 
za »skupino nenevarnih kimavcev« (266), ga zdaj Žižek v Trojnem življenju Antigone 
vrača na začetek, v čas Ajshila, ko je še imel zelo pomembno vlogo v antičnem 
gledališču. In prav pri Ajshilu najdemo še eno, četrto možnost, ki je ostala izven 
Žižkovega horizonta: na koncu Sedmerice proti Tebam svet (parlament) sprejme 
demokratično odločitev, da se ne pokoplje Polinejka; Antigona se temu upre in 
demonstrativno razglasi, da bo opravila pogrebni obred; zbor se nato razdeli v dve 
skupini: ena gre za Eteoklovim pogrebom, druga za Polinejkovim. Na videz je torej 
odločitev demokratična, vsak državljan (v antičnem gledališču je zbor predstavnik 
ljudstva) se lahko odloči, kateremu izmed padlih bratov bo izrazil pieteto, ne da 
bi bil zaradi tega kaznovan, a vprašati se moramo, ali ni morda prav ta »spravna« 
rešitev, ki zabriše razliko med izdajalcem in branilcem polis, vir novih delitev in 
prihodnjih, morda še brutalnejših spopadov? 

4  Avtorju se vendarle posreči sestaviti nekaj duhovitih replik, npr. tale dialog med Ismeno in Kreonom, z aluzijo na incestno 
razmerje med Ojdipom in Jokasto: »Ismena: Boš sinu svojemu ubil nevesto? / Kreon: Dovolj je drugih njiv, po njih naj orje! 
/ Ismena (zase): Najin nesrečni oče oral je njivo lastne matere.«



87Brutalna banalnost v Republiki Sloveniji

In to ni le retorično ali hipotetično vprašanje – pomislimo samo na krvavi razpad 
SFRJ. Desetdnevni oboroženi spopadi v Sloveniji so bili sicer zgolj uvertura v 
veliko brutalnejše vojne na Hrvaškem ter v Bosni in Hercegovini, a za nekatera 
zavržena dejanja, kot je bila npr. sestrelitev helikopterja JLA, ko sta bila zgolj zavoljo 
propagandnega učinka hladnokrvno ubita slovenski pilot Toni Mrlak in makedonski 
kopilot Bojanče Sibinovski, do zdaj še nihče ni odgovarjal. Ko se je vojna premaknila 
proti jugovzhodu nekdanje skupne države, se je v Sloveniji začelo obdobje zakulisnih 
iger politične elite. Nekateri so v embargu na uvoz orožja v razpadajočo federacijo 
zavohali enkratno poslovno priložnost. Ko je ilegalna odprodaja orožja, ki je po 
odhodu JLA ostalo v Sloveniji, priplavala na površje, je izbruhnila orožarska afera, 
»mati vseh afer«. 

V ta turbulentni čas nas je vrnila predstava Republika Slovenija, ki je nastala v 
koprodukciji Slovenskega mladinskega gledališča in Zavoda Maska (premiera 20. 
aprila 2016), avtorji pa so deklarativno razglasili anonimnost, saj »posameznik v tem 
kontekstu preprosto ni pomemben«, pravijo, »pomembna je drža(va)«. Predstava 
je značilen primer dokumentarnega gledališča, v katerem je igra reducirana na 
minimum, dokumenti pa porinjeni v ospredje. V prvem dejanju je to pričevanje 
nekdanjega vojaškega obveščevalca, ki ga je doletela bizarna naloga, da prešteva in 
zlaga bankovce raznih valut, ki potem, v milijonskih zneskih, izginejo neznano kam. 
Drugo dejanje je svojevrstna bralna uprizoritev magnetograma s sestanka takratnega 
državnega vrha, na katerem so se dogovorili, da se bo nehala ilegalna trgovina 
z orožjem (kar se potem vendarle ni zgodilo) in kako naj bi preprečili uhajanje 
informacij o tem podtalnem početju v javnost (pri čemer sicer niso bili kaj prida 
uspešni). Tretje dejanje je rekonstrukcija »afere Smolnikar« iz kar treh perspektiv 
oz. tako, kot so jo videli akterji tega dogodka: Smolnikar, pripadniki specialne enote 
Slovenske vojske in policisti, ki so prišli na kraj dogodka v Depali vasi. Prav to, zadnje 
dejanje, je nekakšen crescendo celotnega dogajanja, spektakularna rekonstrukcija 
militaristične akcije, v kateri vojaški specialci brutalno aretirajo Smolnikarja, ki naj bi 
se po njihovem sarkastičnem pričevanju zaletaval v znamenito depalovaško hruško. 
Epilog trgovine z orožjem je torej eskalacija nasilja (tudi v Sloveniji, ne le v drugih 
delih nekdanje Jugoslavije), a facti bruti, na katerih sta zgrajeni prvo in drugo dejanje 
(poročilo o štetju denarja in magnetogram sestanka pri predsedniku države), niso 
zato nič manj brutalni z vidika nazornega, faktografskega in neolepšanega prikaza 
takratnega dogajanja v državnem vrhu.

Republika Slovenija je drama o državi in statu nascendi, je rekonstrukcija kriminalnih 
dogodkov, ki so tako zgovorni, da za pristen učinek teatralnosti zadošča že navadna 
ponovitev teh dejanj na odru. »Dokumentarno gledališče,« pravi Peter Weiss, 



88 začetnik te oblike uprizarjanja, »se izogiba sleherni iznajdbi, jemlje pristna gradiva, 
ki jih potem – v nekoliko predelani obliki, toda vsebinsko nespremenjena – ponovno 
pokaže na odru« (293–294). Republika Slovenija je pristna slovenska grozljivka, ki je 
toliko bolj srhljiva, ker izvira iz od nekdaj znanega, že zdavnaj domačega, nekaj tako 
brutalno banalnega, da deluje potujitveno že samo dejstvo, da se mora danes, četrt 
stoletja pozneje, s temi nečednostmi ukvarjati gledališče, ker se je obsodbi akterjev 
tega dogajanja slovensko pravosodje ves čas škandalozno uspešno izogibalo.

Neznosna lahkost nasilja v Našem nasilju in vašem nasilju

Slovensko mladinsko gledališče je bilo koproducent še ene predstave, ki gledalce 
brutalno sooča s političnimi travmami, tokrat ne le domačijskimi, kleno slovenskimi, 
temveč evropskimi. Idejno izhodišče predstave Naše nasilje in vaše nasilje (premiera 13. 
oktobra 2016) naj bi bilo po besedah režiserja Oliverja Frljića soočenje Evrope z njeno 
kolonialno preteklostjo, z izkoriščanjem neevropskih ljudstev, ki pravzaprav nikoli ni 
prenehalo, saj se je odvisnost koloniziranih nadaljevala tudi po odhodu kolonizatorjev 
z ozemelj nekdanjih kolonij. To nedvomno drži in v tem smislu je Frljiću in njegovim 
sodelavcem uspelo pritisniti na nevralgično točko evropske zunanje politike, ki jo še 
vedno v veliki meri krojijo prav nekdanji kolonizatorji. A k tej ideološki hipokriziji 
prispevajo tudi politične elite vzhodnoevropskih držav, ki ne kažejo prav nobenega 
usmiljenja do prebežnikov iz tistih delov sveta, v katerih divjajo vojne in ljudje nimajo 
osnovnih pogojev za človeka dostojno življenje. V nekaterih med njimi – to velja 
zlasti za Poljsko, Madžarsko in Hrvaško – so se razbohotile radikalno desničarske 
sile, ki vsiljujejo konservativizem in klerikalizem ter s sistematično fašizacijo družbe 
spodbujajo gonjo proti svobodomiselnim posameznikom in gibanjem za napredne 
oblike družbene solidarnosti (z manjšinami, socialno ogroženimi, prebežniki itn.). 
Kadar si umetniki drznejo o tem spregovoriti v gledališčih, galerijah ali knjigah, 
navadno postanejo tudi oni tarče političnega linča. Prav to se je zgodilo predstavi Naše 
nasilje in vaše nasilje, ki je doživela tako rekoč vse mogoče načine obstrukcije, ko je 
gostovala na gledaliških festivalih na Poljskem, Hrvaškem ter v Bosni in Hercegovini, 
kjer so ji razne politične in cerkvene eminence grozile s tožbami in ekonomsko 
cenzuro (npr. tako, da se festivalu odvzamejo subvencije iz javnega proračuna), razne 
radikalizirane veteranske, religiozno-fanatične in politične organizacije so poskusile 
(tudi fizično) preprečiti izvedbe predstave, v Sarajevu so ogled predstave dovolili 
le članom festivalske žirije, poleg tega so desničarski mediji in internetni forumi 
tekmovali v blatenju Frljića in njegovih sodelavcev, pika na i pa je bila odločitev 
vodstva Züricher Theater Spektakla, da odpove koprodukcijsko pogodbo, pri čemer je 
to strahopetno dejanje poskusilo opravičiti z domnevno estetskimi razlogi.



89Čemu vsa ta histerija? Kaj v predstavi je bilo tako neznosno pohujšljivega, da so 
množično in usklajeno planili pokonci politiki, župani, škofi, veterani in še razni drugi 
samooklicani varuhi javne morale? Ključna sta dva prizora: v enem igralka, ki glede 
na uporabljene gledališke znake predstavlja muslimanko, potegne iz svoje vagine 
državno zastavo (vsakič države, v kateri se predstava izvaja), v drugem pa igralec, 
ki glede na uporabljeno ikonografijo reprezentira Jezusa Kristusa, upodobi koitus z 
muslimanko, kar je videti kot posilstvo. Glede na odzive naj bi golota, spolni akt ter 
domnevno neprimerna uporaba verskih in državnih simbolov skazili javno moralo 
ter prizadeli verska in nacionalna čustva. Morda so bili nekateri prizori v predstavi 
res brutalni, a vsakdo, ki si je ogledal katero od prejšnjih Frljićevih predstav, zelo 
dobro ve, da so tovrstni prizori integralni del njegove režijske poetike. Spomnimo se 
samo, kako neusmiljeno je obračunal z nacionalnimi sentimenti v predstavah Preklet 
naj bo izdajalec svoje domovine! (SMG), Kukavičluk (Narodno pozorište Subotica), v 
»trilogiji o hrvaškem fašizmu« (Bakhantke v HNK Split ter Aleksandra Zec in Hrvatsko 
glumište v HNK Rijeka), 25.671 (PG Kranj), Zoran Đinđić (Atelje 212 Beograd), kako 
je v Pomladnem prebujenju (ZKM Zagreb) postavil na zatožno klop katoliško cerkev 
zaradi pedofilije (na koncu predstave pa postavil kljukasti križ zraven razpela) in v 
Kletvi (Teatr Powszechny Varšava) radikalno problematiziral moč katoliške cerkve 
na Poljskem, kako je izzival z uriniranjem v Kompleksu Ristić (SMG), dobil prepoved 
veterinarske inšpekcije zaradi klanja kokoši na odru v Dantonovi smrti (Dubrovačke 
ljetne igre) itn.

Naše nasilje in vaše nasilje ni politična predstava zgolj zato, ker v njej najdemo zelo 
neposredne reference na eminentna politična vprašanja sodobne Evrope, politična je 
tudi zato, ker te reference učinkujejo kot uspešne provokacije. Frljićevi režijski prijemi 
so morda res včasih iritabilni, a to je tudi njihov namen. Če je kaj rdeča nit predstav, ki 
jih je režiral v približno zadnjih desetih letih, je to, da nihče ne more ostati ravnodušen 
ali nekje vmes: njegovi igralci bodisi gredo do konca pri spoprijemanju z raznimi 
individualnimi ali kolektivnimi nevralgičnimi točkami bodisi predčasno zapustijo 
projekt; gledalci njegovih predstav se navadno razdelijo na popolne navdušence 
in zagrizene sovražnike; gledališki kritiki ga bodisi slavijo kot najprodornejšega 
režiserja sodobnega političnega gledališča v prostoru bivše Jugoslavije (zadnjih 
nekaj let tudi širše) bodisi ga dajejo v nič zavoljo domnevne plakatnosti, plehkosti, 
pretirane politizacije ipd. Nedvomno pa Naše nasilje in vaše nasilje in mnoge druge 
Frljićeve predstave govorijo (včasih sicer z večletno zamudo) o relevantnih političnih 
vprašanjih, ki so – glede na žgoče odzive ne le raznih prenapetežev, temveč tudi širšega 
občinstva – v nekaterih okoljih še vedno tabu. V tem smislu je Frljić velemojster 
gledaliških škandalov, čeprav se on s to oznako verjetno ne bi strinjal.



90 Strukturno nasilje neoliberalnega sistema (Manifest K)

Socialni mir, ki ga v času ekonomske konjunkture kapital kupuje z zaposlovanjem 
brezposelnih, kapitalistična država pa z okrepljenimi socialnimi transferji, lahko 
začasno prikrije strukturno nasilje sistema, ki delo podreja kapitalu. Možno razlago 
te mimikrije lahko najdemo v materialistični tezi, da smoter buržoazne države 
ni eksploatacija per se, ampak prej zagotavljanje pravnih in političnih pogojev za 
reprodukcijo in prilaščanje presežne vrednosti v proizvodnem procesu. Država torej 
ne podreja delavskega razreda zaradi eksploatacije, temveč »zgolj« zagotovi politično 
podreditev razreda, ki je v proizvodnem procesu že podrejen kapitalu. Tleča nasprotja 
med delom in kapitalom se po prehodu iz konjunkture v ekonomsko krizo navadno 
stopnjujejo do odkritega, včasih tudi brutalnega konflikta, ki ga kapital skuša zajeziti 
z odpuščanjem in zapiranjem delovnih mest, država pa z uporabo bodisi mehkejših 
(pogajalskih) bodisi trdnejših (represivnih) sredstev. Z naraščanjem frustracij in 
nezadovoljstva s položajem na trgu delovne sile postajajo nakopičene kontradikcije 
vse očitnejše, kar pomeni, da navadno (ali vsaj potencialno) te teme ponovno pridejo 
na javno agendo. Tako je leta 2010 (premiera 22. maja), sredi zadnje velike ekonomske 
krize, nastala predstava Manifest K, ki problematizira destruktivnost kapitalističnih 
družbenih razmerij in hkrati svari pred iluzijo, da umetnost ni ujeta v ta primež. V 
napovedi predstave je režiser Sebastijan Horvat postavil tole diagnozo:

Kapitalistični odnosi so se z vso težo zarili v vse odnose človekovega družbenega 
sožitja. Tudi vsaka gledališka predstava nastaja v temeljnem risu buržoaznega 
ekonomskega razmerja. Vprašanje je torej, ali je sploh mogoče in kako se izviti 
iz temeljne ekonomije gledališke predstave, ki postavlja gledalca v pozicijo 
hladnokrvnega presojevalca, ločenega od predstave, kjer dolgčas prežira naš 
lastni dolgčas in nas vsaj za nekaj trenutkov potolaži z užitkom zunanjosti in 
občutkom smisla. (Horvat)

Manifest K se začne že v preddverju Stare elektrarne, kjer so nameščene mizice, za 
katerimi sedijo ustvarjalci predstave in gledalcem ponujajo v podpis dokument z 
naslovom »Pogodba o prekarnem delu«. Gledalec nima izbire – če si želi ogledati 
predstavo, mora pred vstopom v dvorano podpisati pogodbo, ki določa, da gledalec/
delavec za sodelovanje v predstavi prejme plačilo v višini sedem evrov, a mu hkrati nalaga, 
da mora ta zaslužek vrniti delodajalcu (producentu), če ne sledi njegovim navodilom 
ali preneha z delom pred koncem predstave. Ker gledalci/delavci niso upravičeni do 
plačane prehrane med delom, jim delodajalec v vsakem primeru pobere vsaj del 
zaslužka, saj morajo iz lastnega žepa plačati sendviče, ki so jih sicer – kako ironično 
– sami pripravili med predstavo. Gledalca, ki ga je producent (kot njegov delodajalec) 
potisnil v vlogo svojevrstnega performativnega delavca, lahko doleti pogodbena kazen 
tudi v primeru, da je preveč pasiven; če zgolj opazuje dogajanje in v njem aktivno ne 
sodeluje, ga bo predstavnik producenta opomnil na njegove pogodbene obveznosti.



91Izhajajoč iz prej citirane trditve režiserja predstave, lahko sklepamo, da je 
odnos producenta do gledalca/delavca neprikrito izkoriščevalski z določenim 
(propedevtičnim) namenom: gledalec naj bi se za nekaj časa postavil v vlogo 
prekarnega delavca in na lastni koži začutil mizernost tega položaja. Po drugi strani 
pa bi ustvarjalcem Manifesta K lahko očitali, da so preveč naivni, če mislijo, da se lahko 
z gledališkimi sredstvi prepričljivo prikaže vsa brutalnost prekarnega delovnega 
razmerja v materialni produkciji neoliberalnega kapitalizma. Če bi bil to skrajni domet 
predstave, bi ta očitek držal, a Manifest K vendarle, vsaj manifestno, opozori na še neko 
pomembno razsežnost kapitalističnega sistema, namreč na specifičnost delovnega 
razmerja kot pravnega razmerja. Če na to razmerje pogledamo iz zgodovinske 
perspektive, bomo ugotovili, da izkoriščanje v sferi produkcije ni značilno samo za 
kapitalizem, toda samo v kapitalizmu se to izkoriščanje zagotavlja s posredovanjem 
sfere menjave, v katero mezdni delavci najprej vstopijo »prostovoljno«, kot svobodni 
subjekti, da bi lahko postali objekti izkoriščanja v sferi produkcije. V tej cameri obscuri 
kapitalističnega produkcijskega načina, v kateri so razmerja, ki se vzpostavijo v sferi 
menjave, obrnjena na glavo v sferi produkcije, je buržoazno pravo objektiv, ki ta 
razmerja prelamlja. Ali kot pravi Evgenij Pašukanis: da bi se lahko izvajalo »despotstvo 
tovarne«, mora obstajati »republika trga« (XI). Neposredna udeležba gledalcev je 
sicer v sodobnem gledališču dokaj modno početje, a uporaba participativne metode 
v Manifestu K organsko izhaja iz koncepta predstave, ki začasnemu performativnemu 
delavcu omogoči, da prebije ne le »četrto steno« meščanskega gledališča, temveč tudi 
enako trdno politično konstrukcijo – mejo med sfero produkcije in javnim prostorom. 

Pasti in paradoksi političnega gledališča

Od petih predstav, ki sem jih izpostavil v tem prispevku, je samo Manifest K minil 
brez opaznejših odzivov v javnosti. Če so bili odzivi na Kralja Ubuja, Trojno življenje 
Antigone in Republiko Slovenijo polemični, so v primeru predstave Naše nasilje in vaše 
nasilje v nekaterih drugih okoljih izbruhnili pravi škandali, ki so bili izrazito politično 
obarvani. Zanimivo je, da – vsaj v teoriji – v avtoritarnih režimih politični škandali 
niso tako pogosti kot v demokratičnih. Seveda ne zato, ker v teh režimih ne bi obstajali 
družbeni konflikti, temveč zato, ker ne poznajo instance javnosti, ki je predpogoj, da se 
škandal sploh zgodi. Sledeč tej tezi, bi morda lahko sklepali, da je za družbo dobro, če 
je prepredena s političnimi škandali, saj bi bila pogostost škandalov eno izmed meril 
njene demokratičnosti. A to bi bila vendarle teoretsko vulgarna in analitično naivna 
interpretacija, kajti politični škandali imajo tudi družbeno škodljive posledice. Težava 
s škandali (tudi gledališkimi) je namreč v tem, da navadno ne prispevajo k politični 
aktivaciji državljanov, temveč imajo v končni konsekvenci prav nasproten učinek – 
utrjujejo njihovo politično apatičnost (prim. Käsler 316; Milohnić, »Anatomija« 55).



92 Naslednje vprašanje, ki ga poraja brutalistična paradigma v sodobnem slovenskem 
gledališču, je, ali dokumentarni pristop (facti bruti) in prikaz raznih oblik nasilja 
na odru poleg estetskega povzročata še kakšne druge učinke? Z drugimi besedami: 
kaj naj bi bil potujitveni učinek tega gledališča in v čem je njegova političnost? Da 
bi lahko odgovorili na to vprašanje, se moramo najprej vprašati, kaj lahko naredimo 
s konceptom političnega v gledališču in ali politično gledališče sploh še ima kakšen 
učinek na javne politike v sodobnih družbah neoliberalnega kapitalizma?

Politično gledališče je koncept, ki je po eni strani odprl neko novo epistemološko polje 
v teoriji scenskih umetnosti, po drugi strani pa je to polje prepredeno s številnimi 
pastmi, ki izhajajo iz njegove inherentne protislovnosti. Na to so opozorili že mnogi, 
ki so se ukvarjali s tako imenovano politično, angažirano ali subverzivno umetnostjo, 
med prodornejšimi novejšimi prispevki na to temo, ki so izšli v Sloveniji, je npr. članek 
Lidije Radojević, ki pravi, da je »to, kar se danes izdaja za politično umetnost, prej kot 
nekakšen emancipacijski prostor, mesto sprave, kjer je dovoljeno povedati kar koli, 
izraziti nestrinjanje z družbeno ureditvijo, torej mesto, ki nadomešča resen družbeni 
upor, delegacija, ki naredi nekaj namesto nas, ki zadovolji tako tiste, ki vladajo 
(umetniška svoboda je neodtujljiva), kot tiste, ki imajo radi revolucijo s kavča« (366). 
Gledališke kulise nikoli niso bile, in tudi ne morejo biti, revolucionarne barikade, a to 
seveda še ne pomeni, da so gledališčniki nujno in po definiciji salonski revolucionarji. 
Spomnimo se samo zgovornih zgodovinskih primerov: uprizoritev Auberjeve opere 
La Muette de Portici v bruseljskem gledališču Théâtre Royal de la Monnaie leta 1830, 
ki je spodbudila izvajalce in občinstvo, da so se pridružili uporu belgijskega ljudstva 
proti nizozemski dominaciji, ki se je prav takrat začel; ali raznih frontnih gledališč 
in drugih gledališč upora, ki so delovala v času državljanske vojne v Španiji in v času 
druge svetovne vojne na slovenskem in jugoslovanskem ozemlju ipd.5

Umetnost sicer ne more biti nadomestek za oboroženi boj v času vojne ali za politični 
boj v času miru, a vsaj v turbulentnih časih navadno pride do spontanega spoprijema 
poprej ločenih sfer umetnosti in politike, saj je upor proti zatiralcem stvar osebne 
dignitete in državljanskega poguma slehernega posameznika in posameznice. 
Današnji umetniki, ki delujejo v demokratičnih državah, se lahko pri svojem 
ustvarjanju sklicujejo na ustavno zagotovljene pravice in svoboščine, kar je nedvomno 
velik civilizacijski dosežek, a tudi to žal ima svoje slabe strani. Sodobni umetnik je 
namreč ujet v primež pravne ureditve, ki mu z vsakim novim predpisom zabije količek 

5  Na prvi pogled se zdi nenavadno, da so, poleg raznih agitk, na osvobojenem ozemlju v Beli krajini uprizorili tudi 
Molièrovega Namišljenega bolnika, a pomen te geste moramo presojati glede na posebne okoliščine nastanka predstave, 
na surovost časa in na brutalnost zgodovinskega dogajanja, v katero so bili vključeni tudi akterji partizanskega gledališča. 
»V vsaki dobi je treba«, pravi Benjamin v znamenitem eseju »O pojmu zgodovine«, »na novo poskusiti iztrgati tradicijo 
konformizmu, ki se je hoče polastiti« (217). Uprizoritve klasičnih (meščanskih) besedil na partizanskih odrih (in pred tem 
tudi na odru republikanskega gledališča Guerrillas del Teatro, ki je v času španske državljanske vojne prav tako uprizorilo 
Namišljenega bolnika – o tem več v Milohnić, »O dveh sunkih« in »Partizanski Molière«) tako potrjujejo tezo, da političnost 
gledališča ni le stvar vsebine, temveč je lahko politična že sama gesta programske odločitve za določeno dramsko besedilo, 
s katero celo dramska klasika zaživi kot simbolni »upor literature« v zgodovinskem kontekstu svoje aktualizacije.



93v ograjo umetnostnega vrtička in se mu hkrati dobrika s priznavanjem posebnih, 
samo njemu lastnih pravic, ki jim sam pravim funkcionalna umetniška imuniteta.6 
A dokler bo obstajala širša nesvoboda, so tudi vse partikularne svobode, vključno s 
tisto umetniškega ustvarjanja, samo pesek v oči in pogosto, žal, samo priročen izgovor 
za zatiranje družbe kot celote. To je torej limes, ki ga politično gledališče redkokdaj 
prestopi, ne le zato, ker samo tega ne bi bilo sposobno narediti, temveč tudi zato, ker 
bi ta preskok moralo narediti skupaj s svojim občinstvom. Oliver Frljić je prav v tem 
zaznal politično kastriranost, s katero se mora soočiti tudi njegovo – sicer nesporno 
zelo angažirano – gledališče: »Moje občinstvo zagotovo ni tisti dejavnik, ki bo 
spreminjal družbo. Nosilec sprememb je lahko le delavski razred, če sploh še obstaja, 
z močno razredno zavestjo« (59).

V današnjem času je, paradoksalno, še največja grožnja svobodi umetniškega 
ustvarjanja prav tista oblika države, ki naj bi to svobodo varovala. Če smo imeli 
nekoč diktaturo državno-partijske birokracije, ki se je pri tem sklicevala na delavce, 
imamo zdaj diktaturo velikega kapitala in politične oligarhije, ki se sklicuje na pravno 
državo. Ključni problem kakršnekoli umetniške ali, širše, družbene kritike obstoječih 
razmer je prožnost neoliberalnega sistema, ki je sposoben brez večjih težav posrkati 
vse vdore kritičnega mišljenja in s tem pacificirati tudi najradikalnejše med njimi. 
Po drugi strani pa mora demokratična država, če želi biti vredna svojega imena, 
sistematično podpirati prav tiste, ki so do nje najbolj kritični. To namreč spada k 
sami ideji samoomejevanja oblasti v demokratičnih sistemih, seveda kolikor so ti 
sistemi res demokratični. A tu smo že v krempljih novega paradoksa: zapeljivost 
mehanizma, s katerim se vzpostavlja ideološka hegemonija v horizontu zdajšnje 
poznokapitalistične družbe, je v tem, da danes za ustvarjanje krotkih podložnikov 
niso potrebni prav nobeni represivni ukrepi, saj se ljudje tudi brez tega radi podredijo 
in tega celo niti opazijo ne, ker verjamejo, da so se tako »svobodno« odločili. Podstat 
tega novodobnega hlapčevstva je ideološki konstrukt svobodnega subjekta, ki 
lastno podreditev spontano dojema kot višek svobode. In to je nemara eden tistih 
avtomatizmov vsakdanje, spontane in neopazne drže, ki v današnjem času kliče po 
brechtovski potujitvi.

Brutalistična arhitektura namenoma pusti vidne armiranobetonske elemente 
zato, da razkrijejo način bazične konstrukcije objekta. Tudi potujitvena metoda 
brechtovskega gledališča izhaja iz raz-gradnje iluzionizma umetnostnega medija in 
si hkrati prizadeva, da spontano ideologijo, ki se skriva v vsakdanjih avtomatizmih, 
naredi vidno: »Samoumevnost pokažemo v neki meri kot nerazumljivo, to pa se zgodi 

6  Imuniteta je oblika posebnega, posebej varovanega, torej privilegiranega statusa. Poleg poslancev in sodnikov, ki jim 
imuniteta zagotavlja posebno pravno zaščito pri opravljanju njihove funkcije, imajo ustavno priznane posebne pravice tudi 
nekatere druge poklicne skupine, npr. novinarji, znanstveniki, umetniki … Imuniteta je sicer pravni pojem, katerega pomen 
je določen znotraj pravnega sistema, v nekoliko razširjenem ali prenesenem pomenu pa ga lahko uporabimo tudi v polju 
umetnosti. Več o tem v Milohnić, Umetnost (poglavje »Umetniška imuniteta«).



94 samo zato, da jo potem napravimo toliko bolj razumljivo« (Brecht 339). Brutalistični 
prijemi v petih obravnavanih predstavah razgalijo družbena razmerja »taka, kakršna 
so« in hkrati odpirajo perspektivo, iz katere jih je mogoče uzreti kot nenavadna in 
destruktivna. V Kralju Ubuju tako zasledujemo posledice tranzicijske restavracije 
kapitalizma, v kateri je od nekdanje meščanske omike ostalo samo še groteskno 
prostaštvo povzpetniškega malomeščanstva; Trojno življenje Antigone nas sooči s 
temeljnim dvomom o temeljnih vprašanjih z uporabo Brechtove potujitvene metode 
iz učnih komadov; v Republiki Sloveniji deluje potujitveno že bizarno dejstvo, da se 
mora z brutalno banalnostjo ilegalne trgovine z orožjem ukvarjati gledališče, ker je 
pri tem slovensko pravosodje povsem odpovedalo; Naše nasilje in vaše nasilje podira 
tabuje evropske politike do Bližnjega vzhoda, ki je prepojena z orientalizmom in 
neokolonializmom (zlasti ko gre za interese velikih zahodnih naftnih družb);7 
Manifest K pa razgali iluzijo, da se umetnost lahko izmuzne izkoriščevalski 
destruktivnosti kapitalističnih družbenih razmerij. Vse omenjene predstave bi 
lahko uvrstili v kategorijo »angažirane« umetnosti, ki nagovarja občinstvo kot 
skupnost kritično mislečih posameznikov in posameznic. Ta strategija je lahko tudi 
tvegana, saj lahko hitro postane potuha občinstvu, da svoj angažma opravi kar v 
gledališču in se tako prepusti pasivnosti v vsakdanjem življenju. A to še ne pomeni, 
da bi se sodobni umetniki zaradi tega morali prepustiti konformizmu in defetizmu; 
kaj drugega kot angažirana drža in spodbujanje občinstva h kritični recepciji jim 
niti ne preostane, če nočejo, da se njihovo ustvarjanje reducira na golo dekoracijo. 
Kot nazorno pokaže brutalistična paradigma v sodobnem slovenskem gledališču, je 
brechtovska metoda potujitve še vedno ena izmed možnih strategij, če se prilagodi 
aktualnim družbenim razmeram.

7  Na ozadju iz zloženih ročk za bencin igralca izpišeta znano Brechtovo misel, da »petrolej zavrača pet dejanj« (Das 
Petroleum sträubt sich gegen die fünf Akte), kar posrečeno poveže vsebino in formo predstave. Brechtovo iskanje ustrezne 
forme za novo vsebino, ki ga zgoščeno povzame ta aforistična misel, je sicer podobno Marxovemu razumevanju njunega 
dialektičnega razmerja: forma je dobra le toliko, kolikor je forma svoje vsebine.
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