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Kako so me idioti sistematično uničili

Življenje in delo Babija Papuške
30 let filma Kako so me idioti sistematično uničili

Andrej Gustinčič, foto: Rodoljub Jovanovič

Ena najbolj ganljivih podob jugoslovanske 
kinematografije 80. let je Danilo Stojkovič 
v vlogi Babija Papuške, znanega kot »Che«, 
sedečega na robu odprtega tovornega 
vagona, ki ga pelje iz Črne gore v Beo­
grad. Babi, junak filma Kako so me idioti 
sistematično uničili (Kako sam sistematsko 
uništen od idiota, 1983, Slobodan Šijan)1 je 
s hrbtom obrnjen proti kameri. Na glavi ima 
baretko, roko naslonjeno na palico. Deluje 
legendarno; kot ikona, čeprav ni jasno, česa.

1 Film je bil premierno
predvajan julija 1983, v kinematografsko 
izrazito nehvaležnem terminu, in bil na hitro 
umaknjen s sporeda (op. ured.).

Babi je revež, brezdomec, s kvote r, potepuh 
in hipohonder. Povsem obupan zdravnik 
mu reče, da je »navaden kanceromani- 
jak«. Lastna družina ga sovraži, država ga 
prezira, mladi uporniki pa zavračajo. Po 
lastnih besedah je »izvirni pesnik gverilec«, 
njegov idol je Che Guevara. Babi jez vsako 
družbo neusklajen človek. Poln ogorčenja 
do sveta piše avtobiografijo z naslovom, 
ki je tudi naslov filma. Upa, da bo prišlo do 
»novega prelivanja krvi«, ker jejugoslovan- 
ska komunistična revolucija nedokončana. 
Poleg tega mu ni prinesla ničesar. Na robu 
tistega tovornega vagona je videti kot tihi

modrec ali izkušen stari revolucionar, ki 
brez pritožb hiti k novi nalogi. Lahko pa bi 
bil tudi navaden klatež.
Film ceste in politična satira Kako so me 

idioti sistematično uničili je morda Šijanov 
najbolj osebni film, saj črpa iz režiserjevih 
izkušenj med »beograjskim junijem« leta 
1968 in kaže njegovo skepso. Črpa tudi 
iz beograjske urbane folklore, katere del 
so tako tedanji protesti kot Radoš Terzič, 
resnična oseba za likom Babija, do katerega 
je gledalcu sicer težko ustvariti odnos. Šijan 
ne dopušča, da bi ga videli kot tragičnega, 
plemenitega ali pomembnega, kaj šele 
kot junaka.



Gozdni državljan

Šijan in koscenarist Moma Dimič sta prila­
godila Dimičevo knjigo Gozdni državljan 
(Šumski gradanin). Knjiga govori o Radošu 
Terziču, marksističnem samouku in 
namišljenem revolucionarju s srbskega 
podeželja, ki je bil, tako kot njegov film­
ski alterego, neobjavljen revolucionaren 
pesnik in privrženec Che Guevare. V knjigi 
beograjski študentski protesti ne odigrajo 
večje vloge, Šijan in Dimič pa sta jih kljub 
vsemu vključila v scenarij, ker je bil Terzič, 
po Sijanovih besedah, tam zelo prisoten.
»Glavna prvina, ki me je zanimala, je bila 

enkratna priložnost, da se o tem sistemu sa­
moupravnega socializma spregovori kritično 
ali skozi perspektivo izkrivljenega uma nekega 
namišljenega revolucionarja,« pravi Šijan.2

Babija prvič srečamo kot skvoterja, 
živečega v neki kolibi, pretresenega zaradi 
smrti Che Guevare. »Ni več gverilca,« pove 
jeznim in malce prestrašenim lastnikom. 
Na univerzitetni komemoraciji v Beogradu 
navdušenim študentom recitira svojo pe­
sem o Guevari (»O, Veliki Che Guevara, ki kot 
čarodej po svetu čudeže pričara, revolucije 
neti in ruši ter smrdljivi kapitalizem duši.«) 
Študenti ploskajo. Z obema rokama dvigne 
svojo palico nad glavo in nekakšna blažena 
žalost mu oblije obraz. Potem pa zaploska 
tudi sam; skromno, kot delegat na parti­
jskem kongresu.

Film sledi Babijevemu potepu v iskanju 
pravice; od države, ki mu nikoli ni dala inva­
lidske pokojnine, do kmečke družine, ki ga 
je razdedinila. Tu je njegova spodletela lju­
bezenska avantura z Rito (Jelisaveta Sablič), 
ki ga navduši, ko se mu (lažno) predstavi kot 
Rusinja. »Kje si pa bila,«jo Babi vpraša. »Vse 
življenje iščem takšno pravo, marksistično 
ženo, z dušo široko kot nirvana.« Tu je tudi 
impresivna Marija Tevtonka (čudovita Desa 
Muck). »Pri nas je merilo v postelji devetkrat,« 
mu pove. Koje Babi, prepričan, da mu telo 
razpada od raka, ne zadovolji, ji pojasni: 
»Nisem jaz brez kurca. Moje celice živo raz­
padajo.«

Spi na klopi v parku ali v improvizirani 
kolibi: »To je pravi cheguarizem na delu. 
Preživetje v naravi.« Za nekega umetnika 
pozira kot Jezus na križu. Skozi rodno vas se 
sprehodi v spremstvu lažne neveste in lo­
kalnih glasbenikov, ki igrata Internacionalo. 
Ko nima kje spati, se vrže pod avto, da bi ga

2 Šijan v pogovoru z
avtorjem besedila, 20.5.2013.

odpeljali v bolnišnico, kjer leži ob hrupno 
umirajočem človeku. »Prišel je z diagnozo, 
da je padel z lestve, v resnici pa ima raka,« 
pove svoji ljubici Riti.

Potepi tega nezadovoljneža, 
marksističnega kmeta, neuspešnega lj­
ubimca in iskrenega revolucionarja, na 
koncu pripeljejo na Filozofsko fakulteto 
v Beogradu, v osrčje študentskega upora 
junija leta 1968.

Beograd '68

Upor beograjskih študentovjez leti postal 
del mitologije Beograda: policijski juriš na 
študente blizu novobeograjskega viadukta 
(znan kot »masakar kod podvožnjaka«), ko 
so ti poskušali priti od študentskega nas­
elja do centra; Branko Pešič, predsednik 
beograjske Skupščine mesta, ki kriči, da 
jim bo to uspelo »samo preko njegovega 
trupla«; skandiranje proti »rdeči buržoaziji«; 
batine desetih policistov, ki jih je dobil 
profesor Ljuba Tadič, ko je poskušal rešiti 
neko študentko pred njihovimi udarci; 
strasten recital Steva Žigona iz Dantonove 
smrti Georga Büchnerja na dvorišču Filo­
zofske fakultete3 - vse to je v naslednjih 
letih dobilo sij legende. Vsak Beograjčan 
je poznal kakšnega »šestdesetosmaša«,

3 Žigonov recital je na
ogled v kratkem dokumentarnem filmu 
Želimirja Žilnika Junijska gibanja (Lipanjska 
gibanja, 1969). V Kako so me idioti sistematično 
uničili ga Stevo Žigon, ki igra samega sebe, 
ponovi.

ki je po nekaj pijačah debatiral o »pravem 
marksizmu« in je nenaklonjeno primerjal 
sedanjo generacijo s svojo, ki je bila tako 
cinično izdana.
Ozračje tistih junijskih dni na beogra­

jski Filozofski fakulteti je režiser in pisatelj 
Živojin Pavlovič opisal v svojem dnevniku 
iz leta 1968 Pljunek poln krvi. Predstavil je 
razburjenost, ko so se socialistični sinovi in 
hčere uprli svojim socialističnim staršem. 
»Eden za drugim začenjajo študentski vod­
je svoje zmedene, hripave govore,« je za­
pisal Pavlovič. »Njihove misli, jezne, smele, 
obtožujoče, občasno izražene nerodno, 
ironično ali s cinizmom, občasno profesorsko 
zanesene, občasno jecljave in poenostav­
ljene do banalnosti, dvigajo temperaturo 
med poslušalci. Delujejo kužno. Množica, 
na začetku sestavljena iz nepristranskih in 
radovednih opazovalcev, se je naglo razvnela. 
Slišijo se kriki: 'Tako jel' Tekom večera in z 
neprekinjenim prihajanjem množic s Kale- 
megdana, Trga republike in iz prečnih ulic 
pridušeno brundanje postaja vse bolj razločno. 
Skandirajo parole. Kričijo. Revolucionarna 
omama meša um. Opreznost in sumničenje se 
umikata pred občutkom solidarnosti. Rojeva 
se želja po akciji. Spremeniti želijo nezdravo 
stanje v družbi in odpreti ventile. Ker ti otroci - 
bratje, sinovi, vnuki - odkrito z obraza trgajo 
mrtvaški prt iluzij. Življenje, ki so ga dotlej 
čutili kot nedefinirano tegobo, kot stik raznih 
naključij, naenkrat odkrije svoj grdi obraz, 
katerega spačenost se je oblikovala cela de-
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Kako so me idioti sistematično uničili

ga je očetovsko: »Čas je, da se lotite učenja. 
Zdaj je čas za izpite, pri čemer vam želim veliko 
uspeha. Ker bi bilo zares škoda, da izgubite 
še več časa.«6 Govor je napeto soočenje 
socialističnega vodstva Jugoslavije s prvo 
povojno generacijo spremenil v zabavo, ki 
je zajela ves Beograd. Študenti so plesali 
kozarsko kolo, dogodek, ki je postal raz­
vpit primer naivne vere v Tita in v oblast 
nasploh.7
V prihodnjih mesecih so sile Varšavskega 

pakta napadle Češkoslovaško in Zveza 
komunistov Jugoslavije je izdala svoje 
politične in gospodarske smernice. Strah 
pred vojnim napadom in uradno spodbu­
jena vsejugoslovanska debata o dokumentu 
ZKJ sta v glavnem porinila v pozabo na­
pete junijske dneve na Filozofski fakulteti. 
»Upor študentov, njihove zahteve in njihova 
pričakovanja kot da so bili le plod fikcije,« 
je zapisal Pavlovič.8 Tito pa se je v govoru 
na zvezi sindikatov ponovno ukvarjal s 
študentskim uporom, tokrat ostreje. 
Povedal je, da so krivi profesorji, »proti 
katerim se bomo borili z vsemi sredstvi, če 
bo potrebno tudi z administrativnimi.«9 Na 
vidiku so bile že čistke zgodnjih 70. let na 
univerzah, v kulturi in v politiki nasploh.

Ne začnite revolucije brez mene

Uprizoritev študentskega upora odseva

setletja. A ta nekdo ni nepoznan.«9
Čeprav so se protestu pridružili vsi, od 

najbolj desnih klerikalcev do najbolj radikal­
nih levičarjev, je bil ton levi. Študentje niso 
zahtevali spremembe sistema. Če bi bilo 
tako, bi jih lahko oblast zlomila pod parolo 
»boja proti kontrarevoluciji«. Največji prob­
lem za oblast je bil, da so študenti zahtevali 
le uresničitev že znanega programa Zveze 
komunistov Jugoslavije. Zahtevali so za­
poslitev in boj proti korupciji in nepotizmu, 
bili so proti rdeči buržoaziji; za »spremembo 
vodilnega kadra brez adekvatnih kvalifi­
kacij in zaposlitev mladih strokovnjakov 
na njihovo mesto« in izboljšanje material­
nega statusa univerze, kar je bil vse že del 
programa ZKJ.
Pavlovič je v dnevniku zapisal, da so se 

na študentski upor nekateri Beograjčani 
odzvali z morilskim sovraštvom. Reakcija

4 Pavlovič, Živojin: Ispljuvak
pun krvi: Dnevnik '68, PROMETEJ, Novi Sad, in 
KWIT PODIUM, Beograd, 1999, str. 30-31.

starejše generacije na proteste se ni močno 
razlikovala od reakcij konservativcev na 
Zahodu na proteste njihovih sinov in hčera. 
To je lepo povzel Goran Paskaljevič v svo­
jem filmu Varljivo poletje 1968 (Varljivo leto 
'68, 1984), ki je prišel v kino leto dni po 
Šijanovem. Tokrat je Danilo Stojkovič na 
drugi strani. Je sodnik v majhnem mestu, 
hrupen pater familias, ki se boji lastne sence, 
ko pogovor nanese na ideologijo. »Jaz 
nič ne vem,« reče, ko se želi nekdo z njim 
pogovarjati o študentih. »Nič niste rekli, 
ničesar nisem slišal.« Ko se mu najstniška hči 
zaljubi v nekega lokalnega študenta, izrazi 
klasičen prezir starejših: »Tuj kruh je, pa hoče 
moj svet menjati!«

Protest seje razširil na univerze v Ljubljani, 
Zagrebu in Sarajevu. Tito je tedaj v slavnem 
govoru 9. junija dejal, da imajo študenti 
prav. V govoru je med drugim povedal, da 
»če nisem sposoben tega vprašanja rešiti, po­
tem ne bi smel ostati na tem mestu.«5 Končal

5 Josip Broz-Tito, citiran v
Ispljuvak pun krvi, str. 127.

6 Prav tam, str. 127-128.
7 V filmu Želimira 
Žilnika Zgodnja dela (Rani radovi, 1969), 
ki je prišel v kina naslednje leto in 
referiral beograjske dogodke, je eden 
izmed študentov, ki poskušajo (neuspešno) 
radikalizirati kmete, opazil: »M/smo diletanti. 
Boljše bi bilo, da plešemo kolo.« In ga tudi 
zaplešejo.
8 Pavlovič, Živojin: Ispljuvak 
pun krvi: Dnevnik '68, PROMETEJ, Novi Sad, in 
KWIT PODIUM, Beograd, 1999, str. 135.
9 Prav tam.

Slobodan Šijan
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dvoumnost Šijanovega odnosa do do­
godka, v katerem je sodeloval. Titov govor 
in njegove posledice je doživel kot farso: 
»Posebej tisto že razvpito kozarsko kolo. Celo 
leto 1968 je dogodek, ki je v meni ustvaril 
trajno skepso do gibanj tega tipa. Imel sem 
močan občutek manipulacije množic.«10

Babi Papuška doživi naj večje in zadnje 
razočaranje med študenti na Filozofski 
fakulteti. »Torej, začelo se je tudi pri nas,« 
reče, ko sliši novico o študentskih protestih, 
in se napoti v Beograd. Šijan poustvari 
pregreto atmosfero, vključno z recitalom 
Steva Žigona. Ampak za Babija, ki zahteva 
juriš na policijo, ni mesta med študenti, ki 
želijo zadržati avtonomijo univerze. Etik­
etirajo ga kot provokatorja in vržejo v klet. 
Med mladimi se že vidijo bodoči liderji 
samoupravljanja: Svetozar Cvetkovič kot 
eden izmed vodij gibanja ali redarji, ki že 
posnemajo policiste. Babi je med njimi kot 
divjak. Svoboden, načelen, a neuporaben.
V poskusu postati del zgodovine mu preo­

stane le samomorilska opcija. Babi si zamisli 
žrtvovanje kot epsko samouničenje, ki ga 
bo spremenilo v mučenika, kot je bil Che. 
Vrže se skozi okno, med padcem pa raztrga 
veliko sliko Karla Marxa na fasadi. Ta kader 
je primer finega vizualnega humorja, ki 
povzame zlom leta 1968 v Jugoslaviji. Babi- 
jeva smrt je jalova, smešna, absurdna. Morda 
celo žalostna, nikakor tragična. Na koncu 
se pojavi še sam Radoš Terzič, posebnež 
na berglah, čigar vpliv na tok zgodovine 
je enak nuli.

10 Šijan v pogovoru z
avtorjem besedila, 20. 5. 2013.

Kako so me idioti sistematično uničili

In to je tisto, s čemer se mora gledalec po­
miriti: Babi ni ne velik človek ne »mali veliki 
človek«. Šijan izpostavlja posmehu tri plati 
socializma: uradni birokratski komunizem 
države, idealistični komunizem mladih in 
individualistični komunizem obrobneža 
Babija. Gledalec, ki išče moralno središče 
filma, ostane praznih rok. Danilo Stojkovič 
je imel s tem težave. »Stojkovič se nikakor 
ni mogel pomiriti s tem, da mora sebe po­
drediti liku, ki je popolna zguba. Potreba po 
veličastnih vlogah je v naših igralcih globoko 
vrojena (pa tudi če gre za majhne ljudi),« je 
zapisal Šijan." »Vloga Babija Papuške ni

11 Šijan, Slobodan: »Kako
sam sistematski uništen od idiota — vizitkarta 
srpskog filmskog kritičara (lice i naličje)«. 
Vreme, številka 986, 26. november 2009.

premogla nič veličastnega, je prav negacija 
potrebe po veličastnem... Ves čas je [Stojkovič] 
poskušal v tem kartonastem liku najti nekaj 
človeško velikega. Ni dojel, da je v tem primeru 
ideološka dimenzija izpostavila človeško ro­
ganju. Menim, da tega ni razumelo tudi veliko 
drugih, ki so od filma pričakovali vsaj veliko 
gesto, 'ostrejšo kritiko', spet nekaj junaškega, 
emocije, pravzaprav vse tisto, čemur se film 
posmehuje.«'2

Nasprotja v interpretaciji junaka s strani 
igralca in režiserja je čutiti na platnu. Film 
spodkopava vsak Stojkovičev poskus, da 
bi v Babiju našel nekaj velikega, tako da 
izpade še večji klovn.

Film je neke vrste Šijanovo slovo od 
srbske kinematografije. Njegov naslednji 
celovečerec Davitelj proti davitelju (Davitelj 
protiv davitelja, 1985) je bil parodija zahod­
nega žanra. Potem je odšel v Ameriko.12 13 
Kako so me idioti sistematično uničili s svojim 
antijunakom obuja spomin na tiste sesute 
junake srbskega črna filma, na Šijanov način, 
seveda; komična slika obrobneža, njegov­
ega časa in okolja izpod rok umetnika, ki čuti 
globoko, absurdistično skepso do družbe 
okrog sebe.

12 Prav tam.
13 Šijan je po Davitelju 
posnel še tri celovečerce: ameriško 
koprodukcijo Secret Ingredient (Tajna 
manastirske rakije, 1988), Siroti mali hrčki 2010 
(2003) in S.O.S. - Spasite naše duše (2007).

Šijan na snemanju filma
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