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Carmelo Alto :

Mi vida mexicana

Moj mehiški lajf





 

 

Esta novela es una obra de ficción. Los nombres, personajes, lugares e incidentes o son producto de la imaginación del autor o se usan de forma ficticia. Cualquier parecido con personas, vivas o muertas, eventos o escenarios es puramente casual.

Ta novela je delo fikcije. Imena, osebe, kraji in dogodki, so, ali rezultat domišljije avtorja ali pa so uporabljeni v kontekstu domišljije. Kakršna koli podobnost z osebami, živimi ali preminulimi, dogodki ali scenami, je povsem fikcijska.





 

 

Za mojo M Veroniko, ki je delala v pisarni in se nikdar pritoževala.
Para mi M Veronica, que trabajaba en una oficina y nunca se quejó.





¡O, Quetzal!

Vrtovi, plevel, kopalnica in ena velika scena / Jardines, malas hierbas, baño y una gran escena

Bog* naredi napako. Človek jo skuša popraviti, a mu ne uspe. Poskuša, in ko je že obupan, Bog z rahlim sunkom odpre metafori pot v brezštevilne scene. Ko je tistega dne prišla po hodniku s pladnjem, na katerem je nesla kavo, nisem vedel, da lahko Bog napako popravi. Ustavila se je ob meni, me pozdravila na svoj značilni način – O, Carmelo, potem pa je Bog spremenil sceno. Ključ, ki ga je nosila poleg skodelice za kavo, ji je zbil na tla. Sklonil sem se in ga pobral. Nato sem odklenil vrata v njeno pisarno, da je lahko šla noter, za njo pa jaz, v vseh pogledih nižji od nje. Tistega dne sem dočakal svojo prvo Vajo z Bogom – Vaya con Dios.

Ay, este Dios, siempre comete un error. El hombre intenta enmendarlo, pero no lo consigue. Sigue intentando y cuando ya está desesperado, Dios con un golpe leve le ofrece la metáfora del camino y le abre pasos hacia escenas innumerables. Cuando aquel día vino por el pasillo llevando una bandeja con café, yo aún no sabía que Dios era capaz de rectificar errores. Ella se detuvo a mi lado, me saludó a su manera – Hola, Carmelo – y fue en aquel momento cuando Dios cambió la escena. Echó al suelo la llave que ella traía en la bandeja. Me agaché y la recogí. Con esa llave abrí la puerta de su oficina para que ella pudiera entrar, y yo detrás de ella era más bajo en todos los aspectos. Aquel día experimenté mi primer “vaya con Dios”.
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Njeno vitko steblo / Su tallo delgado

Njeno steblo se je zibalo visoko v vetru. Stala je sredi človeškega vrta, katerega ograja je bila sestavljena iz kovinskih rož, ki jih je deformirala sama Ženska Histerija. Opazoval sem njen cvet, a do njega nisem mogel. Lahko bi postal njen vrtnar in od daleč zalival njene koreninice. Ne bi jih sicer videl, mokre bi si jih zgolj lahko želel in močil s solzami. Vrt je bil zame prevelik. Potočil bi vse svoje potoke, a v njih bi se samo utopil.

Su tallo se mecía al impulso del viento.

Erguida en el centro de un jardín humano, cuya valla, labrada y forjada con motivos florales, había sido deformada por la Histeria Femenina.

Yo estaba observando su flor, pero no podía llegar hasta ella.

Podía solamente convertirme en su jardinero para rociar desde lejos sus raíces.

No las veía, pero las deseaba húmedas.

Quizá pudiera bañarlas con mis lágrimas. El jardín era demasiado grande para mí.

Derramaría todos mis arroyos, pero solo me hundiría en ellos.
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Pomislil sem. Ko bi le lahko pobegnil! Toda ne, živela sva v istem vrtu! Daleč je segala njegova plev, daleč zame, zanjo je vse prihajalo v cvetju!

¡Lo pensé! ¡Si tan solo pudiera escapar! ¡Pero no!

¡Vivíamos en el mismo jardín! Su mala hierba se extendía lejos, lejos para mí, para ella todo eran flores.
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Mrcina / La Bestia

Poleg vrta je raslo poslopje, staro, dodelano, a pomembno. Imenoval sem ga Mrcina. Bilo je naše – naj se izrazim tako, kot je res – upravno središče, kraj, prostor in premik v vetru, kjer so rožice vodile postopke. Upravne postopke. Dobro si jih zapomnite, se naučite. Tudi ko grudica razpade, še vedno veljajo.

Stavba, kjer je uspevala, je stala v mestu, ki je imelo perfektni začetnici – LA. Ni bilo fasade, ki bi se tako zvesto zrcalila v ogledalu reke.

Al lado del jardín se alzaba un edificio, viejo, usado, pero importante. Le di un nombre – La Bestia.

Fue nuestro – como diría – centro administrativo, el lugar en el que gemía el viento y donde las florecitas manejaban procedimientos administrativos.

¡Apréndanlos bien! ¡También cuando una gleba se descompone, todavía están en vigor!

El edificio, donde crecía esta florecita, se encontraba en una ciudad que tenía iniciales perfectas – ¡LA!

No había otra fachada que tan fielmente se reflejara en el espejo del río.
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Zanjo sem bil plevel. Obstajal pa je kotiček, kjer se plevel nasloni na kovinsko ograjo, in če to stori v sencah njenih listov, se zgodi nekaj, kar ne spada pod upravne postopke. In zgodilo se je! Meni!!!

Padel sem v senco njenega cveta. Pravijo ji ljubezen, zaljubljenost, trhlost koreninic.

Začel sem plezati po kovinski ograji, da bi jo dosegel, to visoko rožo. A tokrat sem se preveč upognil, toliko, da sem poletel na drugo stran njenih listov.

Para ella era una mala hierba. Pero, existe un lugar, la valla de hierro, donde la mala hierba brota, y si amanece en la sombra de sus hojas, sucede algo que no es un procedimiento administrativo. ¡Y esto me ocurrió a mí!

Me había caído en la sombra de su flor.

Lo llaman amor, enamoramiento, falta de fiabilidad, raíces podridas.

Me esforcé y empecé a subir por la valla para alcanzar la florecita de mis sombras.

Pero esta vez me agaché demasiado y volé al otro lado de sus hojas.
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Padel sem na njeno pisalno mizo. V tem detajlu sveta cvetov je bila človeško bitje, jaz sem ostajal plevel.

A bil sem plevel – načrtovalec človeških vrtov, tak je bil moj poklic in … usoda. Usoda, ki me je prinašala pred njeno pisarno, kjer me je puščala pred vrati, dokler me ni roža poklicala vanjo. A ta visoka roža, ki je imela sposobnost govora, je zame uporabljala poseben glas:

»Zabrisala te bom skozi okno … skupaj s tvojimi načrti za vrtove!«

Me caí en la mesa de su oficina. En esta parte del mundo de las flores ella era un ser humano, mientras yo continuaba a ser una mala hierba.

Pero, era la mala hierba – el planificador de jardines humanos, eso era mi oficio y … mi destino.

El destino que me había traído delante de su oficina, me dejó allí, hasta que la flor me llamó dentro.

Esta flor alta poseía el poder de hablar y cuando me hablaba utilizaba una voz especial que nunca me sonaba a suerte.

Iba así:

“¡Te voy a arrojar por la ventana, junto con tus planes para los jardines!”
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Kot plevel se nisem znal braniti in tako nebogljen sem našel kraj, kjer se staknejo svetovi – rodovitno prst. Ko misliš, da se ne bo premaknilo, iz nje pokuka črv!

Nikdar še človeško oko ni videlo plevela, ki bi vstopil v trgovino po imenu Čokoladni atelje in za rožo izbral čokoladico.

Kupil sem jo in čakal dolgo noč. Zjutraj sem odšel do Mrcine in vrečko s čokoladico potisnil skozi okence sprejemne pisarne – še en izraz, ki sem ga že dolgo znal na pamet.

Como era una mala hierba no sabía cómo defenderme y así indefenso encontré un lugar, donde se unen los mundos - la tierra dorada. ¡Cuando piensas que nada va a ayudarte, aparece un gusano!

Jamás ojo humano vio a una maleza entrar en una tienda llamada El Atelier de chocolate y elegir un regalo para una flor.

Lo compré y esperé toda la noche. Por la mañana me fui hasta la Bestia y tiré la bolsa con el chocolate tras la ventanilla de la oficina de recepción – otro gesto que desde hacía mucho tiempo sabía de memoria.
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Te kovinske reči / ¡Estas cosas metálicas!

Naslednjega jutra sem skozi rešetke ograje začutil šepet vetra, ki je šepetal: Pridi v mojo pisarno!

Nisem se ustrašil.

Oglasil sem se torej v pisarni, a tokrat je roža to povedala drugače:

»Saj lahko prideš tudi brez darilca, kar tako, saj veš.«

Te skrivnostne besede so me zmedle in spodbudile mojo spečo bit. Ta je spala v vrtu, ki je preizkušal tako cvetove kot plevel.

Pravilo je bilo preprosto: plevel je moral cvetovom podariti nekaj kovinskega, nekaj bleščečega.

La mañana siguiente sentí a través de las rejas de la valla el susurro del viento – ¡ ven a mi oficina!

No me asusté.

Entonces me fui a su oficina, pero esta vez la flor lo dijo de otra manera: Puedes venir también sin regalo, simplemente así, ¡ya sabes!

Estas misteriosas palabras me confundieron y estimularon mi dulce somnolencia. Ésta existía en un jardín que ponía a prueba tanto las flores como las malas hierbas.

La regla era muy sencilla: La mala hierba tuvo que regalar a la flor algo de hierro forjado, algo que brillase.
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Prihajali so dnevi, ko se je vse spreminjalo. Ograja je postala omrežje, kovinske rože so postale sporočila, stebla so postajala vitke noge, cvetovi na njih pa so postajali vse bolj uradni.

Llegaron los días cuando todo cambió. La valla se convirtió en una red, las flores de hierro se convirtieron en mensajes, los tallos pensaban tener piernas delgadas, y las flores sobre ellos quedaban cada vez más duras, oficiales.
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Spominjam se tistega čustva, ko me dež ni osvežil, saj so mi to preprečili njeni listi. Takrat sem v ozadju svojih čustev zaznal platno, sestavljeno iz samih poganjkov.

Me acuerdo de aquel sentimiento cuando la lluvia no me refrescó, porque sus hojas lo impedían. Entonces, es cuando abrumado por mis emociones sentí un lienzo compuesto de brotes.
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Bil je povsem človeški odsek, detajl iz njenega keramičnega vrta. Zlit z ograjo sem opazoval, kako so se listi brstečih poganjkov zvijali in med seboj prepletali, da so ustvarjali gibljive sličice. Ena za drugo so romale skozi mojo dušo!!! Plevel roži podari nekaj kovinskega.

Fue una imagen completamente humana, un detalle de su jardín cerámico. Pegado a la valla observaba como las hojas de pétalos se entremezclaban entre sí, formando imágenes. Una detrás de otra peregrinaron hasta llegar a mi alma. La mala hierba obsequia a la flor con un regalo metálico.
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Tako je bilo videti in očitno je tako veljalo za ves plevel. Rože pa so vsekakor ostajale rože. V svojem steblu sem začutil kovinski utrip, ko sem na stranici ograje opazoval tisto, kar si moral videti pri uradniški roži, pa čeprav je bila samo uradnica. V njej si moral, če si iz plevela hotel postati fant, mož, videti žensko!!!

Así parecía y obviamente era la regla para todas las malas hierbas. Pero las flores permanecían flores. En mi propio tallo sentí el latido metálico, cuando desde un lado de la valla observaba aquello que debería verse en una flor oficial, aunque era sólo funcionaria. En ella tendrías que ver la mujer, si quisieras convertirte de mala hierba en hombre…
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V tem svetu vrtov časa ni merila ura, pač pa so ga določala čustva. Prihajal sem čustvo prepozno. Vsi vrtovi tega sveta so bili enaki, vsi so želeli eno in isto: da bi se jim uresničilo tisto, kar so jim kazale koreninice na velikem zaslonu.

En este mundo de los jardines, el tiempo no se medía con un reloj, sino con los sentimientos. El mío llegó demasiado tarde. Todos los jardines de este mundo eran iguales, todos deseaban lo mismo: que se realizara lo que las raíces habían demostrado en la pantalla grande.
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Svojo plevelasto glavico sem vtaknil skozi železo in opazoval poganjke, kako slikajo mojo metamorfozo v očeh visoke ženske. Zlepil sem se z železom in se spraševal, ali bom kdaj nehal biti plevel v vrtu človeške drame.

Introduje mi cabecita mala en la valla de hierro y observé como los pétalos pintaban mi metamorfosis en los ojos de esa mujer alta. Me pegué al hierro y me pregunté, si algún día dejaría de ser una mala hierba en el jardín de un drama humano.
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Bila je strup na polički moje nerazsodne duše, eliksir nad gromkim spoznanjem mojega ozelenelega srca, oddaljena ladjica nad obronki mojih utišanih besed.

A vse to se je dogajalo tistega zelenega čustva, ko smo bili vsi ljudje rastline, bube v tleh porjavele zemlje.

Človeške besede še niso začele vreti iz plevela, človeške oči še niso videle pokončnega stebla in človeška čustva še niso preplavila korenin mojega plevela. Dan, ko bo ves plevel postal ljudje, se je bližal.

Un veneno atormentaba mi alma imprudente, el elixir del conocimiento amargo de mi corazón inmaduro, el barquecito alejado del precipicio de mis palabras silenciadas.

Pero todo eso ocurría con aquel sentimiento inmaduro, cuando todos los seres eran plantas, pupas en el suelo de la tierra dorada. Las palabras humanas aún no empezaron a brotar de la mala hierba, los ojos humanos aún no veían erguirse un tallo y los sentimientos humanos aún no inundaban las raíces de mi mala hierba. Pero el día, cuando toda la mala hierba se haga hombre, llegará.
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Prišla je tista sobota, dan za plevel. Dihal sem počasi, zleknjen na ploskvi svoje domače delovne mize. Ujet pod nagubanimi gorami domače doline sem pisal poročilo, kar mi je bilo kot plevelu tuje. Pisal sem ga njej, po službeni dolžnosti.

Llegó aquel sábado, el día para las malas hierbas. Respiraba lentamente, tumbado en mi mesa de trabajo en casa. Atrapado bajo las montañas arrugadas de mi valle estaba escribiendo un informe, lo que, por siendo yo una mala hierba, me pareció extraño. Se lo escribí a ella, por obligación profesional.
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Nenadoma je skozi moje liste završal piš vetra nujnosti, ko obrneš stran in se poženeš naprej. Lonček svojega življenja sem prestavil v avto znamke Plevel, ter se odpeljal v svoje rojstno mesto, Celeio, kjer sem se rodil kot človeško bitje.

De pronto sentí el viento de emergencia soplando entre las hojas, lo que se produce cuando pasas página y sigues adelante.

Coloqué la maceta de mi vida en mi coche (carro) marca Mala Hierba y conduje hasta mi pueblo natal, Celeia, donde nací como ser humano.
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Tam je stala trgovina z lončki, polna čopičev. Če si se rodil kot človek in kasneje rasel kot plevel nekje v senci Rimskih listov, te je usoda v tem življenju obdarila z razumevanjem barv. Vstopil sem. Zgodilo se je hitro.

Allí estaba una tienda de macetas, llena de pinceles. Si naciste como ser humano y si después creciste como una mala hierba bajo las sombras de unas hojas exuberantes, entonces en esta vida el destino te regaló la comprensión de los colores. Entré. Sucedió enseguida.
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Ob sebi sem začutil nov val vetra, ki je v moje plevelasto telo prinesel vonj njenega cveta. Tistega trenutka sem spet postal človeško bitje in nenadoma sem se spomnil svojega človeškega življenja.

En ese momento volví a sentir el roce del viento que carició mi tallo de maleza con el olor de su flor. Aquel dia me convertí en ser humano otra vez y de repente me acordé de toda mi vida humana.
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V trgovinico je namreč stopila ona in njeno steblo je bilo zame prvič vitko telo, njeni brhki poganjki iz glave pa dolgi lasje. Prepoznala me je kot človeka in mi omenila, da je na svojo mizo dobila moj načrt za človeški vrt in da sem ga spet popacal.

En la tienda entró ella y por primera vez su tallo delgado me pareció un cuerpo, sus pétalos hermosos que surgían de su cabeza, parecían cabellos. Reconoció que era un ser humano y mencionó que había recibido mis planos para el jardín humano en su escritorio y que lo había vuelto a manchar.
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Prelil me je val drobnih kapljic, ki so me navznoter povsem spremenile. Tisti upravni postopki, ki jih je roža vodila, so zame postajali sušna dolina.

Cuando oí esto, una ola de gotas diminutas me cambió completamente. Por dentro y para siempre. Los procedimientos administrativos que ella llevaba a cabo, según mi opinión se convertían en un desierto.
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Stal sem sredi vrta, potisnjen med kovinske oblike, brez sposobnosti upreti se čustvu, ki me je tako zvesto glodalo od znotraj, tako zvesto, da sem hotel izvedeti vse. Zanjo sem bil sicer še vedno plevel, a tudi ta plevel je nekaj znal. Toda ob premočnih čustvih, ki padajo z listov neukročene rože, niti znanje ne pomaga.

Moral sem si izmisliti sredstvo, s katerim bi vsaj za hip zajezil mogočno utripanje njenih senc. Odločil sem se obiskati mesto, kjer sem diplomiral.

Me hallaba allí, arrinconado entre figuras metálicas, sin ser capaz de resistir al sentimiento que tan fielmente me mordía por dentro, tan fielmente, que quería enterarme de todo. Entonces para ella todavía era una mala hierba, pero una mala hierba intelectual. Claro, si los sentimientos son demasiado fuertes, la sabiduría tampoco ayuda. Tuve que inventarme un sentimiento con el que podría parar, por lo menos para un momento, el fuerte parpadeo de sus sombras. Me decidí a visitar la ciudad donde me había graduado.
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Ljubljana, mesto skrivnosti / Liubliana, la ciudad de los secretos

Tam, ob potoku G, je stala arhitektura, oblečena v staro klasicistično obleko, polno listov, kajti listi so krasili stebre starih grških in Rimskih templjev. Torej sem se kot plevel na arhitekturi počutil kot doma; saj veste – listi in plevel se ujemamo. Na nek način je bila Ljubljana moje mesto.

Allí, junto a un arroyo, se hallaba la Arquitectura. Llevaba un traje clásico, lleno de hojas, pues las hojas adornaban pilares griegos y romanos antiguos. Entonces me sentí como una mala hierba sobre la Arquitectura porque ya lo saben, hojas y malas hierbas coinciden. En cierto modo, Liubliana fue mi ciudad.
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Tistega decembrskega dne sem se odpravil vanjo z namenom materializirati svoje občutke. Šel sem iskat tisto tenko zamisel, ki so jo na platno človeškega vrta projicirali poganjki: naj plevel postane človeško bitje in naj v roži zagleda žensko. Kako bo to storil? Le kako? Tako, kot se to sicer stori. Ženski nekaj podariš, kajne?

Aquel día de diciembre visité esa ciudad con intención de materializar mis sentimientos. Fui en busca de esa idea frágil que los brotes proyectaban en el lienzo del jardín humano.

¡Deje que la mala hierba se convierta en hombre y descubra en la flor a una mujer! ¿Cómo iba a hacer esto? ¿Cómo? Así como normalmente se hace. A una mujer le regalas algo, ¿no?
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Sam tega nikdar ne bi zmogel. A čudno, kako nekateri okusi ostanejo v ustih še iz časov fakultete. Ostali so in se pritajili. Določen plevel ubere drugačno pot, se skrije in svet opazuje, menda?

Nunca hubiera podido hacer yo solo algo así. ¡Pero es muy raro como algunos sabores permanecen en la boca desde tus años de estudiante! Se quedan y se esconden. Una cierta mala hierba elige un camino diferente, se hunde y observa el mundo, ¿no?
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Na faksu sem imel kolega, čigar imena nisem poznal, vzdevek pa je imel lušten. Tudi tega se nisem spominjal. Bil je tak kot ljubezen: goljufiv, prevarantski, zahrbten. Bil je računalniški genij, ki je lahko zlezel v silicij in bral žensko pošto. Dolgo se nisva videla. A v tej zgodbi je imel posebno vlogo, táko, sistemsko, kajti sistemi so bili njegovo življenje. Spremljal me je povsod, tudi za moje življenje kot plevel je vedel. Slutil sem, da mi je nekaj pripravljal, a nisem vedel kaj.

En la facultad tenía un amigo, cuyo nombre no me acuerdo. Su apodo era lindo. Tampoco me acuerdo de éste. Era un ladrón, un impostor, un estafador, un engañador, un pérfido y un pícaro. Era un genio de las computadoras, que podía colarse en el silicio y leer correo electrónico. No nos habíamos visto desde hacía una eternidad. Pero, en esta historia mi amigo tenía un papel especial, un papel motivado por un sistema, pues los sistemas eran su vida. Me había seguido por todas partes y también conocía mi vida de mala hierba. Tenía un presentimiento de que él me estaba preparando algo, pero no sabía que cosa.
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V to Ljubljano sem potoval večkrat, a nekako sem bil kot človek še bolj upogljiv kot plevel in prave strategije za rožo nisem našel. Živeti človeško življenje je bilo precej težje kot rasti kot plevel.

Visité la ciudad de Liubliana muchas veces y de alguna manera me doblegaba aún más como hombre que como cuando vivía de mala hierba. Por eso nunca encontré la estrategia justa para la flor. Vivir una vida humana, para mí, era mucho más difícil y complicado que crecer como una mala hierba.
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Vendar sem imel človeške stranke. Za njih sem načrtoval človeške vrtove še kot človek, načrtoval sem jih tudi zdaj kot plevel. Za moje boleče koreninice, ki so silile k roži, moje stranke niso vedele. Še manj pa so vedele, da je ravno ta roža moje načrte omenjenih vrtov skrbno pregledovala v svojih, pazite – upravnih postopkih, kajti taka je bila njena človeška naloga.

Pero tenía clientes humanos. Para ellos, como hombre, ya diseñaba jardines humanos antes y los sigo diseñando también ahora, pero como mala hierba. Mis clientes nunca supieron de mis raíces dolorosas que se deslizaban hasta la flor. Y tampoco sabían exactamente que esta flor había examinado detenidamente mis proyectos de los ya mencionados jardines en … ¡ojo! … sus procedimientos administrativos, porque esta era su tarea como ser humano.

[image: illustration]

Iz Ljubljane sem večinoma prihajal poln upanja, a ko sem se vrnil v Mrcino, kjer je delovala roža, sem spet začutil, kako nizko plujem.

De Liubliana regresaba lleno de esperanza, pero cuando volvía a La Bestia, donde la flor trabajaba, sentía que me estaba hundiendo.

[image: illustration]

Enkrat sredi julija me je prevzela strast. Svoji ustvarjalni duši sem ukazal – Nariši jo! – in takrat sem zbodel sistem.

Ocurrió en Julio cuando un día me invadió la pasión. – ¡dibújala! – le ordené a mi alma artística, y en ese momento sentí irradiar la inspiración en todo mi ser.
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Tako hitro človeške figure še nisem narisal. In tako odkrito!

Upodobil sem njeno kot steblo vitko telo, njene kot klasje dolge lase, okoli pasu pa sem ji nadel rdeče listke, da je nastalo nekaj, kar v človeškem jeziku imenujemo – minikrilo. Seveda, slikal sem kot plevel, kajti tako sem rožo bolje čutil.

Nunca he sido capaz de dibujar una figura femenina tan rápido, ¡ni de forma tan sincera! Pinté su cuerpo, delgado como un tallo, sus cabellos, largos como espigas, y alrededor de su cintura le dibujé unas hojas rojas para que se produjera algo que en la jerga humana llamamos – minifalda. Claro, estaba dibujando como una mala hierba, porque de este modo sentía mejor la flor.
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Računalniški sistemi so v svetu ljudi počeli neverjetne reči. Določeno risbo si lahko poskeniral, jo obdelal in poslal po pošti. V svetu plevela je pošiljanje ime dobilo po naših znancih, ki so radi plezali po nas, plevelu, pa tudi po rožah – snailmaili. Toda ljudje so šli korak naprej od plevela. Iznašli so e-mail. Vam povem, bil je vrhunski izdelek in ravno ta izdelek je moj kolega s faksa še kako dobro poznal. Lahko rečem tole: vse, kar je bilo oddano, poslano, vse kar je potovalo preko teh e-mailov, vse je lahko prebral, skrit v silicij. Prišlo je jutro in moral sem v njeno pisarno.

Los sistemas informáticos del mundo humano hacían cosas increíbles. Se podía escanear un dibujo y mandarlo por correo. En el mundo de las malas hierbas, el nombre de caracol-mail, o sea el acto de mandar mensajes, se lo dieron nuestros conocidos a quienes les gustaba ir escalando por nosotros y por las flores. Pero la gente dio un paso adelante. Inventaron el correo electrónico, el e-mail. Puedo decirles que era un excelente producto y que mi amigo de la facultad lo conocía muy bien. Todo lo mandado, enviado, todo lo que estaba transcurriendo por correo electrónico, pudo ser leído por mi amigo de la facultad que se escondía en el silicio.

Vino la mañana siguiente y tuve que ir a su oficina.
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Vedel sem, da si je moj kompliment že najbrž odprla, ga pregledala in …, kar tresel sem se, ko sem vstopil. Ja, tega nisem pričakoval, toda ne, ni bila človeška, rekla je:

»Nacedi mi jo na list!«

Sabía que probablemente ya había abierto y ´´examinado´´ mi piropo - el retrato con minifalda. Cuando llamé a la puerta, estaba temblando. Jamás me hubiera esperado a lo que la flor me dijo:

“¡Fíltramelo en la hoja!”
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Kolosej in zahodno stopnišče / Coloseum y la escalera oeste

Naslednje dni sem prehajal iz stanj med plevelom in človekom, nisem vedel, kaj sem bil. Tistega dne sem se vrnil v Ljubljano, razburkan, ponosen, svež, odločen popiti kapljice iz njenih besed in ji izpolniti željo. Toda notranji sokovi so tekli drugače, kot si je bivši plevel želel.

En los días que siguieron estaba pasando del estado de mala hierba al de humano. No sabía quién era. Aquel día regresé a Liubliana, orgulloso, convencido de beber las lágrimas de sus palabras y hacerle su deseo realidad. Pero, la savia fluía de forma diferente de lo que la ex-mala hierba deseaba.
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Našel sem tiskarja, dal umetnino natisniti – nacediti na list, jo skril pred očmi sveta, da bi ji ga kasneje podaril – njen portret v minikrilu!!! Imel sem še nekaj časa, preden se vrnem v mesto LA, pa sem šel sedet na stopnice pred Kolosejem. Zahodne stopnice.

Ta stavba je delovala tako skrivnostno.

¡¡¡Había encontrado a un impresor que me imprimió la obra para que pudiera regalarla – su retrato con minifalda!!! Y porque tenía un poco más de tiempo antes de volver a LA, fui a sentarme en la escalera del Coloseum en Liubliana. La escalera Este.

Ese edificio tenía un aspecto muy misterioso.
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V njej so se nahajale kinodvorane in zdelo se mi je, da se prenašajo iz mesta v mesto. Sedel sem in se predajal zadnjim sončnim žarom, ki so prihajali iz ozadja Ljubljanske kotline.

En el Coloseum había muchas salas de cine y me parecía que éstas viajaban conmigo, de un lugar a otro. Estaba sentando y disfrutaba de las últimas puestas de sol que llegaban desde la cuenca de Liubliana.
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Nenadoma pa mi je nekdo nekaj pomolil pred nos. Plevel je hitro odšel. Medtem ko sem še vedno sedel na stopnicah, je na mojih kolenih počivalo – deveto svetovno čudo, rastlina mesojedka, lena velikoustka, ki jo moraš sam odpreti. Bil je prenosnik Elnuevo. Odprl sem ga, kot žužka odpre cvet.

De pronto alguien me echó algo en mis rodillas. La mala hierba se marchó enseguida. Mientras tanto, aún sentado en las escaleras, estaba observando lo que se encontraba delante de mis ojos – el noveno milagro mundial, una planta carnívora, de dulce boca, que tienes que abrirla tú mismo, sin ayuda de otras personas. Era un laptop de marca Dulce-os. Lo abrí como el insecto abre la flor.
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Moje nenehno spreminjanje stanj med plevelom in človekom je nekoga zbudilo, ki človek ni bil. Prebudil sem Žensko Histerijo, zadel obnjo. Naletela je na sliko v minikrilu, ki je obstala sredi svetega silicija. Postala je radovedna.

Mi transformación incesante entre mala hierba y ser humano despertó a alguien que no era hombre. Desperté a la Histeria Femenina, choqué con ella. Ella había encontrado el retrato de la flor con minifalda, disimulado en el silicio sagrado. Despertó su curiosidad.
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Ker pa se kot ženska ni spoznala na računalnike, je iz sveta silicija in večne teme poklicala mojega kolega s faksa. Prežvečila sta nastalo zadevo, ji dodelila opravilno številko in, seveda, poslala sporočilo s priponko. Ta priponka pa niti slučajno ni bila nekaj v akciji po petdeset centov. Bil je video, lomilec ženskih src (pa tudi moških).

Como era mujer no entendía de ordenadores. Por eso llamó desde el mundo del silicio y de la oscuridad eterna a mi amigo de la facultad. Discutieron sobre el asunto, le pusieron un número oficial y, por supuesto, enviaron el mensaje con un archivo adjunto. Ese archivo ni siquiera fue algo en oferta por cincuenta centavos. Fue un video, un rompecorazones de corazones femeninos (Y de los hombres también).
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Odprl bi torej priponko: kaj bi lahko pričakoval? Kaj mi je Ženska Histerija šla sporočit sem, na zahodno stopnišče Koloseja? Če je za prenos sporočila uporabila rastlino mesojedko, potem je moralo biti nekaj povsem neplevelskega.

Entonces hubiera podido abrir el archivo ¿Qué más podía esperar? ¿Qué me dijo la Histeria Femenina en aquel lugar, en las escaleras oeste de Coloseum? Si se sirvió de una planta carnívora para transmitir el mensaje, entonces tuvo que ser algo verdaderamente desagradable.
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Sedel sem torej tam, na osamljeni stopnici, podvržen vetrovom vseh smeri in čutom vseh dimenzij. Sedel sem tam kot riba, ki je spolzela izpod prstov mladega Indijanca. Sedel sem tam kot dimenzija, na katero ni mogoče več pričvrstiti ničesar drugega kot samo drugo dimenzijo.

Así que me senté allí, en esas escaleras apartadas, sometido a los vientos que soplaban y llegaban de todas partes, sometido a los sentimientos de todas las dimensiones. Estaba sentado como un pez que se desliza entre los dedos de un joven indio. Estaba sentado como una dimensión que ya no se puede vincular a nada más que a otra dimensión.
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Čutil sem ljudi, kako so odsotni. Čutil sem, kako plevelski sem. Čutil sem, kako sem tako drugačen, da mi te rože ne bo nikdar uspelo dobiti. Čutil sem, kako bi lahko tu sedel do naslednjega kroga vseh življenj, a bi z mene še vedno visela zgolj pleva. Čutil sem vse. In bil sem dober v tem. Torej, zato sem menda lahko videl, kaj mi je pošiljala Ženska Histerija.

Sentía la ausencia de la gente. Sentía mi condición de mala hierba. Sentía que era diferente, que nunca iba a tener éxito con esta flor. Sentía que podría quedarme sentado aquí hasta la próxima ronda, y aun así me apartarían por ser una mala hierba. Lo sentía todo. Y en esto era muy bueno. Pues por eso podía ver lo que me había enviado la Histeria Femenina.
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Zbal sem se, da video govori o meni, da me bo Ženska Histerija obtožila, kako sem se preveč odprl roži in da roža ni zame. Seveda! Kaj bi lahko bilo drugega!

Izgnali me bodo iz sveta čustev in, ojoj, kdor pa čustev nima, ta pa ne more biti človeško bitje in za vedno ostane plevel.

Me asusté al percatarme de que se podría hablar sobre mí en el video, y que la Histeria Femenina me habría condenado por haberme confiado demasiado con la flor. ¡Claro! ¡No podría ser otra cosa!

Me expulsarán del mundo de las emociones y por favor ¡Quién no tenga sentimientos, no puede ser un humano! ¡Queda para siempre una mala hierba!
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To me je bilo strah! Kaj pa zdaj? Odprl ga bom, kaj pa naj? Pritisnil sem na usodni trikotnik, ki je v svetu ljudi poveljeval – zavrti, naprej, igraj, nadaljuj, vse, kar si lahko bitje zamisli. Pomisli, kaj je to meni kot plevelu pomenilo! Bil sem zmeden.

¡Eso me asustó! ¿Y ahora qué? ¿Lo abro? ¿Y qué más puedo hacer? Pulsé el triángulo fatal que mandaba en la humanidad – gira, juega, sigue, abre – todo lo que un ser humano puede imaginarse. ¡Imagínate lo que significaba todo esto para mí que era una mala hierba! Estaba confundido.
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Nekaj bi vprašal ta svet, kot plevel, seveda! Kakšna je videti ženska kopalnica, ki je hkrati še Rimska? Bi kdo vedel? Kot plevel bi tega še sanjati ne smel, a povem naj, plevel o koplanicah ve več, kot si človek misli. Sredi ene take ženske koplanice je bila nameščena kamera znamke Sony.

Algo le preguntaría a este mundo, como mala hierba por supuesto. ¿Cómo puede parecer un cuarto de baño femenino que al mismo tiempo tiene un toque romano? ¿Alguien lo sabe? Como mala hierba ni siquiera puedo soñar con esto, pero les he de decir que sobre los cuartos de baño sé mucho más de lo que uno puede imaginar. ¡Pues hasta se colocó en medio de uno de estos cuartos de baño femeninos una cámara de marca Sony!
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Najprej so se pokazali rastlinski deli, naslikani na keramiki. Ti so oblikovali besede – življenje je polno listov. Nato se je kamera oddaljila in bilo je videti, da je nameščena na steno.

Asimismo, se revelaron primero las partes botánicas, pintadas con suma delicadeza en la cerámica. Éstas formaban las palabras – la vida está llena de hojas. Después la cámara se alejó y se advirtió que estaba fijada en la pared.
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Opaziti je bilo Rimska okrasja – kako pomenljivo – roža je namreč prihajala iz kraja po imenu Rimsko Okrasje. Pod rastlinskim okrasjem so bila naslikana majevska besedila, to sem vedel, saj sem bil tudi človek. Najbolj zanimivi so bili človeški prsti, ki so oklepali ribo – majevski simbol za besedo spolzeti. Spolzeti skozi prste, kako človeško!

Se podía contemplar los refinados adornos de la época romana – ¡Qué caso! – pues justamente la flor era oriunda de un territorio llamado – El Ornamento Romano. Bajo el decorado botánico iban pintados unos textos mayas, eso lo sabía yo porque también era un ser humano. Lo más interesante residía en el símbolo del pez, atrapado por los dedos de una mano humana. Eso representaba el símbolo maya de la palabra – deslizar. Deslizarse entre los dedos, ¡Qué cosa tan humana!
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A majevski simboli me nenadoma niso več zanimali. Roža je s svojim brhkim telesom, višjim od vseh mojih plevelov, zavladala v kopalnici.

Opazoval sem jo, kako se je vrtela, in k sreči je imela na sebi nekaj rastlin, torej le ni bila povsem človeška. Ko se je tako vrtela, bi si najraje zakril oči, pa čeprav so jo listi življenja prekrivali tako, da je bila videti zelo spodobna. Po pravici naj povem, bila je videti kot Boginja.

Potem pa šok!!! Na njenem prstu sem opazil metamorfozo!

¡Pero los símbolos mayas ya no me interesaban! La flor con su cuerpo delicado y el más alto entre todas mis malas hierbas, tomó el control en el cuarto de baño.

Me detuve para apreciar cómo se giraba y por suerte le ocultaban algunas plantas, así que ya no era totalmente humana. Pero cuando se dio la vuelta hubiera preferido taparme los ojos, aunque las hojas de la vida la arropaban de una manera que le hacía parecer digna y decente. Pues la verdad, me parecía una Diosa.

Y de repente se me sobresaltó el corazón. ¡En su dedo noté una metamorfosis!
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Cvet vseh materializacij – prstan z diamantnim leskom se je ovijal okoli njega! Tak, kot sem ga iskal po Ljubljani!

Vrtela se je in vrtela in potem – video v počasnem posnetku pokaže, kako ji prstan zleti v školjko, natančneje, v kanal, še bolj natančno – v Kloako Maximus.

¡Increíble, esta flor era la flor de todas las materializaciones – deslumbraba el brillo diamantino de un anillo que adornaba su frágil dedo! Un anillo tal y como lo había ido buscando en Liubliana. Pero ella no paraba de girar y repentinamente – la cámara en un movimiento lento enfocó el anillo que iba esfumándose para desaparecer en las letrinas– o en la alcantarilla, o aún más exactamente – en la Cloaca Máxima.
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Mogočna roža, visoka in gladka, cvet vseh cvetov, je pred kamero in pred mojimi očmi postala plevel!!! Prstan se je pred tem še nekaj časa vrtel po orbiti školjke, nato pa dokončno spolzel v mestno kanalizacijo mesta Rimsko Okrasje. Človek bi se razjokal, a ker sem bil nekoč plevel, so mi kapljice kar same polzele skozi telo. Zaprosil sem jo za koreninico!

La flor alta y poderosa, suave, delgada, la flor de las flores, se convirtió, delante de la cámara y delante de mis ojos, ¡¡¡en una mala hierba!!! Antes de lo sucedido, el anillo había estado girando durante un tiempo por la órbita del inodoro hasta que por fin se deslizó lentamente en el alcantarillado del pueblo de Ornamento Romano. Cualquier hombre podría echarse a llorar, pero como yo ya fui una mala hierba, las lágrimas corrían solas por mi cuerpo. A esta flor le pedí las raíces.
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Kopalnica je bila namreč vrt moje potuhnjene narave, listi v njej in na njenem telesu so bili poklon postopkom, ki jih je roža vodila, medtem ko je bil prstan, ki ga je nataknila na prst – skupek mojih čustev, zbranih z vseh srečanj v njeni pisarni.

El cuarto de baño era el jardín de mi frágil naturaleza. Las hojas que embellecían la cerámica y su cuerpo eran un homenaje a los procesos que la flor estaba dirigiendo. Al ponerme el anillo brotaron un conjunto de emociones al recodar todos los encuentros en su oficina.
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V uradnem svetu postopkov je obstajalo posebno pravilo, ki je predpisovalo, da plevel in roža, ujeta v skupno kraljestvo, ne moreta eden drugemu voditi upravnih postopkov. Če bi se torej roža ujela v diamant, potem mi ne bi bilo več treba v njeno pisarno in kot plevel in človek bi jo pozabil. Kako sladko!

En el mundo de los trámites administrativos existía una regla que decía lo siguiente: la mala hierba y la flor atrapadas en el mismo reino, no pueden gestionar estos trámites entre ellos. Si por ejemplo, la flor quedara atrapada en un diamante, ya no tendría motivo para irme a su oficina y yo como mala hierba y hombre me olvidaría de ella ¡Qué dulce, no!
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A zdaj je prišlo tole: žensko sem v zakulisju vseh cvetov in listov zaprosil za roko, zdaj me pa ne more zavrniti, ker ji je pripomoček zletel v školjko. Tako zmeden še nisem bil! V mislih sem rotil to Žensko Histerijo, naj me vendar več ne pošilja k njej v pisarno, kajti lahko bi se mi posušile korenine. V neuresničenem cvetu svoje plevelskosti si ne bi mislil, da me bo za nekaj časa celo uslišala. Na težji način. Najprej pa mi je dala nekaj spiti.

Pero entonces ocurrió esto: a escondidas de todas las flores y hojas, le pedí a la flor sus raíces y ahora no puede rechazarme, porque el artilugio se lo tragó el inodoro. Estaba más confundido que nunca. En mis pensamientos pedía a esa Histeria Femenina, que, por el amor de Dios, no me mandase más a su oficina, porque mis raíces podrían secarse. En este mundo irreal, nunca hubiera pensado, como mala hierba, que para un corto tiempo la Histeria Femenina habría atendido mi solicitud. Pues claro, de manera más difícil. Pero antes me dio algo para beber.
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Pozdravljen, Frank Gehry! / ¡Hola, Frank Gehry!

Bil je nov julijski dan. Ravnokar sem prišel iz pisarne moje neuresničene rože tako poklapan, da se je po listih videlo, kako se bom vsak čas zgrudil v zemljo. Umaknil sem se na teraso na vrhu centra Planet, od koder sem videl svoje rodno mesto Celeio od zgoraj. Nikdar še nisem bil tu. Arhitektu, ki je teraso zasnoval, je uspelo nekaj izjemnega. Dosegel je vtis mesta samih reklam, kajti samo te so se od tu videle.

Llegó un nuevo día de julio. Recién había entrado en la oficina de la flor ausente, y tan deprimido que por el aspecto de mis hojas mustias podía verse que iba a derrumbarme en el suelo. Me retiré en una terraza, arriba del centro Planeta, de donde se podía observar perfectamente mi ciudad natal. Antes nunca había estado allí. El arquitecto que diseñó la terraza logró algo interesante. Daba la impresión de que fuera una ciudad de carteles publicitarios, porque desde donde yo estaba sólo se veían esos carteles.
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Sedel sem na stol, spleten iz mojih starih prijateljev iz bambusa, in se pogreznil vanj kot človek. Uh, vrtelo se mi je. Sedel sem na terasi kinodvoran, prav takih, kot sem jih srečeval v Ljubljani pred Kolosejem. Bil sem omamljen, zaspal bi, a takrat se je pojavil on. Nad horizont se je dvignil visok plevel. Zrl sem vanj, da so se mi začele solziti oči. Na tisti reklami je zasijal še napis! Bil je namenjen meni, grenak kot strupene koreninice bahavega plevela.

Me senté en una silla de bambú, hecha por mis viejos amigos y me hundí en ella. Me hundí como lo hiciera un hombre. De repente, sentí que me mareaba. Estaba sentado en la terraza del cine cuyas salas eran casi como las que había conocido en el Coloseum en Ljubljana. Estaba cansado y aturdido, me hubiera gustado acostarme, pero luego apareció. En el horizonte, una hermosa mala hierba se alzaba. La miraba hasta que empezaron a brotar lágrimas de mis ojos. En aquel cartel publicitario se divisaba una inscripción. Me estaba destinada, amarga como las raíces venenosas de una hierba malvada.
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Ti, Carmelo!!!

Cvet tvoje rože se je ujel v senco visokega plevela z metuljčkom na cvetnih listih, zato, moj dragi plevel, moj kolega s faksa, tvoja roža, zavrnila te bo. Kako, še sama ne ve, prstana ti ne more vrniti, a bistra roža bo našla način …

Tu Carmelo

¡¡¡Tú, Carmelo!!!

La flor de tu Flor quedó atrapada en la sombra de una hierba alta y vivaz, con pajarita rozando sus hojas y por eso, mi querida mala hierba, mi colega de la facultad, la Flor te va a rechazar. ¿Cómo? No lo sabe ni ella misma. No te puede devolver el anillo, pero a la Flor ingeniosa se le va a ocurrir algo …
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Zvenelo je kot v pravljici, a za trenutek sem postal krhkost v senci uspešnih plodov. Slep od bleščave reklame, ozebel od hladne sence sem se še bolj potuhnil v bambus, a glej, dobil sem kolega, ki je ljudem v težavah pogosto lajšal bolečine. Za nekatere bil je edini izhod, pa mi je rekel:

»Povohaj moje liste. Daj, življenje je v njih!«

Sonaba como en un cuento de hadas, pero por un momento sentí una cierta flaqueza bajo la sombra de estas flores triunfantes. Cegado por el brillo del cartel, me iba sumergiendo aún más en el bambú, e inesperadamente conseguí un colega nuevo, un amigo con habilidad para aliviar el dolor a la gente. Para algunos él era la única salida. Y éste me dijo:

“¡Huele mis hojas! ¡Hazlo! ¡La vida está en ellas!”
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Kaj pa naj bi zdaj to pomenilo? Morda kaj prepovedanega? Sem bil potisnjen tako na rob, da bom moral vonjati prepovedane liste? Bi potegnil vase? Kaj pa sem lahko? Že tistega majskega dne, ko sem rožo tako naključno srečal v trgovini s čopiči, sem nekaj potegnil vase!!!

¿Qué podría significar esto? ¿Quizá algo prohibido? ¿Me empujaron hacia el borde para tener que oler las hojas prohibidas? ¿Podría olerlas? ¿Qué podría hacer? Ya, aquel día de mayo, cuando descubrí a la flor en la tienda de arte, ¡¡¡olí algo!!!
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Ubogal sem ga. Moje človeške čute je preplavil čisto drugačen svet, tako zvest preprostim načelom, da vedel nisem, ali se bom še kdaj prebudil zunaj njene sence.

Hice lo que me pidió. Mis sentimientos humanos fueron desbordados por un mundo totalmente diferente, tan fiel a los principios antiguos que no sabía si alguna vez más me iba a despertar fuera de su sombra.
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Rekli so mi, da bom stal pred njeno pisarno, vedno znova. Rekli so mi, da ima vsak človek skrite sposobnosti, ki ga enkrat odnesejo drugam. To se mi je dogajalo zdaj, na Frenk Gehryjevi terasi. Prebil sem človeški zid, kajti izhod nazaj v plevel je ostal trdno zazidan.

Me dijeron que me parara frente a su oficina, una y otra vez. Me dijeron que cada hombre lleva algo en su alma, algo que lo conduce lejos, a otro lugar. Esto me estaba ocurriendo ahora, en la terraza de Frank Gehry. Había superado el muro humano, pues ya no había vuelta atrás hacia el mundo de las hierbas malas.
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Lastnost, ki jo je s sabo nosila terasa, na kateri sem stal, je dopuščala dogodke, soočenja na dnu vseh sistemov. Tam, kjer cvet propade, a se hkrati tudi znova rodi. A k vnovičnemu rojstvu se mu ne mudi. Morda ima cvetlica zato več listov, vsak od njih enkrat postane meso. Meso? No, v tem primeru že ne. Lahko bi mu rekel kamen, trd kot okvir visokih pêt.

Njenih pêt!

La terraza a donde me había parado permitía organizar eventos y encuentros para confrontar todos los sistemas.

Allí, donde una flor se va marchitando, pero al mismo tiempo vuelve a brotar. Pero no tiene prisa por volver a nacer. Quizá la flor tenga tantas hojas porque cada una de ellas se convierte en carne. ¿Carne? No, en este caso no hay carne. Quizá podría llamarlo piedra, dura como unos tacones.

¡Sus tacones!
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Učinek terase Franka Gehryja / El efecto de la terraza de Frank Gehry

Morda bo koga zmedlo, toda potovanja skrbno skrivajo svojo definicijo. Terasa, s katere sem poletel na dno svojega obupa, se je v resnici sijajno razumela z vsemi vrstami porazov.

Tal vez alguien se confunda, pero los viajes ocultan escrupulosamente su propia definición. La terraza, desde donde me sumergí en la desesperación más profunda, se llevaba muy bien con todas las formas de derrotas.
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Samo priznati si jih moral. Komu? Pa poglejmo!

Brezštevilnost imaginarnih relacij je predrla opno popolne Ženske Histerije.

»Poln kufer te imam, ti poraz!«

Solo tenías que confesarlas. ¿A quién? ¡A ver! Las innumerables relaciones imaginarias se ven abrumadas por la Histeria Femenina.

“¡Estoy harto de ti, de tus derrotas!”
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Poslušal sem! Komu je bilo namenjeno?

Bil sem globoko med razpokami kamenja, po katerem so menda ljudje hodili, a to kamenje vseeno ni skrivalo ponosa.

¡Presté atención! ¿A quién iba dirigido? Estaba profundamente arraigado entre las rendijas de las piedras por las cuales caminaba la gente, y que nunca escondían su orgullo.
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Razmišljal sem. Fina stvar takega dna je, da ti misli stečejo. Vedel sem, da la maleta pomeni kovček in da ga uporabljaš za potovanja. Ravno to zadnje mi nikakor ni šlo.

Estaba pensando. Lo bueno de sumirse en sus pensamientos es ver como se disparan las emociones. Sabía que la maleta significa “kovček” y que se utiliza para viajar. Pero esto no funcionó.
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Menda sem jo v tistem vmesnem prostoru čutil – reče se mu nebeška kopalnica, ne me vprašati zakaj.

Ni bila zadnja nenavadna stvar. Tukaj so veljala povsem drugačna pravila, kot sem jih bil vajen.

Saj nisem verjel, da je bila to kazen, niti ne bi mogel reči, da zame.

Če so črke res tako funkcionirale, potem so nekaj vedele.

Tal vez la sentía en este espacio intermedio; se llama el cuarto del baño celeste, no me pregunten el porqué. No fue la última cosa rara.

Aquí, las reglas eran completamente diferentes de lo que solía ser.

No podía creer que esto fuera un castigo, ni tampoco podía decirme que fuera para mí mismo.

Si las letras de veras funcionaban así, entonces sabían algo.
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»Če bi bila kopalnica dovolj pogumna, bi prevzela vlogo oltarja,« je nekdo rekel. Ne z besedami, z listi na ploščicah. Ne me vprašati, kako je to vedel.

Vsa ta suša okoli mene je menda govorila, da sem zašel v redko cono.

Če bi se zdaj prikazal avtobus, bi takoj vstopil, menda so vedno peljali na zahod, stran od stopnic.

“Si el cuarto del baño fuera lo suficientemente valiente, asumiría el papel de altar,” dijo alguien. No con palabras, sino con hojas incrustadas delicadamente en la cerámica. No me pregunten cómo se enteró.

Toda esta sequía alrededor mío probablemente decía que yo había entrado en una zona un tanto peculiar.

Si ahora apareciera un autobús, subiría en él enseguida. Al parecer siempre se dirigían hacia el oeste, lejos de la escalera.
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Človek že od nekdaj živi s kamnom, a ne?

Plevel pa – živi med njim!

El ser humano vive con las piedras desde siempre, ¿no?

¡Y la mala hierba vive entre ellas!
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Mujerelia je … / ... es Morelia

Esta mujer me está cantando (¿no matando?)

“¿Lo mismo de siempre?”

“¡Sí, tráeme estas hojas!”

“¿De veras? ¿No tienes ninguna otra solución?”

“No hay solución para mí. Necesito las hojas.”
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Ah, Mocy Celestino, tvoja peklenska vročina, ki je zagorela v meni, je postala nemirno vrelišče zagonetnih kamnov, prenesenih v rodovitno mesto brez kaplje prsti, toda z velikimi nameni.

Ay, Mocy Celestino, tu fiebre infernal, que me está abrasando, se ha convertido en un hervor inquieto, formado de piedras misteriosas, llevadas a la ciudad fértil, sin una gota de tierra, pero con grandes intenciones.
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Sploščen v dveh dimenzijah sem se skušal dvigniti v tretjo, a me je le še bolj peklo.

Kljub temu sem ugotavljal, kako mi je ta zvrst življenja pisana na kožo in vrezana med vrstice, kajti samo tako sem lahko bral tako, da sem tudi razumel.

Comprimido entre dos dimensiones, intenté alzarme a la tercera, pero me ardía aún más. Sin embargo, descubrí cómo iba escrito en la piel este tipo de vida, porque solo así podía leerlo para que también lo entendiera.
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Svoje preteklosti ne moreš skriti, kajne? Bral sem o tem. Rastline te lahko omamijo. Je bilo zaradi tega, ker sem bil nekoč plevel? Ženska Histerija, to je tvoje maslo. Zakaj Mehika? Zakaj takšna vroča omama? Že vem! Bila je kazen, ker sem se zanimal za rožico, Mocy Celestino! Zdaj pa me je čakalo soočenje s tistim visokim plevelom v kravati. Kje je bil? Povsod okoli mene sami nizki kaktusi. Bi jih užalil, če bi jih imenoval Mehikanci, čeprav so to res bili? Kako se je že imenoval plevel, ki je zrasel čez mojo rožico? Marion?

No puedes ocultar tu propio pasado, claro. Eso lo leí ya. Las plantas pueden aturdirte. ¿Fue porque una vez fui una mala hierba? La Histeria Femenina, esto es tu trabajo. ¿Por qué México? ¿Por qué este golpe tan abrasador? ¡Ya sé! ¡Era un castigo por acercarme a esta florecita, Mocy Celestino! Y ahora me estaba esperando un enfrentamiento con esa hierba mala, alta y con corbata. ¿Y dónde estaba? Alrededor mío sólo había pequeños cactus. ¿Les ofendería, si les llamara mexicanos, aunque realmente lo fueran? ¿Cómo se llamaba este hierbajo con corbata? ¡A ya sé, Marión!
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»Ste vi Marion?«

Moral sem nekje začeti, kaj pa sem vedel, koga je Ženska Histerija spremenila v plevel.

»No, señor.«

“¿Es Usted Marión?”

Tenía que comenzar en algún lugar. No podía saber a quién La Histeria Femenina había convertido en mala hierba.

“No, señor.”
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Razgledal sem se. Zahodno centralno mehiško višavje je bilo čudovito. Nebo so bili prepleskali v filmsko modro – flakitasto modro, vse je bilo videti kaotično. Ravno toliko dobro, da sem želel pretiravati z opisovanjem. Mehika mi ni bila neznana. Bila je lijakasta država, obrnjena navzdol. Počutil sem se eden izmed njih. Nisem pa smel pozabiti: med travo in sekvojo je kar nekaj višinske razlike. Toliko o enakosti med ljudmi. Sem rekel – ljudmi?

Miré a mi alrededor. El altiplano central de México era maravilloso. El cielo mostraba un azul de película – un azul débil, todo parecía caótico. Pero era lo suficiente atractivo como para exagerar la descripción. México no me era desconocido. Parecía un embudo con cono menor hacia abajo. Me sentía como uno de ellos. Pero no debería haberlo olvidado, pues entre la hierba y la secuoya, ¡hay mucha diferencia de altura! Tanto como sobre las diferencias entre humanos. He dicho – ¿humanos?
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Zlezel sem v nek drug svet, podoben nečemu iz mojega oddaljenega spomina. Nekam so me poslali, listi moji, polni kapljic. Tu so se počasi sušile. Najbrž so tako hoteli, da me pošljejo na zrak, v eter, da si opomorem od osamljenih pisarn.

Estaba en otro mundo, en el mundo lejano de mi memoria o algo parecido. Alguien me mandó mis hojas, rebosantes de gotas. Aquí se secaron, lentamente. Tal vez lo querían así, mandarme por los aires, al éter (el aire más puro de las montañas), para que me recuperase de las oficinas solitarias.
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Obračal sem se okoli svoje osi in pod vtisom Sergijevega maila in skušal najti tega Mariona. Slutil sem, da me je histerija imela namen posaditi poleg njega.

»Oprostite, ste vi Marion?«

»No, señor.«

Estaba girando alrededor de mi eje, y bajo la impresión del mail de Sergio buscaba a este Marión. Sospechaba que La Histeria quisiera trasplantarme a su lado.

“¿Perdone, es usted Marión?”

“No, señor.”
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Počutil sem se kot nov, in kako sem si želel omehčati koreninice, a za ljubega Quetzala ni bilo nikjer nobenega lokala. Ulica je bila enako uradna kot tiste v Ljubljani, kjer se lahko s ceste umakneš edinole pred plevel za prekrške ali čisto pred oltar. Nisem cvetel, a gorel tudi ne.

Me sentía como si fuera nuevo. Ay, ¡cómo hubiera querido dulcificar las raíces!, pero para nuestro querido Quetzal, no llegaba a encontrar ningún lugar (bar).

La calle era exactamente tan austera como las de Liubliana, donde sólo puedes alejarte de las malas hierbas delante de los pone-multas o delante del altar. No estaba floreciendo, pero tampoco estaba ardiendo.
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Moral sem se premakniti. Umetna plastika mojih copat je drsela po zgodovinskem tlaku mehiškega baroka. Končno sem zagledal stole, ki so se skrivali pod baldahinom. Sedel sem na enega izmed njih in stegnil noge, jih prekrižal, da sem lahko preko svojih copat opazoval kaktuse, ki so sedeli za sosednjimi mizami.

Me tuve que apartar. El plástico artificial de mis zapatos deslizaba por el suelo auténtico del Barroco mexicano. Al final vi las sillas, escondidas bajo un baldaquín. Me senté en una de ellas, estiré las piernas y las crucé para poder observar los cactus que estaban expuestos en las mesas vecinas.
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Nekako sem začutil, da bo to moje novonastalo življenje zaživelo v očeh nekoga drugega. Moje čute so podprle modrikaste sence, ki so padale z mojih hlačnic na trda tla.

De alguna manera sentí que esta vida nueva iba a renacer en los ojos de otra persona. Respaldaban mis sentimientos las sombras azuladas, que resbalaban de mis pantalones hasta el suelo firme.
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Pojavila se je natakarica istega baroka, vitka črnolaska, ki so ji lasje padali v večno sproščeni – Kaj vam lahko prinesem – señor? Samo tekilo iz stolčenih listov ali kaj bolj opojnega?

Apareció una camarera delgada y morena, cuyo negro y esbelto cabello ondeaba en una eterna quietud – ¿qué puedo traerle, señor? – ¿sólo un tequila o algo más impresionante o embriagador?
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Punca s črnimi odgovori se je sklanjala nad gosti in vsak je nekaj naročil. Kmalu sem spoznal poanto. Okoli mene so bili posajeni fantje s sindromom gasilskih veselic. Zakaj so bili tudi oni v vzporedni Mehiki?

La muchacha con respuestas negras se inclinaba ante los huéspedes y cada uno de ellos iba pidiendo algo. ¡Muy pronto descubrí el significado! A mi alrededor – sólo veía a muchachos que frecuentaban las fiestas de los bomberos. ¿Por qué estaban aquí, en México paralelo?
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»In spoznal si jo na veselici?«

»In takoj sva se vrgla v klepet!«

»Dobro zate!«

»Ha ha.«

“¿Y tú, la conociste en una fiesta?”

“Sí, ¡y enseguida nos pusimos a hablar!”

“¡Qué bueno!”

“Sí, sí.”
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Pogovor, ki je potekal odmaknjeno, me je pritegnil. Fantje so razpravljali na isto temo tako množično, da sem postal neviden. Bil sem na vrsti za močenje koreninic.

Esa conversación lejana llamó mi atención. Los muchachos hablaban de sus experiencias tan intensamente que enseguida me hice invisible. Ya era hora de rociar mis raíces.
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»Enako kot vedno, ali tokrat kaj drugega?«

Te besede so zvenele tako obljubljeno, da bi najraje stekel stran, a se mi je dozdevalo, da je bilo mesto, v katerem sem bil, edino na svetu, od koder ni bilo pobega. Bolje je bilo sprijazniti se s črno kavo, ki se je kuhala v ozadju vseh spolzkih korakov.

“¿Lo mismo de siempre, o quieres algo diferente esta vez?”

Estas palabras me sonaban tan dulces, como si fueran sacadas de una promesa. Por eso quería correr lejos de allí, pero me parecía que ese lugar era el único en el mundo desde donde no había escapatoria. Más valía relajarse con un café negro que se estaba preparando.
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Izredno me je pasla radovednost, kaj mi bo prinesla. Ko sem tako sedel, sem opazoval fante in se ukvarjal s tem, v katero smer se bo obrnila moja zavest. Kaj če smo vsi pleveli hodili po isti poti?

Kaktusi za sosednjimi mizami nisi bili videti ravno na dopoldanski kavi. Bili so videti, kot bi v mesto prišli zategnit kravate. Črna vrtnica se je vrnila.

Tenía curiosidad por conocer lo que me iba a traer. Mientras esperaba a la camarera Ninel, observaba a los muchachos y me preguntaba ¿en qué dirección iba a orientarse mi conciencia? ¿Y si todas las malas hierbas anduviésemos por el mismo camino? Los cactus de la mesa vecina no parecían estar bebiendo el café matutino. Parecían como si llegaran a esta ciudad para llevar las corbatas bien ceñidas. Ninel, la camarera, volvió.
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Na mizo mi je položila SPIS. V vsakem od jezikov je nosil drugačno ime – file, directorio, mapa itd.

Svoje steblo je nagnila v opojno smer, rekla je:

»Odpri ga!«

Nisem ji upal oporekati, kajti njeni črni lasje so se s tako silo trudili ostati ravni, da sem raje prebledel in podlegel pritisku.

Me puso un clasificador en la mesa. Para cada idioma había un nombre diferente: file, directorio, mapa, etc. Inclinó su dulce tallo en mi alma perdida en este nuevo mundo, y dijo:

“¡Ábrelo!”

No me atreví a discutir con ella, porque su pelo negro trataba de no bambolearse. Por eso preferí ablandarme y doblegarme.
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Ko sem to storil, sem v ozadju zaslišal glasbo samih priložnosti. Toda spis je bil prazen.

Ko pa se je črnolasa natakarica zazibala v pregibih, sem vedel, da sledi pridiga.

Cuando lo hice, oí la música de fondo, una música de oportunidades. Pero el clasificador estaba vacío. Y cuando la camarera Ninel empezó a menear las caderas, sabía que iba a seguir con el sermón.
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»Bog Quetzal je svet razdelil na dvojnosti.«

Njen glas je bil žameten, kot da nikoli ne bo oblekel druge priloge in bo z enako slastjo, kot je živel, nekoč pobegnil med grudice.

Strinjal sem se glede dvojnosti. Toda o kakšnih dvojnostih je govorila?

Zrl sem vanjo, a ostal z besedami nekje v črevesju. V naših pobožnih krajih, kjer so nebotičniki zastirali pogled na cerkve, natakarice niso govorile v šifrah.
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“Quetzal dividió este mundo en dualidades.”

Su voz era de terciopelo, suave, como si nunca hubiera utilizado otros accesorios. Pero con esta misma pasión con la que vivía, un día desaparecería entre las glebas.

Estaba de acuerdo con esas dualidades. ¿Pero, de qué dualidades hablaba?

La estaba mirando, pero mis palabras quedaron en algún lugar prisioneras en mis entrañas. En estos sitios devotos, donde los rascacielos ocultaban las iglesias, las camareras no hablaban en código.
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»Prosim?«

»Vedno nastopajo v dvojicah. Bi rad, da ti jih naštejem?«

»No, prosim.«

»Prva dvojnost je – Službene in Neslužbene reči. Nasvet: čeprav ti rečejo, da to nima nobene zveze s tabo, jo vedno ima, in če rečejo, da ni nič osebnega, vedno je. Vitkih rož med opravljanjem službenih dolžnosti si vendar ne moreš predstavljati drugače kot vitke rože. Če bi si jih lahko, bi bile vse enake.«

“¿Perdona?”

“Siempre se presentan en doble. ¿Quieres que te los nombre?”

“¡Claro que sí!”

“La primera dualidad – las cosas laborales y personales: un consejo; aunque te digan que esto no tiene nada que ver contigo, siempre tiene mucho que ver. No puedes imaginar a una flor menudilla como una flor que ejerce tareas laborales. Si lo pudieras, todas serían las mismas.”
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Mehiška rožica je zajela zrak, tudi jaz.

La flor mexicana respiró hondamente y yo hice lo mismo.
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»Druga dvojnost je: Poročiti se in zaprositi za koreninice (roko), sta dva povsem različna pojma. Kako srečni so tisti, ki jim ni uspelo, a so si drznili!«

»Drznili? Misliš, da bi tako rožico nekdo zaprosil, potem pa se ne bi …«

“La segunda dualidad es: casarse y “pedir sus raíces” (pedir la mano) son dos conceptos totalmente diferentes. ¡Qué felices son los que no tuvieron éxito, pero que se atrevieron!”

“¿Qué se atrevieron? ¿Quieres decir que a una flor le pides la mano sin querer casarte ...?”
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»Nisem še končala! Tretja dvojnost sta zlato in čokolada. Ti dve reči sta vedno skupaj. Povej mi, če si že kdaj opazil, da čokolada ne bi bila zavita v zlat papir.«

»Nisem …«

»Čokolada predstavlja žensko dušo, zlato pa žensko dušo privlači. Če ženski kupiš prstan, zlato obvaruje čokolado, da se prehitro ne stopi. Jasno?«

»To si mi zelo lepo povedala. Je to stara modrost mehiškega baroka?«

»To je dejstvo. Za v spis!«

»Nisem vedel, da …«

»Samo hecala sem se. Imaš novio? Ne bom te več mučila. Kakšno kavo boš? Ti prinesem tako z oblački?«

“¡Todavía no he terminado! La tercera dualidad es la del oro y del chocolate. Esos dos siempre van juntos. Dímelo, ¿alguna vez te diste cuenta de que el chocolate no estaba envuelto en papel dorado?”

“No...”

“El chocolate representa el alma femenina y el oro atrae el alma. Si le regalas un anillo a una mujer, el oro protege el chocolate para que no se derrita. ¿Entendiste?”

“Muy bien dicho. ¿Es esto una vieja creencia del barroco mexicano?”

“Es un hecho. Para que no dejes de recordarlo.”

“No sabía que...”

“Sólo estaba bromeando ... ¿Tienes novia? No te voy a torturar más. ¿Qué café tomas? Te traigo un café humeante, ¿¡vale!?”
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Natakarica Ninel je odkorakala, a se je vrnila s pladnjem. V njenem pogledu sem zaznaval veliko mero resnosti.

La camarera Ninel se marchó, pero regresó muy pronto con la bandeja. En su mirada descubrí una gran seriedad.

Prinesla mi je kavo, iz katere se je kadila bela gosta zmes, da bi nanjo lahko pisal. Hkrati je šepnila: »Oblaček imaš. Mehiških je zmanjkalo, zato sem ti prinesla indijanskega.«

Me trajo el café, del cual se escapaba un humo blanquecino en el que hubieras podido escribir. Al mismo tiempo Ninel susurró: “Ésta es tu nubecilla. En México se nos acabaron, por eso te he traído una indígena.”
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V oblačku iz kave so se pojavile besede.

»Ojla, Carmelo.«

»Sergio?!«

En esa nube blanquecina aparecieron palabras.

“¡Oye, Carmelo!”

“¡¿Sergio?!”

[image: illustration]

»Carmelo, povsod sem te iskal. Ko sem prilezel iz podzemlja človeške drznosti, sem se znašel v objemu železnih rož ograje človeškega vrta skupaj z Žensko Histerijo. Padla sva v prijeten pogovor. Kako osupljiva ženska, ki pa je bila nekoč oseba in si ni želela ničesar drugega kot le malo ljubezni. Ja, tako je to, kolega s faksa. Malo tiste pozornosti, ki premika svet. Tale kava je pa dobra. Jo vedno piješ z mlekom?«

»Jaz …«

“Te he estado buscando por todas partes. Cuando emergí del inframundo colmado de valentía humana, me abrazaron las flores de hierro del jardín humano, junto a la Histeria Femenina. Nos pusimos a hablar. ¡Qué mujer tan asombrosa!, y que una vez también fue una mujer verdadera; no deseaba nada más que un poco de amor. Si, así es, mi amigo de la facultad. Un poco de aquella deferencia que cambia el mundo. Hmm... es muy sabroso este café. ¿Lo tomas con leche?”

“Yo...”
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»Kar pusti, si bom sam obrisal brke. Ti povem, česa vse ne izveš, ko tako sproščeno govoriš z Žensko Histerijo, ki se je vsi bojijo, misleč, ženska me bo ubila.«

»Kaj hočeš povedati, Sergio?«

»Te reči so zapletene. Še ko sem predaval o njih, sem zaslutil vso širino in prostranost besed, ki se vračajo, če nekomu nekaj rečeš.«

»Ne razumem …«

»Ja, saj vem. Vse to je tako težko razumeti, zato pa se nekatere reči prenašajo prek šopkov rož, čokoladic, ki jih kupiš v čokoladnih ateljejih.«

»Zafrkavaš se. Vse to veš?«

»Ti ne veš, kako me je sprostil pogovor z Žensko Histerijo. Čvekala sva in imela odličen pogled na plevele, ki so odklepali svoje avtomobile in jih polnili z vrečkami iz trgovin. In potem se je prikazala.«

“Déjalo, me voy a limpiar yo mismo el bigote. Te lo digo, no te imaginas de lo que puedes enterarte al hablar tan tranquilamente con la Histeria Femenina, de la que todos piensan: ¡ esta mujer me está matando!”

“¿Qué quieres decir, Sergio?”

“Estas cosas son complicadas. Aun cuando daba clases sobre estos temas, sentía la profundidad de las palabras que vuelven cuando a alguien le dices algo.”

“No lo entiendo.”

“Si, lo sé. Todo esto es difícil de entender, pero algunas cosas se transmiten a través de los ramos de flores, del chocolate que compras en las chocolaterías.”

“Estás bromeando... ¿Y todo esto lo sabes?”

“Tú no sabes cómo me relajó la conversación con la Histeria Femenina. Mientras hablábamos, teníamos una vista maravillosa sobre las malas hierbas que estaban abriendo sus coches (carros) y los llenaban de bolsas de tiendas. Y entonces apareció.”
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»Kdo se je prikazal?«

“¿Quién apareció?”
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»Prihajala je po cevi, sramežljiva, a iskrena. Ni bila navajena na take situacije, sicer pa, kdo je bil. Prišla je samo na čustvo od mesta, kjer sva midva z Žensko Histerijo čvekala.

Ko naju je začutila v cevi, ji je postalo jasno, da nima kam. Sploh nisem vedel, da so kovinske ograje in medmrežja povezani in da začutijo vsako žalost, srečo, čustva. Uboga dušica ni mogla mimo najinega pogovora. Seveda se enkrat zatakne, in če prej zavračaš reči in ljudi, ti na koncu zmanjka prostora. Morala se nama je pridružiti.«

“Iba caminando por el tubo de la valla de aluminio, tímida, pero sincera. No estaba acostumbrada a semejante tesitura, pero, ¿quién lo estaba? Se acercó abrumada por la emoción del lugar en el que la Histeria Femenina y yo estábamos charlando.

Cuando sintió que estábamos en el tubo, le quedó claro que no tenía escapatoria. Ni siquiera sabía que las vallas metálicas e internet estuvieran conectados y que pudieran percibir cada tristeza, cada alegría y cada emoción. Pobrecita no tuvo otra opción más que pasar por donde estábamos conversando. Por supuesto cuando algo falla, y has rechazado asuntos o a gente ya no te queda espacio. La flor tuvo que juntarse con nosotros.”
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»O čem govoriš, Sergio? Kdo se vama je pridružil?«

»Mocy.«

»A?«

»Vzporedna Mocy.«

Ni ga bilo več. Kava se je medtem ohladila in gledal sem lahko samo še v odsev stavb na njeni gladini.

Ko sem odhajal od lokala, je za mano, ko sem bil že na ulici, pritekla Ninel s črnimi lasmi in z resnim glasom presekala moje misli:

»Nekaj ti lahko dam, toda to je samo en majhen nasvet.«

Bil sem zadihan, a sem vseeno napel svoja listnata ušesa.

“¿De qué hablas, Sergio? ¿Quién se juntó con vosotros?”

“Mocy.”

“¿Ah?”

“Mocy del mundo paralelo.”

Sergio se fue. El café se había enfriado y sólo se reflejaban en él los edificios. Al salir del local, Ninel me siguió y su voz seria detuvo mis pensamientos. “Puedo darte algo, pero es sólo un pequeño consejo.”

Estaba sin aliento, pero abrí los oídos, mis frondosos oídos.
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»Mehika je dežela smrti, take ali drugačne. Če se boš kdaj s to punco znašel na dolgem in ozkem hodniku, jo na hitro objemi okrog pasu, rahlo stisni ob steno in ji zašepetaj na uho: Pazi, duhovi preteklosti prečkajo hodnik.«

Nemo sem jo poslušal.

Izginila je nazaj v lokal, kot bi se prestrašila lastnih besed. Ob tem je neukročeno pogledala v nebo. Tudi mene je zmedla in mi nagnala hlad v kosti.

“México es el país de la muerte, de una u otra índole. Si algún día te encuentras con esa chica en un largo y estrecho pasillo, abrázala rápidamente por la cintura, apriétala y susúrrale al oído: mira, los fantasmas andan por allí.”

La estaba escuchando en silencio.

Regresó al bar como si estuviera asustada por sus propias palabras. Al hacerlo miró al cielo sin poderse contener. Todo esto me desconcertó y un fuerte escalofrío me recorrió todo el cuerpo.
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Katedrala / La catedral

Katedrala v Mujerelii je bila na levi, nasproti ulice, kjer je bil hotel Soledad (Sladoled). Pred njo je stal velik park z vodnjakom, brez enega samega normalnega mesta za sedeti, a z odlično izrezljanimi krošnjami. Lesene klopi nisem videl nobene. Razgledal sem se. In se odločil, da bom spočil svoja čustva. Kakorkoli že, vse je bila samo ena sama načičkana vzporednost.

La catedral en Mujerelia estaba a la izquierda, frente a la calle en la que se hallaba el hotel “Helado”. Delante había un parque con una fuente, sin un lugar normal para sentarse, pero en las que las copas de los árboles estaban perfectamente formadas. No vi ningún banco de madera. Miré a mi alrededor. Decidí calmar mis sentimientos. De todos modos, todo aparentaba un mundo paralelo con un toque artificial.
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Sédel sem na kamnito klop. Začutil sem, kako se je moja zadnjica čvrsto oprijela kamna.

Poleg mene je ždel domači kaktus, čeprav nisem maral tega izraza, bom rekel, srednjih let. Niti slutil nisem, da je bilo okoli mene toliko žalostnih zgodb, tragičnih, za zjokat do kosti. Mehika je bila eno samo žarišče čutnosti.

Me senté en un banco de piedra. Sentí como mis nalgas se agarraban con fuerza a la piedra. A mi lado había un cactus, yo diría de la Edad Media, aunque no me guste esta expresión. Ni siquiera sentí que alrededor mío había tantas historias tristes y trágicas, que te hacen llorar a lágrima viva. México fue el foco del sentimentalismo.
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Ker sem dobro govoril čustveno španščino, regionalno pa malo slabše, poslovne sploh ne, sem ga poslušal. Kar prikoval se je name, saj sem bil že od nekdaj videti kot odličen poslušalec.

Povedal mi je svojo življenjsko zgodbo o dekletu, ki mu ni nikdar zaupala svoje telefonske številke. Pa sva bila že dva. Pripravil sem robčke. Ženske so mi nekoč zaupale, da ob telenovelah prikrito jočejo.

Expresar mis sentimientos en castellano lo hacía perfectamente, en el idioma local un poco peor sin embargo no hablaba casi nada el de los negocios; lo estaba escuchando. Se me quedó pegado, porque yo, desde pequeño siempre parecí un oyente excelente.

El hombre empezó con el cuento de su vida, de una muchacha que nunca le había dado su número de teléfono. Y ya éramos dos. Preparé los pañuelos. Las mujeres una vez me han confesado que al mirar las telenovelas siempre lloran.
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Govoril je s tako žalostnim tonom, da se mi je zdelo, da se mu bo kamnita klop pridružila. Povedal je tole: »Juanita je bila tako ljubka. Osvajal sem jo z vsem svojim srcem. Ko sva šla skupaj na tekmo, sem ji kupil ogrlico za pet pesov. Bila je srečna, da so se poceni kamni kar zmočili od solz. Na koncu sem jo prosil za telefonsko. Rekla je, da bi počakala do naslednjič. Tudi naslednjič sem jo obdaril, vse do dne, ko sem izvedel, da telefonske številke od nje ne bom nikoli dobil. In tako je tudi ostalo.«

El cactus local hablaba con voz triste y me parecía que iba a quedarse pegado al banco de piedra. Me dijo:

“Ay, Juanita, era tan cariñosa. La conquisté con todo mi corazón. Cuando fuimos juntos a ver un partido, le compré un collar por cinco pesos. Estaba tan feliz que sus lágrimas iban bañando esas piedras de poco precio. Al terminar el partido le pedí su número de teléfono. Me dijo que iba a dármelo la próxima vez. La vez siguiente también le compré un regalo y lo hice hasta el día en el que supe que nunca iba a darme su número. Y esto fue el caso.”
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»Res žalostno.«

Zgodba me je prizadela. Zdelo se mi je, da me lahko v Mehiki vse, kar se dogaja drugim, bolj prizadene, kot če bi se dogajalo meni.

»Od tistega dne svoje lepe Juanite nisem več videl.«

»Je odšla?«

»Za vedno. Njen lepi obrazek je bil za vedno izgubljen.«

»Žal mi je … Je odšla … z drugim?«

»Tako srečna je bila videti …, res bi jo povabil še kam, vsak dan …«

»Pa …, kaj se je sploh zgodilo?«

»Moja Juanita, moj angel …, ne bo je več nazaj.«

Moški se mi je tako zasmilil. Z nohti sem močno potegnil po klopi.

»Torej … vam ni nikoli zaupala svoje telefonske?«

“¡Qué triste!”

Ese cuento me afectó. Me parecía que todo lo que a los demás les ocurría en México, me afectaba más que si me ocurriera a mí mismo.

“No he visto a mi Juanita bonita desde aquel día.”

“¿Se fue?”

“Para siempre. Su cara bonita se perdió para siempre.”

“¿Lo siento... se fue con otro?”

“Parecía tan feliz, ... me gustaría invitarla a otros acontecimientos, cada día ...”

“¿Pero, que pasó?”

“Mi Juanita, bonita y dulce, no va a regresar.”

Sentía lástima por el pobre muchacho. Con mis uñas rascaba el banco.

“Pues, ¿ella nunca le dio su número?”
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Kaktus je iz sebe izdihnil tako očitajoč izdih, da se mi je upognilo srce. Nato pa je nekdo zakričal. Kot da bi prihajalo od zgoraj. In tudi je. Pogledal sem proti prvemu nadstropju stavbe v ulici Mujerelie, paralelna Mehika. Stisnilo me je okoli bobničev.

» Jose, lenuh debeli, kolikokrat sem ti že rekla, da se ne pogovarjaj s tujci. Lahko te okradejo. Turisti so namazani.«

Na enem izmed oken sem zagledal žensko z jezno grimaso okoli ust.

»Tiho bodi, Juanita, vešča stara, rit debela …, šel sem po pivo.«

»Si kupil tortilje?«

»Eh, pozabil …, pa kaj. Me boš po riti?«

Jose je proti oknu zamahnil z roko.

»Le zakaj sem se poročil s tem hudičem!«

El cactus me lanzó una mirada de reproche y mi corazón se detuvo. En aquel momento alguien gritó. Como si el grito viniera desde arriba. Y de verdad que así lo era. Miré hacia la ventana del primer piso del edificio, en la calle de Mujerelia, México paralelo. Y mis oídos al sentir la voz se estremecieron temerosos. “ José, holgazán, ¡cuántas veces te he dicho que no hables con los turistas! Pueden robarte. Son muy astutos.” En una de las ventanas apareció una mujer con una mueca de enojo en su rostro.

“Cállate, Juanita, bruja vieja... me fui a tomar una cerveza.”

“¿Has comprado tortillas?”

“Ay, se me olvidó, ¿y qué? ¿Me vas a dar un azote?”

José agitó la mano hacia la ventana.

“¿Por qué me había casado con este demonio?”
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Bilo mi je žel, da sem stegnil jezik. Tiho sem po kamniti klopi zdrsel proti izhodu iz labirinta katedrale in parka. Jose in Juanita pa sta mlela naprej. Očitno mu še res ni dala telefonske številke, se je pa poročila z njim. To je bilo kaj hitro potrjeno, saj je bilo očitno, da je bil Jose lokalni macho.

Sentí mucho haber hablado. Me deslicé silenciosamente por el banco hacia la salida del laberinto de la catedral y del parque. Pero José y Juanita seguían. Obviamente, nunca le había dado el número de teléfono, pero se casó con él. Esto se confirmó rápidamente, porque José era un macho local.
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Slišal sem pogovore, kot bi bili pogovori v vzporednem življenju nič kaj drugačni od tistih v domačem – torej, ničesar nisem hotel slišati, če le ni bilo treba.

Escuchaba las conversaciones entre la gente, como si éstas no fueran diferentes de las de la vida normal – por lo tanto, no quería oír nada que no fuera necesario.
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»Ni mu dala svoje …«

“No le dio su...”
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Moral sem bežati od teh besed. V obe ušesi sem si vtaknil prsta in tak stekel čez cesto. Na drugi strani so mi zaploskali. Počutil sem se kot lokalni junak in takoj dobil posnemovalce. Nekaj ljudi si je po mojem vzoru vtaknilo prste v uho in srečno prečkalo cesto. Samo enega je zbilo do smrti.

Stal sem pred hotelom Sladoled (od Soledad). Tukaj bi naj prestal noč. Eno noč. In to v dvoposteljni sobi.

Po navadi so tujce naslavljali s señor. Vstopil sem kot señor. Niti pikice utrujenosti nisem čutil. Recepcija je bila bogato okrašena kot v Benetkah. Razmišljal sem o postelji. Le katero čustvo je nadomeščala?

No tuve más remedio que huir de esas palabras. Me tapé los oídos y corrí al otro lado de la calle. Allí me aplaudieron. Me sentí como un héroe local. Enseguida algunos me imitaron y siguieron mi ejemplo. Se taparon los oídos y cruzaron la calle. Sólo uno murió atropellado.

Estaba delante del hotel de Soledad “Helado”. Aquí tendría que haber pasado la noche. Una noche. En una habitación con dos camas.

A los extranjeros les trataban de “señor”. Entré como un señor. No sentía ni un mínimo de cansancio. La recepción estaba bellamente decorada, como un salón de Venecia. Pensaba en una cama. No sé lo que me hizo pensar así.

[image: illustration]

»Pozdravljen!«

Sergio me je prek množične domišljije spremljal na vsakem koraku. Saj ne, da bi me motilo.

Receptor je bil klasičen domačin z brki in mehiško kulturo okoli oči, kar smejal se je. Na pižami je imel prilepljeno – svoje ime v obliki pekoče paprike. Stopil sem z njim. Odpeljal me je v sobo na notranji strani hotela. Ni se zdelo hladno.

“¡Buenos días, tú!”

Sergio me acompañaba por todas partes a través de su imaginación calenturienta. De verdad no me molestaba. El recepcionista era un lugareño con bigote y cultura mexicana en sus ojos. Se echó a reír. Llevaba un pijama personalizado con su nombre en forma de pimiento picante. Me llevó a una habitación del “Helado”. Reinaba un ambiente relajado.
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»Za vas imam en oranžen napitek.«

Stopila sva dol po stopnicah. Patio je bil renesančna zverina po evropskem vzoru, z vodnjakom na sredini in poln kamnitih umetnin. Sedel sem in se počutil kot doma. Manjkali so samo mariachi.

Zaprl sem oči in se prepustil melodiji. Lady Gaga mi je sledila na vsaki postaji. Morala bi spremeniti frizuro nazaj na črno.

“¡Tengo una bebida de color naranja para usted!”

Salimos de la habitación y bajamos las escaleras. El patio tenía un aspecto brutal semejante al estilo del Renacimiento Europeo, con una fuente en el medio y repleto de estatuas de piedra. Me senté. Me parecía estar en mi oficina. Sólo faltaban Los Mariachi. Cerré los ojos y me dejé llevar por la melodía que salía del altavoz. Lady GaGa me perseguía en cada estación. Debería teñirse el pelo de negro otra vez.
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Pil sem po slamici. Zaželel sem si odklop. A sem kmalu spoznal osupljivo dejstvo. Odklopa od življenja nisi mogel zahtevati, saj je življenje hotelo naprej. Opazoval sem ljudi, ki so bili tu ravno tako zaradi vzporednih razlogov.

Slišal sem pogovor:

»Si že našel svojo obliko vrta s srečnimi cvetovi?«

»Ne, še vedno jih iščem.«

To me je vznemirilo. Zvenelo je srhljivo in pa ... ti gostje so med sabo govorili, kot bi sem prišli nekaj opravit. Začelo se je večeriti, pa mi je receptor predlagal sprehod po mestu. Upošteval sem nasvet.

Ulice so bile polne ljudi, saj so na trgu poleg katedrale predvajali tekmo, ki so jo kaktusi in drevesa bonsai igrali na travi.

Estaba bebiendo con una pajita. Me quería aislar de este mundo. Pero muy pronto me di cuenta de algo asombroso. No podías exigir de quitarte la vida, porque la vida en ti quería seguir. Observaba a la gente a mi alrededor. Ellos también estaban allí por las mismas razones.

Escuché una conversación:

“¿Ya has encontrado la forma de un jardín con flores felices?”

“No, todavía las estoy buscando.”

Esto me preocupó. Sonaba espeluznante.... Esos huéspedes hablaban uno con otro como si vinieran hasta allí para hacer algo.

Empezaba a anochecer y el recepcionista me aconsejó que diera un paseo por las calles de Mujerelia. Seguí su consejo. Las calles estaban llenas de gente, porque en la plaza delante de la catedral proyectaban un partido en el que los cactus y los bonsáis jugaban en el césped.
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Nenadoma sem zagledal nekoga, kako se mi približuje. Ni bil videti jezen. Prepoznal sem ga. Bil je duh moškega, ki ga ja zbil avto. Bil je mrtev, a ves v barvah.

De repente vi a un hombre que se me acercaba sigilosamente. No parecía enojado. Lo reconocí enseguida. Era el espíritu del hombre que había sido atropellado por el coche (carro). El hombre estaba muerto, pero aún sonrosado.
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Prisopihal je k meni ter me pozdravil. Zaupal mi je, da je tudi sam študiral arhitekturo in da ima rad pokončne stebre z listi. Nato pa mi je hotel nekaj pokazati. Bilo mi je žal, da se mu je to zgodilo, a je dejal: »Nič hudega, če sem zamudil nekaj let na faksu, samo da sem dočakal smrt. Toliko reči se mi ne more več zgoditi. Vse nujno sem že opravil, zdaj vsaj živim z zavestjo, da imam morda pri njej le kaj možnosti. Zadnja njena stvar je bil njen nasmešek, ko sem odhajal iz njene pisarne. Od takrat naprej verjamem, da je bil namenjen meni, in ne vem, kako bi prenesel, če bi izvedel, da je bil samo prijateljski, ali še huje, samo prijazen. Zdaj se lahko predajam domišljiji in verjamem, da je bil nekaj več!«

Se paró justo a mi lado y me saludó. Me confesó que él también estudiaba arquitectura y que le gustaba el Orden jónico. Después quiso mostrarme algo. Lamentaba mucho lo que le había sucedido, pero él me dijo: “No pasa nada si perdí unos años en la facultad, sólo importa que hallé la muerte. ¡Hay tantas cosas que ya no me pueden afectar! Ya realicé lo más importante y ahora vivo con la esperanza de que quizá tenga alguna posibilidad con ella. La última cosa de la que me acuerdo es su sonrisa, cuando salía de su oficina. Desde aquel momento estoy convencido de que la sonrisa me iba dirigida, y no sé cómo me comportaría si una vez descubriera que sólo fue una sonrisa amistosa, o aún peor, amable. ¡Ahora puedo dar rienda suelta a mi imaginación y creer que había algo más!”
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»Bilo mi je v čast!«

Z izjemo duha Alfonsa so bili drugi združeni pod številko dve. Kar naenkrat so me zasuli z vprašanji, saj so v meni prepoznali junaka, ki jim je odkril nove poglede na prečkanje ceste na označenih prehodih. Odkril sem, da so prehodi samo namig, kako bi lahko prečkali cesto, ne pa tudi pot do uresničitve.

»In ti, imaš novio?«

»Si poročen?«

»A, že vemo, tvoja soproga ne mara tekem, pa se je šla kopat, vale?«

“¡Fue un honor para mí!”

Con la excepción del espíritu de Alfonso Santana, los demás se arracimaron bajo el número dos. De pronto me acribillaron a preguntas, porque reconocieron en mí el héroe que les había mostrado nuevas sutilezas de cómo cruzar la calle. Descubrí que los pasos de cebra son solamente un indicio y no el camino hacia la realización personal.

“¿Y tú, tienes novia?”

“¿Estás casado?”

“Ay, ya sabemos, a tu señorita no le gustan los partidos y ha ido a bañarse, ¿vale?”
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Komaj sem jim ušel, le duh Alfonsa Santane mi je sledil. Ko sem se rešil množice, sem se naslonil na staro stavbo ter zaprl oči. Zrak je bil vroč. Na hrbtu pa sem začutil bodice. Grob omet, v katerega je bila odeta stavba, mi je v hrbet risal globok relief.

Duh Alfonsa Santane je začel razlagati.

»Tu noter sem bil enkrat. Te punce so na videz zategnjene, toda če hočeš, lahko začneš v njih odkrivati nove reči. Moj pes me je opozoril, da določenih prostorov ne smeš obiskovati večkrat, saj postanejo del tebe in ti del njih. Nastane usodna privlačnost, in če je vmešana še uradnica, postaneš smrt, uničevalec ograj.«

»Kaj si rekel?«

»Da bodi previden. Kar se ti zareže v telo, se zlahka odstrani, a zareze v duši nikdar.«

Casi no pude escapar, pues seguía rondándome el espíritu de Alfonso Santana. Cuando ya estaba fuera de sus miradas, me apoyé la espalda a un edificio antiguo y cerré los ojos. Calentaba el aire. En mi espalda sentía los picos. El enyesado del edificio dibujaba un profundo relieve en mi espalda.

El espíritu de Alfonso Santana empezó a contar un cuento.

“Estuve muchas veces por aquí dentro. Estas chicas parecen moribundas, pero si quieres, puedes descubrir cosas invisibles en ellas. Mi perro me advirtió que no debiera visitar a algunos de esos lugares con frecuencia, porque podrían hacerse parte de ti y tú de ellos. Podría crearse una atracción fatal, y si en medio se inmiscuye una funcionaria, podrías llegar a ser el destructor de los jardines humanos.

“¿Qué has dicho?”

“¡Cuídate! Lo que muerde este cuerpo, se quita fácilmente, lo que muerde el alma, nunca.”
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Odskočil sem kot na vzmeti. Ubogi povoženec ni vedel zakaj. Nisem mu utegnil zaupati, da je Mocy zaposlena v vladni palači našega malega mesta. Strl bi ga, ubožca mrtvega. V tistem sem začutil, kot da bi me po hrbtu popraskale njene besede.

Ob enajstih sem se znašel v svoji sobi. Moj duh je bil pijan kot stolpnica, moje telo pogrešano, predvidoma do zjutraj.

Nisem mogel zaspati, pa sem odšel v patio, kjer je bilo kar živahno. Hotel Sladoled je bil dobro zaseden. Natočili so mi še pijače in ob njej sem se počutil vse bolj fizično močan. In to brez telesa, v eni rezini. Seveda niso pozabili vrteti stare dobre Lady Gaga. Sredi noči sem se zleknil čez vodnjak in se skušal dokopati do kapljice. A me je zagrabila roka, moški pripet nanjo je bil jasen:

»Pridite, Carmelo, šla bova v posteljo.«

Me sobresalté y eché a correr como si de mi vida fuera. El pobre atropellado ni sabía por qué. No podía confiarle que Mocy es una consultante administrativa del gobierno. Le hubiera hecho daño, al pobrecito muerto. En mi espalda sentía como si me rascaran sus palabras.

A las once estaba en mi habitación. Mi espíritu incorpóreo se tambaleaba como un rascacielos, presuntamente hasta la madrugada.

No pude quedarme dormido, así que decidí salir al patio, donde dominaba un ambiente muy animado. El Hotel de Soledad “Helado” estaba lleno. Me sirvieron una bebida que me dio una sensación de fuerza. Y seguí sin mi cuerpo. Claro, no se les había olvidado de poner la vieja Lady GaGa. A medianoche me tumbé al borde de la fuente para alcanzar una gota de agua. Pero una mano me apretó; era la de un muchacho y fue muy claro:

“Venga, Carmelo, tenemos que ir a la cama.”
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Spraševal sem se kup reči, a pod krinko vzporedne Mehike mi še nihče ni zaupal, da moški pogovor v postelji pomeni – napredek. To je, zakaj mi je Sergio rezerviral dve »vzporedni« postelji, nad njima pa je visela velika plazma.

Preden sva legla vsak na svojo posteljo, ne da bi prej odgrnila posteljnino, je Paco Delantero odprl dve steklenici cerveze ter ju postavil na nočni omarici. Začel se je moški večer ali drugače, večer moške histerije, ki je bila taka, kot jo je kazal položaj. S prekrižanimi nogami, pivom in pogovorom o cvetju nasploh.

Empecé a preguntarme muchas cosas, pero detrás del antifaz del México paralelo nadie me dijo que una conversación entre hombres en la cama representaba – un progreso. Sergio me había reservado dos camas paralelas entre las cuales iba colgada una grande pantalla.

Antes de tumbarnos cada uno en su cama y sin deshacer la cama, Paco Delantero abrió dos botellas de cerveza y las puso en la mesita de noche. Empezó la noche de hombres, o sea, la noche de la histeria masculina. Con las piernas cruzadas, la cerveza y hablando de las flores.
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Paco Delantero je ustvarjal tako uglajen monolog, da mi ni bilo treba narediti niti požirka ustekleničene moške prizanesljivosti. Hitro je zaspal.

V nos mi je prišla morska sol.

Paco Delantero creó un monólogo tan suave que no sentí la necesidad varonil de seguir paladeando. Se durmió rápido.

La sal marina me cosquilleaba la nariz.
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Puerto Vallarta… / … o 'Puerto Mirarte'
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Moreila me ni vrnila na Frank Gehryjevo teraso. Ženski Histeriji ni zneslo. Ker pa je bila terasa obrnjena na zahod, je morala poiskati nekaj terasi podobnega. Jasno, sorodniki plevela živijo tudi v vodi. Zalivski plevel je mislil name. Morda ponujajo vsemu plevelu, da se snide s sorodniki pod vodo. Imeli so skupno ime – Puerto Vallarta. Zdelo se mi je kot zlagana verzija obljube. Morda obstaja nekaj, kar ti dajo v usta, samo da molčiš.

Morelia no me dejó en la terraza de Frank Gehry. La Histeria Femenina no lo consiguió. Por estar la terraza orientada al oeste, La Histeria tenía que encontrar algo similar. Por supuesto, los parientes de la mala hierba vivían también en el agua. La Hierba Marina pensaba en mí. Quizá esto lo ofrecen a todas las malas hierbas para que visiten a sus parientes bajo el agua. Se llamaba Puerto Vallarta. Me pareció una versión un tanto falaz de una promesa. Quizás exista algo para amordazarte, sólo para que guardes silencio.
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Ena ženska se izbija z drugo in podobne reči. To naj bi si mislil! Travo sem izpulil iz ust, bila je realistična. Vstal sem na noge in skušal dojeti, kam piha veter. Pogled sem usmeril v nebo. Oblaki so bili podobni namočeni zelenjavi grozljivo sivkaste barve, take, ki je ne bi hotel niti v nočni mori. Pomenilo je – tu spodaj se nekaj kuha. Zagrabil sem pesek, ga stisnil v pest in vrgel po plaži. Videti je bil resničen. Potem sem uzrl napis. Kako nemetaforično ali pač? Na neki polkabini je pisalo – obalna straža. Nikogar ni bilo v bližini. Ne reševalcev niti koga, ki bi se utapljal, čeprav samo kar tako. Menda je vse to veljalo zame?

¡Una mujer que echa a otra y cosas así! ¡Así deberías pensar! Me quité la hierba de la boca; parecía real. Me levanté, intentando adivinar en qué dirección soplaba el viento. Miré al cielo. Las nubes parecían verduras remojadas de color gris espeluznante, que ni siquiera me gustaría tener en la peor de las pesadillas.
Esto significaba – aquí debajo se cuece algo. Cogí la arena, la apreté con el puño y la tiré por la playa. Parecía real. Allí reparé una inscripción – guardia costera. No había nadie por allí. No había rescatadores, ni nadie que se estuviera ahogando. ¿Supongo que todo esto era cosa para mí?
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Seveda, igra, splet metafor, zdaj pa naj vem, kaj je histerija s tem mislila. Nekaj že. Nekako sem bil prepričan, da bom, ko bom spet odprl oči, zagledal tistega visokega fanta, in potem bo …, saj nisem vedel, kaj. Torej, nekako takole: to, kar sem počel, je bilo dejanje skrajne obskurnosti, nenavadnosti, popolnoma zgrešeno, mimo običajnih …, moški pač reče – dovolj imam ali pa – povabim te na kavo. Ne pa, da jo gre v zakulisju prosit za roko. V zakulisju, ki je mimogrede njena kopalnica. Kako dobro jo je prevedla v Vallarto! Ženska Histerija, kajpak!

Claro, el juego de las metáforas, las circunstancias… ¿Y cómo podría yo saber que había pensado La Histeria con esto? ¡Algo seguramente! Estaba convencido de que cuando abriera los ojos, miraría a esta mala hierba crecida y después… ya no sabía qué. O sea, así más o menos: lo que hice fue un acto de lo más tenebroso e inusual, y, totalmente fuera de todos los principios masculinos… Como cuando un hombre dice: ¡Estoy harto de todo!, o ¡te invito a tomar un café! ¡Y no que va a pedirle su mano detrás del escenario, ay, ay! Y este escenario, dicho así, era su cuarto de baño. ¡Qué bien se lo tradujo en Vallarta! ¡La Histeria Femenina, por supuesto!

[image: illustration]

Morda nisem bil dovolj dober niti za … slab primer. Vstal sem, da bi prečkal ulico. Avtomobilov ni bilo dosti pa tudi nobene znamke nisem poznal. Kako mi je vse to uspevalo, biti tako na robu in ne obupati? Bi moral? Naj se vržem na zebro in postanem ploščati ulov? Nobena me ne bo povohala.
Lahko bi jo prečkal, sem si mislil. Hodil sem počasi, vlekel sem se. Nekaj ljudi se je nabralo, torej sem Vanilla Sky že presegel.

Tal vez no fui lo suficientemente bueno ni para … un mal ejemplo. Me levanté para cruzar la calle. No había muchos coches (carros) y tampoco conocía sus marcas comerciales. ¿Cómo me funcionó todo esto? ¿Por qué no me desesperaba? ¿Debería desesperarme? ¿Debería tirarme en el paso de cebra y transformarme en una presa aplastada? Ninguna iba a olerme. Podría cruzarla, pensaba. Andaba lentamente, arrastrando los pies. Ya se había juntado alguna gente, y esto significaba que había superado Vanilla Sky.
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Nisem bil sam na ulici. Toda vseeno, to je bilo premalo za Puerto Mirarto. Da bi koga kaj vprašal …, ah, ne. Nekaj malo naprej mi je dalo idejo. Sladoled! Če malo obrneš, dobiš vaniljo in … soledad! Sedel sem in naročil eno samo čokoladno kepo! Tako kot so me gledali gostje, me ni še nihče. Me res ni lovila policijska histerija? Nisem smel skrbeti, imel sem zveze pri Ženski Histeriji. Mi lahko kdo pove za močnejše zveze? Da žensko naključno srečaš na dneve, ki vodijo v dvanajsti oktober? Kot bi odkril novo obliko ženske in ji tega ne bi zaupal. Stegnil sem jezik, toliko, da sem začutil strast citrone.

No estaba solo en la calle. Pero, aun así, no era suficiente para Puerto Mirarta. No podía preguntar dónde estaba … ni en sueños. Allí se vendía helado, ¡qué bueno … soledad! Me senté y pedí una bola de helado. Esa poca gente, ¡cómo me miraba! ¿De veras no me perseguía la histeria policial? No tenía que preocuparme de nada, porque tenía conexiones con la Histeria Femenina. ¿Alguien conoce unas conexiones más venenosas? ¿Por ejemplo, si por casualidad conoces a una mujer en los días alrededor del 12 de octubre? Como si descubriera una mujer nueva y no se lo habría confesado. Mojé un poquito la lengua para disfrutar mi pasión por el chocolate.
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»Hej, ti.«

Obrnil sem glavo. Pred mano je dol zlezla ena – šipa. Poleg kioska je stal avto znamke Nič.

»Ti si torej Carmelo. Sergio me je poslal pote.«

»Kako me poznaš?«

»Nihče ne naroča samo ene kepe. Vedno tri ali več. Sem Diego Palacio.«

“¡Oye, tú!”

Volví la cabeza. Delante, el cristal de un carro estaba bajando. Al lado de un quiosco estaba un carro de marca Zero.

“¿Tu eres Carmelo, ¿no? Tu amigo Sergio mandó a por ti.”

“¿Cómo me conoces?”

“Nadie pide solamente una bola, siempre son tres o más. Soy Diego Palacio.”
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Tako še nisem bil presenečen. V zakulisju, sem je bila uvrščena tudi Puerto Vallarta, so se majhne zverinice kazale v kopalkah. Na njih je sedel šofer.

Mislil sem, da mi bo zaupal glede kakšne ženske skrivnosti, a začel je povsem na drugem koncu. A šele potem, ko je mehko prestavil v vedno eno prestavo više.

Nunca había estado tan sorprendido. Detrás del escenario, Puerto Vallarta incluido, unas bestezuelas andaban vestidas en traje de baño. Un taxista estaba sentado en ellas. Pensé que el taxista iba a confesarme algún tipo de secreto femenino, pero empezó tomando otro camino. O sea, solamente cuando cambiaba a mayor velocidad se confiaba.
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»Poročil sem Nemko, eine schoenheit.«

Lepotico, sončico. Razlagal je dalje. Jaz pa dolgo časa nisem razumel. Vse dokler se ni oglasil Sergio. Sergio z novico. Je že bilo tako, da je potoval, spoznaval tista področja, kamor človeški razum nima dostopa. On pa je vse to videl, bival v njem. Lahko je bral žensko pošto, kot sem že omenil, a ne samo to. Lahko je bral tudi njihove osnutke, drafte. Drafte v glavi. Draft na zahodni obali pomeni tudi – prepih. Samo en stavek je potreboval.

“Me casé con una alemana. Una schoenhiet.”

Una belleza, una preciosidad. Seguía hablando. Yo no entendía nada. Hasta el momento en el que Sergio apareció con una noticia. Sus palabras aparecieron en la pantalla de navegación. Este Sergio, mi amigo, viajaba por aquellas zonas donde la razón humana no tiene acceso. Pero Sergio vivía en la red, en la pantalla de los seres humanos. Podía leer mensajes femeninos, aunque escritos y mandados por el celular desde el cuarto de baño. También podía leer los esbozos de esos mensajes. Incluso en su mente. El draft - en la costa oeste significa - viento. Sergio necesitaba sólo una frase:

[image: illustration]

»Mocy te bo obiskala v Puerto Vallarti.«

“Mocy te visitará en Puerto Vallarta.”
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Odpihnilo me je. Razložil mi je po Sergijevo. Besede so lepo kapljale na zaslon, medtem je Diego Palacio iskal hotel. İn višjo prestavo.

»Diego te bo peljal na letališče, kjer boš pobral njeno rezino.«

»In kam me pelje zdaj?«

»V hotel Pura Concepcion.«

To ime me je postavilo v svojo kožo. Res sem bil navdušen – čista zasnova. Metaforično rečeno, kajpak! In sva se peljala. Res me je zanimalo, kakšne hotele za goste je v svojih vodah negovala Ženska Histerija.

Zrasel je tu, pred mano, nenadoma. Tak, kot ga napovedovalo ime. Čista zasnova. Če bi ga hotel opisati, bi ga najbolje opisal tako, da bi rekel, da je bil videti kot čista zasnova.

Me dejó impresionado. Me explicó todo, a su manera por supuesto. Las palabras goteaban suavemente sobre la pantalla, mientras Diego Palacio buscaba un hotel. Y la velocidad superior.

“Diego te va a acompañar al aeropuerto, donde tú le sacarás su rebanada.”

“¿Y adónde me está llevando ahora?”

“Al hotel Pura Concepción.”

Este nombre me descolocó. Estaba entusiasmado – Pura Concepción, dicho de manera metafórica, por supuesto. Y nos fuimos. Estaba curioso de saber a qué tipo de hoteles estaba cuidando la Histeria Femenina en sus aguas dulces. Quizá fueron su propiedad.

Apareció delante de mí, de repente. Era exactamente igual al nombre que le había puesto la Histeria Femenina

– Pura Concepción. Si quisiera describirlo, la mejor manera de hacerlo sería la de decirle que se parecía a la pura concepción.
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Taksist Diego Palacio me je odložil.

Pokazali so mi sobo, zavese, naslanjač in najbolj brani časopis.

Preizkusil sem balkonski zrak, povonjal Pacifik.

Kdo vse je bil tu in ali je imel podobne težave kot jaz? Nisem si mislil, da bi lahko še kdo čutil podobne zakulisne scene. Moral sem biti edini, samo jaz. Na dopustu zaradi tega, ker ne bi več rad hodil v njeno pisarno. Le kako so me potunkali v tole?

Diego Palacio, el taxista, me bajó.

Todo ocurrió muy rápido, como en sueños que aparecen en el mismo momento en que uno se despierta.

El personal me mostró la habitación, las cortinas, el periódico más leído. Enseguida respiré hondamente el aire, olí el Pacífico y me pregunté:

¿Quiénes eran los que estaban aquí, tenían los mismos problemas que yo? No podía imaginarme que otra persona pudiera sentir las mismas escenas del otro lado del escenario. ¡Tuviera que ser sólo yo! ¡Estoy de vacaciones, porque no quiero visitarla más en su oficina! ¿Cómo consiguieron meterme en eso?
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Senõr, imate kakšno rožo, da bi mi njena pisarna bolj dišala, veste, ves se tresem, sploh ne vem, kako naj se tega rešim. Saj bi pobegnil, pa ne morem, zapletel sem se! Še bežati mi ne dajo! Mar mi lahko pomagate?

Videl sem jih v mislih. Gledali so me, kot bi drsel mimo vseh telenovel. Kaj ti ne gledaš televizije? Pred žensko poklekneš ter jo zaprosiš.

Saj vem, toda jaz … sem imel drugačno izkušnjo. Veste, službeno sva sodelovala, zdaj pa …, zgodilo se je nekaj naključij in zaljubil sem se … vanjo.

Sem prav videl? Ob palmi je stal moški in jo objemal, palmo, da ne bo pomote.

»Flynn, sadna kupa, pridi.«

Señor, tiene alguna flor, para que su oficina pueda oler mejor. Sabe, estoy temblando cada vez que entro y no sé cómo salvarme de esto. ¡Debería huir, pero no puedo, estoy metido en esto! ¡No puedo ni huir de ella! ¿Puede ayudarme?

Los vi en mi mente. Me miraban, como si me deslizara por delante de todas las telenovelas.

¿Qué, tú no miras telenovelas? ¡Qué tipo de hombre eres! ¡Te arrodillas delante de una mujer y le pides su mano!

Sí, lo sé, pero yo tuve una experiencia diferente. Muy diferente. Ella y yo… trabajábamos juntos en mi jardín humano y … como el jardín no fue suficientemente humano para ella, se dieron algunas situaciones y me enamoré de ella.

¿Estaba viendo bien? Al lado de la palmera estaba un hombre abrazándola. A la palmera, por supuesto. “Flynn, fruit desert, come on!”
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Aha, Američani. Zlahka jih je bilo prepoznati, kajti tudi oni so prepoznali mene in korakali so proti meni.

»Hello, mi smo …,« in so se prešteli.

»Carmelo Alto.«

»Carmelo Alto bi peu na kereokah?«

»Kaj?«

»Imjemo ene kereok, dejmo!«

»Jaz ne … pôjem.«

Američani so osvajalci po zakonu in te prepričajo v vse. A na seznamu je bilo nekaj pesmi od RBD. Pred kosilom ni bilo ničesar drugega početi, pa sem se predal. Skočil sem na oder in pel. Šlo mi je dobro, gostje so se nabirali, da bi na delu videli nore Američane in mene, poslanega od Ženske Histerije. Proti koncu tretje pesmi sem zagledal Diega Palacia. Stal je pred mizo s kikirikiji in v rokah držal tablo.

»Nenavadna in uradna rezina prispela na letališe! Dajmo, akcija!«

Claro, eran los americanos. Los reconocí enseguida, no dudé ni por un instante. Al mismo momento ellos me reconocieron y se dirigieron hacia mí.

“¡Hello, somos …” y se presentaron.

“Carmelo Alto.”

“Carmelo Alto, would you like to sing on the Karaoke, tonight?”

“¿Qué?”

“Hagamos Karaoke, let's sing.”

“Yo no canto.”

Los norteamericanos son conquistadores por naturaleza. Te convencen de todo. Pero en la lista de canciones había también algunas de RBD. Como no tenía nada más que hacer, me entregué. Salté al escenario y empecé a cantar. No me iba tan mal, algunos huéspedes se acercaron, sin machetes, para ver en acción a los norteamericanos locos y a mí, enviado por la Histeria Femenina. Hacia el final de la tercera canción, noté a Diego Palacio; estaba allí, al lado de la mesa con cacahuetes, con una tabla en las manos.

Una rebanada oficial y curiosa acaba de llegar al aeropuerto, ¡vamos, acción!
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Kaj? V redu, karkoli. Vse se mi je zdelo verjetno, le to ne, da bi Mocy Celestino prišla v Puerto Mirarto, k meni. Hočem reči, zdaj sem bil z Mayte, Anahi, Dulce (manjkala). Potreboval sem pijačo. Stopil sem do mize in nagnil po slamici. Vse so bile plastične, a tale v mojem kozarcu se je zdela tako prozorna, da sem takoj nekaj ustanovil. In sicer tole:

¿Qué? ¡Bien, bien! Todo en esta vida me parecía probable, menos una cosa. Mocy Celestino nunca hubiera venido a verme a Puerto Mirarta. Quiero decir, yo estaba muy bien con Mayte, Anahí, Dulce (que faltaba). Necesitaba una bebida. Me acerqué a la mesa y manoteé un sorbete. Todos los sorbetes eran de plástico, pero el mío parecía transparente, tan transparente que en el mismo momento constaté lo siguiente:
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Njena vzporedna rezina, kot jo je napovedal Sergio, ni bila samo rezina. Pred palmo je stala taka kot v pisarni, v minikrilu z moje risbe, z dolgimi lasmi, ki so vozlali odgovore, ter s pogledom, ki je zapletel moj pobeg v Vallarta.

»Mocy!?!«

»O, Carmelo, so mi rekli, da boš tu!«

»Mocy, kako si prišla v Puerto Vallarto?«

»Taksist je prišel po mene. Oh, kako sem utrujena.«

»Imam sobi, rezervacijo do jutri …«

»Ah, samo da …«

Su rebanada paralela, como Sergio la anunció, no era sólo una rebanada. Delante de la palmera estaba parada como en la oficina, una copia exacta del dibujo que le había mandado por correo electrónico. Con los cabellos largos que entrelazaban las respuestas y con la mirada que complicó mi viaje a Vallarta.

“Mocy …!!!”

“O, Carmelo, me han dicho que estabas aquí.”

“Mocy, ¿cómo has llegado a Puerto Mirarte?”

“Un taxista me llevó. ¡Mierda, estoy agotada!”

“Tengo dos habitaciones reservadas hasta mañana…”

“Ay, sólo que …”
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Gledal sem jo. Nisem ji bil odveč, njena rezina pa je bila tako polna okusa, da bi jo lahko …, nekaj sem moral reči, nekaj v stilu filmskih iztočnic:

»Veš, Mocy, če bi se postavila malo bolj desno, bi z jadrnico na sredini tvorila odličen pejsaž.«

»… aha, fajn, … čavči, ja, Marion, se bom obleka v večerno obleko.«

»Mocy?«

»Marion pride pome, imaš kakšno sobo, ne pretemno, samo za eno noč?«

Kar taka, v pisarniškem krilu, s spisi v rokah se je ulegla pod palmo. Verjel sem, da je ravnokar prišla iz službe direktno v Puerto Mirarte. Vprašal sem se: Kdo je sploh bil tisti Marion? Iz reklame na Frank Gehryjevi terasi? Da bo prišel po njo? Moral sem se zbrati.

Me la quedé mirando. No me daba la sensación de serle indiferente, pero su rebanada estaba tan llena de sabor, que podría... Tuve que decir algo, algo en estilo de frase de película.

“Sabes, Mocy, si te mueves un poco más a la derecha, podrías formar un excelente paisaje en combinación con el bote de velas.”

“… bien, muy bien, … chao, chao, sí. Marión, voy a ponerme el vestido de noche.”

“¿Mocy?”

“Marión viene a recogerme… Tienes alguna habitación, no demasiado oscura, ¿sólo para una noche?”

 Así, en falda de oficina, con documentos en las manos, se acostó debajo de la palmera. Creía que había llegado directamente desde su oficina, en Puerto Mirarte. Y me preguntaba: ¿Quién era ese Marión? ¿El Maleza de la pantalla vista desde la terraza de Frank Gehry? ¿Un Malahierbon con corbata? ¿Vendría por ella? Tuve que concentrarme.
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Nikdar nisem razumel fantov iz fitnesov. Ženske so bile vendar peresno lahka bitja. Mocy sem naložil v naročje in odnesel v avlo hotela Pura Concepcion. Gostov nisem prestrašil, ravno Američani pa so se zanimali za zgodbo. Stavim, da sem med njimi videl celo rezino znanega filmskega obraza, a nisem pretiraval z dojemanjem, se bo že zgodilo, kar je bilo usojeno. Odložil sem jo na zofo, a sem zaznal napis nad njo:

Rezin ne puščajte v avli. Osebje hotela.

Nunca he entendido a los muchachos del fitness. Las mujeres pertenecían a la categoría pluma, tan ligeras. Levanté a Mocy y la traje al lobby del hotel Pura Concepción. No asusté a nadie, pero los norteamericanos mostraron interés por lo que había acontecido. Apuesto a que incluso vi entre ellos una cara conocida de la pantalla cinematográfica, pero no quería exagerar con la percepción; ya sucederá lo que fue predestinado, repetía en mi mente. La deposité en el sofá del lobby y al mismo tiempo leí la inscripción encima de ella:

“No dejar rebanadas en la sala de espera. El personal del hotel.”
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»Morate jo nesti v sobo, señor.«

Saj mi ni bilo težko, bila je lahka, presenetljivo lahka. Nosač mi je odprl vrata, hkrati pa nesel njene spise.

»Kar položite jo na posteljo.«

Storil sem tako. Nosač je vrata še zaprl in me pogledal z dojemljivim pogledom. Hotel mi je nekaj zaupati ali pač ne?

V Puetro Vallarti je večer zamenjal dan. Začutil bi, če bi Mocy odšla iz sobe, a nisem začutil ničesar. Bal sem se, da bom zaslišal moč njenega telefončka. Do trde teme se ni zgodilo nič, potem pa me je Ženska Histerija uspavala.

“Tiene que llevarla a la habitación, señor.”

No fue difícil, porque era muy ligera, sorprendentemente ligera. El portero que llevaba sus documentos me abrió la puerta:

“Póngala en la cama.”

Hice como ordenó. El portero cerró la puerta y me dio una mirada cómplice. ¿Quería confesarme algo, o no?

En Puerto Vallarta la noche cambió al día. Lo habría advertido, si Mocy hubiera abandonado la habitación.

Tenía miedo de oír el poder de su celular. No pasó nada hasta las tinieblas, pero después la Histeria Femenina me acunó.
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Zbudil sem se ob polnoči. Nekaj mi je svetilo v oči. Ladja čezoceanka tam daleč, kdo ve, kaj je počela. Potem pa je potrkalo na vrata. Seveda, ime mesta je bilo Puerto … kot puerta …, le kaj je bilo mišljeno pod mirarte? Šel sem odpret.

»Izmučena sem do kosti …, ah, tekila.«

Obesila se mi je okoli vratu in zaspala. Ker se mi ni snela, sem jo odvlekel do postelje, da sva kar oba padla noter. Misli so se mi povsem umirile, Mocy pa plavala v točki nič. Nisem vedel, kaj jo je tako utrudilo: potovanje, tisti Marion ali pa jo je zdelala čustvena razlika med tem in onim svetom. Tako sva ležala že nekaj sekund, ko je spet nekdo potrkal. Ker se nisem mogel premakniti, sem zajecljal: »Kar naprej, rezine spijo.«

Bil je nosač, Octavio Salinas.

Me desperté a medianoche. Algo alumbraba mi cara - era la luz del gran transatlántico, haciendo no sé qué. Después algo tocó a la puerta. ¿Por supuesto, la ciudad se llamaba Puerto… puerta y que significaba Mirarte? Abrí la puerta…

“Estoy agotada…, ¡ah tequila!”

Se me colgó del cuello y se quedó dormida. Como no me soltaba la llevé hasta la cama y los dos caímos sobre ella. Mis pensamientos se serenaron completamente, pero Mocy seguía durmiendo. No sabía qué la habría cansado tanto, el viaje, aquel Marión, o la diferencia de sentimientos entre este mundo y el otro. Así nos quedamos unos diez segundos, cuando llamaron a la puerta otra vez. Como no pude moverme, dije:

“Adelante, las rebanadas están durmiendo.”

Era el portero, Octavio Salinas.
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»Senõr, prejle sem potegnil enega močnega. Gospodična ni vajena vdihovati, pa se je je prijelo. Samo mimo moje vitrine je šla, oprostite za nečednost. Tole je pustila na hodniku. Na mizo bom dal.«

Bili so spisi. Mocyjini spisi. Bilo je tako, kot je napovedal Sergio – med vama bodo najbrž spisi.

Octavio Salinas jih je položil na mizo ob steni ter šel odpret okno.

»Malo bom odprl, alkohol je lahko nadloga. Če ga v pesmi omenjajo Quinta Estacion, še gre, kadar pa zaide v nosnici, je hudič. Pustil vaju bom, še veliko dela vaju čaka. Saludos!«

“Señor Alto, hace una hora que hice un trago, ya sabe, un trago fuerte. Y la señorita no está acostumbrada a inhalar vapores, por eso la tocó. Pasó al lado de mi vitrina, perdone esa negligencia. Esto se le cayó en el pasillo. Lo dejo en la mesa.”

Eran sus clasificadores. Fue como lo anunció Sergio: entre vosotros estarán los clasificadores.

Octavio los puso en la mesa y fue hacia la ventana.

“Voy a abrir un poco, el alcohol es un fastidio. Si Quinta Estación lo menciona en su canción, está bien, pero cuando llega a las fosas nasales, es un desastre. Os voy a dejar solos, tienen mucho trabajo todavía. ¡Saludos!”
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Izginil je skozi vrata. Nemo sem opazoval spis na mizi. Lepo sem lahko videl naslovnico. Bila je moja opravilna številka. Stegoval sem se, a zaman. Potem pa je zavel rešilni veter. Skozi odprto okno je zapihljalo in obrnilo platnico. Prebral sem dovolj, da sem postal radoveden kot morski pes:

Dragi dnevnik, danes bom zapisala nekaj o Carmelu. On je …

Četudi bi hotel, ne bi mogel naprej. Stisnila me je k sebi …

»Mmmmmm, Carmelo, ljubim tttt …«

Octavio Salinas desapareció por la puerta. Observaba en silencio el clasificador sobre la mesa. Se podía ver bien la portada. Era mi número de asunto. Traté de estirarme, pero en vano. Por la ventana sopló un viento de rescate y volteó la página del escrito. Leí lo suficiente como para sentir la curiosidad de un tiburón: Querido diario, hoy voy a escribir algo sobre Carmelo. Él es…

Aunque quisiera, no podría continuar. Mocy me apretó a su cuerpo…

“Mmmmmmm, Carmelooo, te quierrrrrr…”
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Že, lepo, toda le kaj si je mislila o meni v budnem, nereziničnem stanju? Poskušal sem se z jezikom dotakniti ovitka, a je bil jezik jasno da prekratek.

Mocy … je spala. Njena rezina je spala. Toda zdaj sem lahko izkoristil nastalo. Nekje sem prebral – menda sem videl v nekem filmu – to kar počneš nebudnemu telesu in spečim čutilom, pride do podzavesti. Stegnil sem dlan in pogladil Mocy po laseh. Pa še enkrat. Pa še po rami. Pa po hrbtu, pa po …

Bueno, sonaba escalofriante y me imaginaba qué pensaba de mi en el estado fuera de su rebanada. Hice un esfuerzo por tocar lo escrito con mi lengua, pero claramente, ésta era demasiado corta.

Mocy … seguía dormida. Su rebanada dormía. Pero, en este estado pude aprovecharme de la situación. En algún sitio había leído – tal vez lo había visto en una película – que lo que haces al cuerpo y a los sentidos dormidos, llega hasta el subconsciente. Moví mi mano y acaricié los cabellos de Mocy. Una y otra vez. Y los hombros. Y la espalda, y por…
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»Mari …, oh.«

Zvil sem dlan nazaj v pest. Bi sploh imelo smisel poljubiti jo? Da me še enkrat označi za Mariona? Ah, ne.

Prislonil sem ustnice k njej in skušal izvesti cmok. Ha, usta so se mi prilepila na njena lica. Zaplaval sem iz telesa. Moje prozorno telo se je odlepilo od rezine. Bil sem napol zunaj, opazoval Mocy in sebe, nato pa se nama je pridružil še nekdo.

Na rob postelje je sedla Ženska Histerija. Ni bila taka, kot bi so jo predstavljal ponoreli svet. Vzela je šminko in jo pritisnila k ustnicam.

»Carmelo, ti si fant trenutnega navdiha, tale tu pa je popolna kontradikcija.«

»Misliš Mocy?«

»Seveda, Mocy. Popolna zmeda je nastala. Poglej me! Zredila sem se! Ženska Histerija sem, veš, kako vitka bi morala biti?!! Mislila sem, da bom lahko vskočila v tole žensko telo, pa je punca zaprla vrata.«

»Zaprla vrata? Zakaj?«

»Zakaj? Kdo pa misliš, da sem? Pojma nimam, na ženske skrivnosti se spoznam kot na politiko.«

»Toda, ti si Ženska Hist…«

»Dobrodošel v klubu Le kaj si želijo ženske?, hehe …«

“Mari…, oh…”

Apreté el puño. ¿Tendrá algún sentido besarla? ¿Para qué me llame Marión otra vez? ¡Ni hablar! Apoyé mis labios contra su mejilla y traté de hacer un pico. Pero mi boca se pegó a su cara. En este momento floté fuera de mi cuerpo. Estaba separándome de mi rebanada. La mitad de mí mismo estaba fuera, nos miraba a Mocy y a mí, y entonces alguien vino a hacernos compañía. Era una mujer – la Histeria Femenina se sentó al borde de la cama. No era así como la imaginaba todo el mundo. Tomó el lápiz labial y lo apoyó en su boca.

“Carmelo, eres un muchacho de inspiración momentánea, ella es una contradicción total.”

“¿Estás pensando en Mocy?”

“Mocy, claro. Todo esto es una confusión. ¡Mírame! ¡Engordé! ¡Soy la Histeria Femenina, y ahora soy una gordita! ¿Sabes que debería ser delgada? Quise saltar al cuerpo de esta mujercita, pero la muchacha ya había cerrado la puerta.”

“¿Quién cerró la puerta? ¿Por qué?”

“¿Por qué? ¿Quién piensas que soy? No tengo ni idea, conozco los secretos femeninos tan bien como conozco la política humana.”

“Pero, tú eres la Histeria Femenina, has dicho…”

“Bienvenido al club – Qué quieren las mujeres?, jajajaja…”
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Medtem je Mocy zamomljala. Sledil je dolg M. Mmmmm in vse je kazalo, da ga bo podaljšala v MARION. Toda prišlo je nekaj drugega. Izgovorila je moje pravo ime. Bila je v transu. Mešanice nisem razumel, vedno sem jo zgolj doživljal. Naslednji trenutek je bil last vseh, lahko si bil prvi v njem in ga zadnji zapustil.

»Mmmmmm …, Carmelo, ljubim tvojo sliko z mojim portretom ...«

Nato me je stisnilo v mehurju. Zapustil sem telo. Spet.

Entonces Mocy murmuró algo. Seguía un largo mmmmm y todo parecía que iba a extenderlo a MARIÓN. Pero ocurrió algo sorprendente. Pronunció mi nombre real. Por supuesto, estaba en un trance. No la pude entender, sólo la experimentaba. El momento siguiente fue propiedad de todos – podrías ser el primero en llegar y el último en dejarlo.

“Mmmmmm … Carmelo, amo tu dibujo con mi retrato…”

Sentí una fuerte tensión en la vejiga. Dejé mi cuerpo. Otra vez.
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Bil sem tudi zunaj njenega objema, a je sledil komentar.

»Carmelo, objemi me.«

Sem res živel dvojno življenje? Tega mi v naravnem načrtu ne bi nikdar rekla. Rad bi videl obe Mocy, eno ob drugi. Katera bi zmagala? Uradna ali ta, posteljna? Moral sem na vece.

Opazoval sem dve telesi na postelji, toda nekako ju nisem prepoznal. Niti sebe niti nje, Mocy. Bila je tako subtilno pričvrščena pod pojem objema, da si nisem znal razlagati, zakaj sem bil ob njej videti kot alternativni tvorec njene edine smeri, biti ljubljena, biti ljubljena.

También estaba fuera de su abrazo, pero Mocy susurró:

“Carmelo abrázame!”

¿De verdad, vivía una doble vida? Mocy nunca hubiera dicho algo semejante en su vida natural. Me gustaría encontrar a las dos Mocys, una al lado de otra. ¿Quién de las dos vencería? ¿La oficial o ésta, tumbada en la cama?

Tuve que ir al baño.

Por un instante observé los dos cuerpos en la cama, pero de alguna manera no nos reconocía. Ni a mí mismo, ni a Mocy. Ella estaba sutilmente apoyada a la noción del abrazo mismo y yo no sabía explicarme porqué a su lado parecía un creador alternativo de su única dirección – la dirección – ser amada, ser amada.

[image: illustration]

Na veceju sem obudil nekaj lepih spominov iz študentskih časov

Zvesto sem vedel, da sem se oddaljil od samega sebe. Nikdar nisem bil tak. Od žensk sem vedno bežal, saj so mi dajale strastno plehek občutek, da hodim po napačni poti.

A to se je nekega dne spremenilo, kot bi mi bile ženske na sledi in od daleč proučevale mojo bit večno samotnega jezdeca prostranih širjav.

Ko sem se vrnil iz kopalnice, sem dojel strategijo zlomljive narave človeške eksistence – biti z nekom skupaj. Za mizo me je še vedno čakala v hladna oblačila odeta Ženska Histerija in vedel sem, da mi bo postavila ključno vprašanje z izpita – kako globoko?

»Vidim, da si preživel slišano ime Marion.«

»Ne vem, sem?«

»Presenetil si me, Carmelo.«

»Res? Kako pa?«

En el cuarto de baño recordé mi buena época de estudiante.

Estaba seguro de que me había alejado de mí mismo. Nunca he sido así. Siempre huía de las mujeres, porque me daban la sensación banal de andar por el camino equivocado.

Pero todo eso un día cambió, como si las mujeres me siguieran y estudiaran mi esencia, la del eterno jinete solitario de vastas llanuras.

Cuando regresé del cuarto de baño, llegué a entender la estrategia frágil de la existencia humana – estar junto a alguien. Al lado de la mesa me esperaba la Histeria Femenina en su ropa fría y sabía que me haría una pregunta importante – pero ¿qué tan profunda?

“Veo que sobreviviste al sonido del nombre Marión.”

“¿No lo sé, de verdad?”

“Me has sorprendido, Carmelo.”

“¿De verdad? ¿Cómo?”
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»Ah, od tebe tega ne bi pričakovala. Spremenil si se, in to … tako na hitro. Morda prehitro. Spala sem, ko se je vse to dogajalo, potem pa sem prišla na plan, saj ti je grozila smrt.«

»Resno?«

»Mislim, še nikdar se nisem ukvarjala z nekom, ki bi tako močno spremenil svoje poglede na … ženske.«

»Saj sem tak kot drugi, a ne?«

»No, poglej si to bitje, ki tvojo izklopljeno podobo stiska okoli vratu. Popolnoma te je prevzela, tako močno, da bi se zaradi nje še ubil.«

»O, to pa …«

“No esperaría eso de ti. Has cambiado, así, de repente. Quizá demasiado rápido. Estaba durmiendo, cuando ocurrió todo eso. Después salí, porque la muerte te estaba amenazando.”

“¿A mí?”

“Oye, nunca me he ocupado de alguien que cambie de opinión sobre las… mujeres tan radicalmente.”

“¿Soy como los demás, ¿no?”

“Pues, mira a esa criatura que aprieta tu imagen desconectada, abrazada a tu cuello. Ella te ha conquistado de tal manera, que podrías matarte por ella.”

“Oye, eso no…”
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»Ne verjameš? Moški to kar naprej počno. Ker pa si nov v tem, sem prišla pogledat, kaj se je pravzaprav zgodilo. Najbrž so ti govorili, Carmelo, ženska te ne sme tako poraziti. Popolnoma si se predal njenim besedam. Zate so postale strup. Karkoli bo rekla, te že lahko ubije. Toda … preživel si nenavadno število zavrnitev iz njenih ust, pa nobena od teh ni bila neposredni ne, bolj je šlo za zaničevalni ton v njenem glasu. Res neverjetno.«

»Nič nenavadnega.«

»Nenavadnega? Poznam te iz časov, ko si bil popolnoma imun na punce, če se lahko tako izrazim. Kaj se je zgodilo?«

»Ne vem.«

»Ne vem. Dober odgovor. Prija kot Gaussian blur, če veš, o čem govorim.«

»Niti ne.«

»Blur, že veliko umetnikov je postalo žrtev in niti jaz niti sistemi tega večnega sveta tega ne znamo razvozlati.«

“¿No me crees? Los hombres lo hacen todo el tiempo. Pero porque eres nuevo en esto, vine a ver qué había pasado. Probablemente te decían: Carmelo, una mujer no debe vencerte de esa manera. Te entregaste completamente a sus palabras. Se convirtieron en un veneno para ti. Cada palabra suya puede matarte. Pero sobreviviste al número increíble de rechazos lanzados por su boca y ninguno de esos fue un “no” directo. Se trataba más del tono despectivo de su voz. ¡Increíble!”

“No es nada extraño.”

“¿Nada extraño? Te conozco desde los tiempos cuando no te interesaban mucho las chicas, si puedo expresarme así. ¿Qué te pasó?”

“No lo sé.”

“¿No lo sabes? Buena respuesta. Provoca el efecto dulce del blur de gauss (desenfoque gaussiano), ¿si sabes de lo que estoy hablando?”

“No lo sé.”

“Es el miedo de muchos artistas. Pero ni yo ni los sistemas de este mundo eterno podemos resolverlo.”
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»Da sem uničil svoj imunski sistem, ki me je branil pred puncami?«

»Nekaj takega sem imela v mislih.«

»Toda še nekaj me bolj bega. Vse to je tako nenačrtovano, kot bi sam tega ne želel. A se mi vseeno zdi, da za nič na svetu ne bi hotel vedeti, če sem si brezno zavrnitev pripravljal sam. Kot da sem hotel, da me zavrne, kajti tudi to je umetnost.«

“¿Quieres decirme que destruí mi sistema inmunológico, que me defendía ante las mujeres?”

“Si, algo así.”

“Pero algo me desconcierta aún más. Todo esto es totalmente fuera de plan, como si yo mismo no lo quisiera. A pesar de lo dicho me parece que no quiero saber si este abismo de rechazos fue preparado por mí mismo. Como si quisiera que me rechazara porque eso también es un arte.”
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Odštekana Ženska Histerija mi je dala samo še en napotek.

»Zdaj pa zlezi nazaj v okove njenih rok.«

Obstal sem pred najinimi telesi. Glavo sem skušal potisniti skozi obroč iz Mocyjinih rok, a sem se ustavil. Nisem vedel, kako bi to storil. Pristal sem na stičišču tisočerih vprašanj. Ogledoval sem si predvsem njo, Mocy. Zdela se mi je kot kopija in to bi bila zlahka kopija tiste Mocy s posnetka, ki je šla v kopalnico preizkusit prstan, potem pa se je poklapana vrnila v sobo in zaspala utrujena ter se hkrati trdno oklenila svoje blazine.

La Histeria Femenina me dio un último consejo.

“Ahora regresa entre sus brazos.”

Me quedé frente a nuestros cuerpos. Traté de empujar mi cabeza por entre las manos de Mocy, pero me detuve.

No sabía cómo hacerlo. Llegué al punto en el que se presentaban mil preguntas. La miraba a ella, a Mocy. Me pareció una copia de la Mocy del video, en el que se fue al cuarto de baño para ponerse el anillo y luego regresó a su cama, se recostó a dormir, cansada, apretando su almohada firmemente.
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Še naprej sem si naju ogledoval in na sebi opazil neko značilnost, ki je nisem videl nikdar prej. Ženska Histerija je imela prav. Bil sem trenutna inspiracija in tako sem tudi živel, Mocy pa je bila popolna kontradikcija. Kako sem si lahko to razlagal? Vse, kar sem počel, je prišlo kot trenutni navdih, in če sem bolje pomislil, je bilo moje življenje sestavljeno iz samostojnih zgodb, ki med sabo niso bile povezane. Kaj pa pogled na Mocy, kaj je razodeval?

Popolna kontradikcija, oseba s cilji, neomajna v svojih iskanjih, trdna. Nasprotje trenutne inspiracije.

Glavo sem potisnil v svoj utripajoči hrbet in skušal priti pri utripajoči glavi ven.

No dejé de mirarnos hasta que noté una característica que nunca había notado. La Histeria Femenina tenía razón. Yo era una inspiración momentánea y así vivía, por otro lado, Mocy era una contradicción total. ¿Como podría explicarme esto? Todo lo que hacía, provenía de la inspiración del momento respectivo. Si lo pienso mejor, mi vida era una cadena de historias independientes. Y la mirada hacia Mocy, ¿que revelaría?” Una contradicción total, una persona con sus propios objetivos, firme en sus búsquedas. Lo opuesto a la inspiración momentánea. Metí la cabeza dentro de mi palpitante espalda y traté de salir fuera del cuerpo a través de mi palpitante cabeza.
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»Carmelo, kaj pa počneš?«

Obrnil sem se. Pred mano je stala Mocy v modri minici, s ceruleanskimi odtenki po rahlo vijolični bluzi ter rumenim izrezom pri ovratniku. Iz rok ji je bingljala nič kaj trdno odločena torba s prepletenimi ročaji ter ultramarinsko modrim pasom na dnu.

»Diego pravi, da ja taksi nared. V staro mestno jedro gremo. Za Mariona moram poslikati nekaj starih stavb. Saj prideš, a ne?«

Izvil sem se iz objema rjuh in se počutil osramočenega.

“¿Carmelo, ¿qué haces?”

Me di vuelta y… allí estaba Mocy, vestida de minifalda azul, con reflejos de color morado sobre la blusa de tonos lila y el escote amarillo al cuello. De sus manos colgaba un bolso sin firmeza de mango entrelazado y franja de color azul marino en la parte inferior.

“Diego dice que el taxi está listo. Vamos al barrio viejo. Tengo que sacar unas fotos de edificios antiguos para Marión. ¿Vienes, ¿no?”

Me liberé del abrazo de las sábanas sintiendo un poco de vergüenza.
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Mocy je že sedela v taksiju. Njene ustnice so na pol poti do vznemirjenja vstopale v težko igro, ki jo je z njimi igrala samo zame – Carmelo, ne sprašuj me neumnosti.

Cuando llegué, Mocy ya estaba en el taxi. Sus labios entraban en un juego difícil, que Mocy jugaba sólo para mí – “¡Carmelo, no me preguntes tonterías!”
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Bustamentejevi kipi / Las estatuas de Bustamante

Taksist Palacio naju je dostavil nekje na rob ulice ob obali Puerto Vallarte.

»Spokajta ven in si oglejta reči. Kmalu se vrnem!«

»Kaj pa mu je?«

»Meni se je pa zdelo prisrčno. O, kako fino pihlja! Kot v Piranu!«

»Kaj praviš, Mocy?«

»Mmmm, kako dober občutek! To pa je pravi pravcati raj za dušo.«

»Si rekla dušo?«

»Poglej, tamle imajo tortilje.«

Res so jih imeli. Zazrl sem se v mizo, ki je sicer Mocy ni pokazala, a zame je bila edino, kar me je med tortiljami pritegnilo. Hudo pritegnilo. Za mizo je sedela Ženska Histerija in se basala s sadjem. Ko me je zagledala, mi je zaklicala:

»Sadje pomaga k vitkosti.«

»Ja, prav, dober tek.«

»A mi boš pomagal? Tole pomaga tudi pri drugih težavah. Pridruži se mi.«

»Eh, kaj pa vem.«

»Zdaj imaš zadnjo priložnost.«

O čem je govorila?

El taxista Palacio nos dejó al final de la calle junto a la orilla de Puerto Vallarta.

“Bajen rápido y echen un vistazo. Regreso pronto.”

“¿Qué le pasa?”

“¿Está muy amable, ¿no? ¡El viento, qué lindo, cómo sopla! Como en Piran.”

“¿Qué dices, Mocy?”

“Ay, ¡qué bien se siente! Es un paraíso para el alma.”

“¿Has dicho alma?”

“¡Mira, Carmelo, tienen tortillas por allí!”

Y de verdad, las tenían. Miré hacia una mesa, a la que Mocy no apuntaba, fue lo único que me llamó la atención. Mucho. A la mesa estaba sentada la Histeria Femenina, comiendo frutas. Al verme, dijo:

“Las frutas ayudan para verse bien?”

“Si, de acuerdo, buen provecho.”

“¿Me ayudarás? La fruta es buena para otros problemas también. Acompáñame.”

“Ay, no sé.”

“Es tu última oportunidad.”

¿De qué hablaba?
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Pristopil sem. Miza, za katero je sedela Ženska Histerija, je bila podobna pisarniški.

»Pozdravljena še enkrat.«

Zdela se mi je še bolj zaobljena, toda bolj neposredna.

»Ženska Histerija reče prvič, reče drugič …«

»Prav. Kaj ste mislili s tem, ko ste rekli, da je to moja zadnja priložnost. A da bi jo pozabil?«

»Pozabil, ha ha! Pozabil je nikoli ne boš. Dokler tvoje zvesto telo še utripa in je ona še rezina, se lahko še vrneš in rešiš s skokom v morje. Potem gre pa vse v meso, začinjeno meso.«

Me acerqué. La mesa era como de oficina.

“¡Hola de nuevo!”

Me pareció aún más gorda, pero mucho más directa.

“La Histeria Femenina lo dice una vez, lo dice una segunda vez …”

“Bien. ¿Qué quiso usted decir, cuando dijo que esto era mi última oportunidad? ¿Para olvidarla?”

“¿Olvidarla? ¡Jaja! Nunca la olvidarás. Mientras tu cuerpo todavía siga palpitando y ella sea una rebanada, sólo puedes salvarte saltando al mar. Después todo es carne, carne adobada.”
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Nisem vedel, kaj natanko je s tem mislila, a ko sem ozrl, je Mocy kar na vsem lepem izginila.

»Mocy!«

Zaklical sem samo enkrat. Zdelo se mi je, da nima smisla. Počasi sem odkorakal ob obali in jo kmalu zagledal.

Stala je tam, negibna, občudovala je umetnine.

Opazila me je, ne da bi se obrnila.

Mislim, da so ji na hrbtu zrasle oči.

No sabía a qué se refería, pero cuando me volteé, Mocy había desaparecido. “¡Mocy!”

Grité sólo una vez. Me pareció que no valía la pena.

Caminé lentamente por la orilla y pronto la vi.

Estaba parada allí, inmóvil, adorando las obras de arte.

Me notó, pero no se volteó.

Creo que le habían crecido ojos en la espalda.
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»VAU, KAJ JE PA TO?«

»Samo Sergio Bustamante.«

»Bustamante, vau. Je to kip?«

»Ja, to je umetnost, Mocy. Čisto nasprotje pisarniškega dela.«

»Kaj pa ti je? Rada imam umetnost!«

»Seveda, saj to so Bustamantejevi kipi.«

»Tiho bodi, Carmelo, motiš svetost trenutka.«

Pa sem stopil dva koraka nazaj in še kakšnega.

Nisem hotel motiti svetosti njenega trenutka.

Čakal sem samo še kritične besede Ženske Histerije, ki se je ravno v tem trenutku prikazala od zadaj.

“¿UAU, ¿QUÉ ES ESO?”

“Solamente Sergio Bustamante.”

“¡Buuuuuu… stamante! ¿Es esto una escultura?”

“Si, esto es arte, Mocy. Lo contrario al trabajo de oficina.”

“De qué hablas? Me gusta el arte.”

“Claro, estas son obras de Bustamante.”

“Cállate, Carmelo, estás interrumpiendo lo sagrado del momento.” Entonces hice dos pasos hacia atrás y luego algunos más.

No quería molestarla en su momento sagrado.

Esperaba sólo las críticas palabras de la Histeria Femenina, quien acababa de aparecer de por detrás.
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“Uh, kako je dobro tole jabolko!«

Bilo je videti, kot da stojim na obali Puerto Mirarte in zabavam obe ženski, obe tako zelo različni, da sta ustvarjali zelo prijateljsko trenje.

Zgodilo se je tako, da je Ženska Histerija izginila v enem izmed Bustamantejevih kipov, kot da bi šla tja povedat novice. Druga pa me je ogovorila:

“Ay, ¡qué deliciosa esta manzana!”

Parecía como que estaba parado en la costa de Puerto Mirarte, divirtiendo a ambas mujeres, ambas tan diferentes que creaban una amable fricción.

Y fue así que la Histeria Femenina desapareció en una de las estatuas de Bustamante, como si fuese allí para contar las noticias. Y la otra, Mocy, me dijo:
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»Carmelo, kaj počneš? Ne gremo v Guadalajaro?«

»Menda gremo.«

»Upam, kajti Marion me bo čakal.«

»Naj te nekaj vprašam, Mocy.«

»No, kaj?«

»Kako si prišla sem, v Puerto Vallarto?«

»Ne veš?«

»Ne …«

»Tisti okus me je prinesel sem.«

»Okus?«

»Okus po češnjah.«

»A, spomnim se. Tisti dan sem ti jih prinesel, tisti dan, ko sem potem odšel na Frank Gehryjevo teraso.«

»O čem govoriš, Carmelo? Češnje mi je na mizi v pisarni pustil Marion s sporočilom – naj te njihov vonj odpelje na obale sreče.«

»Resno?«

»Ja, kaj pa si mislil?«

»Njihov okus?«

»Aha. Kje je zdaj ta taksist?«

“¿Carmelo, ¿qué haces? ¿No vamos a Guadalajara?”

“Supongo que sí.”

“Espero, porque Marión me está esperando.”

“Una pregunta, Mocy.”

“¿Sí, ¿qué?”

“¿Cómo llegaste aquí, a Puerto Vallarta?”

“¿No lo sabes?”

“No…”

“Aquel sabor me trajo hasta aquí.”

“¿Sabor?”

“El sabor de las cerezas.”

“Ay, lo recuerdo bien. Aquel día te las traje a la oficina y después me fui a la terraza de Frank Gehry.”

“¿De qué hablas, Carmelo? Las cerezas me las había regalado Marión, me las dejó en mi mesa con una nota – “que su sabor te lleve a las orillas de la suerte.”

“¿De verdad?”

“Sí, y tú, ¿qué pensaste?”

“¿Su sabor?”

“Sí. ¿Dónde está ese taxista ahora?”
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Ko je to izgovorila, sem nekaj začutil. Mocyjino telo je še nekoliko utripalo, bila je nestabilna. Zajel jo je nevidni mehiški val, ki ji je pomešal okuse, a pomešal jih je tudi meni. Tako nenavaden način potovanja, a očitno so tisti, ki niso vedeli za te vonjave, večno tacali na mestu, ne vedoč, kaj vse lahko storijo.

Nekaterih reči ne moreš zajeti z eno potezo. Najin let iz Puerto Mirarte v Guadalajaro, o Quetzal, kako mogočno se sliši, je bil sestavljen iz majhnih odpadkov.

Vselej, kadar sem se zjutraj zvijal v postelji, čakajoč na jutro, ko sem bil povabljen v njeno pisarno, sem dodal en zamah po zraku (dodal čustvo).

Na ta način sem sestavil svoj prvi breztelesni let. Ja, breztelesni, a iz tega se je razvil tako dobro znani pogovor najinih duš, ko sva letela.

Apenas lo pronunció, sentí algo. El cuerpo de Mocy palpitaba, estaba inestable. La había capturado una ola mexicana, mezclándole sus sabores; y me los había mezclado a mí también. Era una manera de viajar extraña, pero aquellos que no conocían estos sabores, siempre quedaban en el mismo lugar, sin conocer las posibilidades de la vida.

Algunas cosas no se pueden resolver de una vez. Nuestro vuelo de Puerto Mirarte a Guadalajara, ¡Ay Quetzal!, qué importante se oye, estaba compuesto de pequeños desechos.

Cada mañana, cuando temblaba en mi cama, esperando aquella en la que me invitara a su oficina, golpeaba con la mano en el aire (añadí un sentimiento).

Poco a poco compuse mi primer vuelo astral. Si, un vuelo sin cuerpo. Pero a partir de eso, tuvo lugar la primera, ya bien conocida, conversación de nuestras almas, mientras volábamos.
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Bilo bi videti smešno, če bi zdaj na turističen način poskušal opisati pokrajino pod nama. Bila so samo čustva, ki jih zaznavaš kot plevel, ona pa kot rožica.

Ta druga rožica, ki je pristopila, je imela na prsih značko. Bila je moderna rastlina, stevardesa.

Hubiera sonado ridículo si hubiera tratado de describir de modo turístico el paisaje debajo nuestro. Eran sólo emociones que se perciben si eres un ‘mala hierba’ y ella una flor.

La otra flor que se había acercado, llevaba una insignia en su pecho. Era una planta moderna, la azafata.
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»Kmalu bomo pristali v Guadalajari.«

»Se moramo privezati?« je vprašal nek plevel.

»Ja, dajte se. V Guadalajari se pripravlja na blur.«

“Muy pronto aterrizaremos en Guadalajara.”

“¿Tenemos que ponernos el cinturón?” preguntó otro ‘mala hierba’.

“Sí, por favor, en Guadalajara se está preparando un blur.”



_____________________

* Bog – azteški bog, Quetzalcoatl ali Quetzal.





Mary Huana

Guadalajara

»I can't believe it, Carmelo.«

»What can't you beileve, Mocy?«

»You are like ... like you know everything about Mexico.«

»I told you before ... do you remember, when I wrote you emails on your government mail? You turned me down.«

»Carmelo ... I didn't know ... bueno?«

»You are totally ... una Mocy totalmente otra ...«

»Don't do that, I am blushing.«

»Okay.«

»Where are we going?«

»We are going to Guanajuato, then Zacatecas or Aguascalientes and then Mexico City.«

»What is there?«

»Something. But first … Guadalajara!«
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Najdeš ga v programu za risanje pod okencem Učinki. Nihče ne ve, da gre za sistem, prenesen iz življenja prek Ženske Histerije in drugih zamolklih dejanj, ki človeka spremljajo na robovih življenja.

Lo encuentras en el programa para dibujar bajo la ventanilla – efectos. Nadie sabe que se trata de un sistema transferido de la vida, a través de la Histeria Femenina y otros hechos callados y acciones silenciosas que acompañan al hombre al borde de la vida.
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Megleni zamik (blur) pomeni, da nekatere reči dolgo živijo z nami, mimo naše zavesti, v megli, potem pa se nekega dne pojavijo v povsem jasni sliki, to je takrat, ko se z določeno osebo dobiš na istem mestu, lažno rečeno – po naključju. In kadar se to zgodi, Ženska Histerija zlahka skopira dogodek. Recimo nekam drugam, na primer na tržnico v Guadalajaro.

Blur – el retraso brumoso – significa que algunas cosas viven con nosotros por un largo tiempo, más allá de nuestra conciencia, en la niebla, para un día aparecer como una imagen muy clara. Es cuando encuentras a una persona en un lugar, dicho de modo mentiroso – por coincidencia. Y cuando esto ocurre, la Histeria Femenina copia con facilidad este evento en otro lugar. Por ejemplo, en el mercado en Guadalajara.
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Moj megleni zamik je bil v ozadju mojega življenja zelo komunikativen, zelo prodoren, in ko se je bližalo naključno srečanje z njo, Mocy, je nenadoma zablestel. Natanko tako kot jutro, ko ob osmih zjutraj zreš v polno mizo sadja in zelenjave in se dobro zavedaš, da stojiš na tržnici v Guadalajari. Poleg tebe pa stoji Mocy. In če želiš izvedeti, koliko zamika se je izkristaliziralo v resnične občutke, je odgovor – megla je izginila.

El retraso brumoso de mi vida era muy comunicativo, agudo, y cuando se acercaba el encuentro casual con ella, Mocy, brilló de repente. Exactamente como en ese día, cuando a las ocho de la mañana ves la mesa llena de frutas y verduras y te das cuenta de que estás en el mercado central de Guadalajara. A tu lado está Mocy. Y si quieres saber cuánto retraso se ha cristalizado en sentimientos reales, la respuesta es: La niebla desapareció.
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»Carmelo, kje sem?«

»Na tržnici v Guadalajari …«

»Ne! Kaj si storil!!!«

»Saj sva oba pristala tu.«

»Kakšne neumnosti trosiš!«

»Nisem vedel, da bova končala kar na tržnici.«

»Nočem biti tu! Kako si me lahko privlekel sem?«

»Po pravici povedano, Mocy, sam ne vem. Peljala sva se in zdaj sva tu.«

»Tega ti ne bom odpustila. Če me hitro ne pelješ nazaj, bom …, pravnica sem, ne pa navadna …«

»Moj kolega se spozna na sisteme in enkrat je dejal, da lahko človek potuje po žicah, in če malo pomislim …«

»Kaj boš rekel, da sva priletela skozi žičnato ograjo?«

»Ne vem, morda se samo tako reče, lahko da sva potovala prek meglenega zamika in ...«

»Ti bom dala meglo! Spravi me od tod!«

»Ko bi vedel, bi ti razložil …, če bi kaj pomagalo …«

»Kaj si rekel?«

»Nič.«

“¿Carmelo, ¿dónde estoy?”

“En el mercado de Guadalajara.”

“¡No! ¿Qué has hecho?”

“¡Los dos hemos llegado aquí!”

“¡Ne me digas bobadas!”

“¡No sabía que terminaríamos en el mercado!”

“No quiero estar aquí! ¿Cómo me has traído a este lugar?”

“Sinceramente, Mocy, no lo sé. Viajábamos juntos y ahora estamos aquí.”

“Esto no te lo voy a perdonar nunca! Si no me llevas de vuelta, voy a… soy una abogada y no una cualquiera…”

“Tengo un amigo que conoce estos sistemas y una vez me dijo que el ser humano puede viajar por cables, y si lo pienso un poco…”

“¿Qué, me vas a decir que llegamos hasta aquí a través de una cerca de alambre?”

“No lo sé, pero puede ser que hayamos viajado con la ayuda de un retraso brumoso y....”

“¿Estás bromeando? ¡Sácame de aquí!”

“Si lo hubiera sabido, te lo habría explicado todo… si te ayudaría…”

“¿Qué has dicho?”

“Nada.”
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Nekoč mi je šef, ko sem ga še imel, rekel, da sta v življenju dve poti. Prva je tista lahka. Druga pa gre takole: če na določeni stvari vztrajaš dovolj dolgo, slej ko prej prideš do točke, ko postaneš zelo jezen nase. Uporabna jeza.

»Kako lahko rečeš, da nič! Zmenjena sem z Marionom, ti pa si me pripeljal na ta kraj, poln spletk! Hočem na letališče!«

»Najprej morava najti taksi.«

»Pa ga najdi! Saj si se vedno hvalil, kako znaš španščino.«

»V Čisti koncepciji nisi bila taka.«

»Kaj sem bila? Te nič ne briga, kaj sem bila. Poišči taksi, in to takoj!«

Un día mi jefe, cuando todavía tenía uno, me dijo que en la vida hay dos caminos. El primer camino es demasiado sencillo. El segundo es así: Si insistes en una batalla por mucho tiempo, tarde o temprano llegarás al punto de estar muy enfadado contigo mismo. Y será una ira muy útil.

“¡Cómo puedes decir nada! ¡Tengo una cita con Marión y tú… tú me trajiste a este lugar de intrigas! ¡Quiero volver al aeropuerto!”

“Primero tenemos que encontrar un taxi.”

“¡Entonces encuéntralo! Siempre presumías de hablar bien el español.”

“En Pura Concepción no eras así.”

“¿Cómo era? No te importa cómo era. Encuentra un taxi, ¡enseguida! “
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Tu, na tržnici Guadalajare, sem opazoval, kako stojim na začetku, in nisem prav vedel, ali se mi bo posrečilo. Ne najti taksi, pač pa pot. Spraševal sem se, kje hudiča sem. Vse je bilo tako – resnično.

»No, bo kaj?«

»Saj že iščem.«

»Počakala bom v senci. Išči tako, da te ne izgubim izpred oči.«

Obrnil sem se okoli sebe in hitro ugotovil nekaj: poročiti se – okej, nekaj samoumevnega. Recimo za samoumevnega Evropejca.

Aquí, en el mercado de Guadalajara me encontré parado al comienzo, sin saber si voy a tener éxito. No de encontrar un taxi, sino el camino. Me pregunté: ¿Dónde demonios estaba? Todo era muy real.

“Pues, ¿vas a hacer algo?”

“Estoy buscando.”

“Voy a esperar en la sombra. Busca de tal manera que no escapes de mi vista.”

Di una vuelta alrededor de mí mismo y de pronto constaté algo: casarse – bueno, es algo que se sobreentiende.

Digamos… para un europeo medio.
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Toda po poroki je vsakdo želel še hišo, avto znamko Glejme, bazen in seveda napredovanje v službi. Ozrl sem se k Mocy in že v tem odseku nečesa nisem razumel. Poslušal sem ljudi, ki so bežali od svojih žena in svojo upravičenost do odcepitve iskali v besedi težka je. Tudi tu sem začenjal znova.

Pero después de casarse todos querían tener una casa, un coche (carro) de marca Mírame, una piscina y, claro, ascender en el trabajo. Miré hacia Mocy y no entendí algo en esta parte. Escuché a personas que huían de sus esposas y que para justificarse a sí mismos utilizaban la expresión – ella es pesada. También en este punto, yo comenzaba de nuevo.
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Nekdo je moral ženskam v usta potisniti za moške pojme zamaskirano kombinacijo kretenj, potez z jezikom, telesnih postur in določenega vedenja, da smo to razumeli kot – biti težka – in od tega bežali zakamuflirani v zabojčke od piva.

Ko sem s pogledom preletel zvonik osrednje katedrale, sem začutil priokus nečesa bolj razsežnega – na primer obdržati jo, če si se že poročil z njo.

Alguien tuvo que colocar en las bocas femeninas una cosa, incomprensible para los hombres, una combinación de movimientos, gestos con la lengua, posturas corporales, un comportamiento determinado – para que comprendiéramos todo esto como – ser pesada, y por eso huíamos de esta palabra, camuflados en las cajas de cerveza.

Al mirar por encima del campanario de la catedral, saboreé algo más grande – por ejemplo, quedarte, si ya te habías casado con ella.

[image: illustration]

Sedela je na robu podstavka za vodnjak in me opazovala kot takrat v službi, ko mi je utripala s trepalnicami. Takrat sem prejel njen prvi blur, meglenih nekaj potez z očmi, ki so se šle shranit v meni in počakat na veliki trenutek.

Tržnica v Guadalajari je bila torej kopija mojega koledarskega dogodka, a čutil sem jo tako ostro, da se mi je v nekem trenutku pogled na kamnite ribe z vodnjaka zazdel oster kot telepatska različica granitnega okusa. Zaznal sem vonj po drznosti. Čutil sem dolžnost oblik, da usmerjajo voljo ljudi.

Estaba sentada al borde del pedestal de la fontana y me miraba como aquel día en su oficina, parpadeando. Aquel día recibí su primer blur, algunos movimientos de retrasos brumosos que hizo con sus ojos y que se hundieron en mí para esperar el gran momento.

El mercado de Guadalajara, pues, era la copia de mi primer evento calendario, pero la sentía tan claramente, que en un momento determinado el mirar hacia los peces de piedra de la fuente me pareció una versión telepática con sabor a granito. Sentí el olor de la audacia. Sentí el deber de las formas, el de guiar la voluntad de la gente.
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Življenje ljudi je nejasna slika. Meglena skica, in če jo želiš narediti ostro, se zdi, da je smeri več. A v njih se skriva strupena ostrina, ki bo nekoč obstala pred tabo taka, kot je nisi nikoli videl.

In taka je bila zdaj. Šla si je z roko čez lase, jaz pa sem še vedno skušal najti kakšen uporaben taksi. Tega vražjega vozila ni, kadar ga potrebuješ, sem slastno skopiral iz nekega filma in se v navalu dotrajanih vzorcev celo zbal, da me v vzporednosti ne bi obdolžili plagiatorstva. Toda šlo je za nekaj večjega.

La vida de la gente es un dibujo poco claro. Un boceto borroso. Si quieres hacerlo más claro, hay muchas direcciones. Pero todas esconden una nitidez venenosa, que un día se va a presentar ante ti como nunca la has visto antes.

Y ahora, ella era así. Pasaba la mano por su pelo, mientras yo todavía trataba de encontrar el maldito taxi. Pero cuando lo necesitas, ese demonio nunca aparece – lo copié de una película - y en la explosión de los esquemas me asusté de que pudieran acusarme de plagio. Pero se trataba de algo más grande.
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Čustveno življenje je ostro risalo poteze v usodo posameznika. To besedico so oblike mehiškega konkvistadorskega baroka prodajale tako množično, da so bile tržnice s pravimi jedmi iz mesa in krvi (pardon, zelenjave in sadja) videti kot kamuflaža. Človeka so zlahka prepričale, da je vse zelo resnično, le čustva ne. Zato je sistem moral delovati tako, da so jih zameglili, te sestavine življenja.

La vida emocional dibujaba rasgos fuertes sobre el destino de cada individuo. Esa palabra fue vendida por el conquistador barroco mexicano con tanta persistencia, que los mercados con verdaderos platos de carne y sangre (o sea de fruta y verdura) parecían un camuflaje. Podrían fácilmente convencer a un hombre de que todo era real, excepto los sentimientos. Por eso el sistema funcionaba sólo si los nublaban, a estos ingredientes de la vida.

[image: illustration]

Vodnjaška znanost je premagovala sisteme ulic. Vedno nazaj k perspektivni obliki, to je bilo pravilo, pisano na megleno stran ljudi, ki so potovali v neznane odseke nikdar videnih scenarijev lastnih življenj. In če so se spraševali zakaj – bi bil odgovor vedno enak – ker so morali.

To je bila krajša različica. Manifestirala se je z vsakim Mocyjinim gibom, ki me je vzvaloval in potisnil skozi prepad v območje bobnečih batov bogaboječega refrena – da ne bi česa zamudil.

La ciencia de las fuentes vencía a los sistemas de las calles. Siempre regresaba a la forma de la perspectiva – esta era la regla, escrita en el lado brumoso de la gente que siempre viajaba en los tramos desconocidos de sus propios escenarios. Y si se preguntaban por qué, la respuesta era siempre la misma – porque tenían que hacerlo.

Esta era la versión corta. Se manifestaba con cada movimiento de Mocy, que me levantaba como una ola y que me empujaba al abismo en el estribillo temeroso de Dios – para que no me perdiera de nada.
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V hipu sem zagledal žensko, ki bi lahko bila prava. Stala je pri stojnici z zeleno-rdečo zelenjavo in govorila s prodajalko. Zakorakal sem proti njej. Predvideval sem, da govorita o papriki ali kumaricah.

“Ne, zame je, zame.«

»Kako? Saj si nisi nikdar želela česa takega, čika.«

»Daj no, od malega si to želim.«

»Potem te nisem poznala tako dobro. Kaj si boš dala gor?«

»Tistega lepotca s filma.«

»Tistega Chilanga?«

»Ja.«

»Ne mi pravit! Zdaj postajaš nevarna! Kot zver!«

»Kdo pa naju tamle gleda?«

»Vidiš? Koketira s punco na vodnjaku.«

»Videti je nervozna.«

»Tako visoka ženska in se drži, kot bi sledila nemogočemu cilju.«

Enseguida vi a una mujer que podría ser ella. Estaba detrás del puesto con verduras de color verde y rojo, hablaba con otra mujer. Hice unos pasos hacia ella. Suponía que las dos hablaban de pimiento o pepinos.

“No, es para mí, es para mí.”

“¿Cómo? Nunca has deseado algo como esto, chica.”

“Ay no, lo deseo desde mi infancia más tierna.”

“Entonces no te conozco tan bien como pensaba. ¿Qué te vas a poner?”

“A aquel muchacho guapo de la película.”

“¿Aquel Chilango?”

“Sí.”

“¡Ay, chica, no me digas! ¡Te estás poniendo peligrosa! ¡Como una bestia!”

“¿Y quién es aquel que nos está mirando?”

“¿Lo ves? Está coqueteando con una chica encima de la fuente.”

“Parece estar nerviosa.”

“Una mujer tan alta y se comporta como si estuviera persiguiendo un objetivo imposible.”
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»Ja, zaradi tega pa je tako nervozna.«

»Kot da ne bi videla tega tu.«

»Se ti zdi v redu?«

»Morda ima globino, ni ravno za na platno.«

»Globina, globina.«

»Poglej ga, kako vsrkava njen nemir.«

»Ona pa potuje.«

»Že, vendar tega ne ve.«

»On pa se trudi, da bi ji obrnil glavo.«

»In to pisarniško glavco.«

»Kot bi naletela na ovire tam, kjer bi morale biti doma. To je slabo zanjo.«

»Zelo slabo, kot vrt samega plevela.«

»Dajva, reciva kakšno z njim.«

“Sí, y por eso está tan nerviosa.”

“Como si no viera a aquel tipo chiro.”

“¿Te parece chiro?”

“Tal vez tenga profundidad, pero no es exactamente para la gran pantalla.”

“Ay, la profundidad.”

“Mira cómo está absorbiendo su inquietud.”

“Ella está de viaje.”

“Sí, pero no lo sabe.”

“Él se esfuerza por conquistarla.”

“Una cabecita oficial.”

“Como si las trampas ocurrieran en su propio terreno. Y esto es malo para ella.”

“Muy malo, como un jardín lleno de mala hierba.”

“Vamos a platicar con él.”
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Res nisem vedel, kako bi razumel pretečo dvoumnost. Obe ženske sta se zapičili vame, s pogledom, jasno. Hotel sem si popraviti ovratnik, a sem pri tem nespretno oplazil podstavek na mizi, pa so šle vse paprike v isto smer. Kazale so na Mocy.

»Je dama z vami?«

»Na nek način.«

Obe sta me ostro pogledali, da sem začutil prenos vse ostrine s paprik v njunih očeh.

»Kakšen pa je ta način?«

»Ne vem.«

»Ne veš? Moški, ki odgovarja z ne vem. Tak moški vedno nekaj potrebuje. Poklicala bom taksi.«

De verdad no sabía cómo entender esta ambigüedad amenazante. Ambas mujeres fijaron su vista en mí. Intenté arreglar el cuello de mi camisa, pero en este momento di contra la bandeja sobre la mesa; y todos los pimientos cayeron en la misma dirección. Apuntaban hacia Mocy.

“¿La señorita viaja con usted?”

“Sí, en cierto modo.”

Las dos me mandaron una mirada aguda y pude sentir el sabor picante de los pimientos en sus ojos.

“¿Y cuál es este cierto modo?”

“No lo sé.”

“¿No lo sabe? Un hombre que responde con no lo sé. Un hombre así siempre necesita algo. Voy a llamar un taxi.”
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To, kar sem doživljal, je šlo nekako takole. Kadar sem živel v pripravljenosti oglasiti se v njeni pisarni, se mi je zdelo, da po življenju korakam z enim čevljem po prehodu za pešce, ki ni zebra, ampak jaguarjev hrbet, drugi čevelj pa sem imel zataknjen za goltanec in od ne vem kod poslušal prikrite besede, da je tak način življenja v resnici moja umetniška kolekcija. Nekdo mi je zaklical. Obračal sem se tako dolgo, dokler ga nisem zaznal. Bil je taksist.

Lo que estaba experimentando era algo así: Siempre cuando estaba a punto de visitarla en su oficina, me parecía que yo marchaba por la vida con una sola bota – por el cruce de peatones, que no eran las rayas de una cebra, sino una espalda de jaguar, que la otra bota se me atravesaba en la garganta, y al mismo tiempo sin saber de dónde provenían, oía palabras ahogadas que decían que esta manera de vivir la realidad, era mi colección artística. Alguien me llamó. Giré hasta que lo vi. Era el taxista.
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Taksi / El taxi

»Aha, to sta ta dva. Fant s terase in dekle iz pisarne. Kako to, da te ljudi vedno pošljejo iz prostorov, ki se odbijajo. No, pa imata. Zdaj bosta malo počakala. Pravico imam do enega nekadilskega vložka.«

»Se midva peljeva z vami?«

»Kako da ne! Dajta mi pet minut!«

“Ah, son estos dos. El muchacho de la terraza de Frank Gehry y la chica de la oficina. Cómo es posible que siempre manden a gente desde lugares que se rechazan mutuamente. ¡Aquí los tienen! Ahora tendrán que esperar un poco. Tengo el derecho a una pausa de no-fumadores.”

“¿Nosotros vamos con usted?”

“Sí, por supuesto. Dadme cinco minutos.”
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Na hitro je izstopil, zaloputnil vrata, katerih zvok je izginil v plavajočih tonih abstraktne scene, ter sedel v senco. Iz škatlice je vzel zobotrebec in si ga potisnil v usta. Zobotrebec je metal ozko senco na njegove škornje, da so se poznale sledi drame. Če se je v tej senci skrival dvom, ga ni bilo veliko. Potem je vstal.

Salió muy rápido, batió la puerta, cuyo sonido se perdió en los tonos flotantes de una escena abstracta, y se sentó en la sombra. Sacó un palillo de su bolsillo y lo metió en su boca. El palillo echaba una sombra estrecha sobre sus botas, para que se notaran las huellas de un drama. Si en esta sombra se hubiera escondido una duda, no sería grande. Después se levantó.
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»No, gresta?«

»Kam naju bo peljal? Upam, da v hotel.«

Mocy je vanj odskakljala kot nesposobna kritizirati; taka dvojnost mi je bila pri njej všeč. A ženski za mizo sta ta občutek še nadgradili, kot bi hoteli zapolniti nenapisane novele z novim učinkom. Sladkali sta se z obrisom čilija, ki je bil pod njunimi obrvmi videti kot sprehod po ekvatorju okoli vodnjaka.

“¿Y? ¿Vamos?”

“¿Adónde nos lleva? ¡Espero que al hotel!”

Mocy saltó al taxi como si fuera incapaz de criticar, y me gustaba esa dualidad suya. Pero las dos mujeres sentadas a la mesa aún aumentaron esta sensación, como si hubieran intentado llenar con un efecto nuevo las telenovelas nunca escritas. Las dos se endulzaban con una silueta de chili, que bajo sus cejas parecía un paseo por el ecuador de la fuente.
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Taksist se je na hitro predstavil in v usta zmetal kos tortilje. Ni trajalo dolgo, da se je silhueta ulic spremenila in tržnico je zamenjalo nekaj precej bolj uradnega, zakopanega v kamnita pročelja. Taksist je izstopil, kot da se ne bo več vrnil.

Ugotovil sem, da je stavba, v kateri je izginil, Palacio de Gobierno. Nasproti nje pa je stala Catedral Basílica de la Asunción de María Santísima.

»Papirji. Ženske tam noter so tako dobrodušne.«

Kot da je to rekel zame. V glavi sem si naredil načrt, ki bi mi dal novo energijo za nove karme, darme in alarme. Bilo bi se fino v realnosti sprehoditi do – oltarja – zamislil sem si sceno. Stegnil sem ustaljene principe, ki so se nekaj sekund obdržali na mojem jeziku.

El taxista se presentó rápidamente y tragó un trozo de tortilla. No había pasado mucho tiempo, cuando la silueta de las calles cambió y el mercado se convirtió en algo más oficial, enterrado en las fachadas de piedra. El taxista salió como si no tuviera la intención de volver. Descubrí que el edificio, en el cual había desaparecido, era el Palacio de Gobierno. En frente estaba La Catedral Basílica de la Asunción de María Santísima.

“Los papeles. Las mujeres allí dentro son muy amables.”

Como si me lo dijera a mí. En mi cabeza hice un plan que me dio energía para la nuevas karmas, dharmas y alarmas. En la realidad sería lindo caminar hasta el altar – me imaginé la escena. Estreché los principios estabilizados que se habían quedado en mi lengua por algunos segundos.
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»Bi šla noter, Mocy? Kar tako, za vtis?«

Glede na to, kako vzhičena je bila, sem mislil, da bo sprejela. Celo življenje bi lahko pripovedoval, da sem z Mocy korakal proti oltarju v Catedral Basílica de la Asunción de María Santísima. Morda za spomin ali dva.

“¿Te gustaría ver el interior de la catedral, Mocy? ¿Solo para tener una impresión de cómo es?”

Dado lo emocionada que estaba pensé que aceptaría. Toda mi vida podría contar como Mocy y yo caminábamos juntos hacia el altar de la Catedral Basílica de la Asunción de María Santísima. Quizás sería un buen recuerdo.
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»Ne. Kamen mi ni pri srcu. Od rezbarij me boli glava. Konica salonarjev mi lahko ostane v razpoki.«

»To pa je lahko zelo boleče za obe strani.«

»Kateri strani?«

»Obe konici salonarjev.«

Taksist se je vrnil s takosom v ustih, a še vedno je govoril z navdihom.

»No, vidva, lahko nadaljujemo?«

»Ja, seveda, Mocy?«

»Karkoli.«

»Prvič v Mehiki, señor?«

»Ja ...«

»Za vas imam rezerviran hotel Primera Noche Soltera.Bo to prav?«

»Menda že. Rezervacije mi sicer ureja Sergio, kolikor vem.«

»Kolikor vem, si jih ljudje urejajo sami. Kolikor pač vedo.«

»Oprostite, saj ste tu, da naju peljete v hotel?«

»Ne vem, če je hotel pravi izraz za to. Ni se zanesti.«

»Kako mislite, saj ste taksist?«

»V to radi verjamejo skoraj vsi turisti.«

»Turisti? Saj ne mislite, da sem …«

»Po Guadalajari se lahko sprehajate brez določenih ciljev. Zdaj ste tu. Morali boste sprejeti, kar je višje od vas.«

“No. No me gustan las piedras. Los tallados en madera me dan dolor de cabeza. El pico de mis tacones podría trabarse en una grieta.”

“Ay, esto podría ser muy doloroso para ambas partes.”

“¿Cuáles partes?”

“Los dos tacones.”

El taxista volvió con un taco en la boca, pero todavía hablaba con inspiración.

“¿Entonces, vosotros dos, podemos continuar?”

“Si, claro, ¿Mocy? – Lo que sea, respondió ella.”

“¿Primera vez en México, señor?”

“Sí...”

“Tengo una reserva en el hotel Primera Noche Soltera. ¿Estará bien?”

“Supongo que sí. Por lo que se, de mis reservas se está ocupando Sergio.”

“Hasta donde yo sé, las reservas son un asunto que cada persona maneja por sí misma. Si sabe cómo manejarlo.”

“Perdone. ¿Usted está aquí para llevarnos al hotel, ¿no?”

“No sé si el hotel es la palabra correcta, pero sí. No se puede estar seguro.”

“No lo entiendo. Usted es taxista, ¿no?”

“Es lo que creen todos los turistas.”

“¿Turistas? Usted no pensara que yo soy...”

“Por Guadalajara se puede caminar sin tener un destino final. Pero ahora está usted aquí, Carmelo. Tendrá que aceptar lo que está por encima de Usted.”
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»Se šalite?«

»Ob resnosti situacije?«

»Resnosti? Nobene resnosti ni!«

»Pa jo vendarle berem v vaših očeh. A vseeno, to še ni nič. Ne dosegate vrenja.«

»Vrenja?«

»Nekdo še bolj trdo koraka kot vi, Carmelo.«

»Prosim?«

»Dama, ki potuje z vami. Gledam jo, kako se njeno telo polni. Saj je rezina ali ne?«

»Saj ne mislite, da lahko vidite tako globoko v srž problema kot jaz?«

»Moje ime je Guillermo Lopez in morda še nisem peljal nikogar, ki bi prišel sem samo zaradi lepot našega mesta. V teh počesanih fasadah se skrivajo odmiki, saj veste.«

»Ne.«

»Potem vam bom na terasi lahko še kaj več povedal. Pojdite zdaj v taksi.«

“¿Está bromeando?”

“¿Bromeando? ¿En una situación tan seria?”

“¿Situación seria? ¡Aquí no hay ninguna seriedad!”

“Pero, señor Carmelo, puedo verla en sus ojos. De todos modos, eso no es nada. Todavía no está al punto de ebullición.”

“¿Ebullición?”

“Hay alguien que camina con los pasos más firmes que Usted, señor Carmelo.”

“¿Perdone?”

“La dama que viaja con usted. Estoy mirándola, observando cómo se está llenando su cuerpo. ¿Ella es una rebanada, o no?”

“¿Usted piensa que puede ver el problema tan profundamente como yo?”

“Me llamo Guillermo López y quizá nunca haya traído a alguien quien le interesen solo las bellezas de nuestra ciudad. En estas fachadas se esconden los apartados, pero usted ya lo sabe.”

“No lo sé.”

“Entonces le voy a contar más en la terraza. Suba al taxi.”
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Vstopil sem in čutil, kako se moje telo polni s tistimi majhnimi trakci, ki ti dopovedujejo, da bi nekoč lahko začel znova. Mocy je sedla tako, da se je njeno še vedno prozorno telo lepilo ob šipo. Trudila se je biti stran od mene. Vožnja proti hotelu je bila hkrati tudi vožnja na drugo stran zahodnih stopnic.

Subí y sentí que mi cuerpo se llenaba de aquellas pequeñas cintas que te querían convencer de que un día podrías empezar de nuevo. Mocy se sentó con su cuerpo, un cuerpo todavía transparente, pegado al cristal. Quería estar lejos de mí. El viaje hacia el hotel era al mismo tiempo el viaje al otro lado de la escalera del oeste.
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Nekje na robu Guadalajare je stal Primera Noche Soltera. Bil je osamljen dogodek na stičišču popolne čistosti trenutka. Tukaj si lahko bil kdorkoli, a vsi so hoteli biti natanko to, kar niso bili. Vsega tega nisem vedel. Zato je bilo moje obnašanje podobno tistemu, ko ne veš, ali si prav povesil glavo, in pravšnje za prihodnje rodove in pravšnje za vse dni nazaj. Hm, morda je bil temu kos receptor z ostrimi brki. Ime mu je bilo Miguel Santorin.

En un lugar en las afueras de Guadalajara estaba el hotel Primera Noche Soltera. Era un evento aislado en el cruce de la pureza perfecta del momento. Aquí podrías ser quien quisieras, pero todos querían ser exactamente lo que no eran. Yo no sabía todo esto. Por eso mi comportamiento se parecía a aquel, cuando no sabes si bajaste la cabeza correctamente, tanto para las generaciones siguientes y como para todos los días pasados. Quizás el recepcionista con bigote agudo lo podría explicar. Se llamaba Miguel Santorin.
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»Señorita, señor, prva noč je vedno sama. Kako ste?«

Mocy ni odgovorila, jaz sem le pokimal. Čutil sem, kako se polnim s čisto materijo. Ravnokar se mi je polnil jezik. Lahko bi ga stegnil proti Mocy in zdrdral romantično besedilo, lahko pa bi ji obliznil levo koleno. Za hec.

“Señorita, Señor, la primera noche está siempre sola. ¿Cómo están?”

Mocy no respondió, yo asentí con la cabeza. Sentía que me llenaba de materia pura. Exactamente en aquel momento se me estaba llenando la lengua. Podría estirarla hacia Mocy y susurrarle un texto romántico o lamerle su rodilla izquierda. Una broma.
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»Ko sem videl vstopiti vašo damo, se mi je njen nos dobesedno zazdel kot v Velazquezovi Veneri.«

»Prosim lepo? Velazquezovi Veneri?«

»Pustite ga, naš receptor Santorin. Miguel se vedno pošali. Izvolite sesti, potem gremo takoj pogledat sobi.«

»Hvala, señor Guillermo.«

“Cuando vi entrar a su señorita, su nariz me pareció como aquella del cuadro de Velázquez.”

“¿De Venera de Velázquez?”

“Déjalo, ay este recepcionista nuestro. A Miguel le gustan las bromas. Siéntense, después vamos a ver las habitaciones.”

“Gracias, señor Guillermo.”
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Poznal sem Velazquezovo sliko z Venero in niti malo ni bila podobna Mocy. Bila je pre … debela. Toda to je bila samo poanta, da bi videli, kako se bom odzval. Tako lepo je zvenel ta »Miguelito«, da mu nisem imel srca sporočiti, da to vendar ni moja dama in tisto ni njen pravi kovček, le del njenih pripomočkov kako meni reči ne. In nikoli se ne izprazni.

Conocía al cuadro de Velázquez, pero la Venera no se parecía ni un poco a Mocy. Era demasiado gorda. Pero en esto se escondía el sentido; Querían ver cómo iba a reaccionar. Tan bonito sonaba este Miguelito (Santorin), que no tuve el coraje de decirle que Mocy no era mi dama, y que aquello no era su maleta, sino un conjunto de accesorios que servían para decirme NO a mí. Y que nunca se vaciaba.
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Sedla sva, oddaljena od lastnih resnic. In čakala. Nič se ni dogajalo. Gostje so prihajali in odhajali kot polži. Vsi so bili videti enaki. Pogledoval sem proti Mocy. Preverjala je sporočila na telefončku, dvignila pogled pa spet preverila. Nekaj časa je trajalo, potem pa se je na vhodu v recepcijo prikazal mladenič. Čisto neznan. Obrnil se je proti meni in z lahkimi koraki obstal. Kot sem že rekel, bil je mlad in, kako bi lahko povedal, bil je lahek, skoraj bi lahko rekel na novo rojen. Bil je, kot da bi breme življenja pravkar prenesel na nekoga drugega. Name. Pokleknil je poleg mene in oddajal močan kontrast. Njegova bela, skoraj prozorna koža je govorila čisto zgodbo, njegovi črni lasje pa so bili videti kot večni nasvet.

Nos sentamos, Mocy y yo, alejados por las verdades de cada uno. Esperábamos. No pasaba nada. Los huéspedes llegaban y salían como los caracoles. Todos parecían iguales. Miraba a Mocy. Estaba comprobando los mensajes en su celular, subió la mirada y la bajó de nuevo. Después de un tiempo apareció un joven en la entrada del hotel. Un desconocido. Giro hacia mí, hizo unos pasos ligeros y se detuvo. Como ya dije: Era joven, o sea, era ligero, casi podría decir que nació de nuevo. Era como si recién descargara el peso de su vida en otra persona. En mí. Se puso de rodillas, transmitiendo un fuerte contraste. Su piel blanca, casi transparente, contaba una historia pura, mientras sus cabellos negros parecían un consejo eterno.
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»V hotelu imamo posebna pravila.«

»Meni je prav.«

A njegov glas ni bil tak, da bi ukazoval. Šlo je za nekaj bolj osebnega. Saj, ukazi vendar niso osebna reč.

»Ti si torej tisti, ki je v zakulisju človeškega vrta to rožico zaprosil za njene koreninice!«

»Menda res.«

»Imamo problem!«

»Aha?«

»Vrt, iz katerega prihajaš, te določa.«

»Prosim?«

»S tem ne mislim, da se bo dalo kar takoj razumeti. Zato pa je to življenje tako ... težko.«

»Aha.«

»Vrtovi nam pišejo pravila, ne mi sami. A na zanimiv način lahko vplivaš na njih. Na zelo zanimiv način.«

»Kako pa?«

»Tako, da vse postaviš na kocko in potem te kocke pridejo obiskat!«

“¡En este hotel tenemos reglas especiales!”

“Está bien para mí.”

Pero su voz no era una voz de dar órdenes. Se trataba de algo más personal. Pues, las órdenes no son una cosa personal.

“Entonces, ¿Tú eres aquel, que debajo de las cortinas de los jardines humanos pidió a esta florecita sus raíces?”

“Supongo que sí.”

“Tenemos un problema.”

“¿Cuál?”

“El jardín de dónde vienes, te define.”

“¿Perdone?”

“Y con esto no pienso que tengas que entenderlo ahora mismo. Por eso la vida es tan difícil.”

“Ay, sí.”

“Los jardines escriben las reglas, no lo hacemos nosotros. Pero podrías influir en ellos de una manera interesante. Una manera muy interesante”

“¿Cómo?”

“Lo pones todo en el cubo y entonces en un mundo escondido los cubos vienen a visitarte.”
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Nisem ga razumel, a medtem je izginil. Miguel Santorin je vskočil in prekinil mojo dilemo.

»Oprostite za tole, danes zvezde nekaj škripajo.«

»Ste morda videli Mocy? Gospodično, ki potuje z mano?«

»V sobo je šla. Za vas pa je človeški vrt pripravil nekaj drugega.«

»Kaj?«

»Pojdite na teraso, tam se začenja life.«

»Mislite, na tisto Franka Gehryja?«

»Ne vem, če se ji tako reče. Vem le, da vas tam zgoraj čaka nekaj pomembnega.«

»Ne se šalit. A res?«

No lo entendí, pero el muchacho ya se había ido. Miguel Santorin interrumpió mi dilema.

“Perdone por eso. Hoy las estrellas se están entrometiendo en algo que no conocen.”

“¿Tal vez sabe a dónde se fue la señorita que viaja conmigo?”

“Sí, la señorita se fue a su habitación. Pero para usted el jardín humano ha preparado otra cosa.”

“¿Qué cosa?”

“Tiene que salir a la terraza del edificio, allí comienza la vida.”

“¿Está pensando en la terraza de Frank Gehry?”

“No sé cómo se llama. Lo único que sé, es que allí arriba le espera algo muy importante.”

“No haga bromas. ¿En serio?”

[image: illustration]

Terasa / La terraza

Nisem mogel izbirati. Nekako sem se uspel dokopati do vrha stopnic hotela in upal, da me bo Mocy počakala v sobi. Počasi sem stopal po krivulji resnice navzgor. Prišel sem.

Na robu terase sta bila postavljena dva režiserska stolčka. Na enem je sedel on, taksist Guillermo Lopez. Takoj me je opazil, s hrbtom obrnjen proti meni.

No podía elegir. Hice un esfuerzo para subir a la cima de la escalera del hotel, confiando en que Mocy me esperaría en la habitación. Lentamente subí por la curva de la verdad. Llegué.

 Al borde de la terraza había dos sillas de director. En una estaba sentado él, el taxista Guillermo López. Me notó enseguida, de espaldas a mí.
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»Kot kaže, že imaš izkušnje s terasami.«

»Imam.«

»Kakšne?«

»Enkrat sem bil na Frank Gehryjevi terasi našega mesta.«

»Na čudne kraje te pripelje življenje, kajne?«

»Menda res, da sem spet na eni.«

»Morda veš, zakaj?«

»Ne bi vedel.«

»Kaj pa občutki? Kakšni so bili, ko si se prvič znašel na njej?«

»Bil sem na tleh, poražen. Ravno sem prišel iz njene pisarne.«

»No, ali vidiš?«

»Ne, kaj?«

»Tvoja duša na tleh, ti pa na terasi.«

»Ne razumem.«

»Rogaš se ji, njej, ki te je poslala sem gor.«

»Saj tega res ne bi mogel in znal.«

»Počakaj, pokazal ti bom, kaj sem storil jaz.«

»Prav.«

»Zdaj bom nekaj zaigral na piščal. To hodim počet sem gor.«

Res je nekaj malega zaigral na piščal, ki jo je potegnil iz žepa. Menda je tako privabil določeno osebo.

“Puedo ver que ya tienes experiencia con las terrazas.”

“Sí, las tengo.”

“¿Cuáles?”

“Una vez estuve en la terraza de Frank Gehry en nuestra ciudad.”

“La vida te lleva a sitios extraños, ¿no?”

“Supongo que sí, porque estoy de nuevo en uno.”

“¿Sabes quizás por qué?”

“No lo sé.”

“¿Y tus sentimientos? ¿Cuáles eran, cuando por primera vez te encontrabas allí?”

“Estaba en el fondo, derrotado. Recién había llegado de su oficina.”

“¿Pues, lo ves?”

“¿No, ¿qué?”

“Tu alma en el fondo y tú en la terraza.”

“No entiendo.”

“Te burlas de la que te mandó hasta aquí.”

“No podría hacerlo, aunque lo quisiera.”

“Espera, te voy a mostrar lo que hice yo.”

“Está bien.”

“Ahora voy a tocar algo, eso es lo que hago aquí arriba.”

Tocó la flauta que había sacado de su bolsillo.

Era obvio, que de este modo quería atraer a una persona determinada.
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Bila je ženska podoba, prozorna, skupek fragmentov, ki so za Guillerma sestavljali izhod v nekaj, kar je lahko razumel. Pojavila se je na robu terase.

Imela je nenavadno ime.

Era una imagen femenina, transparente, un conjunto de fragmentos, que para Guillermo representaban la salida a algo que podía entender. Apareció en el borde de la terraza.

Tenía un nombre muy interesante.
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»Hola, Mary!«

»Presneto, kamorkoli grem, naletim nate, Guillermo Lopez, fant trenutnega navdiha. Še nisi našel punce? Pa toliko časa je že.«

»In to me sprašuje prozorna rezina!«

»Ah, daj no. Midva tega pogovora res ne potrebujeva.«

»Midva? Prej nikoli nisva bila midva! Kaj se je spremenilo?«

»Nič. Le slediti mi nisi več zmogel.«

»To so besede iz tvojega ogledala, Mary.«

»Ne bom ti nasedla, da si prinesel kaj lepega. Kdo je s tabo?« »Carmelo, s telesom in krvjo.«

»Je že našel svojo ljubezen?«

»Carmelo je tako kot jaz, fant trenutnega navdiha.«

»In njegova ljubezen je?«

»Popolna kontradikcija.«

“Hola, Mary.”

“Mierda, no importa a dónde voy, siempre te encuentro, Guillermo López, el muchacho de la inspiración momentánea. ¿Todavía no tienes novia? ¿Después de todo este tiempo?”

“¡Y eso me pregunta una rebanada transparente!”

“¡Ay, vaya! Nosotros no necesitamos este tipo de “conversación.”

“¿Nosotros? Antes nunca éramos nosotros, y ahora, ¿qué ha cambiado?”

“No ha cambiado nada, tu no podías seguirme.”

“Estas son las palabras de tu espejo, Mary”

“No puedo creer, Guillermo, que hayas traído algo bonito. ¿Quién está contigo?”

“Se llama Carmelo, de sangre y carne.”

“¿Y él, ya ha encontrado su amor?”

“Carmelo es como yo, un muchacho de inspiración momentánea.”

“¿Y su amor es…?”

“Una contradicción total.”
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»Veš, Carmelo, majhen nasvet ti bom dala, ker sem tudi jaz popolno nasprotje. Poroči jo. Če si šel tako daleč, da zdaj s terase Guadalajare gledaš na svet, poroči jo!«

»Toda …«

»Mary, Mary, kako ne veš! Carmelo jo to vendar storil v zakulisju človeških vrtov, podaril ji je prelepo darilo. Saj veš, kako rade ženske zrete v svojo podobo?«

»Res, Carmelo?«

»Zapletel sem se v njene koreninice.«

»In kaj potem počneš tu, na vrhu terase samih rezin?«

»Sam ne vem.«

»Kaj pa tvoje popolno nasprotje? Je razumela, da njene koreninice ne morejo živeti brez kapljic znoja?«

»Dvomim. V njenih očeh bom za vedno plevel.«

»O, ti šmenta ti. Guillermo, daj mu en močan, saj veš kaj.«

»Če ti tako praviš, Mary H.«

Izginila je.

“¿Sabes qué, Carmelo? Te voy a dar un consejo, porque yo también soy una contradicción total. Cásate con ella. Si llegaste tan lejos, que ahora observas el mundo desde la terraza de Guadalajara, ¡cásate con ella!”

“Pero...”

“Mary, Mary, ¿cómo no lo sabes? Carmelo ya le había pedido sus raíces en un jardín humano, le había regalado el retrato. ¿Ya sabes que les gusta ver su imagen a las mujeres?”

“¿En serio, Carmelo?”

“Me había metido en sus raíces.”

“¿Y por qué todavía sigues en esta terraza?”

“No lo sé.”

“¿Y tú contradicción total? ¿Ha entendido que sus raíces no pueden vivir sin gotas de sudor?”

“Lo dudo. En sus ojos para siempre seré un mala hierba.”

“Oh, Dios mío. Guillermo, hazle beber una de esas cosas fuertes tuyas.”

“Si lo dices tú, Mary.”

Se fue.
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»In kdo je bila ta dama?«

»To je bila moja flora, znoj in plevel ter železna ograja, Mary Huana. Nikdar ni verjela, da bi bila skupaj odličen tandem na neskončnih stopnicah, pa jo je odpihnil veter.«

»In zdaj je prozorna?«

»Zdaj je vse, kar nikoli ni marala biti, a vrniti se ne zna, kajti za vrnitev potrebuješ nekaj telesa, nekaj krvi in nekaj tega, da vidiš ljudi. Zdaj je samo naravni pojav, pa bi lahko bila popolna inspiracija. Ena prelepa trava.«

“¿Quién era esta señorita?”

“Era mi flor, mi sudor, la mala hierba y la valla de hierro, Mary Huana. Nunca he creído que nosotros dos formaríamos un conjunto perfecto en muchos niveles, y así fue con el viento.”

“Y ahora ella es transparente?”

“Ahora es todo lo que nunca quiso ser, pero no sabe cómo volver. Para poder volver necesitas un poco de cuerpo humano, un poco de sangre, un poco de habilidad de ver a la gente. Ahora sigue como un fenómeno natural, pero podría ser una inspiración perfecta. Una mala hierba estupenda.”
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Z Guillermom sva spila vsak po eno paralelno pivo, ki se je ponujalo na terasi, ter še nekaj časa opazovala bitko med umetnimi lučmi mesta in zvezdami.

Nato sva se vrnila noter.

Con Guillermo tomamos cada uno una cerveza paralela, que ofrecían en la terraza y por algún tiempo observamos la guerra entre las luces artificiales de la ciudad y las estrellas. Después volvimos a entrar.
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Soba / La habitación

»To, kar si prej rekel, Guillermo, videti ljudi, je težko? Mislim, za ženske?«

»To je totalna dilema. Zakaj nas ne vidijo? Zakaj vedno gledajo v smeri, ki jim pogleda ne vračajo? Dobro vprašanje.«

“¿Lo que me has dicho antes, ver a la gente, es difícil? ¿Para las mujeres?”

“Eso es un dilema total. ¿Por qué no nos notan? ¿Porque siempre miran hacia las direcciones en las que no les devuelven las miradas? Una buena pregunta.”
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»Veš, Carmelo, v to žensko sem bil resnično zaljubljen.«

»Ja, sem opazil, kako si govoril.«

»Predstavljaj si nebo nad Guadalajaro kot eno veliko uro. Vedno pridemo nazaj. Toda kakšni bomo, ne vemo.«

»Vrnemo se na začetek?«

»Ne bi ravno rekel začetek. Na pot izkušenj, in takrat se vidna polja spremenijo. Kar enkrat izgubiš, nekje drugje dobiš.«

»Ne razumem.«

»Ko se to zgodi, na tvojo stran stopijo naravni pojavi.«

»Je to dobro?«

»Tako je, pridi, pokazal ti bom.«

“Sabes, Carmelo, estaba muy enamorado de esta mujer.”

“Si, noté cómo hablabas.”

“Imagínate el cielo por encima de Guadalajara como un reloj muy grande. Siempre regresamos. Pero, como seremos, no lo sabemos.”

“¿Volvemos al principio?”

“No diría al principio. Al camino de experiencias. Entonces los puntos de vista cambian. Lo que pierdes una vez, lo obtienes en otro lugar.”

“No lo entiendo.”

“Cuando esto ocurre, se ponen de tu lado los fenómenos naturales.”

“¿Eso es bueno?”

“¡Así es! ¡Ven, te lo mostraré!”
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Spustila sva se do Mocyjine sobe, a noter nisva mogla. Soba je bila seveda zaklenjena. Guillermo Lopez, fant trenutnega navdiha, je bil – zdelo se je tako, željan nadoknaditi zamujeno.

Bajamos por la escalera a la habitación donde dormía Mocy, pero no pudimos entrar. Guillermo López – el muchacho de la inspiración momentánea, quería – por lo menos así parecía – recuperar lo perdido.
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»Takih priložnosti bo malo. V bistvu to sploh ni priložnost, saj v tuje sobe ne smeva vdirati.«

»Prosim?«

»Temu izvedenci pravimo trenutni navdih, tisto, kar pa je v sobi, bo še

vedno ostalo popolna kontradikcija.«

Opazoval sem Guillerma, ko je naredil nekaj kretenj, in zdel se mi je kot indijanski vrač.

»Slišiš?«

»Kaj?«

»Rahlo smrči.«

»Ničesar ne slišim …«

“Este tipo de oportunidad es muy rara. En realidad, esto no es una oportunidad, porque no se puede entrar sin invitación en habitaciones ajenas.”

“¿Perdón?”

“A esto los expertos le decimos una inspiración momentánea, y lo que está dentro del cuarto, seguirá siendo una contradicción perfecta.”

Observaba a Guillermo, que hizo unos movimientos con sus manos en el aire y me pareció un hechicero indiano.

“¿Oyes?”

“¿Qué?”

“Está roncando ligeramente.”

“No oigo nada...”
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»Eden najbolj zanimivih naravnih pojavov – vrata. So iz lesa, imajo kljuko in premikajo se zelo metaforično. So kot membrana, ki spreminja svetove.«

Skoznjo sva vstopila vanj, v njeno sobo in njen svet.

»Pridi, saj ni nič takega.«

Okoli sebe sva imela čutno membrano, ki sva jo vlekla s sabo. Potem pa sva le začutila posteljo, na kateri je ležala Mocy. Ni mi bilo jasno, kaj je Guillermo hotel dokazati.

“Uno de los fenómenos naturales más interesantes – la puerta. Son de madera, tienen un picaporte y se mueven de manera metafórica. Funcionan como la membrana que cambia los mundos.”

Por esta membrana entramos a su habitación, a su mundo.

“Ven, no es nada especial.”

Alrededor nuestro apareció una membrana sensual que habíamos traído con nosotros. Poco después ya sentimos la cama, donde dormía Mocy. No sabía que era lo que Guillermo quería demostrar.
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»Zakaj si to storil?«

»Ker jo boš poljubil.«

»O, ne, jaz že ne.«

»Z jezikom ji boš šel čez …«

»Grem nazaj …«

»Z mislimi. Še nisi slišal za to vajo?«

»Ne!?«

»Z jezikom.«

»Toda kako …?«

»Tukaj se začenja tvoja vaja. Uporabi jezik, jezik vedno zaveže drug jezik. Postavi se z jezikom tesno ob njeno telo in ji ga prečkaj.«

»Kako?«

»Z jezikom!«

“¿Por qué hiciste esto?”

“Porque le vas a dar un beso.”

“Ay no, yo no.”

“Con tu lengua sobrepasarás su cuerpo.”

“Quiero volver...”

“Con tus pensamientos. ¿Nunca has escuchado de este ejercicio?”

“¿Con mi lengua? ¿Cómo?”

“Empiezas por aquí. Usa tu lengua, una lengua siempre ata a otra. Ponte con la lengua al lado de su cuerpo y crúzalo.”

“¿Cómo?”

“¡Con la lengua!”
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»Daj no, Guillermo, Mehičani vendar niste …, nikoli si ne bi mislil, da bom od vas dobil tak nasvet …«

»To ni nasvet, to je resna situacija. Poliži njeno telo, saj je samo rezina.«

»Ha, kar zdaj, kaj pa naj storim?«

»Začni vaditi.«

“Mira, Guillermo. Nunca he pensado que los mexicanos fueran tan... que pudiera recibir un consejo como este de vosotros.”

“No un consejo, es una situación seria. Lámelo, lame su cuerpo, es solo una rebanada.”

“¿Y ahora, ¿qué hago?”

“¡Empieza a practicar!”

[image: illustration]

Začel sem vaditi, kaj pa sem mogel, bil sem na vaji z Bogom …

»Vaya con Dios,« je rekel Guillermo. In se smehljal, kot bi znal film na pamet.

Iztegnil sem jezik in se približal uspavani Mocy. Nisem vedel, kaj je sanjala, gotovo tisti njen visoki plevel. Pred njenim stopalom sem obstal.

S katerim jezikom? Enkrat sem šel v španskem jeziku čez njeno telo v obliki komplimentov, a me je potolkla do tal. Guillermo je zapustil sobo, jaz pa sem klečal v negibnem momentu in skušal vaditi. Bi mi lahko uspelo? Dati ji večji kompliment, ki bi se lahko primerjal z njenim visokim Plevelom Marionom? Jezik sem potegnil vase, da sem čutil besede, in te so se nabirale v ustih.

Y empecé a practicar, no me quedaba otra cosa, estaba entrenando con Dios...

“Vaya con Dios,” dijo Guillermo, riéndose como si conociera la película de memoria.

Estiré mi lengua y me acerqué a Mocy, que estaba durmiendo. No sabía con qué estaba soñando, probablemente con su mala hierba alta. Me detuve bajo su pie.

¿Con qué lengua? Una vez en la oficina pasé por su cuerpo en forma de piropos en lengua española, pero me derribó al suelo. Guillermo se marchó de la membrana. Yo me quedé un rato en un inmóvil momento, tratando de entrenar. ¿Voy a tener éxito? ¿Hacerle un piropo que podría compararse con su alto Maleza Marión? Retiré la lengua hacia mi interior, para que pudiera sentir las palabras que se me habían amontonado en la boca.
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V tistem se je Mocy obrnila in me z istim stopalom nežno treščila v čeljust. Pogoltnil sem nekaj besed, da so mi ostale v želodcu. Bile so težke in pogumne hkrati. No, zdaj sem vedel, da jih lahko spravim čez mejo, proti njeni osamljeni rezini. Moja usta so bila flakitasto modra, srce mi je razbijalo.

En aquel momento Mocy dio una vuelta y me golpeó en la mandíbula con el mismo pie. Tragué las palabras, que se me atascaron en el estómago. Eran pesadas y valientes al mismo tiempo. Pues, ahora ya sabía que podía llevarlas tras la frontera, hacia su rebanada solitaria. Mi boca estaba azul débil, descolorido, mi corazón latía con fuerza.
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V tistem me je potegnila roka.

»Pridi, Carmelo, saj si nor!«

»Ti si mi predlagal tole. Sem jo zbudil?«

»Zbudil, kje pa? Saj v njeno sobo nisi vstopil zares, le kot naravni pojav. O, ti šmenta!«

»Kaj pa je?«

»Prebila je membrano! Ta nesrečna rožica je prebila membrano!«

»Je ne bi smela?«

»Bolj je ujeta vase, kot se mi je zdelo. Uboga rožica trpi.«

»Kaj bova?«

»Nič. Pojdi zdaj v sobo, zjutraj bo vse enako.«

En aquel momento fui cogido por una mano.

“Ven, Carmelo, ¿¡estás loco!?”

“¡Tú me propusiste esto! ¿La he despertado?”

“Despertado, ¡ay no! No entraste de verdad en su habitación, sino solo como un fenómeno natural. ¡Ay, cielo!”

“¿Qué pasa?”

“¡Ella rompió la membrana! ¡Esta pobrecita rompió la membrana!”

“¿No debería hacerlo?”

“Está atrapada en si misma más de lo que pensé. La pobre florecita está sufriendo.”

“¿Qué vamos a hacer?”

“Nada. Vete a tu habitación, mañana todo será igual.”
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Malo kasneje, v sobi.

Z mojega okna se je videl cel zahodni del mesta, ki se je gladko potapljal v nočne barve.

Un poco más tarde, en mi habitación.

Desde mi ventana se podía ver toda la parte oeste de Guadalajara, que se hundía lentamente en los colores de la noche.
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Naslonjen na okensko polico sem jih opazoval. Počasi me je premagoval spanec, toda ta spanec, bil je spanec vzporednega življenja.

Opazoval sem neko visoko reč. Stolpnica na severnem obzorju Zapopana je bila videti osamljena. Bilo je, kot da se bo zjokala. Nek arhitekt jo je načrtoval, zdaj pa jo je zapustil, obkroženo z nebesnimi znaki. Morda ji je bilo tako usojeno.

Los observaba, apoyado en la repisa de la ventana. El sueño me vencía lentamente, pero este sueño era el de la vida paralela.

Miraba hacia una cosa alta. El rascacielos en el horizonte norte del Zapopan parecía solitario. Parecía estar a punto de llorar. Un día un arquitecto lo había proyectado y ahora lo abandonó, rodeado de signos zodiacales. Quizá esto había sido su destino.
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Zaspal bi kar tam, a me je v določenem trenutku zmotilo rezgetanje konja. Vsaj tako se je zdelo. Pogledal sem proti severnemu nebu in – imel sem prav. Tam po robu neba je korakal konj z jezdecem na hrbtu. In ta jezdec je bila Mocy. Konj se je ustavil ob stolpnici, Mocy je skočila dol in konja privezala na nebotičnik, potem pa legla na horizont. Vse razen nje je bilo v barvah. Bila je siva s še bolj sivim klobukom, kot sem jo nekega dne narisal.

Quería quedarme dormido, pero en aquel momento escuché el relincho del caballo. Por lo menos así sonaba. Miré hacia el cielo del norte - tenía razón.

Allí, en el borde del cielo caminaba un caballo con un jinete en su espalda. Era Mocy. No podía creerlo, pero llevaba el sombrero de mis colores. Así la había dibujado una vez. En técnica de gris. Todo a su alrededor era de varios colores, excepto Mocy, que era de color gris. Cuando llegaron al borde del rascacielos se detuvieron, Mocy se bajó del caballo, lo ató a él y se acostó en el horizonte.
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Nekaj v meni je divjalo. Stopil sem na polico, potem pa sem zaslišal glas. »Stopi dol.«

Glas je prihajal iz prenosnika (Elnuevo) na moji mizi. Ubogal sem ga in stopil do mize ter odmrznil zaslon. Na njem se je pojavil nov jezdec.

»Ole, Carmelo. Si videl, kako te je prišla pogledat?«

»Sergio? Kako veš?«

»Ker je njena rezina zmedena.«

»Zmedena? Zakaj?«

»Sprašuješ, zakaj je zmedena? Prišla ti je zaželet lahko noč, a ker tega ne more v nobeni drugi obliki, je prišla kot jahalka. Lahko noč.«

Obrnil sem glavo, a Mocy je izginila. Toda njen konj je bil še vedno tam, z neba je mulil zvezde. Bila je tako močna izkušnja, da sem takoj padel v spanec.

Algo en mi estaba furioso. Subí al estante y escuché una voz:

“Bájate!”

Esta voz llegaba desde mi planta carnívora (Elnuevo) en la mesa. Hice como me dijo la voz, me acerqué a la mesa y refresqué el monitor. Sobre él apareció un jinete nuevo.

“¿Ay, Carmelo, has visto como vino a verte ella?”

“¿Sergio? ¿Cómo lo sabes?”

“Porque su rebanada está confundida.”

“¿Confundida? ¿Por qué?”

“¿Me preguntas por qué está confundida? Vino a decirte buenas noches, pero como no puede hacerlo de otra forma, lo hizo como una jinete. ¡Buenas noches!”

Giré la cabeza. Mocy desapareció, pero su caballo no. Estaba todavía allí, quitando las estrellas del cielo.

Para mí la experiencia era tan fuerte, que el sueño me venció enseguida.
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Martini / Martini

Taka kot je stala pred mojimi vrati, se je bom vedno spominjal. Krhka, nežna in, seveda, nekoga je potrebovala.

Nunca me olvidaré de la postura de Mocy, cuando estaba de pie ante mi puerta. Frágil, tierna, suave, dulce, y por supuesto necesitaba a alguien.
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»Ej, Carmelo.«

»Mocy!?«

»Jutro.«

»Jutro.«

»Mislila sem, če se ti ljubi iti na en sok v bar.«

Zrl sem v njene prsi in ob tem spoznaval korake in poteze dramatičnega večera, ki je sledi pustil na njeni majici. Tam je bil naslikan jezdec, tovarniška izdelava.

»Ne greš naprej?«

»Marion me bo klical. Veš, kaj to pomeni?«

»Ne.«

»Zate nič dobrega. Hočem nekaj pojesti, ne vem, zakaj me tako zebe. Noč je bila presneto hladna.«

»Lahko kaj storim?«

»No, pomagaj mi najti dol.«

“¡Oye, Carmelo!”

“¿Mocy?”

“¡Buenos días!”

“Buenos días.”

“¿Te gustaría ir al bar a tomar un zumo?”

Me fijé en sus pechos y al mismo tiempo reconocí los pasos y los rasgos de la noche dramática que había dejado las huellas en su camisa. Allí estaba, una jinete gris, como una impresión grafica.

“¿No vas a entrar?”

“Marión me va a llamar. ¿Sabes lo que significa esto?”

“No.”

“Para ti nada bueno. Quiero comer algo, ay, no sé, porque tengo tanto frío. La noche fue muy fresca.”

“¿Puedo ayudarte?”

“Pues, ayúdame a bajar.”
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V restavraciji so vrteli Jennifer Lopecito, ki je bila v razmerju 16 : 9 videti še bolj polna kot sicer. Sedla sva in zravnala nagubane prtičke.

»Hej, a ni to Načrtovalka porok?«

»Kaj?«

»Film.«

»Nisem ga še gledala.«

Prišel je natakar, zadolžen za severno krilo jedilnice. Na mizo je postavil kup sadja in rogljičke.

»Za vas še kaj, gospa?«

Mocy je odkimala.

»Pa senõr?«

En el restaurante ponían Jennifer Lopecito, que en formato 16:9 parecía aún más llena de lo habitual. Nos sentamos y alisamos las servilletas arrugadas.

“¿Mira, esto no es la Planificadora de bodas?”

“¿Qué?”

“La película.”

“No la he visto.”

Llegó el camarero, encargado de la parte norte del restaurante. Nos trajo un cuenco, lleno de frutas y medialunas.

“¿Algo más para la señorita?”

Mocy asintió con la cabeza.

“¿Y para el señor?”
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»En kozarec martinija, če je dovoljeno.«

Pogledal me je tako nazorno, kot bi v ostekleničenem delu človeške zavesti dobil navodilo za piknik, na katerega mora priti oborožen z gamsjimi rogovi.

»Seveda je.«

Mocy se je ob tem nasmehnila, pa sploh nisem vedel zakaj. Lahko da so njeno emotivno plat zajela večplastna čustva. Imel sem rahel vtis, da se je sprostila. Naslonila se je nazaj – no, zdaj jo je pa začela zanimati poroka in dogajanje na platnu. Sprožili so se moji človeški živci.

“Una copa de Martini, si está permitido.”

Me miró con una mirada penetrante, como si en su espíritu embotellado escondiera una invitación para un picnic al que tiene que llevar los cuernos de gamuza.

“Claro que está permitido.”

Mocy sonrió, aunque no pude entender por qué.

Quizás su parte emocional fue capturada por varias emociones. Tuve la leve impresión de que se había relajado. Se apoyó hacia atrás – y empezó a interesarse en la boda y en lo que ocurría en la pantalla. Mis nervios humanos se activaron.
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»Na vece grem.«

Vstal sem in se na poti do moških prostorov oziral proti njej. Tisti njeni lasje so tako močno padali proti tlom, da sem komaj verjel, da so neživa snov. Neživa snov, sposobna velikih zarot.

“Voy al baño.”

Me levanté y fui hacia los baños para señores, mirando atrás hacia Mocy. Sus cabellos caían hacia el suelo tan fuertemente que casi no podía creer que eran una materia sin vida, capaz de grandes conspiraciones.
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Ko sem se vrnil, ni bilo več tako kot prej. Na mizi je stal kozarec za martini, toda martinija v njem ni bilo.

»Oprosti, morala sem.«

»Nič hudega.«

Cuando regresé, todo había cambiado. En la mesa estaba la copa de Martini, pero vacía.

“Perdóname, tuve que hacerlo.”

“Ningún problema.”
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Mocy je spraznila moj martini!!! Zakaj? Zaradi Mariona? Ker je ni poklical? Je res ni? Ali pa jo je, pa proslavlja? Za nič na svetu nisem hotel vedeti!

¡Mocy bebió mi Martini! ¿Por qué? ¿Por Marión? ¿Era porque no la había llamado? ¿De verdad no la había llamado? ¿O tal vez la ha llamado y ahora está celebrando? No quería saberlo por nada en el mundo.
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Hitro se je spet prikazal natakar.

»Señor, kaj vam natočim?«

»Prosim?«

»Prosili ste kozarec za martini. Kaj vam natočim?«

Zrl sem vanj, zrl sem v prazen kozarec, zrl v Mocy.

»Am … jaz …«

Ozrl sem se okoli sebe. Nihče se ni zanimal za naju. In moj kozarec za martini je bil tako prazen.

»Kaj pa mi lahko prinesete?«

»Lahko stopite malo z mano, señor?«

Al poco tiempo el camarero apareció otra vez.

“¿Señor, que le sirvo?”

“¿Cómo?”

“Usted pidió una copa de Martini, ¿qué le sirvo?”

Lo miraba, miraba la copa vacía, miraba a Mocy.

“Pero.... Yo...”

Miré a mi alrededor. Nadie estaba interesado en nosotros. Y mi copa de Martini estaba tan vacía.

“¿Qué puede traerme?”

“Señor, ¿puede acompañarme?”
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Sledil sem natakarju in stopila sva v osamljen prostor. Bil sem prepričan, da bi bil namenjen gostom s težavami z vražjimi ženskami, ali pa obratno, z vražjimi težavami.

»Señor Carmelo …«

»Zakaj ste me poklicali sem?«

»Ne veste, kajne?«

»Ne.«

»Ste v Guadalajari in verjetno sem niste prišli zato, ker bi vam ostal dopust ...«

»Kako?«

»Če naročate prazen kozarec za martini, s tem sporočate, da vam ženska, s katero sedite za mizo, še ni dala svoje številke.«

»Kaj???«

Camine detrás del camarero. Entramos en un espacio vacío. Estaba convencido de que este lugar estaba dedicado a los huéspedes que tenían problemas con las mujeres malditas, o, al contrario, con los problemas malditos.

“Señor Carmelo...”

“¿Por qué me ha traído hasta aquí?”

“¿Usted no lo sabe, ¿no?”

“No.”

“Usted está en Guadalajara y probablemente no vino a este lugar porque le habían quedado algunos días de las vacaciones anuales.”

“¿Qué está diciendo?”

“Si ordena una copa de Martini vacía, significa que la dama con la que está sentado a la mesa, todavía no le ha dado su número de teléfono.”

“¿Qué?”
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»Prazen kozarec za martini se napolni s kockami ledu. Z devetimi kockami. To je naslednji korak.«

»Mislite resno?«

»Ko vam jih prinesem, jih stresete na njen prtiček.«

»In potem?«

»Potem počakate, da se stopijo.«

»Ne razumem.«

»Ob vsaki kocki ledu vam zaupa eno številko.«

»In kako señorita to ve?«

»Ja, vidite, señor, kako vi to veste?«

Natakar je odšel, jaz sem pa sam ostal z neznanko. Vrnil sem se za mizo. Mocyjine oči so dobile lesk majhnega razočaranja:

“Una copa de Martini vacía se llena con cubos de hielo. Con nueve cubos. Es el paso siguiente.”

“¿En serio?”

“Cuando los traiga, póngalos en su servilleta.”

“¿Y después?”

“Después espere a que se derritan.”

“No lo entiendo.”

Por cada cubo de hielo le va a confiar un número.”

“¿Y ella, ¿cómo lo sabrá?”

“¿Y cómo lo sabe usted, señor?”

Se marchó y yo me quedé con un enigma. Volví a la mesa. Los ojos de Mocy tenían el brillo de una pequeña decepción:
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»Marion pride šele jutri.«

“Marión no llega hasta mañana.”

[image: illustration]

Lasje v ustih / Pelos en la Boca

Na tem svetu so obstajala skrivna vrata. Moški spremljevalci žensk so se skozi njih spremenili v drugačna bitja. To je dokazoval center Andares, ki je stal sredi Zapopana. Spremljevalec sem bil tokrat jaz.

Ženska Histerija, ki sem jo zmerno čutil na koncu jezika, je pošiljala navodila in umirala od razočaranja, kadar jih moški niso znali brati. Imel sem nekaj sekund časa, da bi pravilno izvedel usodni rez z mečem. Zadovoljiti žensko, še preden vstopi v nakupovalno mrzlico.

En este mundo existía una puerta escondida. A través de ella, los hombres, acompañantes de las mujeres, se convertían en seres diferentes. La prueba de esto era Andares, que se hallaba en el centro de Zapopan. Esta vez el acompañante era yo. La Histeria Femenina, la que sentí al borde de mi lengua, mandaba instrucciones y moría de decepción, cuando los hombres no las sabían leer correctamente.

Tenía unos segundos de tiempo para realizar el corte fatal con mi espada. Satisfacer a una mujer, antes de que entre en una fiebre de compras.
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Toda Mocy je vselej hodila korak in pol pred mano. Čeprav Mehike ni poznala, sem v njenem valovanju las spoznal ves delirij nepopisanih trenutkov. Kadar jih nisi zapolnil, so sami izzvali korenine strasti.

Pero Mocy siempre estaba un paso y medio por delante de mí. Aunque ella no conocía México, en su pelo ondulado noté el delirio de los momentos nunca escritos. Cuando no los llenabas, ellos mismos desafiaban las raíces de la pasión.
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Rahel veter je z močnim sunkom njene lase prisilil v protuberanco, ki je v odsotnosti naštudirane scene svoj lok končala v mojih ustih. Bilo je podobno, kot bi te ženska po pomoti zalotila golega sredi kopalnice. Šop las sem še malo zadržal.

Una ligera ráfaga de viento forzó sus cabellos a una protuberancia, que en la ausencia de la escena estudiada terminaba en mi boca. Era como si una mujer te hubiera encontrado desnudo en el cuarto de baño. Sostuve el mechón de cabellos en mi boca por un poco más de tiempo.
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»Oprosti,« je rekla.

Jaz pa sem rekel: »Arhitektura.«

»Kaj?« je rekla, jaz pa sem ponovil in dodal:

»Arhitektura je včasih celo za arhitekte pretežka.«

Zrak v njenih nosnicah mi ni odgovoril nič.

“Perdone,” dijo Mocy.

Y yo dije: “La arquitectura.”

“¿Qué?” dijo Mocy y yo repetí y añadí:

“A veces la arquitectura es demasiado pesada también para los arquitectos.”

El aire de sus fosas nasales no me respondió nada.
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A v zraku sem vonjal resnico, kajti lasje žensk so imeli vonj po vseh svetovnih sistemih, ki so bili vedno drugi. Bili so rezervirani za nekaj, kar je potekalo v skladu z vsesplošnim prepričanjem, da je svet določljiv.

Pero en el aire olía la verdad, porque los cabellos femeninos tenían una fragancia de los sistemas mundiales que siempre eran otros. Estos sistemas estaban reservados para algo que ocurría de acuerdo con la convicción general de que el mundo es determinable.

[image: illustration]

Šepet Ženske Histerije, nagačene v Mocyjinih laseh, mi je namignil, da sem ga izumil jaz, ta sistem.

El susurro de la Histeria Femenina, disecado en los cabellos de Mocy, insinuó que lo había inventado yo – a este sistema.
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In to s slepim zaganjanjem v njeno podobo, ki je v večernih urah nastajala na moji risalni deski zaporednega sveta. Bila je novica, ki me je podkrepila, kot bi me podčrtali z rdečim pisalom z oglatim vonjem. Ko je bilo dovolj, sem lase potegnil iz ust. Dotikal sem se redkega občutka, kot da tega niso hoteli in so namerno ljubimkali z mojimi zobmi, predvsem pa jezikom samo zato, ker naj bi ta jezik govoril v španščini. Govoril, ne pa tudi izdajal njeno globino.

Y eso con los saltos desesperados hacia su imagen, la cual crecía por las noches en mi superficie artística del mundo consecutivo. Era una noticia que me hacía más fuerte, como si me subrayaran con un lápiz rojo y de aroma agudo. Cuando fue suficiente, saqué los cabellos de mi boca. Tenía una sensación rara, como si su cabello hubiera hecho el amor con mis dientes deliberadamente y sin querer, y que lo hubiera hecho sobre todo porque mi lengua hablaba español. Hablaba, pero no descubría su profundidad.

[image: illustration]

Andares je bil splet načrtovanih dotikov moških jezikov z reklam, ki so sikali proti nenasitni ženski logiki, da morajo biti prisotne tam, kjer se kupuje moda. Mislil sem, da je v tej modi moč. A sem se zmotil. Še večja moč je tičala v moški obljubi ženski. Ko je Marion po telefonu obljubil, da jo bo prišel iskat na letališče, je obisk Andaresa odpadel. Ta vzorec se je ponavljal. Pa spet ne bo prišel, pa spet bo.

Andares era un conjunto de toques de lenguas masculinas precisamente planeados por las publicidades, que combatían la insaciable lógica femenina, de que tienen que estar presentes en los lugares donde se compraba la moda. Pensaba que en la moda había fuerza. Me equivoqué. La fuerza más grande estaba en la promesa hecha a una mujer por un hombre. Cuando Marión le había prometido a Mocy que la iba a recoger al aeropuerto, la visita de Andares se suspendió. Este patrón se repetía. Y va a llegar y no va a llegar.
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Stvari potekajo nenapovedano, kajne? Zakaj? Take so, ker izhajajo iz sistemov, ki pa jih že poznamo. Mocy je na poti iz Andaresa razmišljala, kako se bosta z Marionom srečala na letališču, pa jo je na prefinjen način očaral plakat. Na njem sta dva flaminga tako suvereno kljubovala temni strani življenja, da ni bilo mogoče zgrešiti atraktivnega ponosa, ki sta ga prodajala v pričakovanju enega samega očaranega pogleda.

»Flamingi!«

»Ja?«

»Je tu živalski vrt?«

»Je. Poleg Barrance de Huentitán.«

»Naju lahko kdo odpelje tja?«

Pero las cosas ocurren inesperadamente, ¿verdad? ¿Por qué? Así son, porque provienen de los sistemas qua ya conocemos. Mientras nos alejábamos de Andares, Mocy imaginaba el encuentro con Marión en el aeropuerto. En aquel momento algo la impresionó. Fue un cartel, en el cual los dos flamencos soberanamente desafiaban al lado oscuro de la vida, y no era posible no notar su orgullo atractivo, que vendían en la espera de una sola mirada encantada.

“¿Flamencos?”

“¿Sí?”

“¿Hay un jardín zoológico por aquí?”

“Sí. Al lado de Barranca de Huentitán.”

“¿Hay alguien que nos pueda llevar allí?”
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Ženska preračunljivost je bila vedno obračališče na poti, po kateri je moški nevede snoval svoje koncepte. Če si katerega od njih želel izpeljati do konca, si moral zanj tvegati kariero. In to moškim ni bilo lahko. Raje so ostajali pri konceptih. Morda je iz tega nastala konceptualna umetnost. Kdo ve.

La premeditación femenina siempre fue un punto de rotación en el camino, por el cual el muchacho planificaba sus conceptos sin saberlo. Si querías llevar a cabo alguno de estos conceptos, tendrías que arriesgar la carrera. Y para los hombres eso no era fácil. Preferían quedarse con los conceptos. Quizás de esto nació el arte conceptual, quien sabe.
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Dnevi v vzporednem življenju na noben način niso sledili vrstnemu redu. Vsaj ta se mi je zdel kot sobota, najbolj skrivnosten dan v tednu. Zakaj se je sobot držal tak sloves? Odgovor: ob sobotah so se službene reči srečale z zasebnimi. Takrat si lahko pogledal čez rob. Zato sem bil tu. Odkrival sem skrivnost sobot. Od tiste majske sobote najinega naključnega srečanja naprej sem dobil vpogled v to, kaj višje državne uradnice počno zunaj uradnih obrazov. So bitja, ki iščejo druge poti.

Pa sva jo šla iskat, pot v živalski vrt. Malo sva čakala v recepciji, vsak na svoji strani planeta. Kmalu je prišel Guillermo Lopez. Vstopila sva v avto znamke Calibri in pot se je začela. Pot med živali, med dva flaminga, v druge svetove.

Los días de la vida paralela no seguían el orden. Este día me parecía un sábado, el día más misterioso de la semana. ¿Por qué el sábado tenía tal reputación? La respuesta: Los sábados las cosas oficiales chocaban con las cosas privadas. Entonces podrías mirar a través del borde. Por eso estaba aquí, descubriendo el secreto de los sábados. Aquel sábado de mayo, el sábado de nuestro encuentro de pura coincidencia, me enteré de lo que las mujeres hacen, cuando no tienen caras oficiales. Son seres humanos en busca de caminos diferentes.

Y nos fuimos, Mocy y yo, a buscar el camino, en el jardín zoológico. Esperamos un poco en la recepción, cada uno a su lado del planeta. En breve llegó Guillermo López. Subimos al carro de marca Calibri y el camino comenzó. El camino entre los animales, entre los dos flamencos, a otros mundos.
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Vrt / El Jardín

Ko naju je Guillermo odložil pred Jardin Zoologico, sem ob slovesu v njegovih očeh zaznal spokojen odziv na mojo situacijo – češ, temu se ne bi mogel izogniti.

In vse, čemur se nisem mogel izogniti, mi je bilo pisano na kožo. Ta Jardin je bil njena različica mojega plevelastega vrta. Njen živalski vrt.

Cuando Guillermo nos dejó en frente del jardín zoológico en Guadalajara, en sus ojos noté una reacción tranquila con respecto a mi situación con Mocy – que me decía: Esto no lo puedes evitar.

Y todo lo que no podía evitar estaba escrito en mi piel. Este jardín era la variante de mi jardín de mala hierba. Su jardín zoológico.
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»Kaj pa zdaj? A bova šla noter peš? Kje so flamingi? Rada bi se slikala ob njih!«

»Ne vem, gotovo je kje kakšen načrt.«

»Ti ga poišči, jaz pa grem kupit hrano za krmljenje.«

“¿Y ahora qué? ¿Vamos a entrar andando? ¿Dónde están los flamencos? Quiero sacar unas fotos al lado de ellos.”

“No lo sé, tendría que existir algún mapa.”

“Búscalo, yo voy a comprar comida para alimentarlos.”
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Mocy je s svojo vitko postavo z lahkoto zdrsnila mimo tistih vratc, jaz pa sem obstal. Toda zadržala me niso vratca, pač pa je iz tal zrasel čuvaj.

»Señorita lahko gre, ti pa počakaj.«

»Počakam naj, zakaj? Saj imam vstopnico!«

»Lahko boš vstopil, a najprej mi moraš zaupati, kam je šla tvoja señorita.«

»Prvič, ni moja, drugič, v zakulisju vseh vrtov sem jo zaprosil za koreninice, in tretjič, nanjo čaka nek visok plevel. Tako ali tako me je prišla samo odrinit.«

»Kriv pa boš ti, če se bo izgubila.«

»Šla je k flamingom.«

»Ne bi rekel. Videl sem jo, kako je tekla drugam.«

»A … da jo Marion ne čaka kje pri kakšnih … drugam?«

»Saj bi ji rad sledil, dokler lahko?«

»Ja, zato sem tu, da me polije s hladno vodo.«

Mocy con su figura esbelta se deslizó con facilidad por la puerta, mientras yo me quedé parado. Pero no me detuvo la puerta; desde le tierra creció un portero.”

“La señorita puede entrar, ¡tú espera aquí!”

“¿Por qué? ¡Tengo el billete!”

“Podrás entrar, pero antes tienes que confiarme a donde se fue tu señorita.”

“En primer lugar, no es mía, en segundo lugar, en el fondo de todos los jardines le había pedido sus raíces, y, en tercer lugar, a ella le está esperando un mala hierba, un Maleza grande. Do todos modos ella está aquí solo para rechazarme.”

“Pero será tu culpa si la señorita se pierde.”

“Se fue a ver los flamencos.”

“No lo diría. La he visto correr a otro lugar.”

“Ay... ¿Tal vez Marión la está esperando en otro lugar?”

“¿Tú quisieras seguirla hasta que puedas, ¿no?”

“Sí, estoy aquí para que ella me eche un balde de agua fría.”
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»No, pa pojdi.«

Vstopil sem. Naredil sem nekaj korakov, a pri flamingih je ni bilo. Čudno. Rekel je, da bom kriv, če se Mocy izgubi. Zakaj bi se izgubila? Ker nečesa ne ve. Česa le? Bil sem torej plevel na tujem ozemlju, a gospodarice nikjer. Čakal sem samo, da mi bo kakšna opica očitala, da mečkam travo.

Nenadoma me je presekalo. Bila je Mocy, tam, levo od žiraf. Vstal sem in počasi odkorakal proti njej.

“¡Ven!”

Entré. Di un par de pasos, pero no la encontré junto a la valla de los flamencos. El portero dijo que sería mi culpa, si Mocy se perdiera. ¿Por qué se perdería? ¿Por qué hay algo que ella no sabe? ¿Qué cosa? Yo era una mala hierba en territorio ajeno, pero la dueña se había perdió. Esperaba que algún mono me reprochara que le estuviera aplastando el césped.

De repente comprendí. Era Mocy, estaba allí, a la izquierda de las jirafas. Me levanté y fui lentamente hacia ella.
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»O, Carmelo? Kako se ti zdi?«

Imela je pobarvane plamene v barvah flamingov. Zdaj bi ji moral navreči komplimente, a sem vedel, da bo vse zavrnila. Kaj bi lahko storil? Ni bilo videti, da karkoli pričakuje od mene, ali pač …

»Mocy, ti si najbolj inteligentno bitje v tem tvojem vrtu.«

»Kaj si rekel, Carmelo? Ne slišim te, ker imam pod lasmi telefon.«

»Nič.«

»Resno?«

»Ja. Ti tvoji lasje … kako so … kako dober izbor barv.«

»Ah, Carmelo, to. Saj si jih nisem pobarvala zaradi lepšega.«

Zaradi Mariona, seveda.

»Zakaj pa si jih?«

»Ker so bili v tvojih ustih.«

Lahko bi se okužila s kakšnim od tvojih komplimentov.

To zadnje je v njenem imenu izreklo neki drugo bitje. Katero, nisem vedel.

Želel sem ji še nekaj reči, a je moje besede skrilo nebo. Začelo je deževati in Mocyjina barva las je šla po tleh. Morala sva se vrniti.

“Oye, Carmelo, ¿qué te parece?”

Su cabello estaba teñido, con matices de color de flamenco. Ahora tenía la oportunidad de llenarla de piropos, pero sabía que iba a rechazarlos. ¿Qué podía hacer? No parecía que Mocy esperaba algo de mí, ¿o me equivoqué?

“Mocy, tú eres el ser más inteligente en tu jardín.”

“¿Qué has dicho, Carmelo? No puedo oírte, tengo el celular entre los cabellos.”

“Nada.”

“¿En serio?”

“Si, tu pelo, como diría... es una excelente selección de colores.”

“Ay, Carmelo. No me los he teñido por eso.”

Para Marión, por supuesto.

“¿Entonces, por qué los has teñido?”

“Porque estaban en tu boca.”

Podría contagiarme con uno de tus piropos.

Sus últimas palabras fueron pronunciadas por otro ser, por alguien que estaba dentro de ella.

Quería decirle algo, pero el cielo tragó mis palabras. Empezó a llover y el color de su pelo se derramaba por el suelo. Tuvimos que volver.
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Do hotela sem molčal. Tam sva izstopila, a je Mocy odšla v svojo sobo, pa čeprav je bila ura šele sedem.

Estuve callado hasta llegar al hotel. Allí bajamos del carro y Mocy se fue a su habitación, aunque eran las siete de la tarde.
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Šel sem sedet na teraso, vendar sam. Guillermo je v tem času že odšel. Imel je opravke z drugimi pari, ki so obstali onkraj nebes. Mocy in jaz to zares nisva bila, a bila sva na robu. Na popolnem robu ponujajoče se vzporednosti.

Fui a sentarme a la terraza, solo. Guillermo ya se había ido. Tuvo que cumplir las obligaciones que tenía con otras parejas, las parejas que se quedaron al otro lado del paraíso. Mocy y yo no éramos una pareja de verdad, pero estábamos al borde. Los dos. Al borde del paralelismo que se estaba ofreciendo.
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Ta kraj je bil tako podoben terasi v Celei. Deloval je kot magnetno valovanje, ki vpliva na ljudi.

Naslednja stvar, ki mi je silila v oči, je bil drevored pred fakulteto za arhitekturo.

Tam sva z Mocy čakala na avtobus.

Mocy je Guillermo Lopez ravnokar pripeljal iz hotela in bila je videti zaspana, saj bilo še sveže in megleno jutro.

Este lugar se parecía mucho a la terraza en Celeia. Funcionaba como una transmisión magnética que afecta a la gente.

Otra cosa que llamó mi atención fue la arboleda delante de la facultad de arquitectura.

Allí Mocy y yo estábamos esperando el bus.

Guillermo López y Mocy acababan de salir del hotel y ella todavía tenía sueño, pues la mañana estaba muy fresca y nebulosa.
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»Carmelo, a bova zdaj šla od tod?«

“¿Carmelo, nos vamos de aqui?”

»Ne vem, bi rada šla od tod?«

“No lo se, ¿te gustaria irte de aqui?”

 »Ja, zakaj se ne premakneš?«

“¿Si, por que no te mueves?”

 »Morda zato, ker čakava na prevozno sredstvo.«

“Quizás porque estamos esperando un vehículo.”

 »A imaš težave s španščino?«

“¿Tienes problemas con la lengua española?”

 »Kaj praviš?«

“¿Qué dices?”

 »Če te muči komunikacija?«

“¿Si tienes problemas con la comunicación?”

 »Ne, nikakor ne. Tebe?«

“Claro que no. ¿Y tú?”

 »Seveda ne. Saj sem vedno komunikativna.«

“Claro que no. Siempre soy muy comunicativa.”

 »Zakaj pa potem ne potujeva?«

“¿Y entonces, por qué no nos vamos?”

 »Boš rekel, da sem kriva za zamudo?«

“¿Dirás que el retraso es mi culpa?”

 »Ne bom.«

“No, no lo diré.”

 »Saj bolje, da ne.«

“Mejor que no lo digas.”

 »Morda bi bilo pa dobro, če bi ti kaj rekla.«

“Quizás sería bueno si tu dijeras algo.”

 »Kaj bi pa lahko?«

“¿Y qué podría decir?”

 »Morda nekaj, kar človeka iztrga iz objema kovinske ograje?«

“Tal vez algo que arranque al hombre del aprieto de una valla de hierro.”

 »Filozofiraš!«

“¡Estas filosofando!”

 »Saj! Filozofija je moj način potovanja. A očitno ne deluje. Ko bi vedel, kaj je tvoj način!«

“¡Por supuesto! La filosofía es mi manera de viajar. Pero es obvio que no funciona. ¡Si solo conociera tu manera!”

 »Zdaj sem spet jaz kriva, da sva obtičala?!«

“¡¿Y entonces soy otra vez la culpable por no movernos?!”

 »Ne vem. Jaz sem vedno upal na nadaljevanje.«

“No lo sé. Yo siempre espere que haya un capítulo siguiente.”

 »Kakšno nadaljevanje?«

“¿Cuál capítulo siguiente?”

 »Nekoč si tako dejala.«

“Una vez me dijiste así.”

 »Mislim, da me izkoriščaš, ker Mariona ni tu!«

“¡Creo que te estás aprovechando de mí porque Marión no está aquí!”

 »In kako to, da ga ni?«

“¿Y por qué no está aquí?”

 »Ne bom govorila o tem!«

“¡No voy a hablar de eso!”

 »Kot želiš. Se pač ne bova premaknila.«

“Como quieras. Entonces no nos movemos.”

 »Če te brcnem, se boš premaknil?«

“¿Si te doy un golpe con la pierna, te moverás?”

 »Daj! Saj to kar naprej počneš. Na svoj prefinjeni način.«

“¡Hazlo! Igual lo haces sin cesar. A tu manera delicada.”

 »A zdaj boš pa trdil, da ...?«

“Y ahora dirás que...”

 »V svojih salonarjih si videti zelo nevarna na več ravneh!«

“En tus tacones te ves como un grave peligro en varios niveles.”

»Bi se rad igral z mano?«

“¿Quieres jugar conmigo?”

 »Ne, kje pa!«

“¡Ay, no!”
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Bilo je neverjetno, a Mocy je kdaj pa kdaj presenetila.

Ne glede ne to, da je kot revizorka preverjala moje načrte za človeške vrtove, je o arhitekturi vedela veliko. Le od kod je pobirala vse to?

Era increíble, pero Mocy a veces me sorprendía.

No obstante, de ser la revisora de mis proyectos para los jardines humanos, sabía mucho de arquitectura. ¿De dónde lo sacaba?
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S prstom je pokazala proti drevoredu, ki je vodil do stavbe arhitekture.

Señaló con el dedo hacia la alameda que llevaba hasta el edificio de arquitectura.

»Zdi se, kot da se gredo skakalnico.«

“Parece que saltan en trampolín.”

»Kaj praviš?«

“¿Qué dices?”

»A greva skakat?«

“¿Vamos a saltar?”

»Zakaj bi to rada? Zdaj greva naprej, proti notranjosti.«

“¿Por qué lo estás proponiendo? Ahora seguimos, hacia el centro de la tierra.”
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»A ni drugega izhoda? Recimo kakšno letališče v bližini?«

“¿No hay otra salida? Por ejemplo, ¿algún aeropuerto por aquí cerca?”

»Ne. Razen če se bo tak izhod pojavil na tvojem telefonu?«

“No. Excepto si alguna salida de ese tipo apareciera ¿en tu celular?”

Spet me je presenetila. Vzela je telefon in ga postavila pred obraz kot ogledalo.

Me sorprendió de nuevo. Tomó su celular y lo colgó delante de su cara, como un espejo.

»Tukaj so samo stebri (pilastri), stebri in še enkrat stebri.«

“Aquí solo hay pilares, pilares y una vez más, pilares.”
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Stebri so odsevali v površini njenega telefona. Veselilo me je, da je postala pozorna.

To, kar pa mi je na kožo izvabilo kurjo polt, je bilo dejstvo, da pilastrov na nobeni fasadi tod okoli ni bilo.

Los pilares se reflejaban en la pantalla de su celular. Me gustaba el interés que mostraba.

Lo que me provocó piel de gallina fue el hecho de que en las fachadas no había pilares.
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Ko si je tako ogledovala čarobno površino svojega telefona, naju je presenetil avtobus.

Vstopila sva, najprej Mocy, jaz za njo.

Nisem vedel, ali je bila kriva bližina arhitekture, da ni niti enkrat samkrat s tisto svojo značilno nervozo preverila, ali jo je kdo klical.

Mientras ella miraba el espejo mágico de su celular, nos sorprendió el bus.

Entramos, primero Mocy y detrás de ella, yo.

Tal vez fue por la cercanía a la arquitectura, pero ella ni una sola vez mostró su nerviosismo característico y tampoco verificó si alguien la hubiera llamado.
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Miza / La Mesa

Potovanje z avtobusom je vodilo mimo mest, ki so se suvereno vozila skozi na videz dolgočasno pokrajino. Zapotlanejo, Tepatitlan de Morelos, Jalostotitlan, San Juan de los Lagos, samo najbolj očitna, tako, z lokalnega stališča.

Na koncu vseh teh pribežališč, na točki nič, pa se je rojevala ploskev – Miza.

El viaje en bus pasaba por las ciudades que conducían soberanamente a través de un paisaje aparentemente aburrido.

Zapotlanejo, Tepatitlán de Morelos, Jalostotitlán, San Juan de los Lagos, solo las más destacadas, según el punto de vista local.

Al final de todos estos refugios, en el punto cero, nacía una superficie – La Mesa.
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Opazoval sem Mocy, kako jo je privlačila La Mesa. Ta tvorba je bila tako posrečena, da je iz ljudi zlahka izvabljala čudenje.

Drseli smo mimo nje, ona pa je stala na mestu.

Observe a Mocy; La Mesa la atraía. La formación era tan graciosa, que la gente se sorprendía con facilidad. Nos deslizábamos por delante de su gran forma, pera ella no se movía.
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Čutil sem, kako se je Mocy z njo zlila, ko je skrčila noge na sedež. Želela si je splezati nanjo, vsaj v mislih, da bi si predstavljala življenje kot popolno sliko. Premetavala se je, krčila prste v škornjih, čutil sem po vlaknih na tapiseriji. Vzorci niso bili več tovarniški niti na roko spleteni, tudi oni bi podivjali in odtavali.

Spala je, a vseeno ni bila čisto tiho, drobcen klic je prišel iz nje: »Kje si, Mari … oooom …«

Sentía que Mocy se fundió con ella, cuando plegó sus rodillas en el asiento. Ella deseaba subir a La Mesa, aunque solo en sus pensamientos, para poder imaginar la vida perfecta. Se movía sin parar, encogiendo los dedos en sus botas. Yo lo sentía través de las fibras del tapizado. Los diseños cambiaron, ya no eran de fábrica y tampoco hechos a mano, querían enloquecer y marcharse.

Dormía, pero no estaba del todo callada, un frágil grito salió de ella: “Dónde estás, Mari… ooom...”
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Počasi sem začenjal razumeti vse to. Nekaj je bilo narobe, hudo narobe. Ne samo zaradi pisarne, njene pisarne, ki je poveljevala meni. Zdaj je nekdo drug poveljeval njej. V pisarni tega nisem mogel opaziti, še manj ona, Mocy, tu pa je postajalo očitno.

Poco a poco empezaba a entender todo. Algo estaba mal, muy mal. No solo por su oficina, que me daba órdenes. Ahora alguien le daba órdenes a Mocy. En la oficina nunca lo había notado, y ella, Mocy, aún menos; pero aquí se hacía obvio.
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V teh razsežnostih popolnih možnosti ji ni šlo. Ni si znala predstavljati. Niti sebe niti koga drugega, kako stoji na La Mesi in briše pregrade s hrapavim papirjem.

En estas circunstancias de opciones perfectas ella no pudo. No pudo imaginarlo. Ni a sí misma, ni a ningún otro, estando en La Mesa y borrando los obstáculos con un papel de lija.
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Vzorci so ji hoteli pomagati, a so bili nemočni in so odšli.

Los diseños querían ayudarla, pero sin éxito, y se marcharon.
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Spoznaval sem trpek okus številnih zaves, ki so se spuščale po Mocyjini rezini in jo ločevale od tenkočutnih besed. Mojih besed, jasno. Pobiral sem jih nekje v ozadju sebe, tam, kamor sem postopoma korakal in jo skušal narediti táko, kot sem jo videl. Tudi meni ni šlo.

Me estaba acostumbrando al sabor amargo de una multitud de cortinas que bajaban por la rebanada de Mocy, separándola de palabras suaves. Mis palabras, por supuesto. Las recogía en algún lugar en el fondo de mí mismo, desde allí, donde caminaba lentamente, procurando hacerla tal como la estaba viendo. Pero mis acciones tampoco tuvieron efecto.
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Čutil sem, kako se je želela odlepiti od svoje višine, da bi s skrčenimi nogami prečkala mejo.

Čutil sem napetost med njenim telefonom in besedami, ki jih je hotela slišati na pravi način. Na napačnega jih je velikokrat. Ugasnila bi ga, za vedno izklopila, a ni šlo. Kaj ji je preostalo?

Sentía que quería despegarse de su altura para poder cruzar la frontera con las piernas dobladas.

Sentía la tensión entre su celular y las palabras que quería oír de una manera correcta. De manera falsa las había oído muchas veces. Quería apagarlo para siempre, pero fue difícil. ¿Qué más pudo hacer?
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Mislil sem, da se bo zbudila od napetosti. A ne.

Pensé que iba a despertarse a causa de la tensión. Pero no fue así.
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Še bolj je skrčila noge in se nevarno približala podobi speče inkovske mumije ali pa boga Chacmola. Na okenski šipi poleg nje, tako da je bil videti kot predmet, ki ga je nekdo položil na La Meso, se je pojavil obraz. Bil je konglomerat z močnimi obrvmi. Videl sem ga edinole jaz.

Se esforzó aún más, plegando las piernas fuertemente. Las plegó hasta su cuerpo, acercándose así a la imagen de la momia dormida inca o al dios Chacmol. En el cristal de la ventana, a su lado, se veía un objeto que al parecer alguien había colocado en La Mesa, pero era un rostro. Era una mezcla de caras, con cejas muy fuertes. Solo yo podía verlo.

Potem pa je Mocy …, kot bi se šla neko igro, vanj pihnila, potem pa spet nekaj zašepetala:

»Ti si moja prihodnost, Mari… o…«

Tako sem jo poslušal, vse dokler ni nekdo zaklical: »Esquina!«

Y después… Como si jugara un juego, Mocy sopló hacia él y susurró de nuevo:

“Tú eres mi futuro, Mari... o…”

La escuche hasta el momento en que alguien gritó... “¡Esquina!”
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Avtobus znamke Kondor je ustavil. Do mene je prikorakal vodič in me potegnil na stran. Stopila sva iz avtobusa v valovito pokrajino.

»Ti potuješ s to žensko?«

»Ja.«

»Uh …«

»Kaj?«

»Potuješ z zamikom, z meglenim zamikom.«

»Kaj pa naj to pomeni?«

»Vse, česar ne boš storil, te bo prišlo iskat. Vsak načrt v tvoji glavi bo izpuščen kot duh iz stekleničke. Skrčila je noge, kajne?«

»Ja.«

El bus de la empresa El Condor paró. El guía se acercó a mí y me empujó al lado. Bajamos del bus, directamente al paisaje ondulante.

“¿Viajas con esta mujer?”

“Sí…”

“Ay…”

“¿Qué?”

“Hm…”

“Dígame…”

“Viajas con un retraso de niebla, un blur.”

“¿De niebla? ¿Y qué significa esto?”

“Todo lo que no vas a cumplir, te vendrá a buscar. Cada plan de tu cabeza será puesto al aire, como un fantasma de botella. ¿Ha plegado sus piernas, ¿no?”

“Sí.”
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»To je prvi znak. Tako rada bi naprej, toda …«

»Toda vi ne poznate njene pisarne!«

»Tudi sam sem imel ženo, ki je hotela iz pisarne. Pa ji nisem znal pomagati.«

»In kaj se je zgodilo?«

»Ostala je na La Mesi. Ne čisto cela. Njena rezina. Njena najpomembnejša rezina.«

»Ampak rekli ste, da je bila vaša žena.«

»Saj tudi je bila in je.«

»Toda, kako …, potem je vse v redu, ste poročeni in …«

»Samo ena rezina je pomembna. Če jo uspeš zbuditi, si delo opravil. Nikoli je nisem uspel prebuditi.«

»Toda, kaj naj …«

»Storiš? Natanko tisto, kar misliš, da morda ne bi bilo zlito z ustaljeno podobo sveta. Konec Esquine!«

“Esto es la primera señal. Ella quiere continuar, pero...”

“No, ¡Usted no conoce su oficina!”

“Yo también tenía una esposa que no quería salir de su oficina. Y no sabía cómo ayudarla.”

“¿Y qué pasó?”

“Se quedó en La Mesa. No totalmente entera. Solo su rebanada, su rebanada más importante.”

“Pero, ha dicho que era su esposa…”

“Exactamente. Era y todavía lo es.”

“Pero, como… Está todo bien, usted está casado y…”

“Solamente una rebanada es importante. Si la despiertas, tu trabajo esta terminado. Nunca supe cómo despertarla.”

“¿Pero yo, que hago yo...?”

“¿Qué haces? Haz exactamente lo que piensas que nunca podría unirse con la imagen del mundo. ¿Y sabes qué?”

“¿Qué?”

“¡Fin de la esquina!”
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Vrnil sem se na avtobus znamke Kondor. Večina ljudi je spala. Tudi Mocy.

Za nekaj časa sem ostal sam s tem čudnim občutkom, a kmalu mi je postal jasen.

Ni šlo za La Meso, no ja, šlo je. A ta miza je bila njena miza. Imela je moč odhajanja in prihajanja. Razporejala jih je, prihode in odhode. Njeno mesto je bilo na mizi. Morala bi le sprejeti z mirnostjo. Mirnostjo, da se enkrat vrne.

Regresé al bus. Todos estaban dormidos. Mocy también.

Por un rato me quedé solo con este sentimiento extraño que muy pronto se hizo bastante claro.

No se trataba de La Mesa, pues, de alguna manera sí, se trataba. Pero esta mesa era su mesa. Tenía el poder de ir y venir. Las arreglaba, las salidas y las llegadas. Su lugar estaba en su mesa. Tendría que aceptarlo con tranquilidad. La tranquilidad de que una vez iba a regresar.
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Vsi so spali, tišino je rezala zgolj prisotnost La Mese.

Kmalu je posegla v realnost: »Carmelo, a spiš?«

Todos estaban durmiendo. El silencio fue interrumpido solamente por la existencia de La Mesa.

Muy pronto intervino en la realidad: “¿Carmelo, estás durmiendo?”
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Ladrón / León

Ladrón (goljuf) / León

»Hey, Carmelo?«

»Hmm?«

»Can you scratch my back?«

»Now?«

»Now! Be gentle …, oh, that's … stronger!«

»You said be gentle.«

»You should never believe what a woman says. Auch …, now it hurts!«

»You said stronger.«

»Okay, more to the left ..., oh, … you are too far …«

»You said more to the left.«

»You are an architect, be symmetric!«

»Okay.«

»Just kidding.«

»What?«

»You are scratching me on the spot that doesn't itch me at all.«

»Sorry.«
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Leon ali Ladron, koga zanima! Še eno izmed ravninskih mest. Ampak treba je paziti. Vse je videti sestavljeno iz osnovnih ploskev, pa to niso. Ta grafit, ki sem ga videl ob vstopu v mesto, me je prestrašil.

¡León o Ladrón, a quien le importa! Una ciudad de llanura más. ¡Pero, hay que tener cuidado! Todo parece estar compuesto de superficies básicas, pero en realidad no es así. El grafiti que vi entrando a la ciudad de León, me asustó.
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Pazite se, poštenjaki, le kam boste prilezli s svojo cenzuro!

¡Tengan cuidado, hombres honrados, a donde van a llegar con su censura!
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V Leonu se je pojavil nov voznik taksija, Frank Gonzales. Bil je klasičen goljuf, podoben Sergiu. Polizani lasje so mu silili na oči, njegov jezik je stalno spreminjal kot izhoda iz ust ter se zatekal v kotičke. Njegov nos je bil podoben vzmeti, da je blažil vse te besede, ki so prihajale naročene in hkrati narejene. Njegov pogled pa ni razkrival bistva, bil je umeten, ponarejen.

Tako kot ženska obleka.

Ko sem ga videl, je del mene izblebetal: I love it!

En León apareció un nuevo conductor de taxi. Se llamaba Frank Gonzales. Era un ladrón típico, se parecía a Sergio. Su pelo alisado le tapaba los ojos, su lengua cambiaba constantemente el ángulo de salida y se escapaba a las esquinas de su boca. Su nariz se parecía a un muelle espiral y aliviaba las palabras que llegaban ordenadas y elegidas a la vez. Su mirada no revelaba lo esencial, era artificial, falsa. Tal como el vestido de una mujer. Cuando lo vi, una parte de mi dijo: ¡Me gusta!
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Toda ker je Frank Gonzales živel v vzporedni Mehiki, ga s Sergiom ravno nisem mogel primerjati. Goljufi vrste Sergio so šli do konca. A ti lokalni mehiški goljufi so bili drugačni. Bili so tiste vrste, ki je čakala na spontane rešitve.

Pero como Frank Gonzales vivía en el México paralelo, no pude compararlo con Sergio. Los estafadores como Sergio estaban dispuestos a todo. Pero estos tramposos mexicanos eran de otro tipo. Del tipo que esperaba soluciones espontaneas.
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Drugi del mene pa ni vedel, kaj bi. Toda tu, v Leonu, me je začelo zanimati in hotel sem vedeti še več. Zakaj goljufom uspe? Zakaj vedno dobijo tisto, kar jim prileze iz ust?

Prvič sem se vprašal – kdo je rekel, da zares goljufajo.

La otra parte de mí no sabía qué hacer. Aquí, en León, empecé a preguntarme por qué y quería saber más. ¿Por qué los estafadores siempre tienen éxito? ¿Por qué siempre obtienen lo que quieren, o sea, como obtienen lo que sale de sus bocas?

Me pregunté por primera vez – ¿Quién dijo en realidad que hacen trampas?
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Toda eno stvar, ki so jo goljufi obvladali, so ljudje v neki drugi ravnini potrebovali.

Pero una de las cosas que los estafadores hacían muy bien era necesaria para la gente de otra llanura.
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Mi, normalni, si nismo predstavljali, da ene reči – recimo ljubezni, tam ni zato, ker bi nam jo odnesli goljufi. In taki ljudje so se najraje zatekali ravno k njim.

Nosotros, la gente normal, no nos imaginábamos que una cosa – por ejemplo – el amor, faltaba allí solo porque los estafadores se la hubieran llevado. Y la gente de este tipo, generalmente prefería buscar refugio justo en ellos.
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Stalnica, ki so jo ljudje čutili do goljufov, je bila – pojdi stran. A ena vrsta goljufov je bila prav prefinjena. Njihov moto je bil: kako ogoljufati samega sebe in pri tem napredovati. V resnici – goljufati samega sebe je bil edini način, da si prilezel iz … dna.

Un sentimiento constante que la gente sentía por los estafadores era – ¡Vete de aquí! Pero un tipo de tramposos era muy sofisticado. Su moto era: ¿Cómo engañarse a sí mismo y ascender? En realidad... Engañarse a sí mismo era la única manera de salir del... fondo.
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Frank Gonzales mi je bil že takoj všeč, pa čeprav sem vedel, da reči prodaja. Toda prodajal je take reči, ki bi jih kupili vsi, ki so se jim sanje odmikale in so še verjeli vanje. In kdo bi jih najprej kupil? Ženske!!!

»Kam gresta, señor, señorita?«

»V Guanajuato.«

»O, perfektno. Tam je vse kot narejeno za vaju.«

Frank Gonzales me gustó desde el momento en que lo vi, aunque sabía que era un vendedor. Vendía esas cosas que la gente que tenía sueños, que se perdían en el tiempo, pero en que los que todavía creían, comprarían siempre. ¿Y quién las compraría primero? – ¡¡¡las mujeres!!!

“¿A dónde, señorita, señor?”

“¡A Guanajuato!”

“Oh, perfecto, allá todo está como hecho para ustedes.”
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Vedel sem, da ni vedel, kaj je kazala moja intuicija, a sem bil vesel, da je goljufal, ko je rekel, da bo storil vse, kar je v njegovi goljufivi moči.

»Kdo je to?«

»Mocy, to je Frank Gonzales.«

Seznanila sta se. Prihod v Leon je bil eden tistih skopiranih trenutkov, ki jih je Ženska Histerija najbrž pobrala iz turističnih juter. Zjutraj so bili ljudje pripravljeni delati načrte za naprej, toda pozno popoldne so bili načrti že toliko stari, da so se znali obnašati po svoje.

Sabía que él no conocía lo que me decía mi intuición, pero me alegre de su engaño, cuando dijo que iba a hacer todo lo que estuviera en su poder fraudulento.

“¿Quién es ella?”

“Mocy, te presento a Frank Gonzales.”

Se presentaron. La llegada a León fue una copia (de nuevo) de momentos que la Histeria Femenina probablemente copio de las propagandas turísticas. Por la mañana la gente estaba dispuesta a hacer planes para el futuro, pero después por la tarde los planes ya eran tan viejos que empezaban a comportarse a su propia manera.
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Frank je potegnil proti severu mesta. Tam je bilo veliko mest za goljufanje. Po pravici povedano, taka mesta so rasla in rasla.

»Veš, Carmelo, kako goljufajo ženske, kadar gre za moške? Namažejo se do roba preračunljivosti in potem v napad.«

Kmalu je dodal: »Moški goljufajo sebe in s tem naj bi vplivali na ženske.«

Frank Gonzales je vozil avto znamke Engañame!

Ko je zavil na servis avtov znamke – Engañame!, sem razumel, kaj je hotel s tem. Ogoljufat je šel sebe.

Frank aceleró hacia el norte de la ciudad. Allí había muchos lugares para engañar. Siendo sincero, el mudo estaba lleno de ellos.

“¿Carmelo, sabes cómo engañan las mujeres cuando se trata de hombres? Se lubrican hasta el borde de la conveniencia y después, ¡Al ataque!”

 Después añadió:

“Los hombres nos engañamos a nosotros mismos y con esto queremos afectar a las mujeres.” Frank Gonzales conducía un coche (carro) de marca ¡Engáñame! Cuando paró delante del taller de coches de marca ¡Engáñame!, entendí lo que quería – quería engañarse a sí mismo.
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Opazoval sem ga, kako je na majhnem prostoru častil svojega novega jeklenega konjička znamke Prevaraj me!

V trenutku, ko se je Mocy naslonila na starega Golfjufača, je skozi eter zapihal nov veter. Frank se je sklonil do znaka na havbi ter vanj šepnil nekaj, kar se je zdelo kot tenka nit sreče, ne kot goljufija – »Be My Wife«.

Observe como adoraba a su carro de marca ¡Engáñame! en aquel pequeño aparcamiento. En el momento en que Mocy se apoyó sobre el viejo VWEngañador, un nuevo viento sopló por el aire. Frank se inclinó sobre el capó y susurró algo que parecía ser un hilo delgado de suerte y no un engaño – “cásate conmigo – ¡conduzco un BMW!”
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Pogledal sem njegovo roko. Ni nosil prstana. V trenutku se je na havbo priplazil srh. Za hip se mi je pred oči postavil ves sistem in Frank mi je z nezavedno kretnjo dal vedeti, da mi reči sledijo. Potem je dejal: »Gremo zdaj goljufat!«

Miré su mano. No llevaba anillo. De repente un escalofrío subió al capó. Por un momento delante de mis ojos se colocó todo el sistema y Frank me dio a saber con un gesto inconsciente que las cosas me seguían. Después me dijo:

“’¡¡Vamos a estafar!!”
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»Po VWEngañame se bom vrnil kasneje, zdaj pa bi vama rad predstavil malo mehiške gostoljubnosti.« Predstavljal sem si dobro mehiško hrano, ogled znamenitosti, predvsem tistih, ki jih vsi obožujejo, vožnjo s kakšno lokalno znamenitostjo ter na koncu še večerjo v svetovno znani restavraciji, kjer pripravljajo sladice na lokalni način.

Ljudje, ki so tako govorili, niso goljufali. Hkrati pa so bili živ dolgčas in ga prenašali na druge.

“Voy a regresar después por mi VWEngañame, ahora quería presentarles un poquito la hospitalidad mexicana.”

Me imaginaba una buena comida mexicana, una visita a los monumentos que todos adoran, un viaje en carro, y al final una cena en un restaurante mundialmente conocido, donde preparan postres locales.

La gente que hablaba así, nunca engañaba. Pero al mismo tiempo eran un puro aburrimiento contagiable.
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»Hočem, da si Leon zapomnita po praktičnosti, ne pa nekakšnih iluzijah v oblikah cerkva. Bodita moja gosta!«

“Quiero que recuerden a León por su practicidad y no por las ilusiones en forma de iglesias. ¡Sed (Ustedes sean) mis huéspedes!”
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Potem je odšel, kot goljufi vselej počnejo. Pripravijo te do akcije in kot vsak naivnež sem tudi jaz mislil, da je to življenje narezek na pladnju. Toda goljufi so nam skrivaj sporočali, da se moramo sami znajti.

Y se fue, como lo hacen siempre los estafadores. Te preparan para una acción, y yo siendo un ser muy ingenuo pensé que esta vida era una picada en la bandeja. Pero los estafadores nos decían a escondidas que teníamos que arreglárnoslas solos.
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»Itd. itd., vse razumela?«

»Ja, Frank.«

»Adios.«

»Kam je šel? Ni najin vodič?«

»Ne, svoboden je, tako kot midva.«

»Zakaj si to rekel? O, glej, trgovine …«

Z Mocy sem sam obstal pred Soriano, ki je zrasla iz tal. Ko sem premišljeval, kako jo povabiti noter, mi je Frank od daleč nekaj namignil, da so se njegove besede zarisale v zraku:

»Dobro goljufaj!!!«

Obrnil sem se k Mocy.

»No, greva noter? Malo pogledat?«

Prehitela me je. Stekel sem za njo. Stala je pred čarobno besedo:

»Kaj je to rebajas?«

»Znižanja.«

»A, sem vedela!«

“¿Etcétera, etcétera, entendiste todo?”

“Sí, Frank.”

“¡Adiós!”

“¿A dónde se fue? ¿No es nuestro guía?”

“No, es una persona libre, como nosotros...”

“¿Por qué has dicho eso? ¡Mira, tiendas!”

Con Mocy me detuve delante de una Soriana, que crecía del suelo. Cuando pensaba cómo invitarla dentro, Frank me insinuó algo desde lejos. Sus palabras hicieron un dibujo en el aire.

“¡Te deseo una buena estafa!”

Giré hacia Mocy.

“¿Pues, quieres entrar?”

Me había sobrepasado. Corrí detrás de ella. Ya estaba parada delante de la palabra mágica.

“¿Que significa rebajas?”

“Algo para ti.”

“¡Ay, lo sabía!”
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Vstopila sva v eno izmed teh rebajas. Tako zelo kot takrat si še nikdar nisem želel goljufati. Goljufanje je imelo eno dobro lastnost. Lahko si ga načrtoval in ob tem grobe besede sploh niso bile slišati grobe.

Še posebej če si se spoznal na številke.

»Obrni se!«

Poslušala me je in se obrnila.

»Imaš: okoli prsi petinosemdeset (85), okoli pasu dvainosemdeset (82) in okoli riti sto dvaintrideset (132).«

»Okoli prsi imam petindevetdeset (95), okoli pasu dvainsedemdeset (72) in okoli riti sto dva centimetra (102)!!!«

»Resno?«

»Ja, pa drugič se prej posvetuj, ne pa da govoriš neumnosti!«

»Oprosti, kako si rekla?«

»Da se posvetuj!«

»Okoli pasu sem mislil.«

»Dvainsedemdeset(72)!!!«

»Je to malo?«

»To je najmanj, kar je lahko.«

»Oprosti, samo preverjam, potem bi lahko bila …«

»Če bom karkoli potrebovala glede prevoda, ti bom že povedala.«

»Okej. Hej, Mocy!«

»Kaj?«

Entramos en una de estas rebajas. Nunca en mi vida había querido engañar a alguien como en aquel momento. El engaño tenía una característica positiva. Podías planearlo, y así las palabras feas no se oían feas. Especialmente cuando no se trataba de palabras, sino de números. Si entendías de números, por supuesto. “¡Date vuelta!”

Me oyó y dio la vuelta.

“Tus medidas son: alrededor del pecho ochenta y cinco (85), alrededor de la cintura ochenta y dos (82) y alrededor del trasero ¡ciento treinta y dos (132)!”

“¿Qué? ¡Nunca! ¡Alrededor del pecho noventa y cinco (95), de cintura setenta y dos (72) y de trasero ciento dos (102)!”

“¿En serio?”

“¡Sí, consulta antes y no digas tonterías!”

“¿Perdone, ¿qué has dicho?”

“¡Que tienes que consultar antes!”

“Me refiero a la medida de tu cintura.”

“Setenta y dos (72).”

“¿Esto es poco?”

“Es lo menos posible.”

“Perdona, solo quería verificar.”

“No verifiques nada. Si necesito ayuda con la traducción, te lo diré.”

“Bueno, pues…”

“¿Qué?”
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»Mocy, obrni se.«

»Kaj?«

»Naredi en obrat, jo že imam.«

»Imaš kaj?«

»Pravo zamisel zate.«

Čudežno me je ubogala. Čudežno sem začel verjeti v goljufijo.

»Dobro, lepotička, zdaj pa grem od ekvatorja navzgor. Potrebuješ obroče, odgovore na prvi ekvator, zadnji v višini prsi mora biti drugačen, poseben. Poudarjen. Zdaj ga morava pa najti.«

Zatekla sva se h gondoli, iz katere je viselo nekaj pisanega z vzorci.

Njena glava je izginila za oblekami, potem pa je prišlo ven vprašanje:

»Kaj pa pod ekvatorjem?«

»Potem bo spodaj črno krilo do kolen. Do kolen, spodaj pa bodo bele nogavice z rdečim gumbom pod kolenom.«

»Misliš resno?«

“¡Mocy, date vuelta!”

“¿Qué?”

“Gírate, tengo algo para ti.”

“¿Qué tienes?”

“Una idea para ti.”

Me obedeció como por milagro. Empecé a creer en la estafa.

“Bien, preciosa, ahora vamos a ir por encima del ecuador. Necesitas anillos, las respuestas al primer ecuador, el ultimo ecuador a la altura del pecho tiene que ser especial, destacado. Ahora tenemos que encontrarlo.” Fuimos hasta la góndola, donde estaba colgado algo variopinto, con estampados.

Su cabeza desapareció detrás de los vestidos y después llegó la pregunta.

“¿Y debajo del ecuador, Carmelo?”

“Tenemos que añadir una falda negra, hasta las rodillas. Y unos calcetines blancos con un botón rojo debajo de las rodillas.”

“¿Lo estás diciendo en serio?”
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Njene oči so priplavale izpod morja oblek polne upanja, da jo bom rešil modnega pomanjkanja. Gledala me je tako, kot bi ji bile dovolj že besede.

»Ja, zakaj?«

»Všeč mi je, kar si rekel.«

»Kaj pa vem. Si kaj našla?«

Potem se je zgodil še en čudež. Z bluzo v naročju je prišla do mene in izrekla besedo, kot bi stala pred oltarjem:

»Misliš, da lahko tole pomerim?«

»Mislim, da ti je usojeno, da pomeriš! Boš torej pomerila?«

»Potem pa bom. Kje pa so kabine?«

»Tamle. Glej, vidiš tisto žensko. Prodajalka je. Pojdi tja, jaz pa ti bom nabral še nekaj kombinacij.«

Mocy je s krilatimi koraki odhitela h kabinam, jaz pa sem popolnoma pozabil, da še vedno nimam njene številke.

»Mocy, mi zaupaš številko?«

»Sedemintrideset (37).«

Sus ojos aparecieron de por debajo de un mar de ropa, estaban llenos de esperanza, para que la salvara de su falta de sentido para la moda. Me miraba como si las palabras fueran suficiente.

“Sí, lo estoy diciendo en serio, ¿Por qué?”

“Me gusta lo que has dicho.”

“No lo sé. ¿Has encontrado algo?”

Después ocurrió un nuevo milagro. Con una blusa en sus manos se acercó hacia mí y como si estuviera delante del altar, dijo:

“¿Piensas que esto me va a quedar bien?”

“Creo que está destinado a ti. ¿Vas a probarlo?”

“Sí, porque has dicho que está destinado a mí. ¿Dónde están los probadores?”

Allí, donde está aquella mujer. Es una vendedora. Vete hasta allí, mientras que yo encuentro una combinación o dos para ti.”

Mocy, con sus pasos ligeros, se marchó hacia los probadores y yo recordé que todavía no tenía su número de celular.

“¿Mocy, ¿cuál es tu número?”

“Treinta y siete (37).”
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Goljufija je torej delovala. Vsepovsod po svetu. Zakaj smo se fantje torej trudili izvesti nasprotje od goljufije, torej zaprositi žensko za roko? Bilo je popolno nasprotje, popoln maksimum. Mocy je stopila iz kabine. Nadaljeval sem z goljufijo.

»Čudovito!«

Seveda sem dodal malo igre in najboljša igra v teh primerih je bila – stati tam z odprtimi usti in čim bolj igrati na karto osuplosti. Nisem dohajal resničnih razmer. Bila je prav božanska.

¡La estafa, pues, funcionaba! En todo el mundo. ¿Entonces por qué los muchachos éramos tan persistentes en hacer lo contrario a una estafa, o sea, pedirle la mano? Era un contraste total, lo máximo. Mocy salió de la cabina. Continuaba con la estafa.

“¡Maravilloso!”

Pues, tuve que añadir un poco de juego. Y el mejor juego en estos casos era estar allí asombrado, con los ojos y la boca abiertos. No seguía las circunstancias reales. Estaba maravillosa.
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»Črnemu krilu z belim robom, črnim ekvatorjem in rdečim zgornjim delom bi dodal še oranžne pasice v višini drugega ekvatorja ter črne vijuge na rokavih. Tamle so, pomeri jih!«

»Nisem te slišala, kaj?«

»Hotel sem reči, da …«

Začutil sem ga v zraku …, prihajalo je razodetje, kot so ga opisovali že vsi vzporedni Freudi, Ničeji, Kanti. Goljufanje je veliko abstraktno razodetje in vedno, ponavljam, vedno, kadar goljufaš, nekdo drug pobere tvoje dosežke.

“A esta falda con el borde blanco, el ecuador negro y la parte de arriba roja, añadiría unas cintas de color naranja a la altura del segundo ecuador y unas curvas negras en las mangas. Allí están. ¡Pruébatelas!”

“¿No te he oído, ¿qué has dicho?”

“Quería decir que...”

Lo sentí en el aire... Se acercaba una revelación, como ya lo habían escrito todos los Freudes paralelos, Niches. Kantes. Un engaño, una estafa, una impostura es una cosa abstracta, y repito, cuando engañas, otra persona recoge tus logros.
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»MARION ne bo mogel verjeti, ko me bo videl v temle.«

Moje goljufije je bilo konec. Moje, ne pa tiste, ki je povzročala, da so ženske tako pogosto sestankovale ravno zaradi težkih besed, ki sploh niso bile goljufive. Bile so na seznamu vzpenjajočih se moral. Takih, ki z roba obupa svetijo v oči.

»Ko sva se pogovarjala o modi, mi je rekel, da sem kot goska.«

»To ti je rekel?« Osupnil sem, da mi je to omenila. »Pa je mislil resno?«

»Saj sem res bila. Prav je imel. Nisem se znala obleči.«

»Pa ti je to rekel?«

»Ja, bila je streznitev.«

»In kaj je predlagal?«

»Obljubil mi je, da me bo peljal v Milano, kjer si bom lahko ogledala umetnost oblačenja.«

»Pa te je videl v živo?«

»Skozi šipo, ko sem bila v njegovi firmi. Takrat, ko sem ga prvič in edinkrat videla v živo.«

»In takrat si bila oblečena kot, saj veš … kot … kot ...!«

»Kot goska. Saj sem res bila.«

»In da ti je to res rekel?«

»Carmelo. Marion je iskren, pove, kar ve. In res sem bila grozna. Še dobro, da je odpovedal.«

»Odpovedal kaj?«

»Za kosilo sva bila zmenjena. Skozi parkiriščni speaker mi je dejal, da bi lahko koga užalila, če bi šla taka na kosilo.«

»In zaradi tega je odpovedal kosilo? Ker je menil, da si taka kot … goska?«

»Carmelo, samo Marion mi lahko reče goska!!! Zdaj pa hočem ven!«

»Prav.«

“¡Marión no lo va a creer, cuando me vea en esto!”

Mi engaño se había terminado. Mi engaño, pero no aquel que causaba que las mujeres se reunieran frecuentemente como consecuencia de las palabras no engañosas. Estaban en la lista de las morales ascendentes. Aquellas a las cuales les brillan los ojos estando al límite de la desesperación.

“Cuando hablábamos de moda, me dijo que era una gansa.”

“¿De verdad te dijo esto?” Me quedé atónito. “¿Y lo pensó en serio?”

“Claro, porque de verdad era como una gansa. No sabía cómo vestirme.”

“¿Te dijo eso?”

“Sí, sus palabras me despertaron.”

“¿Y qué te propuso?”

“Me prometió que iba a llevarme a Milano, donde podría observar el arte de vestirse.”

“¿Pero, te vio en vivo?”

“A través del cristal de la ventanilla, cuando estaba en su empresa. Entonces lo vi por primera y última vez.”

 “¿Y entonces estabas vestida como una...?”

“Una gansa. Porque de verdad lo era.”

“¿Y esto fue lo que te dijo?”

“Carmelo, Marión es sincero, dice lo que piensa. Y sí, de verdad estaba horrible. Menos mal que canceló.”

“¿Canceló qué?”

“Hemos quedado para un almuerzo. Por el altavoz del aparcamiento me dijo que yo podría ofender a alguien si me llevaba al almuerzo vestida de aquel modo.”

“¿Y por eso cancelo el almuerzo contigo? ¿Porque pensaba que eras una gansa?”

“Carmelo”, ¡solo Marión puede llamarme gansa! ¡Ahora quiero irme de aquí!”

“Está bien.”

[image: illustration]

Zunaj naju je čakal Frank Gonzales. Stopil je do mene in mi z vso resnostjo zaupal:

»V življenju ne moreš goljufati. Nekaj vama moram pokazati.«

To je bilo mišljeno kot – pokazati obema.

»Tole bom pospravil.« Vzel je obleke in jih položil v svoj VW –Enagñame.

Dolga vožnja proti centru je bila še daljša zaradi tišine, ki jo je povzročila tista goska. Toliko teh gosk je hodilo po življenju, da je ena vendar morala biti prava.

Afuera nos esperaba Frank Gonzales. Se me acercó y me dijo seriamente:

“En la vida no puedes estafar. Tengo que mostrarles una cosa.”

Esto significaba - mostrar a ambos.

“Voy a guardar esto aquí.” Tomó lo ropa que Mocy había comprado y la puso en el carro ¡Engáñame!

El viaje hacia el centro parecía aún más largo por el silencio causado por la gansa. Muchas gansas corrían por nuestras vidas y una tendría que ser la apropiada.
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Nehote sem o tem, kar mi je Mocy zaupala glede Mariona, razmišljal še, ko smo stali pred katedralo v Leonu. Njena gladka površina se je ujemala z golimi besedami, ki jih nekdo izreče in imajo različne posledice za različne ljudi.

Mocy je utripala z očmi, s čimer je gotovo hotela povedati – daj, Carmelo, zavrti čas naprej, kje je moj Marion? Toda goljufati ni bilo več mogoče. Lažna fasada katedrale v Leonu je to dopovedovala na gladek način.

Sin quererlo pensaba en lo que me contó Mocy sobre Marión, aun cuando estábamos delante de la catedral de León. Su superficie lisa coincidía con las palabras desnudas pronunciadas por alguien, las palabras que tienen consecuencias diferentes para gente diferente.

Mocy parpadeaba, y con eso me quería decir – oye, Carmelo, gira el tiempo hacia adelante, ¿dónde está mi Marión? Pero no se podía engañar más. La fachada falsa de la catedral de León quería contarlo de una manera suave.
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To, da ima vsak čas svoj karakter, je bila posebno občutljiva znanost. Po pravici rečeno, katedrala v Leonu je bila kič, čista goljufija. Oblike se niso uklanjale mehiškemu baroku, pač pa so iskale druge smeri.

Cada tiempo tiene su propio carácter, y eso es una ciencia muy delicada. En realidad, la catedral de León era una cosa artificial, sin contenido. Las formas no hacían reverencia al barroco mexicano, sino buscaban otras direcciones.
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Zaprl sem oči. Od nekod je prihajala glasba. Nekdo je vklopil svoj i-pad in spustil melodijo. Ko so to zaznali drugi obiskovalci, so se napotili do njega in ga prosili, če reč ugasne. Nastala je zmeda. Toda glasba, ki jo je predvajal, sama po sebi ni bila nič drugega kot popolno stanje duha v tej cerkvi. »Sam se mi je vklopil.«

»Pa kaj še! Ugasni to reč!«

»Mi ne verjamete, ne?«

Ujel sem samo tisti del pesmi, ko Anahi zapoje, da … porque simple y sencillamente nunca ha sabido actuar

…

»Actuar?«

»Carmelo, si kaj rekel?«

»Ne.«

Nisem si izmišljeval, a vsi prisotni so se v tistem obrnili proti meni.

Cerré los ojos. Se oía música que provenía de algún lugar desconocido. Alguien puso a correr su i-pod y dejo salir la melodía. Cuando otros visitantes se dieron cuenta de esto, le pidieron que apagara el celular. Hubo una confusión. Pero la música transmitida no fue otra que el mostrador del espíritu presente en la propia catedral.

“¡Se activó solo!”

“¡No me digas, apágalo!”

“¿No me creen?”

He captado solamente la parte de la canción cuando Anahí canta que …

Porque simple y sencillamente nunca ha sabido actuar...

“¿Actuar?”

“Carmelo, ¿has dicho algo?”

“No.”

No me lo imaginaba, todos los que estaban allí giraron su cabeza hacia mí.
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Franku Gonzalesu, popolnemu goljufu, ki je ljudi znal prepričati, da je ljubezen večna, bi ne prisodil takšne hoje po robu odgovornosti, ki je mejila na požrtvovalnost. Oba, Mocy in mene, je prijel za roko in naju tiho odvlekel iz katedrale.

A Frank Gonzales, al estafador perfecto, que sabía convencer a la gente de que creyera en el amor eterno, nunca hubiera ordenado esa caminata al margen de la responsabilidad que bordeaba con el sacrificio. Nos tomó por las manos a los dos, a Mocy y a mí, y nos acompañó en silencio fuera de la catedral.
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»Gremo na eno porcijo takosov.«

Slišalo se je kot rešilna bilka. Nisem doumel, kaj se je zgodilo v katedrali.

»To, kar se v katedrali vedno zgodi.«

»Kaj?«

»Nikar tega ne omenjaj, še najmanj sebi. Lovijo vsi, dobijo tisti, ki igrajo.«

»Prosim?«

»Nič več goljufije! Vse gre po tem sistemu. Tja noter jih lahko vtakneš vse.«

»Que?«

»Vse besede lahko vržeš tja spodaj, pod sence teh fasad. Jim lahko rečeš, da so čiste? Niti slučajno ne. Lahko so vse zaigrane. Lahko bi bile.«

»Zaigrane?«

»Ja.«

Pogledal sem Mocy. Na telefonu je imela sporočilo.

»Carmelo?«

»Ja.«

“Vamos por una porción de tacos.”

Sonaba como una hierba de salvación. No me di cuenta de lo que había ocurrido en la catedral. Frank lo dijo muy claro:

“Lo que siempre ocurre en una catedral.”

“¿Qué ocurre siempre?”

“No lo menciones a nadie, aún menos a ti mismo. Cazan todos, gana quien juega.”

“¿Por favor?”

“¡No habrá más estafas! El sistema es siempre el mismo. Allí dentro puedes meterlos a todos.”

“¡No lo entiendo!”

“Puedes tirar todas las palabras por debajo de las sombras de estas fachadas. ¿Puedes decir que están limpias? ¡Ni hablar! Todas podrían ser falsas.”

“¿Falsas?”

“Sí...”

Miré a Mocy. Tenía un mensaje en su celular.

“¿Carmelo?”

“¿Sí?”
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»Naju taksist lahko slika?«

»Slika?«

»Eno fotografijo, prosim.«

Ustregel sem ji, aha.

Frank je našel mesto, kamor smo lahko stopili, da se je v ozadju katedrala lepo vzpenjala. Zdelo se mi je umevno, da bo postavil kompozicijo, a me je Mocy preglasila.

»Carmelo, stopi bolj naprej.«

»Potem bom na sliki višji od tebe.«

»Saj. To bi rada.«

»Zakaj pa?«

»Doma te bom v programu izbrisala in namesto tebe dala sliko Mariona …, me že kliče.«

Videti je bilo tako resnično, da sem se v tistem delčku sekunde sredi Leona povsem zaklel goljufiji, da jo bom spoštoval.

Frank-goljuf nama je zapustil hrošča, darilo Mehike, je dejal in se poslovil.

“¿El taxista, puede sacarnos una foto?”

“¿Una foto?”

“Una foto, por favor.”

Le complací en su deseo. Frank encontró un sitio donde nos colocamos, con la catedral en el fondo. Parecía que este quería armar una composición, pero Mocy me calló.

“Carmelo, vete dos pasos para adelante.”

“Pero, entonces seré más alto de ti.”

“Eso es lo que quiero.”

“¿Por qué?”

“Cuando llegue a casa, te voy a borrar de la foto con un programa y pondré una imagen de Marión... Me está llamando.”

Pareció tan real que en aquel momento en el centro de León juré a la estafa que la respetaría. Frank- el-estafador nos regaló el carro ¡Engáñame!

Dijo: “Regalo de México” y desapareció.
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Silao / Silao

Na poti iz Leona v Guanajuato je stal Silao ter še Santa Teresa, Marfil, Yerba Buena itd.

Vsa ta mesta so se mi zdela kot besedna oblika sporočanja med Žensko Histerijo in nama, ki sva prišla sem, v paralelo. Vse je že bilo napisano s cestami in potmi.

Mocy je sedla na zadnjo klop, da bi se mi vendar izognila. Pri tem je storila – napako. Ves čas so se najine oči srečevale v ogledalu in pomislil sem, da je podzavestno in v resnici to hotela, morda celo čakala na tak detajl paralelnosti.

En el camino de León a Guanajuato estaban Silao, Santa Teresa, Marfil, Yerba Buena, etc.

Estas ciudades pequeñas parecían una nueva forma de conversación entre la Histeria Femenina y nosotros, que llegamos a la vida paralela. Todas las palabras ya estaban escritas con caminos y carreteras.

Mocy se sentó en el asiento trasero para evitar el contacto conmigo. Pero cometió un error. Nuestros ojos se cruzaban en el espejo. Pensé que eso era lo quería subconscientemente, tal vez esperaba este detalle de paralelismo.
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Ko sva skoraj brez besed prispela do Gloriete Santa Fe, mi je nekaj ženske v meni tiho sporočilo, naj zavijem na drugem odseku levo, kjer bo pisalo ime ulice – San Jose. To je pomenilo, da sem zdrsel mimo hotela Gran Plaza Guanajuato.

»Vau, a bova v tem hotelu?«

Ženska duša vedno kraljuje v zoni presenečenj.

»Ne, v historični center greva.«

»Kje pa sva zdaj?«

»Skozi tunel bova šla.«

»Dolg tunel?«

»Čisto kratek.«

»Saj se ne bova izgubila ali kaj?«

Močneje sem prijel volan, da bi občutil resnico. A hitro so se njene oči spremenile. Samo še malo …

Cuando casi sin palabras llegamos a Glorieta Santa Fe, la rebanada femenina en mi me avisó que podría doblar a la derecha, donde estaba escrito el nombre de la calle –San José. Eso significaba que pasamos por el hotel Gran Plaza Guanajuato.

“¿Pasaremos la noche en este hotel?”

El alma femenina reina en la zona de sorpresas.

“No, vamos al centro histórico.”

“¿Y dónde estamos ahora?”

“Vamos a pasar por el túnel.”

“¿Un túnel largo?”

“Muy corto.”

“¿No nos vayamos a perder, ¿no?”

Apreté el volante con fuerza para sentir la verdad. Pero los ojos de Mocy cambiaron en un instante. Solo un poco más y ...
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Pozabil sem ji namreč omeniti, da bom na poti pobral še eno žensko, a tega niti sam nisem vedel. Ko je hrošč zapustil tunel, se je na hribu nekaj prikazalo. Bila je ženska, lepa in klasična, umeščena v tla, polna kontrasta, tudi izrezana iz nekega življenja.

Mocy je zrla vanjo, … toda, je vedela, da gleda čisto žensko formo?

»Mocy?«

»Carmelo, nehaj, gledam!«

Kar vedel sem! Ženske, ki občuduje drugo žensko, pač ne smeš motiti. In taka, občudovana, elegantna, na vrhu hriba je stala fakulteta za ekonomske vede DCEA. V desetinki čustva sva bila tam.

Se me olvidó mencionarle que en este camino íbamos a recoger a otra mujer, pero ni siquiera yo lo sabía. Cuando el carro de marca Es Cara Bajo salió desde el túnel, algo apareció en la colina. Era una mujer, bonita y clásica, y llena de contrastes, sacada de la vida de alguien.

Mocy la miró, pero... ¿Sabía que estaba mirando a la forma femenina pura?

“¿Mocy?”

“¡Carmelo, déjame, estoy mirando algo!”

Lo sabía. ¡A una mujer que admira a otra mujer NO SE LE DEBE MOLESTAR! Y estaba allí, admirada, elegante, encima de la colina se encontraba el DCEA, la facultad de economía. En un décimo de sentimiento llegamos allí.
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Mocy je izstopila, jaz pa sem za hip obsedel. Čutil sem, da bi lahko izginil in moje mehiške avanture bi bilo konec. Moral bi samo prestaviti v višjo … predstavo, … tisto službeno.

Toda takrat sem jo zagledal. Stala je ob ograji in zrla vame. Ženska, ki naju je čakala. Mocy je ni opazila, jaz pa sem jo začutil že prej.

Izstopil sem in zakorakal proti njej. Ne da bi se predstavila, je z mehkim glasom, ki je bil nasproten od Mocyjinega globokega, rekla:

»Ta stavba je ženske oblike. Moške privlači kot za stavo. Če hočeš potovati po tem svetu in predvsem po drugih, jo moraš imeti ob sebi. Nič ni naključje. Aurelia Bustamante z mehkim T.«

»Carmelo!«

Mocy salió del carro mientras yo me detuve por un rato. Sentía que podría desaparecer y escapar de mi aventura mexicana. Tendría que ascender al nivel más alto... al nivel oficial. En aquel momento la vi. Estaba apoyada en una valla de piedra y me miraba. Era la mujer que nos esperaba. Mocy no la notó, mientras que yo había sentido su presencia ya en Silao. Salí del carro y me acerqué a ella. Sin presentarse, con una voz muy suave, que era el opuesto de la voz profunda de Mocy, me dijo:

“Es un edificio de forma femenina, como ya lo sabes. Atrae a los hombres como una trampa. Si quieres viajar por este mundo y por mundos extranjeros, tienes que mantenerla a tu lado. Las casualidades no existen. Aurelia Bustamante, con la T suave.”

“Carmelo.”
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Ko je Mocy opazila, kako se pogovarjam z drugo žensko, je postala živa. Kot vsaka druga je hotela biti del sistema. Je lahko bila? Pristopila je. Oči Aurelie Bustamante so pristale na njej, ne da bi jo ocenjevale. Tega ni bilo v dušah Mehičank.

»Vajina vodička bom, a samo do prve ravnine, ki se konča z mestom. Gremo.«

Cuando Mocy notó que hablaba con otra mujer, se animó. Como todas las mujeres, ella también deseaba formar parte del sistema. ¿Podría hacerlo? Se acercó. Los ojos de Aurelia Bustamante aterrizaron en ella, pero sin juzgarla.

“Voy a ser vuestra guía, pero solo hasta la primera llanura.”
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Ah, ta beseda llano – ravnina. Ni bila naključnega izbora.

Kmalu naju je najina prva in sploh edina vodička pripeljala do vhoda v Guanajuato.

Ay, esta palabra - llanura. La palabra no era casual. Muy pronto nuestra nueva y única guía, Aurelia Bustamante, nos llevó hasta la entrada de Guanajuato.
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Ko sem mesto zagledal pred sabo, se mi je nekaj premaknilo. Vame so se zatekli občutki dovršenosti, kot bi od nekod zbežali. Tako sem sprva mislil. V bistvu pa je šlo za nekaj drugega. Stara dobra Mehika me je prišla pozdravit na svoj način. Tako kot te Mehika pozdravi, če si kakorkoli stal blizu njenih skrivnosti. Shranjevala jih je v oči mladenk, te skrivnosti, žensk s črnimi metaforami.

Cuando noté la ciudad que se extendía frente a mí, algo adentro mío se movió. Me embargaron sentimientos de perfección, como si hubieran escapado de alguna parte. Así pensaba al principio. Pero en realidad se trataba de otra cosa. El antiguo y amable México vino a saludarme. A su manera. Así como te saluda México si alguna vez ya te habías acercado a sus secretos.

Los guardaba en los ojos de mujeres lindas, a estos secretos, en mujeres con metáforas negras.
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Guanajuato

Pogovor najinih duš v zakulisju Človeškega vrta / la conversación de nuestras almas detrás del Jardín Humano

“¿Te gustan las telenovelas?”

“¿Por qué me estás preguntando eso, Mocy?”

“Porque necesito tu respuesta.”

“¿Por qué?”

“Porque quiero ser actriz.”

“¿De telenovelas?”

“Sí.”

“Mocy, ya podrías serlo, si me escucharas.”

“¿Cómo?”

“Yo te hubiera dibujado muchas más veces, si me dejaras.”

“No, no eres suficientemente importante. ¿Y dónde estaría colgada? ¿En una pared sin importancia? No.”

“Lo que quieras y, no, no me gustan las telenovelas.”

“No te creo.”

“Como quieras. Es así, así es.”

“¿Es así? Lo has pronunciado exactamente como lo canta Giovanna Puente Portilla.”

“¿Qué has dicho? ¿Conoces las canciones de RBD y Anahí?”

“Interesante. ¿No has dicho hace un minuto que no te gustan las telenovelas?”
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Aurelia Bustamante je pritekla po stopnicah hotela Los Dos v Guanajuatu, da so njeni črni lasje posesali vso temo, nato pa je z bežečimi, a trdnimi očmi zavila pogled v metaforični celofan, kot bi bilo v njem res kaj vrednega. In bilo je, le ljudje, navajeni na ulice z oznakami, niso verjeli, da se za srečo teče po tlakovanih tleh, ki se vedno zdijo umazana.

Aurelia Bustamante bajó corriendo por las escaleras del hotel Los Dos en Guanajuato. Su pelo negro aspiró toda la oscuridad y sus ojos rápidos, pero firmes, envolvieron la mirada en celofán metafórico, como si en él se hallara algo de importancia. Y sí, había algo, pero la gente, acostumbrada a las calles marcadas, no creía que para tener suerte uno tiene que correr por la calzada de adoquines que siempre parece estar sucia.
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S hrbtom sem naslonjen na steber stal v atriju istega hotela ter zrl gor proti nebu. Pojavile so se prve zvezde. Aurelia Bustamante bi s svojo pojavo lahko iskala nove povezave med ljudmi. Črna, s strnjenimi očmi in zelo domača. Rekla je:

»Carmelo, nekaj ti moram pokazati.«

»Kaj pa je?«

»Z mano moraš.«

»Pa Mocy?«

Con la espalda apoyada en el pilar del patio, miraba hacia el techo abierto del hotel, hacia el cielo. Aparecieron las primeras estrellas.

Aurelia Bustamante, con su apariencia, podría buscar y crear nuevas conexiones entre la gente. Negra, con los ojos entrecerrados y muy sencilla, me dijo:

“Carmelo, tengo que mostrarte algo.”

“¿Sí?”

“¡Ven conmigo!”

“¿Y Mocy?”
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»V sobi je. Njena duša se je ujela v telo nekega Mariona in to na noben način ni dobro.«

»Saj vem, da ni.«

»Torej moramo to takoj rešiti, niti sekunde čakati.«

»Pa lahko?«

»O, vse se da, samo tiste besedice je treba pocukati za telesa in jih dati na pravo mesto. Ni najlažja stvar na svetu, in kako všeč mi je to!«

“Está en su habitación. Su alma está atrapada en el cuerpo de un hombre llamado Marión y eso no está bien.”

“Sé que no está bien.”

“¡Sí! Tenemos que salvarla inmediatamente, ¡no podemos esperar ni un segundo más!”

“¿Y lo podemos conseguir?”

“Pues, todo es salvable, solo tienes que esparcir aquellas palabritas por sus cuerpos y ponerlas en el lugar correcto. ¡No es una cosa sencilla y por eso me encanta!”
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Aurelia Bustamante me je prijela za nadlaket ter ustavila. Bila je resna kot strup, ki ne bo nikoli porabljen.

»Veš, kaj je to mirnost, Carmelo?«

»Da je človek miren?«

»Načeloma ja. Tu v Mehiki so ljudje zelo sproščeni. A verjemi, na tako idejo ne pridejo sami od sebe. Včasih je kot kazen, večinoma pa kot ugodnost. A po določenem času se vse ugodnosti pretopijo v željo, da bi tudi same nekoč postale kazen, in tako kazen, kot ti jo bom pokazala, tako kazen bi vsakdo imel.«

»Kakšno kazen, gospodična Aurelia?«

»Ne kliči me señorita, Carmelo. Kazen zanjo.«

»A, zanjo.«

»Vsakdo ima svojo kazen. Ne včasih, za vselej je tvoja kazen nekaj, kar ti rešuje življenje.«

»A, to je vzporedno življenje?«

»V svetu čustev vzporednega življenja ni!«

Aurelia me tomó de la mano y se detuvo. Estaba seria como el veneno que nunca se utiliza.

“¿Conoces la tranquilidad, Carmelo?”

“¿Cuándo el hombre está tranquilo?”

“En general se podría decir así. Pero aquí en México todos somos muy relajados. Créeme, la gente no llega sola a una idea de este tipo. A veces es un castigo, pero en la mayoría de los casos es una ventaja. Después de un tiempo todas las ventajas se convierten en el deseo de llegar a ser un castigo, y este castigo, como te lo voy a demostrar, este castigo es el que todos desearían tener.”

“¿Cuál castigo, señorita Aurelia?”

“No me llames señorita, Carmelo. El castigo es para ella.”

“Ay, para ella.”

“Cada persona tiene su castigo. Tu castigo es un elemento que te salva la vida, no solamente algunas veces, sino siempre.”

“¿También la vida paralela?”

“En el mundo de los sentimientos no hay vidas paralelas.”
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Aurelio sem poznal morda dve uri, pa sem že čutil skrivnostno moč, ki jo je nosila v sebi.

»Kam me pelješ?«

»V prostore univerze v Guanajuatu.«

Conocía a Aurelia aproximadamente dos horas y ya sentía el poder sobrenatural y místico que llevaba consigo.

“¿A dónde me llevas?”

“A los sitios de la Universidad de Guanajuato.”
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Ob tem me je pogledala tako zelo natančno, kot bi govorila – izgubljene duše, tole si oglejte.

»Saj se bova vrnila po Mocy, se pravi v hotel?«

»Saj ti bo vse jasno, ko bova noter.«

Diciendo esto, me miró detenidamente, como si dijera – “ almas perdidas, ¡miren esto!”

“¿Vamos a regresar por Mocy, o sea, al hotel?”

“Todo se va a aclarar, cuando estemos dentro.”
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Čutil sem, da sem z vsakim korakom postajal bolj vznemirjen, a to vznemirjenje je bilo posledica nečesa, kar sem, tako sem čutil, zrežiral sam. V univerzo so vodile stopnice, tako znane, da so jih dodajali vsem turističnim elementom, ki so predstavljali mesto.

Na njih se je zvrstilo nekaj študentov, saj je bil delovni dan. Aurelia je korakala pred mano, skoraj bi lahko rekel, da je tekla, vendar ni. Upočasnila je korak, da sem začutil vsako stopnico posebej in si zamišljal – morda so vse zgodovine povezane.

Mi inquietud aumentaba con cada paso. Esa inquietud era la consecuencia de algo que, así lo sentía, era provocado por mí mismo.

Al edificio de la universidad llevaba una escalera, que era tan conocida, que la añadían a todos los elementos arquitectónicos que representaban la ciudad de Guanajuato.

En la escalera había algunos estudiantes, porque era un día laboral. Aurelia caminaba delante de mí, podría decir que corría, pero no fue así. Sus pasos enlentecieron el ritmo y pude sentir cada escalón, imaginándome que todas las historias estaban conectadas entre sí.
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Preden sva vstopila, se je Aurelia Bustamante ustavila, se obrnila proti jugu, torej stran od vhoda v univerzo in zajela zrak. To je počela perfekcionistično. Njena temnejša polt je igrala edinstven kontrast s strehami in pa kovinsko modrim nebom nad Guanajuatom.

Antes de entrar Aurelia se detuvo, giró hacia el sur, al lado opuesto de la entada a la universidad, y tomó un hondo respiro. Lo hizo de manera perfecta. Su piel oscura jugaba un juego de contraste con los techos y el cielo de color gris metálico que se extendía sobre la ciudad de Guanajuato.
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»Zdaj bova vstopila.«

»Prav.«

»Ko bova noter, si lahko razpneš svoje občutke.«

»To pomeni kaj posebnega?«

»Tudi sam si bil študent. Preizkusi domišljijo. Pomisli, da ti tisti časi sledijo. Toda morda so prišli na napačno mesto? Napačno za njih in pravo zate. V Guanajuato.«

“Ahora vamos a entrar.”

“Está bien.”

“Cuando estemos dentro, podrás elevar tus sentimientos.”

“¿Eso significa algo especial?”

“Tú también fuiste un estudiante. Pon a prueba tu imaginación. Tienes que pensar que aquellos tiempos te están persiguiendo. ¿Tal vez llegaron a un sitio erróneo? Erróneo para ellos mismos, pero adecuado para ti. En Guanajuato.”
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Tako je govorila ta Aurelia, da sem pomislil na scenarije iz temačnih zgodb, toda njen pogled je postal svež in svetel.

V teh skopih nekaj korakih sem se nekaj naučil; kako hodijo pari, kako hodijo prijatelji in kako hodijo tisti, ki so zaljubljeni brez bolečine. Aurelia je korakala ob meni in se za hip ustavila.

»Če se ti bo karkoli dozdevalo, vedi, da se ti ne.«

Aurelia hablaba de tal modo, que pensé en los escenarios de los cuentos oscuros, pero su mirada se puso fresca y brillante.

En aquellos pocos pasos aprendí algo; como caminaban las parejas, los amigos, y aquellos que están enamorados sin dolor. Aurelia caminaba a mi lado y de repente se detuvo por un instante.

“Si se te va a ocurrir algo, ten en cuenta que en realidad no hay nada.”
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Nisem vedel, kaj je s tem mislila, a je povedala veliko. Kot bi ponovila tiste Mocyjine besede – saj lahko prideš kar tako. Zdelo se mi je, da jo je vodila metaforična sposobnost in da je to vedela: da me je Mocy vabila k sebi v somraku svojega jaza, nevede, na koncu strasti.

Kadarkoli sva srečala koga od študentov ali skupinico, vsi so poglede obračali proti meni. Resne poglede, ne tiste, ki šepetajo. Toda zakaj?

No sabía que quiso decir con esto, pero dijo mucho. Era como si repitiera las antiguas palabras de Mocy – ya puedes venir porque sí. Me parecía que la guiaba una capacidad metafórica y que ella estaba consciente de eso: Que Mocy me había invitado a su oficina desde las tinieblas de su ser, inconscientemente, al borde de la pasión. Cada vez que nos encontrábamos con algún estudiante o con un grupo de ellos, todos miraban hacia mí. Miradas serias, no aquellas que solo susurran. ¿Pero, por qué?”
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Hitro sva prišla do študentov, ki so stali na hodniku, zbiti skupaj. Očitno je bilo, da so premlevali nek problem. Ko so naju zagledali, je pogovor utihnil.

»Hola, fantje.«

»Hola, Aurelia Bustamante.«

»Izpiti gredo?«

»Muchas gracias, kar dobro.«

»No, le tako dalje. To je Carmelo.«

Kot bi v zrak ušel molčeči pozdrav, tako je bilo slišati, ko me je vsak posebej pozdravil, poleg pa sem začutil še prizvok nečesa, ki je govorilo – o, ko bi še mi lahko.

Postajal sem radoveden.

»Korakaj za mano in se ne ustavljaj.«

Ni imelo smisla spraševati, kam greva, ker te v življenju vsekakor vodi usoda. To sem zdaj menda že vedel ali sem šele spoznaval? Aurelia Bustamante je odrinila vrata v nek hodnik in po odmevajočih korakih sva se znašla na terasi.

Muy pronto llegamos hasta un grupo de estudiantes en el pasillo, apretados, juntos. Era obvio que hablaban sobre un asunto importante. Nos miraron y se callaron.

“¡Hola, muchachos!”

“¡Hola, Aurelia Bustamante!”

“¿Cómo van los exámenes?”

“Gracias, bastante bien.”

“¡Seguid así! Este es Carmelo.”

Como si al aire se les escapara un saludo silencioso, así se escuchó, cuando cada uno de ellos me saludó. Además de eso sentía el sonido de algo que hablaba – ¡Ay si nosotros también pudiéramos! Me puse curioso.

“¡Sígueme y no te detengas!”

No tenía ningún sentido preguntarle a donde íbamos, porque en la vida solamente el destino te abre la puerta. Ahora esto ya lo sabía. ¿O tal vez lo estaba conociendo? Aurelia Bustamante empujó la puerta a un pasillo y después de unos pasos sonoros llegamos a una terraza.
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Pred nama je zrasel Guanajuato, drugačen, kot si ga poznal s slik, televizije, brošur. Bil je lahek, igriv, postavljen na mizo. Sedla sva na rob ograje in se predala pobegu v nič. Kmalu je Aurelia pretrgala tišino.

Ante a nuestros ojos estaba Guanajuato, diferente al de las fotografías, la televisión, y las guías turísticas. Era ligero, colorado, puesto en la mesa. Nos sentamos al borde de la valla y nos entregamos al escape a la nada. Muy pronto Aurelia cortó el silencio.
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»Tukaj so vrata.«

»Vrata?«

»Ja, tja, v zasebne predale.«

»V zasebne predale?«

Aurelia Bustamante se je nagnila naprej ter se naslonila na komolce. Njene oči so ostro zasekale v kobaltno modro barvo neba.

»Funky town.«

»Kaj?«

»Funky town že od malih nog.«

»Guanajuato?«

»Tukaj sem doživela svoj prvi …«

Pogled je obrnila proti meni in res nisem vedel, za kaj gre. A način, kako je zajemala zrak, je razodeval, da je zadaj več kot samo barva.

»Videvam jih.«

»Koga?«

“Aquí está la puerta.”

“¿La puerta?”

“Sí, a las zonas personales.”

“¿Zonas personales?”

Aurelia Bustamante se inclinó hacia adelante y se apoyó en sus codos. Sus ojos miraban agudamente al azul cobalto del cielo.

“Funky town.”

“¿Qué?”

“Funky town desde mi infancia.”

“¿Guanajuato?”

“Aquí tuve mi primera experiencia...”

Me miró, pero yo no sabía de qué se trataba. Sin embargo, su manera de respirar me revelaba que detrás de aquello había más que solo color.

“Los puedo ver.”

“¿A quién?”
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»Po ulicah jih je vedno vse polno.«

»In kdo so?«

»Eni taki mali duhci mesta Guanajuato.«

Molčal sem, te besede so bila premočne zame. Karkoli bi rekel, bi vse pokvaril. Aurelia je vlekla vse niti tega naterasnega dialoga.

»Poslal si ji funky mail in kasneje še tri s funky besedili v španščini.«

Bil sem osupel.

»Kako veš?«

»Iz obraza ti lahko preberem vse. Vem, ker sem bila zraven. Tvoja ulica je postala glavna avenija. Tista slika pa … želja vsake ženske.«

»Torej veš, kako se je končalo?«

»Take reči se nikdar ne končajo. Zato sva prišla sem.«

»Toda …«

»Pokazala ti bom, v kaj se nadaljujejo.«

“Por las calles hay muchos.”

“¿Y quiénes son?”

“Los fantasmas de la ciudad de Guanajuato.”

Me quede callado, sus palabras eran demasiado fuertes para mí. Si hubiera dicho cualquier cosa, lo destruiría todo. Aurelia manejaba las cuerdas de este dialogo de terraza.

“Le mandaste un funky mail y después otros tres funky mensajes en español.”

Me quedé sin aliento.

“¿Cómo lo sabes?”

“Tu cara me lo dice todo. Lo sé, porque estaba allí. Tu calle se convirtió en una avenida. Y aquel cuadro… Representa el deseo de todas las mujeres.

“¿Y cómo terminó la cosa?”

“Estas cosas nunca terminan. Por eso vinimos hasta aquí.”

“Pero...”

“Te voy a mostrar como siguen.”
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Sedela sva in čakala, medtem pa je Guanajuato postajal vse bolj funky mesto. Bilo ga je slišati, kako je rezal svoja sporočila v eterični zrak.

»To so luknjice.«

»Kaj?«

Tišina iz Aureliinega obraza je povedala vse. Nad mestom so nastajale luknjice, nastale s pomočjo neumnih mailov osebi, za katero se ti je vnelo srce. Bolj kot so bila sporočila neumna ali … funky, večja in bolj napredna je bila luknja. Hotel sem se že vprašati, kaj je v teh luknjah, a sem hitro začutil, da gre za utripajoče otroke.

»Jih čutiš?«

Estábamos sentados en la terraza, mientras Guanajuato se convertía en una ciudad cada vez más funky. Se podía oír como cortaba sus mensajes en el aire etéreo.

“Esto son los agujeros.”

“¿Qué has dicho?”

El silencio en su cara lo revelaba todo. Sobre la ciudad aparecieron pequeños agujeros, con la ayuda de mensajes tontos mandados por el correo electrónico a la persona por la cual latía tu corazón. Y más tontos o funky eran los mensajes, mayores eran los agujeros. Quise preguntarle qué había dentro de los agujeros, pero muy pronto me di cuenta de que se trataba de los niños palpitantes.

“¿Puedes sentirlos?”
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Nisem mogel verjeti, toda da. Čutil sem jih. Vsepovsod so bili. Njihova naloga je bila povsem nerazsodna – pokazati ljudem, da točka, od koder ni vrnitve, ni slaba.

No pude creerlo, pero sí, los sentía. Estaban por todos lados. Su tarea era algo insensata – mostrar a la gente que el punto sin salida no es malo.
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Aurelia je vstala, kot bi jo mehanizem za preizkušanje zadnjih strani enoličnih zgodb sunil med rebra. Splezala je na zid. Vstal sem in stopil za njo.

Na dvorišču spodaj je stal fantič.

»Samo od tu ga je mogoče videti. In če bom kdaj mama, bo tale fantek moj.«

Aurelia se levantó, como si el mecanismo para experimentar las últimas páginas de las historias aburridas, le hubiera golpeado entre sus costillas. Subió a la pared. Me levanté y fui detrás de ella. En el patio debajo había un niño.

“Se lo puede ver solamente desde aquí. Si algún día voy a ser madre, este niño será mío.”
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Pomahala mu je. Pomahal ji je nazaj. Potem se je obrnila.

»Veš kaj …, vse imajo pod kontrolo, tako enostavno je …, ti mali duhci iščejo pare.«

Lo saludó con la mano y él le devolvió el saludo. Después se dio vuelta.

“Sabes que… Tienen todo bajo control, es muy sencillo, estos fantasmas buscan parejas.”
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Ko sva se vrnila s terase in ko sva se spuščala po stopnicah, sem postal pozoren, a nisem zaznal nobenih sprememb, je pa Aurelia Bustamante sunila z lasmi v nebo in iz njih potegnila slamico, ob tem pa razložila:

Cuando regresábamos de la terraza bajando por la escalera de la facultad estaba muy atento, pero no noté ningún cambio. Sin embargo, Aurelia dio un golpe al cielo con su pelo y sacó un sorbete fuera de él, explicándome:
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»Pojdi v njeno sobo in ji jo nastavi na trebuh. Vedel boš.«

»Kaj bom vedel?«

»Fantje se mečete za lepoticami in ti nisi nič drugačen.«

Zadela me je. Res. Mocy je bila vitka, visoka, z dolgimi lasmi in močnimi trepalnicami ter velikimi očmi. Punca za vsakogar. A oči Aurelie Bustamante so počivale na meni.

»No, povej mi.«

Nisem vedel, kaj bi rada izvedela.

»Te punce so take, ker so jih take naredile revije, punce z naslovnic.«

»Toda, jaz …«

“Vete a su habitación y ponlo en su ombligo. Ya sabrás.”

“¿Que voy a saber?”

“A los muchachos les gustan las mujeres bonitas y tú no eres diferente.”

Dio en el blanco. Tenía razón. Mocy era alta, delgada, con el pelo largo, las pestañas fuertes y ojos muy grandes. La muchacha para todos. Los ojos de Aurelia Bustamante descansaban en mí.

“¡Pues, dímelo!”

Nunca supe que era lo que quería saber.

“Estas chicas son exactamente así, como las pintan las revistas.”

“Pero, yo...”
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»In potem si jo izbereš, dolgonogo vitko punco.«

»Toda nisem vedel, kar zgodilo se je …«

»Takó kot jih kujejo revije, samo vzameš in greš.«

»Tistega naključnega srečanja dvanajstega maja nisem mogel preprečiti.«

»Tisti dan je samo še en dodatek njene telesne forme, ki gre in te vzame.«

»Ne, to sploh ne more biti res.«

»Pa veš kaj, Carmelo?«

»Kaj?«

»Vse to se takoj odpusti.«

»Odpusti?«

»Odpusti, če poznaš odgovor.«

»Odgovor?«

»Nihče te ne bo zaradi tega imel za plitkega, če …«

»Kaj če?«

»Če zaradi vsega tega težko dihaš, ne ješ in sploh ne moreš nič, si na dnu.«

“Y claro, tú elegiste a una delgada, preciosa chica.”

“No pude evitarlo.”

“Así como las pintan las revistas, solamente la tomas y te vas.”

“No pude evitar aquel encuentro casual el 12 de mayo.”

“Aquel día es solamente un apéndice de su forma material que viene y te lleva consigo.”

“Esto no puede ser verdad.”

“¿Y sabes qué, Carmelo?”

“¿Qué?”

“Se te perdona.”

“¿Perdona?”

“Si conoces la respuesta.”

“¿La respuesta?”

“Nadie te va a tratar como un superficial, si...”

“No te entiendo.”

“Si respiras con dificultad, no comes y no puedes trabajar, significa que tocaste el fondo.”
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Z na novo odkritimi koraki sem se vrnil v hotel. Na rahlo sem odprl vrata v sobo. V zgornji spalnici je spala Mocy. Potiho, kolikor se je dalo, sem reševal dotike svojih stopal s stopnicami. V naslednjem zavestnem položaju sem stal pred njo s slamico v rokah. Za hudiča nisem vedel, kaj bi! Bilo je še težje kot pri budnem telesu v njeni pisarni dotakniti se njenih las. Toda njen trebuh je bil razgaljen. Počutil sem se kot sunek vetra, ki lahko zavije, a ob tem izgubi smer.

Con los pasos recién descubiertos regresé al hotel. Abrí la puerta de la habitación con cuidado. En la sala de arriba dormía Mocy. Silenciosamente en lo posible evitaba el contacto entre mis pies y los escalones. En el siguiente momento consciente estaba frente a ella, con un sorbete en mis manos. ¡No sabía que hacer! Era más difícil que tocar su pelo en su oficina con el cuerpo despierto. Su ombligo estaba descubierto. Me sentía como el soplo de viento que puede doblar y perder la dirección.
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Slamico sem položil na njeno luknjico sredi trebuha, da bi videl, kako se bo odzvala. Spala je naprej, tako kot da ne bi bila prisotna. Vzel sem slamico s popka in zdrsel po stopnicah nazaj dol. Odšel sem ven, kjer me je pričakala funky noč funky mesta.

Coloqué el sorbete en el agujerito en medio de su estómago para ver si reaccionaba. Seguía durmiendo, como si no estuviera presente. Saqué el sorbete del ombligo y me deslicé por la escalera hacia abajo. Afuera me esperaba una noche funky de la ciudad funky.
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Mahnil sem jo v smeri proti teatru, a nisem vedel, če me tja ni nosilo. Ulice so se zgostile, stavbe pa so postale višje in pomembnejše. Sedel sem na klop pod drevesom, ki je imelo zapletene korenine. Sence so postale phthalo modre in dolge, da so spodbudile hrapavost tal. Podobe v njih so me prisilile, da sem oddal svojo zavest in jo prepustil klopci.

Me dirigí hacia el teatro, pero creí flotar hasta allí. Las calles eran más densas, los edificios más grandes e importantes. Me senté en un banco debajo del árbol de raíces entrelazadas. Las sombras se veían de color azul phthalo y se extendían para estimular la aspereza del suelo. Las imágenes de ellas me obligaron a ceder mi consciencia y abandonarla en el banco.
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Sanjal sem čudne sanje o svoji fakulteti.

Sanjal in čutil, da sem tam nekaj pustil, nekaj nedokončanega.

Tenía sueños raros de mi facultad.

Soñaba que había dejado algo allí, algo inconcluso.
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Ko sem odprl oči, je poleg mene sedela Mocy. Njene oči so bile temne, nikdar ni imela takih, njen nos je prebadal moje polje zavesti, v ustih je držala slamico.

Ustrašil sem se in vstal. Vstala je z mano, da sta se najini senci zlepili v madež brez meja. Celo besede je izgovarjala:

»Obiskal si me v moji SOBI?«

»Oprosti, nisem hotel.«

»To ni opravičilo.«

»Toda res, nisem hotel.«

Cuando abrí los ojos, Mocy estaba sentada a mi lado. Sus ojos eran oscuros (nunca había tenido los ojos así), su nariz aguda perforaba mi conciencia, en su boca tenía el sorbete ya conocido. Me asusté y me levanté. Ella también se levantó y nuestras sombras se unieron en una mancha sin contornos. Incluso pronunció las palabras:

“¿Me has visitado en mi HABITACIÓN?”

“Perdona, no quería hacerlo.”

“¡Esto no es una disculpa!”

“De verdad no quería hacerlo.”
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Mocy me je sunila, da sem se upognil. Sunila me je še enkrat. Medtem sem med stebri, ki so držali pročelje teatra, opazil senco Aurelie Bustamante.

S kretnjami mi je sporočala, naj naredim dramo. Stekel sem. Bežal sem pred Mocy, ki je stiskala obrvi. V njenih očeh je bilo nekaj surovega, skoraj črnega.

Tekel sem hitro, Mocy pa je samo korakala za mano, da sem čutil vibracije. Zavil sem v ozko ulico, a je bila hitro za mano. Po nekaj labirintih mi je končno zmanjkalo rešitev. Ulice so bile vse manjše in manjše, bežati nisem več mogel. Obstal sem. Bila je tako strogo za mano, da sem začutil izvor njene zavesti.

Mocy me dio un golpe y me doblé. Me golpeo nuevamente. En ese momento noté la sombra de Aurelia Bustamante entre los pilares que sostenían el frontispicio del teatro. Me daba señales con la mano para que comenzara un drama. Eché a correr. Huía de Mocy, que apretaba las cejas. En sus ojos había algo brutal, casi negro. Corrí rápido. Mocy caminaba detrás de mí, podía sentir sus vibraciones. Giré a una calle estrecha, pero Mocy ya estaba a mis espaldas. Luego de recorrer algunas calles en forma laberintos me quedé sin salida. Las calles eran siempre más pequeñas, no podía huir más. Me detuve. Ella estaba tan cerca de mí que pude sentir el origen de su ser, de su conciencia.
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»Oprosti, Mocy. Nisem hôtel.«

»To ni opravičilo.«

»Res, nisem hotel, poglej, tresem se.«

Takrat je umaknila oči z mojih in se ustavila na roki. Tresljaji, ki sem jih čutil, so bili tisti iz pisarne. Lahko bi jih razvrstil po datumih. Torej je še vedno živela v meni.

“Perdona, Mocy, no quería hacerlo.”

“Eso no es una disculpa.”

“De verdad no lo quería. Mírame, estoy temblando.”

En aquel momento apartó sus ojos de los míos y se detuvo en mi mano. Las vibraciones que sentía eran las de su oficina. Podría ordenarlas por fechas. Me di cuenta de que todavía estaba viviendo dentro de mí.
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»Oprosti. Mocy, nisem hotel …, ta slamica, dala mi jo je ...«

»To ni opravičilo.«

»Nisem hotel.«

»To ni opravičilo.«

Njene oči so se vrinile v moje.

»Jaz …«

»Ubij me!«

»Kaj?«

»Ubij me! Vedno se ustaviš …«

»Misliš, kadar pridem k tebi?«

“Perdona, Mocy. No quería… Este sorbete... Me lo dio...”

“Eso no es una disculpa.”

“¡No quería hacerlo!”

“No es una disculpa.”

Sus ojos se introdujeron en los míos.

“Yo...”

“¡Mátame!”

“¿Qué has dicho?”

“¡Mátame! ¡Siempre te detienes!”

“¿Quieres decir, cuando vengo a visitarte?”
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»Stisni me ob steno, da bom vedela, stisni me, da bom sploščena in boš lahko po meni pisal, me porisal!« Govorila je s svojim značilnim globokim glasom, toda slišati je bilo še prizvok nečesa globljega.

»Poriši me s tvojo drzno rdečo!!!«

»Nimam je.«

»Potisni me v položaj brez izhoda!!!«

»Kaj …?«

»Daj me!!!«

»Mocy, toda …«

“¡Apriétame contra la pared, hasta que lo sienta, apriétame hasta aplastarme y puedas escribir y dibujar sobre de mí!”

Hablaba con su voz profunda, pero se podía oír también el sonido de algo más grave.

“¡Dibuja sobre mí con tu rojo valiente!”

“¡No lo tengo!”

“¡Colócame en una posición sin salida!”

“¿Qué…?”

“¡Hazlo!”

“Mocy, pero...”
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»Tukaj sem, tvoja konica na robu ognja meče pramene iz ozadja, da sem vsa trhla … Kljubuj moji zmesi, ki te odganja. Rani me!!!«

Moja roka, ki je do takrat sedela v izobilju nerešenih idej, je vstala ter se dvignila proti Mocyjinemu obrazu.

Bilo je tako tenkočutno, da sem slišal besedico funky. Bil sem milimeter poti do Mocy, njene oči pa so lezle skupaj, da sem čutil, kako se njene veke s težkim iluzionizmom spajajo z mojo podzavestno histerijo in komaj čakajo, da padejo na rjuhe na tleh. Ta trenutek je obstal.

“Aquí estoy, tu punta al borde del fuego lanza llamas desde atrás y estoy completamente frágil... ¡Resiste a mi materia, la cual te rechaza… Hiéreme!”

Mi mano, que hasta entonces se hallaba en una abundancia de ideas sin solución, se levantó hacia la cara de Mocy. La situación era tan sensible que pude oír la palabra funky. Estaba a un milímetro de su cara, sus ojos cerrándose. Podía sentir sus cejas, que con un ilusionismo pesado se unían con mi histeria, esperando con impaciencia caer sobre las sábanas en el suelo. El momento se plasmó en el tiempo.
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Močno sem stisnil.

»Carmelo!«

»Kaj?«

»Kaj počneš?«

Roke sem imel ovite okoli nečesa kamnitega. Objemal sem steber teatra Guanajuato. Ozrl sem se.

»Kje je Mocy?«

»To ni bila ona … Guanajuato je mesto mask. Nisi vedel, kajne?«

»Toda zakaj vedno pride do mene v neki obliki?«

»Pusti, Carmelo. Nič hudega ji ne bo!«

»Toda odšla je.«

»Odšla, toda vedi nekaj. Kadar ženske bežimo, v resnici nikdar ne gre za beg.«

»Za kaj pa potem gre?«

»Gre za to, da smo zmedene.«

»Resno?«

Apreté con fuerza.

“¡Carmelo!”

“¿Qué quieres?”

“¿Qué haces?”

Mis manos abrazaban algo de piedra, algo redondo. Estaba abrazando el pilar del Teatro de Guanajuato. Miré hacia atrás.

“¿Dónde está Mocy?”

“No era ella... Guanajuato es una ciudad de máscaras. ¿No lo sabías?”

“¿Por qué siempre llega hasta mí en una forma determinada?”

“Déjalo, Carmelo. No le va a pasar nada malo.”

“Pero, se marchó.”

“Sí, se marchó, pero tienes que saber algo. Cuando las mujeres corremos, nunca se trata de un escape.”

“¿Y entonces, de qué se trata?”

“Estamos confundidas.”

“¿En serio?”
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»Ne vemo, kam bi in kaj nam ostane drugega kot … Pomisli, Carmelo. Ženske nimamo izhoda. Lahko te nahrulimo, lahko te oklofutamo, vsak drug beg pa je beg v priznanje.«

»Priznanje česa?«

»Nečesa, česar se ženske na smrt bojimo.«

»Česa se vendar bojite?«

»Objemov.«

»Ne razumem …«

»Ne posladkanih, pač pa takih, srčnih, ki sem nam zapičijo in potem se jih rešiš samo, da čakaš.«

»Da čakaš na kaj?«

»Na to, kar imamo ženske res rade.«

»Najbrž ne bom uganil.«

»Ti ne bo treba, si eden redkih, ki to počno.«

»Je del telesa, del duše?«

»Ženske ljubimo nadaljevanja.«

“No sabemos qué hacer y no nos queda más que… Piénsalo, Carmelo... Las mujeres no tenemos salida. Podemos reprenderte o darte una palmada, pero todas las otras formas de resistencia son una huida a la confesión.”

“¿A la confesión de qué?”

“De una cosa que nos da mucho miedo.”

“¿De qué estás hablando?”

“De los abrazos.”

“¿Los abrazos? No entiendo.”

“No de aquellos azucarados, pero de aquellos que provienen del corazón, que nos pican y que puedes quitártelos sólo esperando.”

“¿Esperando a qué?”

“A lo que a las mujeres les gusta de verdad.”

“Estoy seguro de que no voy a adivinarlo.”

“Tampoco es necesario hacerlo, porque eres uno de los pocos que lo hacen.”

“¿Es una parte del cuerpo, del alma?”

“Nosotras, las mujeres, amamos las continuaciones.”
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Aurelia Bustamante me je pustila samega s svojo senco, a ta je odgovarjala na vse. Zrak je postal svež. Vrnil sem se v hotel.

Ko sem narahlo odrinil vrata v apartma, sem zaslišal pogovor v španščini. Mocy je sedela na moji postelji in gledala telenovelo. Ni me opazila, pa sem trenutek izkoristil za opazovanje. Bila je zlita z dogajanjem.

Aurelia Bustamante me dejó solo con mi sombra, que tenía una respuesta para todo. El aire se puso fresco. Regresé al hotel.

Cuando empujé levemente la puerta del lobby, oí una conversación en español. Mocy estaba sentada frente a la televisión. Estaba viendo una telenovela. No me notó y aproveché el momento para observarla. Junto a la acción formaba una sola cosa.
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»O, Carmelo.«

»Mocy, kaj?«

»Carmelo, prosim!«

»Kaj?«

»Mi prevedeš, kaj je rekla?«

»Kdo?«

»Maricruz.«

»Maricruz? Kako pa je bilo slišati?«

»Nekaj kot … nunca te olvidare …«

Nunca te olvidare ni šlo v nobeno sliko.

»Ne znam prevesti.«

»Nič zato. «
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“Ay, Carmelo.”

“¿Mocy, ¿qué dices?”

“¡Carmelo, por favor!”

“¿Qué quieres?”

“¿Puedes traducirme lo que dijo, por favor?”

“¿Quién?”

“Maricruz.”

“¿Maricruz? ¿Y cómo sonaba?”

“Algo parecido a… Nunca te olvidaré.”

Nunca te olvidaré no cabía en ninguna escena.

“No sé cómo traducirlo.”

“No pasa nada.”
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Nisem imel kam sesti, pa sem se šel stat na balkon. In ugani kaj? Ko sem stopil na ploskev, sem se začel počutiti kot marido. Ali je bilo to dobro ali ne, nisem spraševal starih fasad.

Malo sem še postal, kot je bilo to v moji navadi, da korakov nisem prehitro povezoval v zaklenjeno celoto. Vrnil sem se noter, kot se vrnejo verniki.

No sabía dónde sentarme y me marché al balcón. ¿Adivina qué? Cuando pisé la superficie, me sentí como un marido. Si aquello estaba bien o no, no se lo iba a preguntar a las fachadas antiguas. Me quedé un rato, como de costumbre, para no conectar demasiado rápido los pasos a una totalidad encerrada. Regresé, como regresan los creyentes.
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Tam je bila, sredi sobe. Nad sabo je dvigovala v prepoved stisnjeno obleko, rdečo, z našitki.

Ko me je zagledala, je iz nje spet, po dolgem času, prvič v vzporednosti, prišla tista njena sunkovitost, ki me je že tolikokrat poslala na tla.

»Carmelo, obrni se stran! Da mi enkrat več ne storiš tega!«

Obrnil sem se, se odkotalil stran od rdečic, tako težkih, da mi je jemalo misli.

Estaba allí, en medio del lobby. Levantaba por sobre su cabeza un vestido rojo con inmersa en una prohibición. Cuando me vio, salió de ella, otra vez, después de un largo tiempo, y primera vez en el paralelismo, la rapidez que muchas veces me había derrumbado al suelo.

 “¡Carmelo, voltéate! ¡No me lo hagas nunca más!”

Di la vuelta y me marché lejos de las rojeces pesadas que no me dejaban pensar.
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Noč sem prebil na balkonu, poln vprašanj. Jutro jih je posrkalo vase. Za koga je bila? Jo je kupila, da bo lepša zaradi njega? Je bolj skrivnostna, kot sem mislil?

Pasé la noche en el balcón, lleno de preguntas. La mañana las absorbió. ¿Para quién es este vestido? ¿Lo ha comprado para él? ¿Es más misteriosa de lo que pensaba?
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Kamen in tla Guanajuata so imela čudežno lastnost. Zlezla so ti v dušo in iz nje pobrala vse neumnosti, predvsem tisto – ko si se začel spraševati reči brez odgovorov. A zjutraj je vse to dobilo novo dimenzijo.

Odšel sem v atrij, kjer je Aurelia že čakala.

»Peljala vaju bom v Aguascalientes!«

Mocy se je v tistem prikazala na stopnicah. Ni imela kam, zadnja stopnica ji je zmanjkala. Morala je potovati z mano, ta njena dodekaedrična rezina, ki pa ni bila prav nič drugačna od nje.

La piedra y el suelo de Guanajuato tenían una característica mágica. Podían deslizarse dentro de tu alma para quitarle todas las tonterías, sobre todo aquellas que no tenían respuestas.

Por la mañana todo obtuvo una dimensión nueva.

Bajé al atrio donde me esperaba Aurelia…

“Os voy a llevar a Aguascalientes.”

Mocy apareció bajando por la escalera. No tenía a dónde ir, le faltaba el último escalón. Tendría que viajar conmigo – su rebanada dodecaédrica, que en realidad no era tan diferente a ella.
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Aurelia Bustamante je dala navodila, kako bomo potovali naprej. Glede na to, da Mocy spet ni uspela izvedeti, kje jo bo čakal Marion, je povesila zavest in se zadovoljila s tem, kar ji je suhoparna Mehika v tem trenutku nudila. Zanjo ni bilo veliko, a je bila pripravljena počakati. Najbrž je bila to zanjo kazen. A kot rečeno, vztrajati v kazni je nekaj takega kot sprijazniti se z novimi smermi. V tem trenutku novih smeri najbrž niti želela ni, zato pa se je brez teže oklepala obljube, ki ji jo je dal Marion.

Naša smer je bila sever, destinacija, na katero me je Aurelia Bustamante tiho opozorila. Ne kot kraj, kamor gremo, pač pa kot priložnost, soočenje, potovanje v brezčasno ploskev.

Aurelia Bustamante nos explicó cómo íbamos a viajar. Mocy no sabía dónde la iba a esperar Marión. Entonces dejó de lado su conciencia y se conformó con lo que le ofrecía el México aburrido en aquel momento. Para ella no era mucho, pero estaba dispuesta a esperar. Tal vez para ella aquello era un castigo. Pero como ya dijimos; insistir en el castigo se parece al conformarse con las direcciones nuevas. Quizás en aquel momento tampoco las deseaba, y por eso se aferraba a la promesa sin peso alguno que Marión le había dado.

Nuestra dirección era el norte, un destino del cual Aurelia Bustamante me advirtió en silencio. No era un lugar específico, sino la oportunidad, la confrontación, el viaje a la superficie sin tiempo.

[image: illustration]

Zelo me je zanimalo, kaj bi to lahko pomenilo. Vsekakor pa nisem ničesar pričakoval. Za razliko od Mocy. Morda jo je to pričakovanje, ki sem ga pustil na njeni mizi v pisarni, utrujalo, morda je zanjo predstavljalo kazen. Če je, potem jo je zdaj začela prestajati. In to samo zato, ker se je sama tako odločila. Ne da bi vedela.

Estaba interesado en lo que podría significar todo esto. De todos modos, no esperaba nada. A diferencia de Mocy. Tal vez estaba cansada a causa de la expectativa que yo le había dejado en su mesa de oficina, tal vez para ella representaba un castigo. Si era así, entonces empezó a cumplir con él. Y solamente porque lo decidió ella misma. Sin saberlo.
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V ogledalu sem opazoval mirne oči Aurelie Bustamante, ki so delovale kot izposojene iz prihodnjega časa, kot da bi ga nadzorovale.

Nisem vedel, da bo zavila proti Lagosu de Morenu, saj tudi nisem vedel, kaj Lagos de Moreno je.

A kaj kmalu sem izvedel.

Observé en el espejo los ojos tranquilos de Aurelia Bustamante. Parecían pertenecer al futuro, como si pudieran controlarlo.

No sabía que ella iba a girar hacia Lagos de Moreno, ni tampoco conocía el lugar.

Lo supe muy pronto.
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Poslušal sem – ali si domišljal, kako mi je Mehika govorila – dobro si opravil.

Opravil kaj… – še vedel nisem, kakšen bo naslednji korak!

In to je bilo v teh krajih, kjer voda čudno teče in papirji šelestijo topló, zgovorno.

Oía – o me lo imaginaba – que México me decía – lo has hecho muy bien.

¡Qué he hecho… – entonces aún no conocía el paso siguiente!

Y eso en los lugares, donde el agua corre de un modo extraño y donde los papeles susurran cálidamente, diciendo mucho.





Sence dvoma / Las sombras de la duda

Lagos de Moreno

Pogovor najinih lončkov za kaktus, ki ju nisva videla in ki sta bila zelo živahna:

Diálogo entre nuestras macetas para cactus, que no veíamos, pero eran muy activos:

»Poglej, Mocy, en nov Lagos.«

»Mislim, bodice me bolijo!«

»Ko jih imaš pa vedno ven.«

»Bi rad kaj povedal?«

»Pikaš me, spravi se v posodo!«

»Saj pikanje je moja navada, ah, glej, most!«

»Šmenta, pa res. Kam naju pa zdaj peljeta najini rezini in pa vodička?«

»Vodička je vodna rastlina, nima živcev za potep čez most.«

»A tvoja rezina jih pa ima?«

»Toliko kot tvoja.«

»Ah, se hecaš.«

»Šala moja, šala tvoja!«

“¡Mira, Mocy, un nuevo Lagos!”

“¡Me duelen las espinas!”

“Porque siempre las dejas fuera.”

“¿Quieres decirme algo?”

“¡Me estás pinchando, regresa a tu maceta!”

“Lo de pinchar es mi costumbre. ¡Ay, mira, el puente!”

“Qué bueno. ¿Y a dónde nos llevan ahora nuestras rebanadas y la guía?”

“La guía es una planta acuática, no tiene nervios para atravesar el puente.”

“¿Y tu rebanada, los tiene?”

“Tantos como la tuya.”

“Ah, estás bromeando.”

“¡Broma mía, broma tuya!”
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Aurelia Bustamante je bila jasna:

»Zdaj gremo čez most, center mesta Lagos de Moreno. Kje sta dobila te lončke za kaktuse?«

Z Mocy sva se spogledala, kot se sicer nisva. Nikjer nobenih lončkov. Dobro, vodičke imajo včasih kolonialne ideje. Ah, no, v resnici je bilo tole: čutil sem, da bova imela, Mocy in Yo, tu, v Lagosu de Morenu, en tak postanek, da napolniva baterije. Prosto popoldne, bi rekel. In se opekel?

Aurelia Bustamante fue clara:

“Ahora vamos a atravesar el puente, vamos hacia el centro de la ciudad de Lagos de Moreno. ¿De dónde sacasteis estas macetas de cactus?”

Mocy y yo nos miramos, lo que no solíamos hacer. No teníamos macetas. Vale, las guías a veces tienen ideas coloniales. Pero en realidad se trataba de lo siguiente: Sentí que Mocy y yo, aquí, en Lagos, haríamos una parada para cargar nuestras baterías. Una tarde libre, por decirlo de una manera. ¿Y si me equivocaba?
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Mocy je kar sapo vzelo, ko je Aurelia potegnila čez most v mesto.

»Kaj pa je tebi prišlo v vidno polje, Mocy?«

»Kje je moj kaktus? Ne čutim bodic!«

Mocy quedó sin aliento, cuando Aurelia conducía por el puente al barrio viejo.

“¿Y tú, ¿qué estas mirando, Mocy?”

“¿Dónde está mi cactus? No siento las espinas.”
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Ko bi se še kdaj drugič tako šalila. Ne čuti bodic! Če bi jo prijel za okroglo obliko, bi hitro imel polno rit bodic. Zato sem preskočil. Zunanji hrup in notranji organ za prisluhe sta mi govorila, naj raje ničesar ne dam od sebe. Da bo razumela, če bom miren fant. In to bi zdaj naj povedal še v mehikanščini.

Za vsako stvar potrebuješ navdih, navdih je tisti, ki te prenese preko reke.

»Mocy, boš bruhala?«

¡Si volviera a hacer una broma así! ¡No siente las espinas! Si yo apretara su forma redonda, mi trasero se llenaría de espinas. Por eso lo dejé como estaba. El ruido externo y mi órgano interior para las ilusiones acústicas me ordenaron no hacer nada. Sólo para que ella entendiera, que yo era un muchacho tranquilo. Y ahora lo debería decir en el castellano de México.

Para cada acción necesitas una inspiración; la inspiración es la que te lleva a través del río.

“¿Mocy, vas a vomitar?”
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Čakal sem, da bo kaj. A ko ni bilo nič, se zaprl pogled in si malo oddahnil. Nenadoma je bleknila:

»Carmelo, toliko bodic imaš, pa me nič ne pičiš!? Kako to?«

»Ah, kako, kaj?«

»Si že kdaj sanjal, kako bi bila najina lončka videti v nevarnem položaju?«

Estaba esperando que pasara algo. Pero no sucedió nada, cerré mis ojos y me calmé un poco.

Enseguida dijo:

“Carmelo, tienes muchas espinas. ¿Por qué no me pinchas?”

“¿Por qué, ¿qué has dicho?”

“¿Ya te has imaginando alguna vez, ¿cómo se verían nuestras macetas de cactus en una posición peligrosa?”
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Zrak mi je pobral ves zeleni zagon. Mocy je zrla v fasade starih, oguljenih, a ponosno baročnih izdelkov, ki so lezli mimo. Sploh me ni gledala. Me je pa zato Aurelia Bustamante. S priprtimi očmi:

»Tale Lagos de Moreno ti bo pa dal vetra!«

Kaj je zdaj mislila?

Nihče ni čakal mojih misli, kajti zgodilo se je nepričakovano, urgentno, birokomično – na birokratsko komičen način je nekdo hotel izstopiti.

El aire me quitó todo el verde coraje. Mocy miraba las fachadas de las obras barrocas, miserables, pero orgullosas, que pasaban por delante. No me miraba a mí. Pero sí me miraba Aurelia Bustamante. Con los ojos entrecerrados:

“¡Este Lagos de Moreno no te lo hará fácil!”

¿Qué quería decir con esto?

Nadie esperaba mis pensamientos, porque ocurrió algo, algo inesperado, urgente, buró-cómico – de una manera cómica y burocrática alguien quiso salir.
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»Alto!!!« To je bil moj obogateni priimek v tem svetu – je pa pomenil tudi – ustavi!

Aurelia je zaustavila sredi ulice, a so jo slabe gume dostavile na priročno odložišče poleg cerkvice, takoj za mostom Lagosa de Morena.

“¡Alto!” Este era mi apellido enriquecido – en este mundo significaba también – ¡detente!

Aurelia frenó en medio de la calle (como se suele parar por aquí), pero el carro con los neumáticos gastados no la escuchó, y así paramos al lado de la iglesia, detrás del puente de Lagos de Moreno.
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»Tamle grem na stranišče.« Hitro je bila iz avta.

Pogledal sem, kaj je tam. In iz smeri, v katero je stekla Mocy, se je režal napis – stranišče z galerijo. So se mehiške uboge duše norčevale iz mane ali pa je šlo še za en navdih več?

“Allí están los servicios.” Salió rápidamente del carro. Miré hacia aquel lugar. En la dirección, hacia donde corrió Mocy, había una inscripción - servicios con galería – no pude creerlo.

¿Las almas mexicanas se burlaban de mí o se trataba de otra inspiración más?
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Lonček Aurelie Bustamante je glede na dramatične razsežnosti uvajanja v nova straniščna pravila dekadentno molčal. Sam pa v tem trenutku tudi nisem izvlekel nobene replike na vse to in še sam stekel ven.

Ven kam? Kam je zdaj odpeketala? Aha. Aha. Aha. Aha. Na vece. A do nje nisem mogel.

La maceta de Aurelia, teniendo en cuenta las circunstancias dramáticas de las nuevas reglas para los sanitarios públicos, callaba discretamente.

En aquel momento yo tampoco hice réplicas a todo aquello y salí a la calle. ¿A dónde? ¿A dónde se fue Mocy?

Es cierto. Hacia los servicios. No pude alcanzarla.
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Šlo je še za en navdih več.

Stekel sem čez ulico, kot je to storil ubogi Alfonso Santana v Morelii.

Nekdo v uniformi je zaklical za mano:

»Ustavite se, gospod, bova malo pokramljala!«

»Kaj pravite?«

 Tole bi presenetilo vsakega turista, čeprav to nisem bil.

»Kdo ste in kaj počnete?«

Se trataba de una inspiración más.

Al estilo de Alfonso Santana de Morelia crucé la calle. Alguien en uniforme gritó por mí.

“Pare, Señor, vamos a charlar un poco.”

“¿Qué ha dicho?”

Esto sorprendería a cada turista, aunque yo no lo era.

“¿Quién es y qué hace?”
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»Sem pisatelj, pišem o tisti bombi, ki se ji trese rit, da so še sence čudne.«

Treba bi bilo omeniti, da se mi je približal policist lokalne udarne brigade in skoraj začel metati senco name.

»Sem storil kaj narobe?«

»Señor, kje pa se prečka cesto?«

»Kaj?«

»Mi boste odgovorili? Danes še nisem bil na veceju in hitro napišem kazen.«

“Soy escritor, escribo sobre esa bomba, cuyas nalgas se balancean de tal modo, que hasta las sombras se enrarecen.”

Tendría que mencionar que se me acercó un policía local y casi empezó a cubrirme con su sombra.

“¿Hice algo malo?”

“Señor, ¿dónde se cruza la calle?”

“¿Qué dice?”

“¿Me va a responder? Hoy todavía no pude ir al baño y voy a multarlo enseguida.”
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»Na prehodu za pešce.«

»Poglejte ga! Niti blizu niste bili. Lahko bi vas povozilo in potem naša mesta ne bi bila več tako turistična.«

»Saj bom prispeval en peso za vašo zaveso.«

»Z mano se pa ne boste šalili! Ne gre za denar. Radi bi vas naučili kulture. Kam greste?«

»Za njo! Ušla mi je na vece.«

“En una cebra, en una senda peatonal.”

“¡Mírela! No está Usted ni cerca de ella. ¡Podría ser atropellado y ya no seríamos una ciudad turística!”

“Pero, voy a donar un peso para su cortina.”

“¡No haga bromas! No se trata de dinero. Quiero que aprendan un poco de cultura. ¿A dónde se va Usted?”

“Detrás de ella. Se me ha escapado a los servicios.”
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»Dobro za vas! Vam je vsaj pokazala pot!«

»Prav. Naj zdrdram Prešerna ali Llorco?«

»Malo več pozornosti bi ji pa lahko namenili.«

»Komu? Njej, ki je stekla na vece? Saj pišem knjigo o njej.«

“Bien por Usted. Por lo menos le ha mostrado el camino.”

“Bien. ¿Quiere oír algo de Llorca o Prešeren?”

“Usted podría prestarle más atención.”

“¿A quién? ¿A la chica que se ha escapado para ir al baño? Ya estoy escribiendo un libro sobre ella.”
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»Dal vam bom še eno priložnost.«

»Kaj hočete reči? A, saj ne mislite …, kaj, no?«

»Vam bom prišepnil na uho.«

Ko sem odmaknil glavo od policistove, sem nekaj korakov kar debelo gledal. Lagos de Moreno, kaj? Po tem je torej dobil ime?

Jezero in nekaj temnega?

“Voy a darle otra oportunidad.”

“¿Qué quiere decir con esto? No cree que... ¿Qué cosa?”

“Voy a susurrárselo al oído.”

Cuando me alejé del policía, no pude creerlo. ¿Lagos de Moreno, ¿eh? ¿Es así que obtuvo su nombre? ¿Lago y algo oscuro?
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Ozrl sem se nazaj, da bi preveril Aurelio …, o, ti šmenta, ti vodička. Bila je naslonjena na avto in upoštevala umetniški vidik. Najraje bi jo pobarval na švedsko belo. A kaj, ko sem moral na vece. Iz varnostnih razlogov.

Miré hacia atrás para ver si Aurelia.... Ay, mierda, esta guía. Estaba apoyada en el carro, contemplando la vista artística. Me gustaría pintarla de blanco de Suecia. Pero tuve que ir a los servicios. Por razones de seguridad.
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Zdaj sem vstopil pod tisti – VECE IN GALERIJA – ne da bi vedel, v kaj se podajam. Čudno, a ta vece je imel recepcijo. Táko, kjer si te ogledajo, nato pa pošljejo v nadstropje za stranke. Tako so mi rekli, ne lažem.

Pasé debajo de aquel – servicios con galería – sin saber lo que me esperaba. Era extraño; los servicios tenían una recepción. La recepción, donde te verifican y mandan al piso para los clientes. No estoy bromeando, es verdad.
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Kmalu sem imel roke vklenjene. Bil je redar, ki mi jih je vklenil.

»Kaj počnete? Samo na vece grem.«

»Napačnega ste izbrali.«

»Kako to mislite?«

»Vstopili ste v vece za ženske.«

»Kaj? Nemogoče. Še nikoli se nisem zmotil.«

»Saj vas ne obtožujem. Samo povem, kaj se vam je zgodilo. Pojdite zdaj z menoj, bova šla na sramotilni steber.«

De repente me vi esposado. Era el controlador de tránsito el que me había puesto las esposas.

“¿Qué está haciendo? Me voy al baño.”

“Ha entrado al incorrecto.”

“¿Qué quiere decir?”

“Usted ha entrado al baño para las mujeres.”

 “¿Cómo? ¡Es imposible! Nunca me equivoco.”

“No lo estoy acusando. Sólo le estoy diciendo lo que ha pasado. Venga conmigo, vamos a atarlo a la picota.”
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»Saj vi niste resni.«

»No, sodelujte vendar, saj ste del te igre.«

»Igre, kakšne igre?«

»Zašli ste v ženski vece, pa sprašujete kakšne igre?«

»Kaj zdaj to pomeni?«

»Priklenil vas bom na steber, a ne skrbite. Visoko čez pas vas bo obdajala neprozorna ograja. Nič se ne bo videlo, ko boste opravili dolžnost. Le vaš obraz. Verjemite, umetnost ne pozna meja.«

“¡Usted no lo piensa en serio!”

“Pues, tiene que cooperar, usted es parte del juego.”

“¿Cuál juego?”

“Ha entrado al baño de mujeres y se atreve a preguntar cuál juego.”

“¿Qué significa esto?”

“Lo voy a atar a la picota, no se preocupe. Por sobre su cintura lo va a rodear una cerca opaca. No se verá nada, cuando haga pipí. Solo su cara. Créame, el arte no conoce fronteras.”
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»Ste ravnokar rekli …, da … me bodo snemali na veceju?«

»Ne snemali. Ženske vas bodo gledale samo v obraz. To je del turistične atrakcije. Brez skrbi, domačinke ne hodijo sem. To je samo za turiste.«

»Zakaj? Kdo ste?«

»So mi povedali, da je vaša izmuzljiva polovica že noter. Ne predstavljate si, kakšen vpliv ima to na njihovo nežnost.«

»Aja?«

“¿Usted ha dicho que van a grabarme en el baño?”

“No grabar. Las mujeres mirarán solamente su cara. Esto es parte de la atracción turística. No tenga miedo, las chicas locales no pasan por aquí. Es sólo para los turistas.”

“¿Por qué? ¿Quién es usted?”

“Me han dicho que su dama ya está dentro. No puede imaginarse cómo todo esto influye en su ternura.”

“¿Verdad?”
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»Aha. Mehike nismo zgradili kar tako. Sploh naš Lagos de Moreno pomeni kup jezerc. Ima moč, saj veste, kaj to pomeni?«

»Ne. Da me lahko ženske opazujejo na veceju?«

»Ne. To pomeni, da ven pridete mogočni. Kdor se ne sramuje svojih naravnih značilnosti, premaga vse.«

“Sí. México no fue construido fácilmente. Por ejemplo, nuestro Lagos de Moreno es un conjunto de lagos. ¿Tiene poder, usted sabe, qué significa esto?”

“No. ¿Que las mujeres pueden observarme en el baño?”

“No. Significa que usted va a salir de allí muy poderoso. Quien no está avergonzado de sus características naturales, lo vence todo.”
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Nisem imel srca, da bi mu rekel, da nimam česa premagati, vse me premaguje po dolgem in počez. A sem mu dal veselje, da je še malo požvenkljal z okovjem. Potem me je nežno privezal na steber. Roke sem imel vpete nad glavo, a na dosegu ustnic se mi je vseeno ponujala slamica, za katero se je skrivalo pivo. Če bi me prijel občutek trajanja.

No pude decirle que no tenía nada por vencer y que todo me vence a mí. Pero le dejé jugar con las esposas un poco más. Después me ató suavemente al picote. Tenía las manos encima de mi cabeza, pero podía tocar el sorbete con los labios para beber la cerveza, por si demoraba demasiado.
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»A zdaj bom res moral?«

Z eno roko sem lahko odprl zadrgo, to je bil tak sistem. Ko sem opravil, sem jo dal nazaj v okove. No, dobro, malo igre. Spraševal sem se, od kod bi me sploh lahko kdo opazoval, ko pa je bilo vse tako keramično.

Glej, no!

“¿Realmente tengo que hacerlo ahora?”

Con una mano abrí la cremallera, me lo permitía el sistema. Cuando terminé, devolví la mano a la flor de hierro. Bien, un poco de juego. Me preguntaba quién podría observarme, todo era bastante cerámico.

¡Mira!
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Kako zlahka je šlo tole iz mene. Vse, kar sem spil. Vece je bil kot nekakšen kalejdoskop. Ne, tu me že ni nihče opazoval. Vsaj Mocy ne. Ko sem se spustil v pritličje, je ni bilo nikjer.

Con cuánta facilidad salió todo de mí. Todo lo que había bebido. El baño era como un caleidoscopio. No, nadie podría observarme desde aquí. Mocy tampoco. Cuando bajé a la planta baja, ella no estaba allí.
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Aurelia Bustamante pa me je potrpežljivo čakala. Mislim, da se sploh ni premaknila.

»Si jo kje videla?«

»Na vece je šla, a ne?«

»Jaz tudi, pa sem se že vrnil.«

»Ženske potrebujemo več časa.«

Aurelia Bustamante me esperaba con paciencia. No se movió de su lugar.

“¿La has visto?”

“¿Se fue al baño, ¿no?”

“Yo también, pero ya estoy aquí.”

“Las mujeres necesitamos más tiempo.”

[image: illustration]

»Ti pa ne boš šla?«

»Ne v mestu, kjer sem doma.«

»Ah, res?«

»Tu sem hodila v šolo.«

»Ah, tako. Jo bova počakala?«

»Seveda, negibna bova, a ne? Saj ne bi rad ničesar videl?«

»Ne.«

»Prav. Tamle gre.«

»Se samo meni zdi ali se res smehlja?«

»Prav neumno.«

»Zakaj neki?«

»Menda je kaj takega pojedla.«

»Menda ne. Mocy, si bila res na tem veceju z galerijo?«

»Aha.«

“¿Y tú, no vas?”

“No en la ciudad donde vivo.”

“¿En serio?”

“Aquí está mi escuela.”

“No lo sabía. ¿Vamos a esperarla?”

“Claro, sin movernos, ¿vale? ¿No quieres ver nada, ¿verdad?”

“No.”

“Bien, allí está.”

“¿Me parece o se está riendo de verdad?”

“De manera muy tonta.”

“¿Por qué?”

“Quizás comió alguna cosa.”

“Quizás no. ¿Mocy, estabas en los servicios con galería?”

“Sí.”
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Smehljala se je tudi, ko je sedla v avto, a potem sem opazil, da je imela nekaj v rokah. Lonček z …

»Mocy, kaj je to?«

»To je pa en majhen filmček.«

»Filmček? V lončku?«

»Aha.«

Sonreía también cuando se sentó en el carro, pero después noté que en las manos tenía una maceta con...

“¿Mocy, ¿qué es esto?”

“Es una pequeña película.”

“¿Película? ¿En una maceta?”

“Sí.”
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Kar tako je od nekod prinesla en majhen filmček! Bil je v lončku od kaktusa in posadila ga je poleg mene na zadnji sedež. Tako da sem ga lahko opazoval z radovednimi očmi. Stavil bi, da sem bil na njem jaz, kako lulam. Presneto me je peklo, da bi ga prevrnil in bi se skotalil iz avta ter padel v reko.

¿Dónde encontró la película? Estaba en una maceta de cactus. La colocó en el asiento trasero a mi lado. Podía observarla con ojos curiosos. Apostaría que yo estaba en ella, mientras hago pipí. Estaba a punto de volcarla del asiento para que se cayera al río.
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Zelo počasi smo polzeli naprej.

»Kam gremo?«

»Na oddih!«

»Resno?«

»Tamle je en bar, La Michoacana.«

Lentamente nos movíamos hacia adelante.

“¿A dónde vamos?”

“A disfrutar de las vacaciones.”

“¿En serio?”

“Allí hay un local que se llama La Michoacana.”
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Pod oboki dodelane stavbe se je, onstran do popolnosti oblikovanih dreves, prikazala La Michoacana. Bil je bar, poln idej, začinjenih s slastnimi sencami.

Nekateri smo bili tega vajeni, bila nam je skoraj državljanska dolžnost.

Debajo de las arcadas del edificio, al otro lado de los árboles perfectos, apareció La Michoacana. Era un bar, lleno de ideas, condimentadas con riquísimas sombras.

Algunos estábamos acostumbrados a esto, fue como un deber civil.
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Zajel sem zrak, da bi vprašal vodičko, zakaj so v vseh mehiških mestih drevesa tako vzorno obrezana, a sem na odgovor naletel kar na tleh.

Nečemu so hotela biti podobna, iskala so jasno sliko. Na svoj geometrijsko popoln način so mestni oblasti ukazala, naj uredi odloke tako, da bodo ljudje srečni. Zavest ljudi jim je bila podrejena.

Saj vem, ni bilo videti, še celo klopi so bile postavljene tako, da so ljudi preštele na pamet.

Tomé un respiro para preguntarle a la guía, por qué en todas las ciudades mexicanas los árboles tienen una forma determinada. Pero encontré la respuesta en el suelo.

Querían parecerse a alguien, estaban buscando una imagen limpia. A su manera geométricamente perfecta, habían ordenado a las autoridades locales que arreglen las leyes de modo que la gente sea feliz. La conciencia humana obedecía sus órdenes.

Lo sé, no parecía así, pero también los bancos estaban colocados como si pudieran contar a la gente de memoria.
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»O, lej, tamle bom sedla.«

Sam sebi sem se zdel neumen, ker sem to sploh slišal od Mocy. Večkrat sem sedel za isto mizo z njo v našem ljubem LA, a je nisem opazil. Bili so časi, ko naju vrt še ni imenoval s skupno zanko. Zanko zame, zanjo vročo kavo. Njen oblaček se je kadil vedno stran od mene, da nisem mogel pisati vanj.

“Mira, voy a sentarme allí.”

Me sentí estúpido al oír las palabras de Mocy. Muchas veces había estado sentado a la misma mesa con ella en nuestro querido LA, pero nunca la había notado. En aquellos tiempos el jardín humano todavía no nos había llamado con el mismo lazo. El lazo para mí, el café latino para ella. Su nube siempre soplaba en otra dirección, así que nunca pude escribir en él.
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Kaj lahko človek v deželi, kjer fasade govorijo sladke besede in krošnje ukazujejo vladarjem, stori brez rje na duši? Skliče svet vseh kaktusov!

»Še vedno imaš tale lonček s sabo!«

Pa mi je razložila:

»Tu notri je filmček, kako nek kaktus v kopalnici žensko zaprosi za … koreninico, ker misli, da je roža. Komaj sem ga dobila!

Pravijo, da se da tu posneti vse, kar te preganja. In mene že nekaj časa preganja ena taka misel, da nekdo hodi za menoj in počne razne neumnosti. Tukaj pa se lahko teh reči znebiš. Posnamejo ti jih in zakopljejo v lonček. Potem ga vržeš v lago – torej reko tam spodaj in nič več te ne hodijo gledat!«

¿Qué puede hacer el hombre en un país, donde las fachadas hablan dulces palabras y los árboles ordenan a los emperadores, sin óxido en su alma? ¡Llama a los cactus!

“¡Todavía tienes la maceta!”

Y me lo explicó:

 “Aquí dentro hay una película de un cactus que entra al cuarto de baño y pide a la mujer sus... raíces. Porque piensa que es una flor. ¡No la obtuve fácilmente!

Dicen que aquí se puede grabar todo lo que te persigue. Y a mí desde hace mucho tiempo me persigue una idea, de que alguien me persigue y hace bobadas. Pero aquí puedes deshacerte de estas cosas. Te las graban y las entierran en una maceta. Después la echas al lago, o sea, al río de abajo y nunca más volverán.”
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Nisem si bil na jasnem, če sem pravilno razumel namig mesta Lagos de Moreno. Če je izhajal iz človeških vrtov, potem je vseboval nekaj resnice.

»Če bi se pred to cerkvico poročila, kaj misliš, kakšno glasbo bi nama igrali?«

»Misliš ... kaj?«

»Jaz in Marion.«

»Mariachi.«

»Ne …, raje kaj bolj … umirjenega.«

»Kot recimo kaj?«

»Kakšno za poroke.«

»Nobene take ne poznam.«

»Ti si ne znaš ničesar predstavljati, Carmelo. Pa toliko upanja sem polagala vate.«

»Vame?«

»Da mi boš nekoč izrisal kopalnico.«

No sabía si había entendido bien el susurro de la ciudad de Lagos de Moreno. Si provenía de los jardines humanos, entonces contenía un poco de verdad.

“Si nosotros nos casáramos frente a esta iglesia, que piensas, ¿qué música tocarían?”

“Tú piensas... ¿Qué?”

“Marión y yo.”

“Los Mariachi.”

“No, me gustaría algo más.... Tranquilo.”

“¿Por ejemplo?”

“La música de bodas.”

“No la conozco.”

“¿No sabes imaginarte las cosas, verdad, Carmelo? Y yo que creía mucho en ti.”

“¿En mí?”

“Esperaba que un día me diseñaras el cuarto de baño.”
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Zakaj se mi je to dogajalo?

Sredi prelepega trga v Lagosu sem moral prenašati srž kopalnic in njihovih ploščic.

»Školjko ti bom izrisal kot Rimski panteon.«

»Tega pa ne smeš.«

»Kaj?«

»Zdaj je tukaj Mehika, naj bo nekaj mehiškega.«

Nisem vedel, ali sem zagato prav razumel, toda dala mi je nalogo in to se ni zgodilo prvič. Tele romantične uverture v labirinte brez izhoda so me ubijale. Ko bi vsaj znala ceniti mojo senco, ki se je trudila biti nepravilna!

¿Por qué esto me sucedía a mí?

En el medio del maravilloso parque de Lagos de Moreno tuve que soportar el estremecimiento de los cuartos de baño y su cerámica.

“Te dibujaré el inodoro como el Panteón de Roma.”

“No está permitido.”

¿Por qué?”

“Aquí ahora estamos en México, haz algo mexicano.”

No supe ni pude entenderlo, pero Mocy me dio una tarea y no era la primera vez. Estas oberturas románticas a los laberintos sin salida me mataban. ¡Si ella sólo supiera evaluar mi sombra, que procuraba ser incorrecta!
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»Oblekel bi ti jo v raznobarvne ploščice, tukaj pa imaš prevod iz Rimskih v mehiške školjke.«

»Sploh te nisem razumela.«

»Taka pač si.«

»Nič nisem taka. Točno vem, kaj želim! Poglej, kako lep zvonik.«

»To je baročni zvonik.«

»No, saj, tak je kot koruzni storž, če si malo pomagaš z domišljijo.«

“Te lo haría en cerámica de muchos colores, y aquí tienes una traducción desde el inodoro romano al inodoro mexicano.”

“No te entendí bien.”

“Porque así eres.”

“No soy así. ¡Sé muy bien lo que quiero! ¡Mira, qué campanario tan bonito!”

“Es un campanario barroco.”

“Por supuesto, parece un cono de maíz, si te ayudas con la imaginación.”
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Že prav. Vsi, celo Quetzalcoatl, so nekaj vedeli o meni in so jo šli polnit s tem, da me je provocirala. Tiho sem moral biti, kajti moje besede na njenem vrtu se niso znale ujemati z njenimi bodicami.

»Si rekel trni?«

»Ničesar nisem rekel.«

»Umakni se bolj na levo, bom dala noge na … Ti jih lahko dam na kolena?«

»V salonarjih?«

»Ne, dala jih bom dol.«

Está bien. Todos, incluyendo el Quetzalcóatl, sabían algo de mí y la imbuían con capacidad de provocarme. Tenía que estar callado, porque mis palabras en su jardín no sabían cómo unirse con sus espinas.”

“¿Has dicho espinas?”

“No dije nada.”

“Muévete un poco más a la izquierda, voy a poner mis piernas en tus... rodillas. ¿Puedo hacerlo?”

“¿En tacones?”

“No, me los voy a quitar.”
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Ena mala umetnina se mi je ponujala. Z obema nogama na mojih kolenih, tako, za siesto.

Pila je po slamici. Kako sem bil radoveden, katera izmed rezin jo je polnila s temi potezami?

Tista njena edina?

Una pequeña obra se ofrecía a mis ojos. Con las piernas en mis rodillas, así, para dormir la siesta.

Mocy bebía por el sorbete. Quería saber cuál de sus rebanadas la estaba llenando con estos movimientos.

¿Su única rebanada?
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Bilo jih je več kot dreves v parku. Z vsemi listi vred.

Stavil bi, da od trenutka naprej, ko nam je natakar prinesel naročeno, tiste sence dreves sploh niso zlezle naprej. Morda zato, ker ljudje niso nič razmišljali. Ne da ne bi znali, samo volja jih ni bila. Pravijo, da ustavljene misli ustavijo svet.

Había muchas. Muchas más que árboles en el parque. Junto con todas las hojas.

Apostaría que desde el momento en que el camarero había traído lo pedido, las sombras debajo de los árboles no se movieron. Quizás porque la gente no pensaba en nada. No porque no sabían hacerlo, sino porque no lo querían. Dicen que los pensamientos pueden parar el mundo.
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Čakala nas je pot proti Aguascalientesu. Torej mene in njeno rezino. Je bila ta razlog, da se mi je vse zdelo tako lahko? In ta Aurelia Bustamante, je bila morda ona sama ena izmed njenih rezin? Kot vse te mehiške sence z dolgimi nogami. Morda se mi je tako zdelo. Vse v Mehiki je bilo tako nizko, le noge od vsepovsod so se kazale v rastoči obliki. In vsakič, ko sem nekaj novega začutil, so dodale novo dimenzijo.

Res, noge so bile menda edini medij, ki je znal prepričevati vse okoli sebe.

In vse je tudi prepričal.

Le mene ne.

Delante de nosotros se encontraba el camino hacia Aguascalientes. Pues, frente a mí y a su única rebanada. ¿Fue ésta la razón por la cual todo me parecía tan fácil? ¿Y Aurelia Bustamante también fue una de sus rebanadas? Como todas las sombras mexicanas con piernas largas. Tal vez solo me parecía así. Todas las cosas en México eran muy cortas, excepto las piernas que crecían por todos los lados.

Y cada vez que sentía algo nuevo, añadían una nueva dimensión.

Era verdad, las piernas representaban el único medio capaz de persuadir a todos.

Y lo hacía con mucho éxito.

Excepto a mí.
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Namreč, ta medij je hodil po meni.

Ker sem bil pač tak, sem znal iz tega nekaj narediti.

Dramo. Dramo, ovito v celofan.

In potem sem jo čez čas poskušal odviti.

Es decir, este medio caminaba por sobre mí. Por ser como soy, fui capaz de hacer algo con eso.

Un drama. Un drama envuelto en celofán.
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Aguascalientes … / … o Aguas-tu-sientes

»What are you waiting – to get married?«

»No, to get my paperwork filled up.«

»You don't need stairs for that.«

»I need procedure to make it right.«

»Your procedure might die, if you don't speak with your heart.«

»What did you say?«

»I mean, you should fill the paper, that's going to save your life, but smash your heart!«

»Stop it, Carmelo!«
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Človek slej ko prej naleti na kraj toplih voda – Aguascalientes. Mesto, ki združuje metafore v eno samo sceno na zatočišču vseh smeri. Sam si ne bi nikdar misli, kako malo poguma je potrebno, da suneš podstavek lastne volje naprej.

Tarde o temprano el hombre se topa con el lugar de las aguas calientes. La ciudad que une a las metáforas en una sola escena en el refugio de todas las direcciones. Nunca me hubiera imaginado el poco coraje que se necesita para empujar hacia adelante el pedestal de la propia voluntad.
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Dolga zgodba na kratko: stavba, v katero sva pred leti oba hodila v službo, Mocy in jaz, je stala tudi tu, v Aguas-tu-sientesu, in tudi tu je nosila ime – Mrcina. Seveda jo je Ženska Histerija prikazala drugače.

Para abreviar una larga historia: El edificio donde trabajábamos Mocy y yo estaba también aquí, en Aguas-tusientes, y llevaba el nombre – La Bestia. Por supuesto, la Histeria Femenina decidió mostrarlo un poco diferente.
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Aurelia Bustamante, ki naju je še vedno vlekla naprej, je avto znamke Nič pustila ob pločniku neke ulice, služeče kot aplikacijska kulisa za vse v mesto prihajajoče ljudi.

Aurelia Bustamante, quien todavía nos empujaba hacia adelante, paró el carro de marca Zero al lado de la acera, en una calle que servía de bastidor para los que llegaban a Aguas-tu-sientes.
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In ti ljudje se bodo tu odločali, ali naj svoje kanale življenja prepustijo mestu toplih voda ali pa naj še naprej živijo svoja kisla življenja.

Y esta gente decidirá si dejar a los canales de sus vidas en Aguas-tu-sientes o si continuar con sus vidas amargas.
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Čustveno resničnost paralelne izvedbe mesta Aguas-tu-sientes sem začutil, ko je Mocyjin kovček s kolesci zadel ob odbijač avtomobila, da je nastal zvok z globokim priokusom svetega – tukaj sem, vzemi me, če upaš.

Sentí la realidad emocional de la versión paralela de la ciudad de Aguas-tu-sientes, cuando la maleta con ruedas de Mocy golpeó el parachoques del carro y produjo un sonido con un profundo sabor a algo sagrado – estoy aquí, tómame, si te atreves.
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Ko sem nad ulico opazil električni drog, oblikovan v črko T, sem pomislil, da je lahko bil Aguascalientes dvojnik Roswella v Novi Mehiki, a sem primerjavo hitro opustil.

Cuando vi el poste de electricidad, en forma de letra T, pensé que Aguascalientes podría ser un duplicado de Roswell en Nuevo México, pero pronto descarté la comparación.
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Mocy je imela težavo s kovčkom. Prej lahek se je takoj, ko ga je potegnila iz avta, zazdel težek kot izdihljaj, ki skuša za nazaj popraviti ponorele besede.

Mocy tenía problemas con la maleta. Antes era ligera, ahora, cuando la sacó del carro se convirtió en algo pesado, en un profundo respiro que intentaba corregir las palabras locas del pasado.
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Obstal je pred njenimi nogami. Ker sem njen karakter poznal, sem si dovolil pomisliti, da mi ne bo nikdar dovolila pomagati ji. Ta kovček je bila odločena sama prenesti naprej v Acapulco do Mariona na nadmorsko višino nič. A Queztal v meni se ni strinjal, ni pa tudi ničesar storil. Posredovala je Ženska Histerija, ki se mi je vsake toliko nabrala v želodcu in spodbudila besede v izvedbo.

Se quedó inmóvil delante de sus piernas. Conocía el carácter de Mocy, por eso me permití pensar que nunca me iba a dejar que le ayudara. Decidió llevar ella misma la maleta a Acapulco, a Marión, a la altitud cero. El Quetzal dentro de mí no estaba de acuerdo con eso, pero no intervino. La intervención ocurrió por parte de la Histeria Femenina, que de vez en cuando se me apostaba en el estómago, y alentaba a las palabras a concreción.
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Krožiti okoli ženske je bilo vedno premo sorazmerno z občutki, ki tega niso dopuščali na lahek način.

»Nesel ti bom kovček.«

»Niti pod razno.«

»Mi ne zaupaš?«

»Ga bom že sama.«

Zavzdihnil sem, pogledal Mocy v oči in spet naletel na neodločni ne, s katerim je bila popisana po zunanjosti. Kovček sem dvignil s tal.

»Carmelo, daj mi kovček!«

»Ne, jaz ti ga bom nesel.«

»Ne, sama ga bom nesla.«

»Jaz ga bom.«

»Ne, ne boš.«

Circular alrededor de una mujer fue siempre proporcionalmente a las sensaciones, que no lo permitían de manera fácil.

“Te voy a llevar la maleta.”

“¡Ni hablar!”

“¿No confías en mí?”

“Voy a llevarla sola.”

Hice un respiro y miré a los ojos de Mocy. Otra vez choqué con el NO indeciso que estaba escrito sobre su piel. Cogí la maleta.

“¡Carmelo, dame la maleta!”

“¡No, la voy a llevar yo!”

“¡No, la llevo yo!”

“¡Yo!”

“No, no lo vas a hacer.”
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Preden je Aurelia odpeljala, nama je naročila: »Dobimo se pri vladni palači«.

In še preden je avto znamke Nič izginil v ulici, se je bitka za kovček nadaljevala. V tistem sem začel verjeti, da so tudi besede, s katerimi ženske operirajo, vse hkrati pridrvele v Aguascalientes pogledat, če je v njem kaj tople vode.

Naletele so seveda na tiste scene, ki so jih v preteklosti nevede same zrežirale. Mocy je z globokim glasom zapela nad mojo roko, ki se je preveč bližala ročaju za kovček.

Antes de irse, Aurelia nos dijo: “Nos encontramos en el Palacio de Gobierno.”

Y antes de que el coche (carro) de marca Zero desapareciera en la calle, la guerra por la maleta continuó. En aquel momento empecé a creer que las palabras con las que operaban las mujeres, llegaban todas al mismo tiempo a Aguascalientes para ver si de verdad hubiera agua caliente.

Pero no encontraron más que las escenas construidas por ellas mismas en el pasado. Mocy, con su voz profunda, cantó sobre mi mano, que se acercó demasiado al mango de la maleta.
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»Carmelo, vem, kaj hočeš. Dal bi mi občutek, da ti kaj dolgujem. Da se razumeva. Jaz ti ničesar ne dolgujem! Pa nehaj držati za ročaj. Če misliš, da se bom dotaknila tvoje roke, se motiš. Kam morava zdaj?«

“¡Sé qué estás haciendo, Carmelo! Quieres darme la sensación de que te debo algo. Entiéndelo: ¡Yo no te debo nada! Y deja de sostener el mango de la maleta; si piensas que voy a tocar tu mano, estás equivocado. ¿A dónde tenemos que ir?”
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»Do trga vladne palače.«

»Koliko je to?«

»Dvesto metrov.«

»Okej, če je več, se ne bova več takole pogovarjala.«

»Morda je dvesto petnajst ali tristo šestnajst, morda celo petsto sedemnajst ali dva tisoč dvanajst.«

»Kaj? V redu. Če je dvesto, potem okej, če je več, ti povem, da ne bom kar takole hodila po Mehiki. Sem že preveč potovala, da bi se takole norčeval iz mene.«

»Sploh se ne norčujem. Aurelia je pač morala okoli El Pariana, potem pa pride do hotela Francia.«

“Hasta el Palacio de Gobierno.”

“¿Está lejos?”

“Doscientos metros.”

“Bien. Si está más lejos, ya no vamos a hablar así.”

“Quizá unos doscientos quince (215) o trescientos dieciséis (316), o incluso quinientos diecisiete (517) o dos mil doce (2012).”

“¿Qué? ¡Está bien! Si son doscientos (200) metros, está bien, peros si son más, ya no quiero viajar por México de esta manera. Ya he viajado demasiado, no te burles de mí.”

“No me estoy burlando. Aurelia tuvo que ir alrededor del Parian, después viene al Hotel Francia.”
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»In tam bova kako dolgo, dva dni? Dovolj imam tega čakanja po hotelih. Takole ti povem. En dan, en dan še, potem pa hočem jutri zjutraj takoj v Aquapulco. S tabo ne bom več lazila po Mehiki.«

»Do zdaj je bilo še vse v redu, a ne?«

»Pa še nekaj. Let v Aquapulco boš poravnal ti, vse drugo pa jaz, oziroma mi je Marion obljubil, da mi bo… plačal.«

“¿Y cuantos días estaremos allí, dos?” Estoy harta de esperar por los hoteles. Te lo digo así; puedo aguantar un día más, pero después tienes que llevarme a Acapulco. Ya no me quiero arrastrar por México contigo.”

“¿Hasta ahora todo estuvo bien, ¿verdad?”

“Hay algo más. El vuelo para Acapulco lo pagas tú, yo voy a cubrir los otros gastos.... O sea, Marión me prometió pagar por todo.”
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Med besedicama bo in plačal je zajela zrak, tono zraka.

»Lahko greva mimo Zone de restavraciones, proti zahodu, osemsto dvajset metrov, obrneva proti severu, dvesto devetdeset metrov do cerkve, pa nazaj, devetsto petdeset metrov do Plaza de Gobierno.«

Entre las palabras prometió y pagar tomó una tonelada de aire.

“Podemos pasar por la zona de restauraciones, hacia el oeste, ochocientos veinte (820) metros, damos una vuelta hacia el norte, doscientos noventa (290) metros hasta la iglesia, después hacia atrás novecientos cincuenta (950) metros hasta la Plaza de Gobierno.”
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»Enkrat še predlagaj nekaj takega, pa bom zahtevala veleposlanika v Mehiki. Izpit o mednarodnih odnosih sem naredila z odlično in dobro vem, kako to gre. Če hočem, te lahko obdolžim ugrabitve. Avto je bil od neke Mehičanke, ki si jo predlagal ti, jaz nisem imela ničesar pri tem. Peljala sta me proti severu, stran od Aquapulca. To sem si že pogledala, da je na jugu, da ne boš mislil, da sem neumna in da me lahko nateguješ.«

“Si te atreves a proponer algo semejante otra vez, te prometo que voy a llamar al embajador en México. Aprobé el examen de relaciones internacionales con diez y conozco muy bien este asunto. Si quiero, puedo acusarte de secuestro. El coche (carro) pertenecía a una mujer mexicana que tú habías encontrado, no fue mi idea. Me llevasteis lejos de Acapulco. Ya comprobé que está en el sur, no pienses que soy tonta y que puedes engañarme.”
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»Še kaj?«

»Jutri me pokliče Marion, in če ne bom jutri zvečer v Aquapulcu, si samo en klic od tega, da postaneš moj ugrabitelj. Veš, da je za to zagroženo loščenje parketa v najslabšem hotelu?«

“¿Algo más?”

“Sí. Mañana me llamará Marión y si no estaré en Acapulco, te vas a convertir en mi secuestrador con una sola llamada telefónica. ¿Sabes que para esto existe un castigo – pulir el suelo del hotel más feo?”
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Obstal sem. Te besede nisem prenesel. Neurje v meni se je razbesnelo. Stopil sem do Mocy, ji strgal kovček nežno iz rok. Potem sem usta naciljal v kotiček njenih ust. Pa sem jo poljubil. Ob tem sem jo objel čez pas in malenkost privzdignil. Potem izpustil.

No sabía qué hacer. No soportaba a esa palabra. La tormenta en mí enfureció. Me acerqué a Mocy y le quité la maleta suavemente. Mis labios saltaron a la esquina de su boca. Y la besé. La abracé alrededor de la cintura y la levanté un poquito. Después la dejé.
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»Zdaj je obtožnica popolna. Ugrabitvi lahko dodaš še nadlegovaje in fizično nasilje. Koliko je kazen za to?«

Mocy je odreagirala teatralno. Nič ni rekla, samo zardela.

Sklonil sem se, dvignil kovček in ji ga dal v roke.

“Ahora la acusación es oficial. Al secuestro puedes añadir también el acoso y la violencia física. ¿Cuál es la condena para esto?”

Mocy reaccionó de manera teatral. No dijo nada, sólo se puso roja.

Me incliné, tomé la maleta y la coloqué en sus manos.
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Obstala sva v negibni sceni, a je mesto uredilo tako, da naju je nekaj presekalo. Ob naju je ustavil najet avto, glas v njem pa ni mogel biti nič drugega kot paralela nekega drugega glasu iz drugega življenja iz Roswella. »A sta vidva od tu?«

»A sva videti tako?«

»Ne.«

»Kaj pa je?«

Nos detuvimos en una escena inmóvil, pero la ciudad intervino y algo nos separó. A nuestro lado paró un carro; la voz en él no podía ser otra que la voz paralela de una vida de Roswell.

“¿Sois de aquí?”

“¿Parecemos ser de aquí?”

“No.”

“¿Qué pasa?”
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»Iščem svetovalnico za pare. S fantom se ne razumeva najbolje. Saj je prisrčen, ampak malo me skrbi, saj vesta, zaradi teh scen, da bo razstrelil kanale trgovskega centra in z brozgo iz veceja poškropil uslužbenke na uradu. Na internet je že poslal svojo sliko, na kateri z župnikom nazdravljata neki neznani vrsti mrčesa, in če me spomin ne vara, se zgodovina ponavlja. Potem pa bom spet ostala brez fanta. In tako sem se odločila, da grem v Aguas-tu-sientes, Mehika, ki je kraj toplih voda, kajti ne bi rada doživela še enega hladnega tuša, če me razumeta?«

“Estoy buscando un consultorio para parejas. A veces con mi novio no nos llevamos bien. Él es gracioso, pero estoy un poco preocupada por sus acciones dramáticas. Tengo miedo de que vaya a romper las alcantarillas de un centro comercial y fumigar a las chicas de la oficina con la mezcla del inodoro. Ya había mandado a internet una foto, en la que, con un sacerdote hacen un brindis por un tipo de insectos y si recuerdo bien, la historia se repite. Y entonces voy a quedarme de nuevo sin novio. Y por eso decidí viajar a Aguas-tu-sientes, México, el lugar de aguas calientes, porque no me gustaría ser una víctima de la ducha fría otra vez, ¿Me entendéis (Ustedes entienden)?”
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Obstal sem odprtih ust in med možganske vijuge se mi je zateklo vprašanje, ki je verjetno v istem hipu prečkalo mejo med ZDA in Mehiko.

»Ste poročeni, gospa?«

»Shit, no. Ali si sanjač ali kaj? A bejbo si prišel sem poročit?«

Odpeljala je.

»Carmelo?«

»Ja, Mocy?«

»Kaj, a mi ne boš nesel kovčka?«

Mocy je vtipkala RING in pristavila slušalko na uho. Zvonilo je v prazno. Njena silhueta evropske osvajalke je korakala po grafitološko prirejeni mehiški ulici, in ko sem jo opazoval od strani, sem se komajda lahko izognil predstavam, da bi bilo življenje z njo pod obročem popolno.

»A, Marion, aha, še tri dni?«

Quedé asombrado y entre las curvas de mi cerebro apareció una pregunta, que tal vez en el mismo momento cruzó la frontera entre los Estados Unidos y México.

“¿Está casada, señora?”

“¡Mierda no! ¿Eres un soñador o qué? ¿Viniste a casarte con ésta?”

La americana se fue.

“¿Carmelo?”

“¿Sí, Mocy?”

“¿No me vas a llevar la maleta?”

Mocy marcó LLAMAR y apoyó el celular a la oreja. Sonó en vano. Su silueta de conquistadora europea caminaba por la calle mexicana llena de grafitis. La observaba de lado y apenas pude huir de la imagen de que la vida con ella debajo del círculo hubiera sido perfecta.

“¿Ay, Marión, ¿tres días más?”
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Zložila je mobilnik in korakala naprej. Njen odblesk sem si lahko ogledal v vsaki izložbi posebej. Ko sem tako korakal ob njej, sem spoznal, da je metafora svoje scene pripravljala na surov, a pretkan način.

Apartó el celular y siguió adelante. Podía observar su reflejo en cada escaparate, por separado. Cuando caminaba a su lado, me di cuenta de que la metáfora estaba preparando sus escenas de una manera cruel, pero astuta.
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Ob neki izložbi je Mocy obstala in si začela ogledovati nekaj zanimivega, preprosto obleko. Zgodilo se je tako, da sem njen obraz ujel v steklu, ona pa mojega. Nato sem se sklonil, da bi si uredil neko malenkost na hlačnici. Ob tem sem Mocy izgubil iz vidnega polja, ona pa je mene še vedno ujemala. A to sem opazil šele, ko sem v odboju avtomobilskega odbijača zaznal njeno podobo v izložbi. V enem trenutku je z zanimanjem prečesavala barvito kolekcijo pokolumbovske Amerike, v drugem pa sem zajel sapo presenečenja, kajti njena vzporedna bit je nenadoma zapustila njeno silhueto in se mi pridružila.

Mocy se detuvo delante de un escaparate. Empezó a observar algo interesante, un vestido simple. Nuestras caras se cruzaron en el vidrio.

Me incliné para arreglar un detalle de mis pantalones. Al hacerlo la perdí de vista, pero ella no dejó de mirarme. Lo noté solamente después de ver a su imagen en el reflejo del parachoques del carro. En un momento ella miraba una colección de América-pre-Colón, mientras en el otro tomé un respiro de sorpresa, porque su esencia paralela abandonó de repente su silueta y se unió conmigo.
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»Kako si, Carmelo?«

»V redu, pa ti?«

»Si jo videl, kako jo zanimajo vsi detajli. O njej pišeš knjigo, a ne?«

»Ja, a še ni gotova.«

»Povej mi nekaj. Sem v njej tudi jaz?«

»Kdo si ti?«

»Mocy. Jaz sem Mocy iz Pisarne.«

»Misliš, rezina?«

»Živim v spisu, mapi, dokumentu.«

»Ti prava Mocy ne da dihati?«

»Še huje. Niti odpre mi ne.«

»Ubožica.«

»Saj. Pa kaj bom? Sama sem si zakuhala.«

»Sama?«

»Pozabila sem iti na predavanje o arhitekturi.«

»O arhitekturi? Kaj misliš s tem?«

»Nič. Je le želja, nikdar uresničena.«

»Ampak ti vendar delaš v pisarni, pregleduješ projekte za človeške vrtove.«

»Jaz že ne! Druge rezino počno to, jaz nikoli! Sem polna želja pokazati jim, kako se motijo.«

»One? Rezine?«

»Poglej, iti moram, so že opazile, da sem izstopila.«

“¿Cómo estás, Carmelo?”

“Bien, ¿y tú?”

“¿Has visto cómo está interesada en los detalles? ¿Estás escribiendo un libro sobre ella, ¿verdad?”

“Sí, pero todavía no está terminado.”

“Dime una cosa. ¿Yo también estoy en el libro?”

“¿Quién eres tú?”

“Mocy de la Oficina.”

“¿Quieres decir, la rebanada?”

“Vivo en el directorio, en el archivo, en el documento.”

“¿La verdadera Mocy no te deja respirar?”

“Es peor que eso. Ni me abre.”

“Pobrecita.”

“¿Qué puedo hacer? Todo es culpa mía.”

“¿Tuya?”

“He olvidado ir a clases de arquitectura.”

“¿De arquitectura? ¿Qué quieres decir con eso?”

“Nada. Es un deseo no realizado.”

“Pero tú trabajas en una oficina, estás revisando los proyectos de los jardines humanos.”

“¡Yo no! ¡Lo hacen otras rebanadas, yo nunca! Tengo muchas ganas de mostrarles que se equivocan.”

“¿Ellas? ¿Las rebanadas?”

“Oye, tengo que irme, ya han notado que he salido.”
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Sledil sem prozorni podobi, kako je spretno zlezla nazaj v silhueto resnične Mocy, kot bi to vajo opravljala vsak dan.

»Carmelo, kaj počneš na tleh? S kom govoriš?«

Vzravnal sem se.

»Z nikomer. Popravil sem si hlače.«

»Je to na tleh čivava?«

»Kaj?«

»Pazi na moj kovček, nisem ga dobila zastonj.«

»Saj pazim.«

»Resno mislim. No, potegni, greva dalje.«

Seguí a la imagen transparente que volvió con habilidad dentro de la silueta de la verdadera Mocy, como si practicara este ejercicio todos los días.

“¿Carmelo, ¿qué haces en el suelo? ¿Con quién hablas?”

“Con nadie. Me arreglé los pantalones.”

“¿Esto en el suelo, es un chihuahua (perro)?”

“¿Qué dices?”

“Cuida mi maleta, no fue barata.”

“Estoy cuidándola.”

“Lo estoy pensando en serio. ¡Tira, nos vamos!”
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Potegnil sem kovček, a se je Mocy čez pet metrov spet ustavila ob novi izložbi. Ni me utrujalo. Po pravici, če bi moral to početi vsak dan, bi to počel vsak dan. Dvignil sem kovček, a se je čez dvajset metrov spet ustavila. V izložbi je visela poročna obleka. Pustil sem škarje in platno v njenih rokah v upanju: da bi se začela z mano pogovarjati.

Tiré de la maleta, pero Mocy se detuvo ante siguiente escaparate. La cosa no me cansaba. Si tuviera que hacerlo cada día, lo haría. Elevé la maleta, pero en unos veinte pasos se detuvo de nuevo. En el escaparate colgaba un vestido de boda. Dejé las tijeras y el lienzo en sus manos, esperando: que Mocy empezara a hablar conmigo.
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A metafora je svoje delo opravljala na prefinjen način:

»Carmelo, stoj!«

Ustavil sem se, kajti te besede so prišle iz nje kot prilagoditev na okoliščine.

»Kaj pa je?«

»Bi lahko bil Marion?«

»Kaj?«

Moram reči, da me je ujela nepripravljenega. Nad izložbo je visel napis: Zakonska svetovalnica. Uredimo vam pogled na svet, zaupajte nam svoje misli in odprite svoje skrivnosti.

Pero la metáfora (la Histeria Femenina) ejercía su trabajo de una manera sofisticada:

“¡Carmelo, detente!”

Me detuve, porque estas palabras salieron de ella como una adaptación a nuevas circunstancias.

“¿Qué ocurre?”

“¿Podrías ser Marión?”

“¿Qué has dicho?”

Tengo que decirles que me cogió por sorpresa. Encima del escaparate estaba colgada la inscripción: Asesoría para parejas. Les ayudamos a ordenar su visión del mundo, confíennos sus pensamientos y compartan sus secretos.

[image: illustration]

Priprte oči, obraz, kot bi ga naslikala Frida Kahlo na sliki Kaj mi je dala voda – ter iskanje utripajočega nagona, lansiranega iz Mocyjinih ust, to je bil seštevek dorečenega za pol ure seanse, kolikor si je Mocy izbrala pri svetovalki, da uskladi nekaj reči z »Marionom«, ki sem ga igral jaz in katerega ime je v očeh svetovalke zvenelo razvodenelo, kot bi ga najprej rešila, šele nato pa utopila v ledeno vroči vodi.

Los ojos entreabiertos, la cara como si la dibujara Frida Kahlo en el cuadro – ¿ Qué me ha dado el agua? – y la búsqueda de un instinto palpitante, lanzado por la boca de Mocy, eso fue el resultado de lo dicho en una consulta de media hora, el tiempo elegido por Mocy con una consejera para arreglar asuntos con “Marión” que ahora lo actuaba yo, y cuyo nombre en los ojos de esta consejera sonó como si primero lo quisiera salvar y luego lo hundiera en agua ardientemente fría.
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V odsotnosti misticizma, ki ga je bil gotovo deležen vsak prejšnji par, je svetovalka s hrustajočim tonom dajala vedeti, da se tole srečanje ne bo izšlo v skladu z zapriseženimi proporci, kako mora biti razmerje nekega para urejeno.

En ausencia del misticismo, en el cual cada pareja tomaba parte, la consejera, con una voz turbulenta, dejaba saber que este encuentro nunca iba a resultar según las reglas/normas de una relación de pareja.
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Zavedajoč se tega konkavnega dejstva, ki je v mojo atmosfero zadržanosti vstopalo kot prefinjen palček, zadolžen za umirjanje besed, sem postal še kako pozoren.

Svetovalka naju je posadila na dva stola. Njena pisarna je bila prav taka kot tista iz Mrcine. Mocy se je počutila, kot da leti.

Cuando me di cuenta de este hecho cóncavo, que entraba a mi atmósfera como un enano refinado, creado para calmar palabras, la consulta llamó mi atención.

La consejera nos ubicó a cada uno en un sillón. Su despacho se parecía al de La Bestia. Por eso Mocy se sentía volar.
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»Ti si torej Marion?«

»Povej svetovalki, da si bogat, imaš jahto, hišo ob morju in da si direktor podjetja.«

»Ne bo mi verjela.«

»Saj ni vedeževalka, samo svetovalka. Te ženske se na nič ne spoznajo. Daj, povej ji!«

»Ja, sem Marion.«

Ko sem izdahnil, sem začutil, da bi se ji izrečeno v prihodnosti utegnilo obrniti na drug način.

“¿Entonces, tú eres Marión?”

“Dile a la consejera que eres rico, tienes un barco a vela, una casa en la costa y que eres director de una empresa grande.”

“No me va a creer.”

“No es una adivina. Es sólo una consejera. Su tarea es decir a la gente lo que quiere oír. ¡Díselo, por favor!”

“Sí, soy Marión.”

Dando un suspiro, sentí que los dichos de Mocy en el futuro podrían cambiar a una manera diferente.
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»No, Marion, potem se pa opiši.«

»Sem direktor podjetja, sem visok, sem čeden, sem bogat, sem mišičast, hodim na skupinske treninge, imam čedno tajnico, dober avto na zadnji pogon ter zasebno letalo.«

»Čudovito. Lepšega opisa še nisem slišala. Ste kot popoln moški.«

»Vem.«

»Zdaj pa še vi, señorita, povejte, kaj vas zanima.«

»Me bo zaprosil za roko?«

“Vale, Marión, cuéntame algo de ti.”

“Soy director, soy alto, guapo y rico, tengo músculos bien definidos, practico deporte, tengo una secretaria linda, buen carro y un avión privado.”

“Muy bien. Nunca he oído una descripción más bonita. Usted es un hombre perfecto.”

“Lo sé.”

“¿Y usted, señorita, ¿qué quiere saber?”

“¿Va a pedirme la mano?”
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Cmok, ki je imel najbrž že veliko potomcev, se mi je naselil v prevodu iz španščine in pripomogel k temu, da sem osupél. Če bi me še karkoli vprašala, bi najprej potreboval dober odmerek hladnih voda, vsaj toliko, da za nedoločen čas zamrznejo mojo dušo.

»Grem po karte, potem vam bom pa povedala.«

El nudo que tal vez tenía muchos descendientes, se asentó en la traducción del esloveno al español y contribuyó a mi estupefacción. Si la consejera me hubiera preguntado algo más, habría necesitado una buena porción de agua fría, por lo menos para congelar mi alma por un determinado tiempo. La consejera pronunció la palabra inesperada.

“Voy a buscar las cartas, después les cuento todo.”
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Status kart – grobišče emancipiranih žensk, ki se v ogledalu vidijo kot boga dosegajoče dejstvo, zmožno si pokoriti vse moške besede, njihova srca pa zmleti v najbolj poceni mikserju za banane in na plano stopiti kot zmagovalke, ne vedoč, da morajo hkrati za en spodoben stavek iz ust moških v resničnem neobetajočem svetu čakati v vrsti – ja, tega sem se bal.

El estado de las cartas, el cementerio de las mujeres emancipadas que se ven en el espejo como Diosas para poder someter las palabras de los hombres, moler sus corazones en una licuadora barata para plátanos, y salir como ganadoras, sin saber que para recibir una frase decente de la boca masculina en un mundo noprometedor y real, tendrían que esperar en la cola – sí, tenía miedo de esto.
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Vrnila se je vedeževalka, oh, svetovalka.

La adivina regresó, ay, consejera.
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A namesto kart je na mizo postavila kristalno kroglo. Postavila jo je na mizo in dodala:

»Dobrodošla!«

Mocy je hitro vtaknila nos v površino krogle, ki je bila do tega trenutka prekrita z meglo. Svetovalka je zaploskala in megla je izginila.

Na površini krogle se je prikazala stavba. Bila je »najina« Mrcina, mestni dvorec našega malega mesta. Najina službena »reč«. V krogli se je zrcalilo vse tako, kot je bilo tudi v resnici. Sredi krogle je stal vodnjak, potem pa sta se ob njem pojavili dve figuri. Slutil sem, da mene tu zraven ne bo. Slutil sem v Mocyjinih besedah, ki se še niso rodile. Prepoznala je figuri.

En vez de cartas de tarot, la consejera trajo una bola de cristal. La colocó en la mesa, diciendo:

“¡Bienvenidos!”

Mocy metió su nariz en la superficie de la bola, que hasta aquel momento estaba cubierta de niebla. La consejera aplaudió y la niebla desapareció.

En la superficie de la bola apareció un edificio. Era la “Bestia”, el Palacio de Gobierno de “nuestra” pequeña ciudad de LA. “Nuestro” asunto oficial. En la bola se reflejaba su imagen verdadera. En el centro apareció una fuente de piedra, y de pronto dos figuras. Tuve la sensación de que yo no aparecía allí. Lo presentía en las palabras de Mocy, que todavía no habían nacido. Reconoció las figuras.
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“To sem jaz in Marion.”

Svetovalkine obrvi so se strnile.

“Tudi vi vidite sebe, Marion?”

»Ja, seveda, tudi.«

A nisem. Mocy se je prilepila na varljivo gladko površino. Vedeževalka je sunkovito umaknila kroglo, da je Mocy skoraj padla na nos. Seansa je bila hitro končana.

Ko sva stopila na ulico, si je Mocy prekrila oči. Zdelo se je, kot bi ji naravna svetloba ulice prekinila njene misli o življenju in sprala umetno oporo z obraza.

“Somos yo y Marión.”

Las cejas de la consejera se acercaron una a otra. “¿Puede verse a sí misma?”

“Sí, por supuesto.”

Pero no era verdad. Mocy estaba pegada a la superficie lisa. En aquel momento la consejera, con un movimiento rápido, quitó la bola de la mesa con tanta fuerza que Mocy casi cayó sobre su nariz. La sesión terminó rápidamente.

Cuando regresamos a la calle, Mocy se cubrió los ojos. Parecía que la luz natural hubiera interrumpido sus pensamientos sobre la vida, o que le hubiera lavado el apoyo artificial de su cara.
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Aurelia Bustamante naju je čakala, naslonjena na avto znamke Nič.

»Nekaj imam za vaju.«

Aurelii sem moral razložiti, kaj se je zgodilo.

»Vsaka ženska jo mora izkusiti, to kroglo.«

»Pa zdaj?«

»Zgodovina bo gotovo povedala svoje.«

»Zakaj zgodovina?«

»Tam nekje, v času nazaj, ima vsako bitje, človeško ali ne, svoj par.«

Aurelia Bustamante nos estaba esperando, apoyada en el carro de marca Zero. “Tengo algo para vosotros.”

Expliqué a Aurelia la experiencia en la oficina de la consejera.

“Cada mujer tiene que experimentar esta bola.”

“¿Y ahora?”

“La historia dirá lo suyo.”

“¿Por qué la historia?”

“En el pasado, cada ser, humano o no, tiene su pareja.”
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Odpeljala naju je naprej proti stavbi dvojčici, Mrcini iz Aguas-tu-sientesa. Stavba, ki je zrasla na tleh kolonialne dežele, je bila deset let starejša kot tista »najina«, iz »najinega« mesta. Letnica 1665 je bila videti kot potovanje nazaj, v pretekle reči.

Nos llevó hacia adelante, hacia el edificio gemelo de la Bestia de Aguas-tu-sientes. Este edificio, que surgió del suelo del país colonial, era diez años más antiguo que la “Bestia” de nuestro pequeño lugar, lejos allí en LA. En la fachada estaba escrita la fecha 1665, que parecía un viaje al pasado, a los asuntos alejados.
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»Poiščita si oddih ob stebrih, kmalu se vrnem.«

Aurelia je imela tu neke opravke, kakšne, nisem vedel (tudi ona se je že pred rojstvom sprehajala tod kot jaz po Mrcini).

“Descansen un poco al lado de los pilares, enseguida vuelvo.”

Aurelia tenía asuntos por arreglar, no sabía cuáles (Quizás ella también había caminado por este edificio antes de su nacimiento, como yo por nuestra Bestia).
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Naredil sem nekaj krogov po dvorišču vladne stavbe, medtem ko je Mocy, naslonjena na steber ob stopnišču, premlevala spomine iz kristalne krogle. Nisem bil zraven. A sem jo opazoval. Želel sem si izbiti tisto eno rezino iz njenega telesa, jo ločiti, ji poiskati službo, kupiti stanovanje, in potem? Resno sem se vprašal? Kaj bi lahko z eno rezino sploh počel? Kaj bi na to rekle druge rezine? Četudi niso bile zraven, so besedo gotovo imele.

Hice algunos círculos por el patio del Palacio de Gobierno, mientras Mocy, apoyada al pilar de la escalera, conectaba las memorias de la bola de cristal. Yo no estaba allí dentro. Pero la observaba.

Quise destacar aquella rebanada de su cuerpo, separarla, encontrarle un trabajo, comprarle un piso. ¿Y después? Me pregunté seriamente. ¿Qué podría hacer con una sola rebanada? ¿Qué dirían las otras rebanadas? Suponía que tenían mucho para decir, aunque no estaban allí.
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»Mocy?«

Zasanjano je premaknila glavo.

»Am?«

»Se počutiš kot doma?«

»Ne ravno.«

»Ta stavba bi lahko bila dvojčica tiste naše.«

»Ne vem če. Saj je prijetna in vse, a sem ne bi hodila v službo.«

»Zakaj ne?«

»Ker Mehika ni preveč čista.«

»Ampak kristalna krogla ti je bila pa všeč?«

»Ker sem videla sebe in Mariona.«

»Aha, saj razumem.«

»Ne, Carmelo, ti nikoli ničesar ne razumeš.«

Nisem mogel več govoriti o tem, toda te besede so prišle na tako drugačen način, da so mojo pozornost povsem obtežile. Aurelia se je vrnila.

“¿Mocy?”

 Volvió la cabeza con dulzura.

“¿Sí?”

“¿Te sientes como en casa?”

“No completamente.”

“Este edificio podría ser una copia del nuestro en LA.”

“No estoy segura. Es lindo, pero no me gustaría trabajar aquí.”

“¿Por qué no?”

“Porque México no es tan limpio.”

“¿Pero, la bola de cristal te gustaba?”

“Si, en su interior porque vi a Marión.”

“Ya, lo entiendo.”

“No, Carmelo, tú nunca entiendes nada.”

No pude hablar más de aquello, porque las palabras llegaron de una manera distinta, llamando mi atención por completo. Aurelia volvió.
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»Če hočemo priti v Zacatecas, moramo naprej.«

Zvenelo je povsem telesno, čeprav sem še vedno čutil, da sem tu kot rezina. Mocy je bila videti sveža, name pa je padla utrujenost.

»Proti severu, ob izhodu iz mesta, je okrepčevalnica. Ustavili se bomo.«

“Si queremos llegar a Zacatecas, tenemos que irnos.”

Sonaba totalmente material, aunque todavía me sentía como una rebanada. Mocy estaba llena de energía, mientras yo estaba muy cansado.

“Al norte, a lado de la salida de la ciudad hay un bar. Vamos a parar allí.”
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Čez pol ure sem sredi okrepčevalnice na robu Aguas-tu-sientesa že zrl v Mocyjinega piščanca. Bilo je videti preveč – domače. Aurelia mi je šepnila:

»Kaj si videl v krogli? Najbrž ne isto kot Mocy?«

Skoraj sem začutil nelagodje, ko sem moral na to odgovoriti:

»Pisarno.«

»Pisarno?«

»Iz najinega domačega kraja. Pisarno, ne njeno, neko drugo. Bila je polna spisov.«

»Zveniš, kot da je bilo v njih nekaj pomembnega.«

»O, bilo je.«

»Mi boš zaupal?«

»Bile so zložene po abecedi.«

»Črke?«

»Njene čačke. Še sanjalo se mi ni, da jih tako rada riše.«

Media hora más tarde, en un bar al borde de Aguas-tu-sientes, ya miraba el pollo de Mocy. Todo parecía demasiado doméstico. Aurelia me susurró:

“¿Qué has visto en la bola mágica? ¿Quizás no lo mismo que Mocy?”

Me sentí deprimido, cuando tuve que responderle:

“Una oficina.”

“¿Oficina?”

“La de nuestra ciudad de LA. No su oficina, sino otra oficina, llena de directorios.”

“Suenas como si los directorios contenían algo importante.”

“Sí, era importante.”

“¿Me lo vas a contar?”

“Estaban ordenados por orden alfabético.”

“¿Las letras?”

“Sus garabatos. No sabía que ella dibuja con tanto entusiasmo.”
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Ugriznil sem v tortiljo in pogledal proti zahodu v nebo, obarvano rdeče.

Comí un pedazo de tortilla y miré hacia el norte, al cielo rojo.
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Potoval sem z dvema ženskama. Imel pa sem občutek, da sta bili obe ženski predstavnici vseh žensk, bolje rečeno vsega, kar najdeš v ženski. Aurelia Bustamante je predstavljala nekaj povsem domačega, medtem ko je bila Mocy razred zase. Bila je predstavnica nečesa oddaljenega, hladnega kozarca na domači pisalni mizi.

Viajaba con dos mujeres. Pero sentía que eran las representantes de todas las mujeres, mejor dicho, de todo lo que se puede encontrar en una mujer. Aurelia Bustamante representaba algo familiar, mientras Mocy, la chica de mi país, representaba algo frío y muy alejado – una taza fría en su mesa de oficina en casa.
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A punce te lahko spravijo v past.

Pero las chicas pueden hacerte caer en una trampa.
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Kakšnih petdeset kilometrov severno od Aguas-tu-sientesa se je pokrajina spremenila. Pravzaprav ni bila nič kaj drugačna od tega, kar se je do tega trenutka videlo, le novo dimenzijo je dobila.

Unos cincuenta kilómetros al norte del Aguas-tu-sientes el paisaje cambió. En realidad, no era muy diferente a lo de antes, sólo obtuvo una nueva dimensión.
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Z dimenzijami je pa tako. Z njimi pridejo zaznave in spodobnosti. Nekaj sem se spraševal. Kako je lahko v tako zapuščenem kraju zrak napolnjen s tako pozitivno napetostjo?

Y con las dimensiones es así; con ellas llegan algunas percepciones y habilidades. Me preguntaba: ¿Cómo es posible que, en un lugar tan abandonado, el aire pueda estar tan lleno de tensión positiva?
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Cosío y La Punta / Cosío y La Punta

Aurelia Bustamante je pogledovala v nebo, mesteca pa so letela mimo nas. San Francisco de los Romo, Pabellon de Artega, Rincon de Romos, Luis Moya.

Aurelia miró hacia el cielo; las ciudades pasaban por delante de nosotros. San Francisco de los Romo, Pabellón de Artega, Rincón de Romos, Luis Moya.
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Ne skušajte si jih zapomniti. Nikdar več ne boste naleteli na njih. Pridejo in gredo. Za vedno. A le zakaj sem imel potem občutek, da sem se z njimi rodil? Zakopala so se v puščavo in čakala na svoj prihod na veliko sceno. Pa so bila videti čisto preprosta. Ne, ne čisto preprosta. Nekaj zelo mučnega je dihalo skozi njih. Kot pljuča naših zamazanih dejanj so bila.

Olvídense de ellos. Nunca más escucharán sus nombres. Llegan y se van. Para siempre. ¿Entonces por qué tenía la impresión de haber nacido con ellos? Se habían enterrado en el desierto y esperaban llegar a la gran pantalla. Y parecían sencillos. No, no tan sencillos. Algo pesado respiraba a través de ellos. Eran como los pulmones de nuestras hazañas imprudentes.
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»Ojocaliente poznam najbolje.«

»Kaj pomeni?«

»Samo oko je. A iz njega tečejo tople solze.«

»Resno?«

»V njih se skriva neznano. Kar vidiš tod naokrog, to so …«

»Lepa mesta?«

»Pravzaprav so rezine namišljenega mesta, ki bi lahko postalo metropola, a je šlo rajši pesku žvižgat.«

»Pesku?«

»Saj ti bo sčasoma vse jasno.«

Čudno, a odkar smo zapustili Aguas-tu-sientes, sem postal tako umirjen.

»Zanimivo.«

»Kaj?«

»Zdaj je tisti čas.«

»Čas, Aurelia?«

»Čas, ko se človeško bitje uči.«

Nisem vedel, kaj je s tem mislila, a bilo je nekaj globokega. Že pogled na nebo je dajal vedeti.
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“Conozco muy bien a la ciudad de Ojocaliente.”

“¿Qué significa este nombre?”

“Es un ojo. De él salen lágrimas calientes.”

“¿En serio?”

“Esconden un enigma. Todo lo que ves por aquí son…”

“¿Lugares bonitos?”

“En realidad son rebanadas de un lugar imaginario que pudo convertirse en una metrópolis, pero prefirió convertirse en un desierto.”

“¿Desierto?”

“Con el tiempo te darás cuenta de todo.”

Extraño, pero cuando abandonamos Aguas-tu-sientes estaba muy tranquilo.

“Interesante.”

“¿Qué cosa?”

“Ahora es ese tiempo.”

“¿Cuál tiempo, Aurelia?”

“El tiempo cuando el ser humano aprende.”

No supe qué quiso decir con esto, pero se oía profundo. Incluso la mirada hacia el cielo revelaba algo.
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Mocy je spominjala name. Po daljšem obdobju tišine od Aguas-tu-sientesa naprej, me je dregnila s komolcem: »Carmelo, se bi lahko prej ustavili? Na vece moram. Tista pijača je bila tako …«

Mrzla, kajne, sem si mislil. Samemu sebi bi lagal, če bi rekel, da nisem čutil vsake kaplje tekočine, ki jo je Mocy skušala zadržati v sebi. Ni je mogla.

Mocy se parecía a mí. Después de un largo tiempo sin hablar y ya lejos de Aguas-tu-sientes, me tocó con su codo:

“Carmelo, podemos parar aquí? Tengo que ir al baño. Aquella bebida era tan...”

¿Fría, ¿verdad?, lo pensé. Mentiría si dijera que no estaba sintiendo cada gota de aquella bebida que Mocy trataba de contener dentro de su cuerpo. No podía hacerlo.
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»Naj prosim Aurelio za en stop?«

»Nujno, prosim.«

»Naj pomislim: pred Cosiom je vasica La Punta. Pred njo je odsek desno. Tam je krožišče, ki ga uporabljam, če se kdaj zmotim. Tam bom ustavila.«

Samo, opozarjam vaju, da kar vzameš iz teh krajev s seboj, za večno ostane v tebi, se mi je zdelo, da so bile njene misli.

Ne jaz ne Mocy nisva doumela razsežnosti zapuščenih odsekov vaških poti – življenja. Ko moraš nekam nujno, pač ni važno, kdo pritiska nate. Morda samo osamljena vejica, ki visi iz težkih oblakov.

“¿Quieres que le pide a Aurelia que pare el carro?”

“Por favor, es urgente.”

“Déjame pensar un momento; antes de llegar a Cosío hay una aldea que se llama La Punta. Allí hay un tramo que lleva a la derecha y una rotonda que uso cuando me equivoco. Allí es donde vamos a parar.”

Pero os aviso – lo que tomas de estos lugares, queda en ti para siempre; me parecía que pensaba.

Con Mocy no pudimos entender el significado y la amplitud de los caminos abandonados de los pueblos.

Cuando tienes que irte a un lugar, te vas; no importa mucho quién te está presionando. Tal vez es sólo una ramita que cuelga de las nubes pesadas.
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Čudno. Videno me je presenetilo. Tako majhno naselje, in da bi prav zaradi njega zgradili pentljo. Aurelia je zavila tja, v desno stvar, dokler se ji ni zdela sama »stvar« dovolj stran od vsega. Kar se mene tiče dvakrat stran od vsakega niča.

Extraño. La escena me sorprendió. Una aldea pequeña donde construyeron un lazo. Aurelia giró hacia allí, hacia “la cosa” a la derecha, hasta que creyó que “la cosa” estaba lo suficientemente lejos de todo. Para mí parecer, dos veces más lejos de la nada absoluta.
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Ko smo izstopili, je Mocy nemudoma pokazala veliko nujo, a jo je kmalu zapustila. Obstala je. Od daleč se je videlo naselje La Punta.

»Mocy?«

Ničesar ni rekla, samo gledala je v tisto smer.

»Kaj počne?«

»Pusti jo, ničesar ne reci. Zdaj se pogovarja.«

»S kom pa?«

»Poglej!«

Cuando bajamos del carro, Mocy mostró una gran prisa que muy pronto desapareció. A lo lejos se podía ver la aldea La Punta.

“¿Mocy?”

No dijo nada, sólo miraba hacia la aldea.

“¿Qué está haciendo?”

“Déjala, no digas nada. Ahora está hablando.”

“¿Con quién?”

“¡Mira!”
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V tistem so se novi oblaki potegnili čez pokrajino, pospremil jih je veter. Res, Mocy je stala tam, kot bi govorila z nekom …

»Carmelo, kaj je zdaj to?«

»Ja, Mocy?«

»Nujno moram na vece – ti pa me pripelješ semle. Kaj ti je?«

»Mislil sem, da boš lahko to opravila v grmovju?«

»Pa kaj misliš, da sem?«

»Žal mi je, ni druge poti.«

»Če je tvoja punca vodička, kaj ne pozna kakšnih javnih stranišč? Presneta Mehika!«

»Na, tu imaš.«

Iz nahrbtnika sem vzel steklenico z vodo in toaletno rolo, vse novo.

»Kaj pa je to?«

»Če greš lulat …, vodo imaš za umivanje rok, rolo, če boš potrebovala …, saj veš …, fantje včasih vzamemo vato, zaradi kapljic …«

»Me zafrkavaš? Veš, kaj ti bom povedala, Carmelo?«

»Saj te ne bo nihče videl.«

»NEMOGOČ SI. Odkar te poznam, si nemogoč. Sama naj zdaj iščem prostor, ti pa kaj, na vece lahko greš kamorkoli. Jaz pa ne.«

»V tistem grmovju je gotovo dobro zavetje. Lahko grem preverit, kako je.«

»Misliš, da bom hodila v moško grmovje, v katerem si bil ti?«

»Ne, ni mi treba iti stranišče. Še ne. Pa bom vseeno šel. Ne, tukaj bom stal, pa če bo kdo prišel, te bom opozoril.«

En aquel momento sobre el campo aparecieron nubes traídas por el viento. Mocy estaba allí, comunicándose con alguien.

“¿Carmelo, ¿qué es esto?”

“¿Sí, Mocy?”

“¿Tengo que ir al baño y tú me llevas a este lugar? ¿Qué te pasa?”

“Por allí hay unos arbustos, puedes ir…”

“¿Quién piensas que soy yo?”

“No hay otra opción.”

“¿Tu amiga es guía y no sabe dónde están los servicios? ¡Carajo, este México!”

“Aquí, toma.”

De la mochila saqué una botella de agua y un rollo higiénico.

“¿Qué es esto?”

“Si vas a hacer pipí, necesitas papel higiénico y agua para lavarte las manos después de… Ya lo sabes. Nosotros, los muchachos, a veces tomamos un trozo de algodón para las gotas.”

“¿Estás bromeando? ¿Sabes lo que voy a decirte, Carmelo? Eres insoportable desde cuando nos conocimos. Los muchachos pueden hacer pipí donde quieran ¿Qué hago ahora?”

“Detrás de aquellos arbustos hay un buen lugar, escondido, estoy seguro. ¿Voy a ver?”

“¿Quieres que lo haga detrás de los mismos arbustos que tú?”

“Oye, yo no necesito hacer pipí. Todavía no. Pero lo haré igual. No, voy a quedarme aquí. Si alguien viene, te avisaré.”
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»Ti mene ne boš nič opozarjal, ne zdaj ne kadarkoli. Ko pridemo v tisto zveriženo mesto, si bom vzela čas, poklicala Mariona in mu povedala, da sem bila ugrabljena in … vse, kar sodi zraven. Verjemi mi, Carmelo, ko bo Marion slišal, kako ravnaš z mano, bo takoj tu. Prišel bo tudi v to grmovje. Naj ti povem – on ni iz tvoje slame, ti nisi iz njegovega testa. Sta dva različna svetova.«

“No me avises nada. Ni ahora, ni nunca. Cuando lleguemos a aquella ciudad preciosa, voy a tomarme mi tiempo y llamar a Marión. Voy a contarle que me secuestraron. Créeme, Carmelo, cuando Marión oiga como me estás tratando, vendrá enseguida. Vendrá también hasta estos arbustos, si es necesario. No está hecho de paja como tú. Tú y él son dos mundos diferentes.”
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Nisem vedel, kaj bi. Aurelia Bustamante se je dotaknila moje rame. »Vse, kar govori, nima ničesar s tabo. Govori sama s sabo.«

»S sabo?«

»Prišla je, da bi rešila lastne zablode. V bistvu je zato tukaj.«

»Tudi ženske jih imate ali ne?«

»Že, a tole je, kot sem rekla, nekaj globokega.«

»Globokega?«

»Ne boš verjel. Ti oblaki so tu zaradi nje.«

»Res?«

»Nikdar ne veš, kdaj samo igrajo in kdaj so tu zaradi vremena.«

»Zdaj samo igrajo?«

»Radovedni so. Nova je. Niso je še videli. Pridi, greva počakat k avtu.«

Opazoval sem jih, oblake, kako so vztrajali. Mocy se je vrnila iz grmovja. Bil sem naslonjen na havbo, ko me je dosegla in mi podarila pogled, v katerem sem začutil sledi na novo odprte bitke. Bilo je mirno.

No sabía qué hacer. Aurelia Bustamante tocó mi mano.

“Todo lo que dice, no tiene nada que ver contigo. Está hablando con ella misma.”

“¿Con ella misma?”

“Llegó hasta aquí para resolver algunas cosas.”

“Las mujeres también tienen que resolverlas, ¿verdad?”

“Sí, pero esto es algo, como diría, algo profundo.”

“¿Profundo?”

“No lo vas a creer, pero estas nubes están aquí por ella.”

“¿En serio?”

“Nunca se sabe si solamente están actuando, o están aquí por el tiempo.”

“¿Entonces, ahora están actuando?”

“Son curiosas. Ella es nueva. Todavía no la han visto. Ven, vamos a esperar junto al carro.”

Miraba las nubes que persistían. Mocy regresó de los arbustos.

Estaba apoyado en el carro y cuando llegó, me regaló una mirada, en la cual presentí las huellas de una nueva batalla. Todo estaba tranquilo.
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Samo to sem vedel, da moram biti tiho, kajti oblaki so v tej ravnini radi govorili, in res, bilo jih je lepo poslušati.

Počasi je avto znamke Zelo udobno lezel naprej.

Mocy je na sedežu zavzela položaj, kot bi se tu utaborila od srečanja z večnostjo naprej.

Saj razumemo to, a ne? Da sploh lahko vstopiš v večnost, mora nekdo zate storiti zelo veliko. Priznal sem, da nisem razvozlal, kdo je za koga sploh kaj počel.

Sabía que debía estar callado, porque en este punto cero a las nubes les gustaba hablar y tuve que admitir que era un placer escucharlas.

El carro de marca Muy cómodo siguió continuó lentamente la marcha.

Mocy tomó una posición cómoda en el asiento, como si se hubiera acomodado en aquel lugar desde el principio de su encuentro con la eternidad.

¿Pues, lo comprendemos, ¿verdad? Para poder entrar a la eternidad, alguien tiene que hacer muchas cosas por ti. Reconozco que no pude desentrañar, quién era aquel que hacía cosas para los demás.
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Zacatecas

Medtem ko je čakala na klic, me je vprašala:

Esperando la llamada, Mocy me preguntó:

»Do they have an airport here in Zacatecas?«

»No, we'll drive to San Luis Potosi.«

»Really?«

»It's a fine road.«

»Better than in my hometown?«

»Where is that? In Rome?«

»Oh, Carmelo, you are so funny when you make jokes. Why aren't you always like this?«

»I am not?«

»Never noticed.«

»But I wanted this so badly.«

»Really? You should have shown me more often.«

»Maybe you're right.«

»Of course, I am.«
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Ob vstopu v Zacatecas sem opazil, kako Aurelia upravlja z avtom znamke Nič s posebnim občutkom, kot bi ji najina varnost predstavljala nekaj svetega.

Al llegar a Zacatecas noté que Aurelia manejaba el carro de marca Cero con una delicadez especial, como si nuestra seguridad le significara algo sagrado.
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Zacatecas – ponovite! Za-ca-te-cas! Kot stroj. O fasadi glavne katedrale v Zacatecasu bom takoj zdaj. Kasneje ne bo časa. Mocy se bo šla spet neko vodnjaško znanost in fasade sploh opazila ne bo. Čista baročna fuzija ima med okraski pomešane mezoameriške oblike. Stavim, da je vmes gumb. Če ga najdeš, se tisti stebri zavrtijo.

Zacatecas – ¡repítalo! ¡Za-ca-te-cas! Como una máquina. Sobre la fachada da la catedral central en Zacatecas ya les cuento ahorita. No tendremos tiempo más tarde. Mocy se va a entretener con sus conocimientos sobre las fuentes y ni siquiera notará la fachada. La fusión barroca pura ha mezclado formas mesoamericanas entre sus adornos. Apuesto a que hay un botón allí que haga rotar los postes.
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Pogledal sem v nebo in obarvalo se je rdeče. V mislih sem si predstavljal detajle besede obljuba. Nevede sem naletel na nekaj cmerastega, nekaj, kar je zadevalo vse.

Cuando miré hacia el cielo, este se puso rojo. Me imaginaba los detalles de la palabra – la promesa. Sin saber había encontrado algo gimoteante, algo que concernía a todos.

[image: illustration]

Bili smo tik pred vstopom med ulice, ko se je ta beseda odločila odpreti in pokazati nekaj zanimivega. Ne z besedami, pač pa z barvami, s pogledi, s kostmi, s kožo in pa s prstom za potiskanje tortic v prepad.

A punto de llegar a las calles de Zacatecas, esta palabra decidió abrirse y mostrar algo interesante. No con palabras, sino con los colores, con las miradas, con los huesos, con la piel y con el dedo para tirar tortillas al abismo.
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V naslednjem trenutku se je nebo prevleklo v enako barvo, kot jo je Mocy nosila v tisti svojo senci pod obrvmi. Odvrnil sem pogled. Vedel sem: obljuba ni nikdar služila rečem, vedno le svoji veličastni riti. Izstopili smo iz avta znamke Nič.

En un momento, el cielo se puso del mismo color que el que Mocy llevaba en aquella peligrosa sombra, debajo de sus cejas. Aparté la mirada. Lo sabía. La promesa no les servía a las cosas, sino siempre a sus nalgas grandiosas. Bajamos del carro de marca Cero.
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Aurelia je imela opravke, pa naju je pustila sama pod resničnim in zgovornim nebom Zacatecasa. Izmenjevala sva si poglede, in ker sta bili sobi že pripravljeni, sva odšla gor po stopnicah v hotel Sladke noči.

Aurelia tuvo cosas que hacer y nos dejó solos, debajo del verdadero y elocuente cielo de Zacatecas. Intercambiábamos miradas y como nuestras habitaciones ya estaban preparadas, subimos la escalera del hotel Las noches dulces.
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Vse je bilo videti enostavno, brez zadreg. A preden sva zares vstopila, sem v očeh Mocy opazil namig, kot da bi vedela, kaj sem prebral v nebu.

Todo parecía muy fácil, sin apuro. Antes de entrar a nuestras habitaciones, en los ojos de Mocy noté una alusión, como si ella supiera lo que había leído en el cielo.
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Tega občutka ne bi znal opisati, trajal je le trenutek in morda mi je sledil že od tiste hudimane kloake iz Rimskega Okrasja. Kot bi imela Ženska Histerija nujno pot in je prav zato uredila najine skupne trenutke kot kakšne majhne gumbke njenega velikega ceremonijaškega krila s poroke.

No sabía cómo describir exactamente aquella sensación; no duró mucho. Tal vez me estaba persiguiendo desde aquella maldita cloaca del Ornamento Romano. Como si la Histeria Femenina tuviera mucha prisa y por eso arreglaba nuestros momentos compartidos como si fueran los botones de su larga falda de boda de ceremonias.
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Čez pol ure sva se spet srečala v lobiju poleg recepcije. Predvideval sem, da se je Mocy hotela samo podpisati v knjigo gostov, toda ne. Opazoval sem jo. Začutil sem v zraku Zacatecasa, kako je tekel mimo mojih nosnic, govoreč: nikdar še ni bilo položaja, kot je zdaj, stori vendar nekaj lepega iz tega. Kot na primer: obljubi ji kaj!

Media hora más tarde nos encontramos en el lobby del hotel. Suponía que a Mocy sólo le interesaba poner su firma en el libro de huéspedes, pero me equivoqué. La estaba mirando. Lo sentía en aire de Zacatecas, lo sentía cuando corría por delante se mis orificios nasales, diciendo – nunca hemos tenido una situación similar, haz algo bonito para ella. Por ejemplo – ¡Prométele algo!
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»Veš kaj, Mocy? Do vodnjaka grem, se mi pridružiš?«

»Ne, grem se umit. Potem grem spat, jutri me čaka Marion. Koliko je do naslednjega letališča?«

Bil sem zmeden.

»Bom preveril, pa se dobiva zunaj, velja?«

»Naj ti bo. A v tisto mesto nočem več. Katero mesto tu blizu ima letališče? To ga nima, a ne?«

»Pravzaprav ga ima. Dvajset kilometrov proti severu.«

»In od tam lahko grem v Aquapulco?«

»Jasno.«

»Kako dolgo pa traja let?«

»Uro in petnajst minut, mislim da.«

»Marion bo prišel pome.«

Mocy je bila popolnoma odločena, da naslednji dan zapusti Mehiko in mene. Odšla je po stopnicah, a se čez minuto spet prikazala in s telefonom v roki odkorakala ven povsem brez besed.

“¿Sabes qué, Mocy? Voy a dar un paseo hasta la fuente de la plaza. ¿Me acompañas?”

“No, me voy a lavar. Y después me voy a dormir, mañana me encuentro con Marión. ¿Sabes cuánto falta hasta el aeropuerto siguiente?”

Me sentí un poco confundido.

“Voy a averiguarlo. ¿Nos encontramos fuera, ¿vale?”

“Pues, bien. Pero no quiero regresar a aquella ciudad. ¿Esta ciudad no tiene aeropuerto, ¿verdad?”

“Pues, en realidad lo tiene. Está a unos veinte kilómetros hacia el norte.”

“¿Y desde allí se puede viajar a Acapulco?”

“Por supuesto.”

“¿Cuánto tiempo dura el vuelo?”

“Creo que una hora y cuarto.”

“Marión vendrá a buscarme.”

Mocy estaba determinada a abandonarme a mí y a México el día siguiente. Subió las escaleras, pero luego de unos minutos regresó, con su celular en las manos, y abandonó la sala sin decir una sola palabra.
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Nisem vedel, kaj ji je bilo, a odšla je proti vodnjaku. Pa sem ji sledil. Konec koncev, trg je bil od hotela Las Noches Dulce oddaljen samo trideset korakov v smeri proti katedrali. Imenoval se je Plaza Hidalgo. Na eni izmed stavb pa je pisalo – ABOGADO. No, Mocy najbrž ni razumela prevoda te besede, a iz drugačnega vzroka sem si dejal, da ji je pogum dala ravno ta. ODVETNIKI.

No sabía qué le pasaba por la mente, pero se dirigió hacia la fuente. La seguí. Al final, la plaza estaba alejada del hotel solamente treinta pasos, en dirección hacia la catedral. Se llamaba Plaza Hidalgo. En un edificio decía–ABOGADO. Creo que Mocy no entendía el significado de aquella palabra, pero pensé que tal vez la misma le había dado coraje. ABOGADOS.
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Sedla je na stranico vodnjaka in začela tipkati na svoj telefon. Prižgale so se prve luči v mestu, ambient je postajal vse bolj domač, prijeten. Ura je bila pol osmih. Vodnjak je imel osemkotno obliko kot v klasični podobi arhitekture. Mocy je lahko na stranico A sedla, saj je bila najvišja ženska daleč naokoli, višja celo od večine moških. Jezilo me je, ker sem se moral na stranico B potruditi. Stranice C in vse do F so bile še proste.

Se sentó en una parte de la fuente y comenzó a escribir en su celular. Se encendieron las luces de la ciudad, el ambiente comenzaba a ser más familiar. Eran las ocho y media. La fuente tenía forma de octágono, como en una imagen de arquitectura clásica. Mocy pudo sentarse en el lado A, porque era la más alta de todas, incluso más alta que la mayoría de los hombres. Me enojé, porque tuve que esforzarme para subir al lado B. Los lados C, D y los demás, estaban todavía libres.
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Telefon je položila na uho. Zvonilo je v prazno. Vame je priplaval breztežnostni občutek, ki mi je govoril, da je njen telefon edini v Zacatecasu, ki zvoni v praznooooo.

Ura je bila petnajst do devetih. Vame je priplaval breztežnostni občutek, da sem edini fant v Zacatecasu, ki ne ukrepa.

Ura je bila petnajst čez enajsto. Še vedno je tipkala sporočila in zvonila.

Apoyó el celular sobre la oreja. Sonaba en vano. Me embargó una sensación que me decía que su celular era el único teléfono en todo Zacatecas que sonaba en vano.

Eran las ocho y tres cuartos. En mí se instaló una sensación, que me decía que era el único muchacho en Zacatecas, que no tomaba medidas. Eran las once y cuarto. Mocy no dejaba de escribir mensajes y llamar.
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»Mocy?«

»O, tukaj si?«

»Ja, že ves večer.«

»V sobi ni bilo signala.«

»Tukaj pa je? Ali samo za tvoj telefon, ne?«

»Pusti me pri miru, prosim, uhhhh.«

»Marion. Lepo ime. Kje si ga sploh srečala?«

»To se te pa ne tiče.«

»Menda ne na spletu.«

»Te čisto nič ne briga.«

»Na gasilski veselici?«

»Prek interneta, vendar sem bila že v njegovi firmi. Obstaja, če si hotel to reči.«

»In, si videla njegovo sliko?«

»Carmelo, prosim, če me pustiš pri miru, uhrrrrr …«

Pogledal sem na uro in pomislil na tisto, kar je prej rekla.

“¿Mocy?”

“¿Carmelo, estás aquí?”

“Sí, ya casi toda la noche.”

“En la habitación no hay señal.”

“¿Y por aquí la hay? ¿Solamente para tu teléfono?”

“Déjame en paz, por favor.”

“¿Marión? Nombre bonito. ¿Dónde lo conociste?”

“Déjame en paz. Son cosas privadas.”

“¿Por internet?”

“¡No es un asunto tuyo!”

“¿En una fiesta de bomberos?”

“Por internet, pero ya visité su empresa. Existe de verdad, si tal vez dudabas de eso.”

“¿Ya has visto su foto?”

“Carmelo, déjame en paz, por favor.”

Miré el reloj y pensé en sus palabras.
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»Mocy, ura je skoraj polnoč. Zdaj je v Sloveniji že osem zjutraj. Kaj če bi poklicala v njegovo službo?« Obrnila se je. Začudena.

»Ne, to pa ne. Ne morem ga klicati v službo, ker gre za zasebne reči.«

Besedo zasebne je izgovorila s poudarkom. Hudim poudarkom.

»Ti jih daj.«

“Mocy, ya es casi la medianoche. En Eslovenia son casi las ocho de la mañana. Llámalo a su oficina.”

Me miró, sorprendida.

“Ay, Carmelo, de ninguna manera. No puedo llamar a Marión a su oficina, porque se trata de algo personal.” Pronunció muy fuerte la palabra “personal”.

“¡Llámalo tú!”
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Vame je priplaval breztežnostni občutek, da sem edini fant v Zacatecasu, ki je dobil čudno nalogo.

»Kaj si rekla?«

»Ti pokliči v njegovo službo. Prosim.«

Mocy je stala poleg mene skoraj tako pomehkužena, kot sem se jaz pomehkužen rodil. Njene oči pa so se zdele kot ujetnice lastnih trepalnic.

 »Ti bom plačala telefon.«

»Daj mi številko njegove službe.«

Dala mi jo je. Vtipkal sem. Zvonilo je. Zmotilo je jutranjo kavo. Oglasila se je ženska.

Me alcanzó un sentimiento sin peso, de que era el único muchacho en Zacatecas que obtuvo una tarea tan rara.

“¿Qué has dicho?”

“Llama a la oficina de Marión. Por favor.”

Mocy estaba a mi lado, tan floja como estaba flojo yo cuando nací. Sus ojos parecían atrapados por las pestañas.

“Te pagaré la llamada.”

“Bien. Dame el número de su oficina.”

Me lo dio. Marqué los números en el celular. Empezó a sonar. La llamada interrumpió el café de la mañana. Una mujer contestó.
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»Ja, EKONFEST.«

»Carmelo Alto. Mariona prosim.«

»Vprašaj, če je že v Mehiki.«

»Kaj pa želite, gospod Alto?«

“Diga, Econfest.”

“Carmelo Alto. Quisiera hablar con Marión, por favor.”

“Pregúntale, si ya está en México.”

“¿Señor Alto, por qué quiere hablar con el señor Marión?”
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»Zanima me, če je gospod Marion že v Mehiki. Sem poslovni prijatelj.«

»Počakajte, bom preverila.«

Mocy se mi je privila na uho. Bliže mene sama še ni bila, čutil sem statično elektriko.

Slišal sem, da je tajnica nekam odpeketala. Odložila je slušalko, a kmalu se je vrnila.

“Quisiera saber si el señor Marión ya está en México. Soy su amigo de negocios.”

“Espere un poco, voy a averiguarlo.”

Mocy se apoyó en mi oreja. Nunca ha estado más cerca de mí, sentía la estática...

Escuché que la secretaria se marchaba. Colocó el teléfono en una superficie de madera, pero pronto regresó.
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»Gospod MARION je odšel v Portorož za tri dni.«

»Kaj res? Ni bil zmenjen za poslovne sestanke v Mehiki?«

»Ja, nekaj je omenil, vendar je rekel, da mu je Portorož pomembnejši.«

»Vi ste tajnica, kajne?«

»Ne, to pa ni res. Jaz sem njegova 'deklica za vse' (asistentka). Tajnico je vzel zraven v Portorož. Kaj ste bili v Mehiki zmenjeni z njim?«

»Ja.«

»Ne vem, kako to, da vas ni nič omenil.«

»Pravzaprav je bil zmenjen z neko drugo osebo. Vam ni nič omenil?«

»Če je šlo za zasebno zadevo, potem ne. Kajti kadar gre za zasebno zadevo, potem ničesar ne omenja. Se pa v njegove posle ne vtikam.«

“El señor Marión se ha ido a Portorose por tres días.”

“¿En serio? ¿Pero no tenía negocios en México?”

“Sí, me había mencionado algo, pero me dijo también que lo de Portorose era mucho más importante para él.”

“¿Usted es su secretaria, ¿verdad?

“No, no exactamente. Soy su asistente. ¿Tenía una cita con él en México?”

“Sí.”

“Es muy extraño que no me haya mencionado su nombre.”

“El señor Marión tenía una cita con otra persona, aquí, en Zacatecas. ¿No le ha dicho nada?”

“Si se trataba de asuntos personales, entonces no. Porque cuando se trata de algo personal, el señor Marión no menciona nada. Pero yo tampoco me meto en sus asuntos.”
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»Torej je službeno v Portorožu?«

»Ja, in ne vem, kdaj se vrne. Mu lahko karkoli sporočim? Ni sicer moje delo, a da se ne bodo potem ljudje jezili nanj, vam ustrežem.«

»Ne, samo zanimalo me je, nič drugega. Pa njegov telefon, skušal sem ga dobiti, pa se ne oglaša.«

»Saj pravim, če je na seminarju, se vam bo težko oglasil, sicer težko rečem, pa me tudi nič ne briga, še posebej kadar je na seminarju z ANITO.«

Nekoliko sem odmaknil telefon.

»Vas lahko pokličem na to številko, če bo kaj novega?«

»Kaj vi kličete iz Mehike?«

»Ja, iz Zacatecasa v Mehiki.«

“¿Entonces está en Portorose por negocios?”

“Sí, y no sé cuándo regresará. ¿Quiere dejarle un mensaje? No es mi trabajo, pero puedo hacerle este favor. No quiero que la gente se enfade con él.”

“No, sólo quería saber dónde está, nada más. Y su celular, traté de llamarlo, pero no responde.”

“Si está ocupado, no le responderá. De todos modos, esto no es mi asunto, aún menos si está en el seminario con Anita.”

Alejé el celular de la oreja.

“¿Puedo llamarla a este número, por si hay novedades?”

“¿Usted llama desde México?”

“Sí, de Zacatecas, México.”
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»Oh, kadarkoli me lahko pokličete, dam vam še moj mobitel. Nisem vedela.«

Zapisal sem si številko in končal pogovor.

Mocy je bila povsem stisnjena k meni.

»Nič nisem slišala.«

Nisem vedel, kaj naj ji rečem.

»MARION je v Las Vegasu in te bo jutri poklical. Zelo je zaseden, gre za milijon dolarjev, on je glavni koordinator. Tajnica je rekla, da je vrhunski organizator in da bo takoj, ko bo lahko, poklical ljudi, za katere živi.«

“Entonces puede llamarme cuando quiera, le doy mi número de teléfono... No lo sabía.”

Anoté el número y terminé la conversación.

“No he oído nada.”

No sabía qué decirle.

“Marión está en Las Vegas. Te llamará mañana. Está muy ocupado, se trata de un asunto de un millón de dólares, él es el jefe de la organización. Su secretaria dijo que es el jefe superior, y que pronto llamará a la gente que ama.”
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Mocy je bila tako navdušena, da so se skrčile vse stranice na vodnjaku razen stranice A. Potem pa je skočila z roba in izginila v hotelu Sladke noči – niso zame.

Mocy estaba tan entusiasmada que todos los lados de la fuente se encogieron, excepto el lado A. De repente saltó y desapareció en el hotel Las Noches Dulces – no son para mí.
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Čeprav po polnoči niti iz lastne hiše ni bilo varno hoditi, sem skočil s police B in jo ob pol enih zjutraj mahnil po ulicah Zacatecasa.

Aunque no era seguro salir por la noche, salté de la fuente y empecé a caminar por las calles de Zacatecas pasada la medianoche.
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Prevevali so me mešani občutki. Vedel sem: Mariona najbrž ne bo. Zagotovo ga ne bo. Mocy bi bila samo jezna name, če bi ji povedal resnico. Sem bil pa hkrati poln upanja. Zdaj sem ga moralno obravnaval. Ni bil taka rožica ali ovca, kot ga je videla Mocy. A to me je jezilo. Najraje bi odšel v nočni bar, se napil in si našel črnolaso Mehičanko.

Estaba abrumado por una mezcla de sentimientos. Sabía que Marión no iba a venir, estaba convencido de esto. Si le dijera la verdad a Mocy, se enojaría conmigo. Pero al mismo tiempo estaba lleno de esperanza. Revisé el estado moral de Marión. No era una flor o una oveja, como lo veía Mocy. Todo esto me enfadaba bastante.

Hubiera querido ir a un local nocturno para emborracharme en compañía de una mexicana morena.

[image: illustration]

Jasno, tega nisem mogel in smel storiti. Mocy je bila oseba, ki me je v življenju najbolj prizadela. Na slabše ni moglo več iti. A tudi premikalo se ni. Ženska Histerija je še vedno ležala na tisti postelji v Puerto Poglejme! In nobena njena zbadljivka in žaljivka me ni več bolela. Verjel sem, da je Mocy v zlati sredini odlična punca, ki bi samo rada priložnost, le ne v moji obliki, obliki postavnega in odločnega MARIONA, ki pa je bil prvak v zbiranju Anit.

No pude hacerlo. Mocy era la persona que en la vida me había hecho más daño. No podía ser peor. Pero tampoco se movía. La Histeria Femenina todavía estaba acostada en aquella cama en Puerto Mirarte. Sus insultos no me dolían más. Creía que Mocy en su esencia era una buena muchacha, que sólo quería tener una oportunidad. Esta había llegado en forma de Marión y no en la mía. Según mi opinión, Marión se había convertido en el campeón de coleccionar Anitas.
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Trgi Zacatecasa so bili čudoviti, vsi pa so dajali vtis odrskih kulis, niti eden se mi ni zdel kot mesto, ki ti nervozno sledi. Sredi mesta so se odpirali lokali in prvič sem se hotel napiti. Zdelo se mi je, da hodim po robu odločitev in da lahko letvico premikam sam, brez slamic, ki visijo iz uspešnih firm in lovijo punce. Na slamico, ne na prstan. Vstopil sem. Zvlekel sem se do pulta in naročil.

Las plazas de Zacatecas eran maravillosas. Parecían bastidores y no ciudades que te persiguen con nerviosidad. Los clubes nocturnos empezaron a llenarse. Por primera vez en la vida quise emborracharme. Tuve la sensación de poder caminar por el borde de las decisiones y de poder mover la barrera solo, sin sorbetes que colgaban de las empresas exitosas, pescando a las muchachas. Con sorbete, no con anillo. Entré. Me arrastré hacia la barra y ordené.
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»Eno tekilo, prosim.«

»Tekilo, tu, v Zacatecasu?«

»Ja …, zakaj ne?«

»Tukaj ne točimo kar tako tekile. Imeti moraš razlog.«

»Ampak jaz bi pil.«

»Zaradi ljubezni?«

»Ja.«

»Potem pa rabiš eno odgovorno pijačo. Hector!«

»Prihaja tekila, takoj, señor.«

»Saj me ni treba klicat señor. Ko sem bom napil, bom samo še odtis.«

»Odtis? Tudi to ni slabo.«

“¡Un tequila, por favor!”

“¿Un tequila? ¿Aquí, en Zacatecas?”

“¿Sí, y por qué no?”

“No se puede ordenar un tequila sin ninguna razón. Tienes que tener una.”

“Pero yo quiero beber.”

“¿Por amor?”

“Sí.”

“Entonces necesitas una bebida responsable. ¡Héctor!” dice el camarero.

 “Un tequila para el señor.”

 “No tienen que llamarme señor. Cuando me emborrache, de mí solo quedará una huella.”

“¿Una huella? No está mal.”
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»Kaj pravite?«

“¿Qué dice?”

»Odtisi ostanejo v času.«

“Las huellas permanecen en el tiempo.”

»Moj ne bo.«

“En mi caso no va a ser así.”

»O, ravno kadar ne pričakuješ, se zgodi za vse večne čase.«

“Cuando menos lo esperas, ocurre para siempre.”

»Dobra filozofija.«

“Es una filosofía muy interesante.”

»O, to niti ni filozofija. Za življenje gre.«

“No es una filosofía, es la vida.”

In potem me je nek par izmed gostov presekal.

Una pareja de huéspedes me interrumpió.
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»Vidim, da vam filozofija ni tuja.«

»Niste od tu, kajne?«

»S severa. S severa proti jugu gredo najboljše poti.«

»To pa ne zveni ameriško.«

»In si tudi ne želi, da bi bilo, samotni popotnik.«

»V resnici potujem z žensko.«

“Veo que la filosofía no es una cosa extraña para usted.”

“¿No es de aquí, ¿verdad?”

“Soy del norte. Los mejores caminos corren desde el norte hacia el sur.”

“Esto no suena americano.”

“No desees que lo sea, viajero solitario.”

“En realidad estoy viajando con una mujer.”
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»O, moj Bog, kdor si to upa priznati, pa že lahko pokusi odgovorno pijačo.«

»Je to metafora?«

»Ne, ne, to je Cherry. Jaz sem Jack.«

»Carmelo Alto. Iz LA.«

»Jaz in moja žena sva iz Teksasa.«

»Država samotne zvezde.«

»Še dobro, da je ena sama. Pa vaša?«

»O, jaz pa nisem poročen.«

»Tudi midva ne. Če nisi poročen, si pa naročen.«

»Naročen, Jack?«

»Ali si poročen ali pa oborožen.«

»Kako?«

»Vedno jo imaš pred sabo in jo lahko spremeniš z eno potezo.«

»Ne razumem.«

“Dios mío, quien lo admite, puede probar la bebida responsable.”

“¿Esto es una metáfora?”

“No, esta es Cherry y yo soy Jack.”

“Carmelo Alto, de LA, Eslovenia.”

“Cherry y yo somos de Texas.”

“El país de una sola estrella.”

“Qué bien que solo hay una. ¿Y usted?”

“No estoy casado”.

“Nosotros tampoco lo estamos. Si no estás casado, entonces estás ordenado.”

“¿Ordenado? No lo entiendo, Jack.”

“Puedes estar casado o armado.”

“¿Cómo?”

“La que siempre llevas contigo y la puedes cambiar con un movimiento.”

“No lo entiendo.”
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»Žensko znaš videti na umetniški način. Si eden tistih, ki rad sanjari.«

»To ste me pa zadeli.«

»Saj v tem ni nič slabega. Sanje so poceni, drago postane, ko jih greš uresničit.«

»Uresničit?«

»Imel sem jih namen uresničiti pred oltarjem, Carmelo.«

»Pa, so se uresničile, Jack?«

»Pa še kako. Nikoli se nisem poročil.«

»Ampak …«

»Cherry, ki je z mano, ni moja žena.«

»Oprostite …, nisem ...«

»O, nič hudega. Cherry je moja tajnica, poslovna priložnost.«

“Eres un muchacho que puede ver a una mujer de manera artística. Eres un soñador.”

“Tiene razón.”

“No hay nada malo en esto. Los sueños son baratos, es caro cuando se hacen realidad.”

“¿Realidad?”

“Quería que se hicieran realidad delante del altar.”

“¿Y se hicieron realidad, Jack?”

“Por supuesto. Nunca me he casado.”

“Pero...”

“Cherry, la mujer que viaja conmigo, no es mi esposa.”

“Perdone, no quería...”

“No pasa nada. Cherry es mi secretaria, una oportunidad comercial.”
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»Torej ste tu po službeni dolžnosti?«

»Odlično. Torej veš, o čem govorim. Služba je novo ime za terapijo. V službi spoznaš sorodno dušo. Pride nenadoma, kajne, Cherry?«

»Jack, daj mladeniču čas, da prebavi reči.«

“¿Está aquí por razones de negocios?”

“Muy bien. Es obvio que sabes de qué te estoy hablando. El trabajo es otro nombre para la terapia. El trabajo te da la oportunidad de conocer a tu futura esposa o a tu alma gemela. Esto ocurre de improviso, ¿verdad Cherry?”

“Dale más tiempo al joven, tiene que acostumbrarse a esto.”
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»Prav, torej, Carmelo, si fant trenutnega navdiha. Moraš jih dati ven, te besede, kajne?«

»Bi rekel, da ja.«

»Sicer te zadušijo. Nimaš druge možnosti. Četudi se ne bo poročila s tabo, samo da gredo z jezika.«

»Kako veste?«

»Ne vem. Gre za, kako bi to rekel …, kako v Teksasu temu rečemo, Cherry?«

»Vaja.«

»Ja, vaja. Vadiš, da vidiš, kaj bodo tvoje besede naredile.«

»In potem?«

»Slediš tistemu, kar vsi drugi mečejo v koš.«

»In to je?«

»Papir, Carmelo, papir.«

V tistem je vstal od mize in se opravičil. Mudilo se mu je v moške prostore. Za ta čas sem ostal tam, s Cherry. Nagnila se je k meni in mi nekaj zaupala.

“Entonces, Carmelo, eres un muchacho de inspiración momentánea. Tienes que sacar fuera aquellas palabras, ¿verdad?”

“Diría que sí.”

“Si no lo haces, te van a sofocar. No tienes otra opción. Aunque no se case contigo, las palabras tienen que salir fuera.”

“¿Cómo lo sabe?”

“No lo sé. ¿Cómo lo llamamos en Texas, Cherry?”

“El ejercicio.”

“Exactamente, el ejercicio. Tienes que ensayar para conocer el efecto de tus palabras.”

“¿Y después?”

“Sigues a aquello, que los demás tiran al papelero.”

“¿Y esto es?”

“El papel, Carmelo. El papel.”

Se levantó de la mesa y se excusó. Tenía prisa de ir al baño. Me quedé solo con Cherry. Ella se inclinó hacia mí y me dijo algo.
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»Jack si od vsega najbolj želi, da bi ga kakšna ženska zavrnila, ranila. Pravi: srečen, kdor ima zlomljeno srce.«

»Res, to pravi?«

»Pa še kako.«

Rad sem klepetal s Cherry iz Teksasa.

»Pa ti, Carmelo? S kakšno žensko potuješ?«

»Mislim, da tega ne želite vedeti, Cherry.«

»Saj tu ni kaj vedeti. Je punca trenutnega navdiha ali popolna kontradikcija?«

»Popolna. Brez kontradikcije.«

»Potem potuje z določenim ciljem.«

“A Jack le gustaría mucho que una mujer lo rechazara, le hiciera daño. Dice: Quien tiene el corazón espinado, es feliz.”

“¿De verdad lo dice?”

“¡Sí!”

Me gustaba charlar con Cherry de Texas.

“¿Y tú, Carmelo, ¿cómo es la mujer, con la cual estás viajando?”

“No creo que usted quiera saberlo.”

“No hay nada para saber. ¿Es una muchacha de inspiración momentánea o una contradicción total?”

“Total. Sin contradicción.”

“Entonces ella viaja con un objetivo preciso.”
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»Vsekakor. Ta cilj je visok, uspešen in se približuje s hitrostjo satelita.«

»Torej je visoka, uradna, s padajočimi signali, ki jih komaj ujameš.«

»Dobro ste jo opisali, Cherry. Saj niste videli kakšne njene slike na kakšni reklami?«

»Ženske presodim že tako, da samo poslušam moške, ki so imeli z njimi opraviti.«

»Potem je najbrž ne poznate, kajti v njenih ustih jaz nisem moški.«

»Od moških navzdol so samo še rastline.«

“Claro. Este objetivo es grande, exitoso, y se está acercando con la velocidad de un satélite.”

“Entonces ella es muy oficial, con señales que bajan y cuesta mucho alcanzarlas.”

“La describió muy bien, Cherry. ¿Ha visto algún retrato de ella en una publicidad?”

“Puedo describir a una mujer sólo con escuchar al hombre con el que viaja.”

“Entonces no la conoce, porque en su boca yo no soy un hombre.”

“Debajo de los hombres no hay más que plantas.”
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»No, dobro ste povedali. Sem plevel.«

»To pa ni tako slabo.«

»Mislim, da je. Biti v njeni senci je moj moto, ki se ga ne morem otresti.«

»Saj ni slab moto. Bolj kot je ona pokončna, lepše se sliši.«

»Kako to mislite, Cherry?«

»Gotovo je tvoja sopotnica zelo ostra z jezikom.«

»Potem si jo lahko predstavljate.«

»Celo vidim jo lahko.«

“Lo ha puesto muy bien. Soy una mala hierba.”

“No es tan malo.”

“Creo que es malo. Estar en su sombra es el lema que me persigue.”

“No es un mal lema. Cuanto más erguida está, más bonito suena.”

“No lo entiendo, Cherry.”

“Debe tener una lengua afilada.”

“Entonces puede imaginársela.”

“Incluso puedo verla.”
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»Dobro za vas. Jaz sem popolnoma slep za te reči.«

»Morda te bo to navdihnila za nove odklone.«

»Odklone od česa?«

»Od tistega, kar daje ženske na skupno mizo.«

»Torej je res? Da je vse nekakšen preizkus?«

»Opiši mi jo, podrobno!«

»Svetli lasje, globoke oči, pomembna hoja, vrača čokoladice, nos dvignjen nad horizontom.«

»Ne bi rekla.«

»Prosim?«

»Ne bi rekla.«

»Saj sem jo narisal.«

»Ne bi rekla.«

»Kaj?«

»Tjale poglej, Carmelo.«

“Muy bien. Yo soy ciego para este tipo de cosas.”

“Quizás ella te inspirará hacia nuevas inclinaciones.”

“¿Inclinaciones de qué?”

“De lo que las mujeres ponemos en la mesa común.”

“Entones es verdad. ¿Es todo un ejercicio?”

“Descríbemela en detalles.”

“Los cabellos largos, brillantes, ojos profundos, modo de andar soberbio, devuelve los chocolates, nariz erguida sobre el horizonte.”

“No lo creo.”

“¿Qué ha dicho?”

“No lo creo.”

“La dibujé.”

“No lo creo.”

“¿Qué quiere?”

“Mira allí, Carmelo.”
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In zapomnil si bom tole noč v Zacatecasu, tako kot sem jo kasneje opisal v ostalih poročilih. Bila je vitka, z globokimi sencami. Skoraj taka, da si jo lahko predstavljaš kot prometni znak in izbiraš snov, iz katere ji boš izdelal prstan. Taka, da bi jo z veseljem polizal s tlakovanih tal, politih s pekočo omako.

Me voy a acordar muy bien de aquella noche en Zacatecas, así como después la describí en mis reportes. Era delgada, como las sombras profundas. Era de tal manera que podrías imaginártela como una señal de tránsito y elegir la materia con la que le vas a hacer un anillo. Así mismo la podrías haber lamido con mucho gusto desde el suelo pavimentado, derramado con una salsa picante.
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Ha, bila je res izjemna noč, nekje med trenutnim navdihom in popolno kontradikcijo. Tega do takrat nisem vedel, a tudi popolna kontradikcija je znala poseči po navdihu. Vseskozi je živela prikrajšana zanj, potem pa se je usulo. Bilo je v modri, ne v uniformi, bilo je človeško bitje, ki mi je prišlo sporočit. Bil je policist redar.

Fue una noche importante, algo entre la inspiración momentánea y la contradicción total. Hasta entonces no lo sabía, pero también la contradicción total sabía cómo obtener inspiración. Todo el tiempo vivió sin ella, hasta que llegó. Era de color azul, no llevaba uniforme, era un ser humano que había llegado a decirme algo. Era un guardia de la ciudad.
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»Ste vi Carmelo?«

»Česa me obtožujete?«

»Še ničesar. Si sami izbirate ženske?«

»Mislim, da mi jih Ženska Histerija, ki je povrhu še ženska.«

»Potem stopite z mano.«

»Bi lahko vedel, za kaj gre?«

»Tudi jaz bi rad vedel, za kaj gre, zato pa sem vas prosil, če greste z mano.«

»Je kaj narobe?«

»Ne vem, kaj bodo rekle oblasti. Če jo bomo dali med turistične zanimivosti, bomo še zaslužili.«

“¿Usted es Carmelo?”

“¿De qué me está acusando?”

“De nada, todavía. ¿Eliges a las mujeres por cuenta propia?”

“Creo que la Histeria Femenina las elije para mí, ella también es una mujer.”

“¡Sígame!”

“¿Podría saber de qué se trata?”

“Yo tampoco sé de qué se trata, por eso le pedí que me siguiera.”

“¿Algo no está bien?”

“No sé qué dirán las autoridades. Si la ponemos entre las atracciones turísticas, ganaremos dinero.”
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»Teh besed sem se bal.«

»Verjamem, turistične znamenitosti človeka izčrpajo.«

»Tudi to sem že doživel, a mislil sem besedo – oblast. Nikdar ji ni prav.«

»Preden jo odpeljete, Carmelo, bi vam rekel tole: ostra roka je včasih tisto, kar si ženske želijo.«

»Hvala za nasvet. Če ga bom znal prav obrniti, se bom še vrnil v Zacatecas.«

»Tukaj ni kaj obračati. Vse je že obrnjeno, Carmelo.«

»Pa ne, da proti vodnjaku ali kar v kanal?«

»Kje pa. V tisto, kar stoji na njem.«

Osupnil sem.

Tam je stala Mocy. Splezala je bila na mestni vodnjak in v rahlih presledkih izgovarjala moje ime.

»Nežno jo pokličite, da si ne bo poškodovala odgovorov.«

“Temía escuchar esto.”

“Lo creo, las atracciones turísticas cansan mucho a la gente.”

“Ya tuve una experiencia con esto, pero pensaba en la palabra – las autoridades. Nunca les basta.”

“Antes de llevarla de aquí, Carmelo, le diré algo: Las mujeres a veces desean una mano dura.”

“Gracias por su consejo. Si lo puedo usar, volveré a Zacatecas.”

“No hay nada para usar. Todo ya está dado vuelta, Carmelo.”

“¿Hacia la fontana o el canal?”

“No. Hacia lo que está en él.”

Quedé asombrado.

Allí estaba Mocy. Subió a la fuente de la ciudad y en cortos intervalos pronunciaba mi nombre.

“Llámela suavemente para que no hiera sus respuestas.”
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»Mocy, kaj počneš tam zgoraj?«

»Ustvarjam, pišem melodijo, čutim veter in korakam po zvezdni modrini.«

»Je s tabo vse v redu?«

»Absolutna sem, popolna perfektna kitica.«

»In kaj rišeš?«

»Nič. Povezala sem bom z zvezdami na M.«

»Na M?«

»Pa na A.«

»Na A?«

»In na R.«

»A, tako.«

»Mi boš pomagal?«

»Pomagal, kako pa?«

»Potrebujem roko, kamor lahko stopim za korak proti zvezdam.«

»Mislim, da si malo predaleč za tak korak, Mocy. Ne boš jih dosegla.«

»Seveda jih bom. Sem popolna.«

»Saj vem, da si popolna.«

“¿Mocy, que estás haciendo?”

“Estoy creando, estoy escribiendo una melodía, estoy sintiendo el viento y estoy caminando por el color azul de las estrellas.”

“¿Estás bien, Mocy?”

“Estoy absoluta, una estrofa perfecta.”

“¿Y qué dibujas?”

“Nada. Me voy a conectar con las estrellas que empiezan con letra M.”

“¿Con M?”

“Y con A.”

“¿Con A?”

“Y con R.”

“Ya lo veo.”

“¿Me ayudas?”

“¿Cómo?”

“Necesito una mano donde pisar, para hacer un paso hacia las estrellas.”

“Creo que están demasiado lejos, Mocy. No podrás tocarlas.”

“Claro que las tocaré. Soy perfecta.”

“Sé que eres perfecta.”
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Obstala mi je v ustih, ta beseda – popolna. Mocy je izgubila nekaj zelo pomembnega glede na to, kaj je počenjala in kje – ravnotežje. Začela je padati, in ker sem bil edina tarča, sem se moral prilagoditi in postati mehka blazina. A zame ni bilo tako mehko, kajti bil sem povožen, ko je name padlo njeno telo, polno nebeških želja. Kdo se ne bi sploščil zavoljo takega bremena?

Se me quedó en la boca, aquella palabra – perfecta. Mocy perdió algo importante, que le servía para hacer lo que hacía – equilibrio. Empezó a caer y como yo fui la única meta posible, tuve que convertirme en una almohada suave. Para mí no fue tan suave, porque fui atropellado por su cuerpo impregnado por los deseos celestiales. ¿Quién no hubiera dejado aplastar por un peso de aquel tipo?
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»Carmelo, zloži se dol!«

»Ampak ti ležiš na meni!«

Angel varuh nočnega miru ji je pomagal postaviti se na noge.

»Pa je, gospodična. Pa gospodič, ste kaj čutili težo teh težkih besed?«

»Ne, kje pa, ko je pa tako lahka.«

Mocy se je medtem že poravnala s senco vodnjaka.

“¡Carmelo, quítate de mí!”

“Pero, ¡tú estás encima de mí!”

El guardia municipal le ayudó a ponerse de pie.

“Ya está, señorita. ¿Y usted, señor? ¿Alguna vez ha sentido el peso de estas pesadas palabras?”

“No, ella es muy ligera.”

Mocy se había apoyado a la sombra de la fuente.
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»Carmelo, kdo pa je bil to?«

»Samo angel tega mesta. Z drugimi besedami, zakon.«

»Kaj pa je bilo? Sem naredila kaj protizakonitega?«

»Ah, kje pa!«

»Zakaj pa potem čutim bolečino?«

»A, daj no! Kje pa?«

»V duši.«

»Kako?«

»Carmelo?«

»Kaj?«

“¿Carmelo, ¿quién era este hombre?”

“Sólo un guardia municipal. La ley, con otras palabras.”

“¿Qué pasó? ¿He hecho algo ilegal?”

“Estoy seguro que no.”

“¿Entonces por qué todavía siento el dolor?”

“¿El dolor?”

“En mi alma.”

“¿Cómo?”

“Carmelo...”

“¿Qué quieres?”
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»Moraš mi verjeti.«

»Verjeti?«

»Mi obljubiš?«

»Seveda ti. Verjeti kaj?«

»Kmalu zatem, ko sem se vrnila v sobo in sem skoraj že zaspala, me je obiskala neka ženska.«

»Ženska? V tvoji sobi?«

»Ne …, poklicala me je od zunaj, da naj pridem iz hotela. Bila je tam, ob vodnjaku.«

“Tienes que creerme.”

“¿Creerte?”

“¿Me lo prometes?”

“Claro que sí. ¿Creerte qué cosa?”

“Poco después de volver a mi habitación, cuando ya estaba casi durmiendo, me visitó una mujer.”

“¿Una mujer? ¿En tu habitación?”

“No. Me llamó desde afuera, para que saliera del hotel. Estaba esperándome al lado de aquella fuente.”
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»In kaj je hotela?«

»Ne vem. Omenjala je hišo.«

»Hišo?«

»Ja, mojo hišo. Mojo hišo, kjer živim v Rimskem Okrasju.«

»Zakaj pa to? Zakaj bi neka ženska omenjala tvojo hišo?«

»Ne vem. Vem le, da sem se počutila tako zelo odsotno. Bilo je kot …«

»Kot kaj, Mocy?«

»Kot bi mi ženska govorila o prihodnosti in kako bi morala skrbeti za prihodnost moje hiše.«

»Prihodnost, skrbeti?«

»S pomočjo drugih duš. Da ne bom pozabila.«

»Pozabila česa?«

»Svojega življenja.«

“¿Y qué quería?”

“No lo sé. Había mencionado la casa.”

“¿La casa?”

“Sí. Mi casa. La casa donde vivo, en Ornamento Romano.”

“¿Por qué? ¿Por qué te la había mencionado?”

“No lo sé. Sé que me sentía muy distante. Era como si...”

“¿Como si qué, Mocy?”

“Como si me hablara del futuro y de cómo tendría que cuidar mi casa.”

“¿Cuidar tu casa?”

“Con la ayuda de otras almas. Para que no se me olvide.”

“¿Para que no se te olvide qué?”

“Mi vida.”
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Hotel sem še nekaj reči, a je Mocy, potem ko je izgovorila besedo življenje, takoj zaspala, globoko zaspala. Za nekaj trenutkov sem opazoval njene trepalnice, kako so se premikale, zaprte.

Naslednje, česar se spominjam, je bila skupina mladih, ki so se nama približali. Eden izmed njih je pristopil in dejal:

»Tako daleč od svoje hiše, pa tako blizu zaključka.«

»Aha. Kot je Mehika tako daleč od Boga in tako blizu ZDA.«

Fantje so odšli.

Quería decir algo más, pero Mocy, al pronunciar la palabra – vida, se quedó dormida. Por unos momentos observé sus pestañas que se movían, cerradas.

Lo siguiente de lo que me acuerdo, es un grupo de jóvenes que se acercaba hacia nosotros. Uno de ellos se acercó a mí y dijo:

“Está lejos de su casa, pero muy cerca de la conclusión.”

“Así es. También México está lejos de Dios y cerca de los Estados Unidos.”

Los muchachos se marcharon.
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Ležala sva tam, rešena pritiska noči, Mocy in jaz, naslonjena na stranici A in B vodnjaka v Zacatecasu.

Ko je prišlo jutro in se je sonce že povzpelo nad gore, sta najini senci zarisali mešani podobi na zid na drugi strani ceste.

Permanecimos acostados así, Mocy y yo, salvados de la tensión nocturna, apoyados en los bordes A y B de la fuente en Zacatecas.

Por la mañana, cuando el sol ya había alcanzado los picos de las montañas, nuestras sombras dibujaron una mezcla de imágenes en la pared al otro lado de la calle.
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Opazoval sem, kako se je njena senca povzpela na mojo in mi začela šepetati. Skoraj sem lahko videl začinjene besede, ustvarjajoč iluzijo na beli podlagi. Njena senca je plesala in jaz … jaz, kaj sem pa počel jaz? Potrudil sem se, da bi moje telo projiciralo nekaj dovolj dobrega, da bi se lahko počutil, kakor da tudi sam plešem. Toda moja senca na zidu ni upoštevala mojega napora. Ni se premaknila.

»Carmelo, kaj počneš?«

»Mocy, jaz … razmišljam.«

Observé la sombra de Mocy, que subía a la mía, y que empezó a susurrarme. Casi pude ver las palabras sazonadas que creaban una ilusión en la superficie blanca. La sombra de Mocy estaba bailando y yo ... ¿Y yo qué estaba haciendo? Hice un esfuerzo para que mi cuerpo pudiera proyectar algo bueno, para que pudiera sentir que yo también estaba bailando. Pero mi sombra en la pared no le hacía caso a mi esfuerzo. No se movió.

“¿Carmelo, que estás haciendo?”

“Mocy, estoy pensando.”
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»S temi gibi že ne. Zakaj nisem v sobi? Kje sem?«

»Ampak, Mocy, se ne spomniš?«

»Česa pa?«

»Sama si mi povedala, kaj se je zgodilo.«

»Čisto ničesar ne vem. Si me prinesel sem ti, Carmelo, si bil v moji sobi?«

»No, Bog, kje pa!«

»Bom vprašala v recepciji, gotovo imajo nadzorne kamere.«

»Mocy? Nimaš nobenega zaupanja v mojo iskrenost?«

»Edini človek, ki mu zaupam, je …, Carmelo, poglej!«

Prestrašila me je. Stegnila je roko in pokazala na fasado.

»Kaj pa je, Mocy?«

»Poglej tisto kolibo! Taka je kot moja hiša v Rimskem Okrasju!«

»No, saj, to si mi povedala malo prej, preden si zaspala.«

»O svoji hiši sem ti govorila? Carmelo, to je samo iluzija! Mar ne ločiš med realnostjo in prividom?

»No, seveda, ločim!«

»Torej, v realnosti me čaka Marion.«

“¡Con estos movimientos no lo creo! ¿Por qué no estoy en mi habitación? ¿Dónde estoy?”

“¿Mocy, no te acuerdas?”

“¿De qué?”

“Tú misma me contaste lo que te había pasado.”

“No me acuerdo de nada. ¿Eres tú quien me ha traído a este lugar, Carmelo? ¿Estabas en mi habitación?”

“¡Ay, Dios, ¡no!”

“Voy a preguntar en la recepción, estoy segura de que tienen cámaras de seguridad.”

“¿Mocy, no crees mis palabras?”

“El único hombre a quien confío es... ¡Carmelo, mira!”

Me asustó. Estrechó su mano y señaló con el dedo a la fachada.

“¿Qué pasa, Mocy?”

“En aquella colina hay una casa semejante a la que tengo en el Ornamento Romano.”

“Eso es lo que me contaste antes de quedarte dormida.”

“¿Te hablé de mi casa? ¡Carmelo, es sólo una ilusión! ¿No puedes distinguir entre la realidad y la ilusión?”

“Sí, puedo hacerlo.”

“Entonces, en la realidad, Marión me está esperando.”
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»Te je poklical?«

»Me bo že!«

»Lepo.«

»Aha. Kje je zdaj tista tvoja famozna prijateljica, kako ji je že ime, Adelita?«

»Aurelia je.«

»Kakorkoli, rada bi šla.«

»Šla? Te ni strah?«

»Česa pa?«

»Iti naprej?«

»Ne.«

»Mene pa je.«

»Saj vem. Ti si en tak prestrašenec.«

Krenila je proti katedrali, a so njeni koraki ostajali v njeni senci, kot bi jo kdo držal za strune.

V tistem so se prikazali fantje od prej.

»Pozdrav Carmelo!«

»A, se me spomnite.«

»Seveda, kako se te ne bi.«

»Torej se spomnite tudi Mocy?«

»Morda, a nje se spomnimo morda še malo bolj.«

»A tako?«

“¿Te ha llamado?”

“Me llamará.”

“Bien.”

“¿Oye, ¿dónde está tu amiga famosa, ¿cómo se llama … Adelita?”

“Es Aurelia.”

“Lo que sea. Quiero irme de aquí.”

“¿Irte? ¿No tienes miedo, Mocy?”

“¿De qué?”

“¿De seguir adelante?”

“No.”

“Pues, yo tengo miedo.”

“Lo sé. Eres un miedoso.”

Se fue hacia la catedral, pero sus pasos se quedaron en su sombra, como si alguien le estuviera tirando de las cuerdas.

En aquel momento aparecieron los muchachos de antes.

“¡Hola Carmelo!”

“¿Se acuerdan de mí?”

“Sí, nos acordamos.”

“Pues, supongo que se acuerdan también de Mocy.”

“Tal vez de ella nos acordamos aún más.”

“¿En serio?”
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»Zanimiva oseba je. Poglej jo, kako hodi. Počasi. Zelo dobro jo poznaš, Carmelo.«

»Sem razmišljal o tem, a ne vem.«

»Veš, ona zdaj išče odgovore.«

»Odgovore?«

»Kot vsaka ženska, ki se znajde v Zacatecasu. Ta kraj je kot nalašč za postavljanje vprašanj.«

»Kakšnih vprašanj pa?«

»O svoji hiši.«

»A tako, o tem mi je govorila, a je potem rekla, da se ničesar ne spomni. In zakaj mi je govorila o svoji hiši, morda veste vi, fantje?«

»Seveda. Išče frocke, ki bi jo napolnili, hiško, seveda.«

»Zakaj?«

»Saj smo ti ravnokar rekli. Frocki. Majhna bitja, ki …«

»Kaj?«

“Es una persona interesante. Mira su modo de andar. Es lento. Tú la conoces muy bien, Carmelo.”

“Ya no estoy seguro de esto.”

“Sabes, ella está buscando las respuestas.”

“¿Las respuestas?”

“Igual que todas las mujeres aquí en Zacatecas. Es un lugar para hacerse preguntas.”

“¿Qué tipo de preguntas?”

“Sobre su casa.”

“Me contó algo sobre esto, pero después dijo que no se acordaba de nada. ¿Y por qué me contaba sobre su casa, lo sabéis?”

“Sí, lo sabemos. Está buscando unos niños para que llenen su casa.”

“¿Por qué?”

“Ya te lo hemos dicho. Los niños. Pequeñas criaturas que ...”

“¿Qué?”
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»Ki ravno tako živijo v, kako bi rekli … oddaljenih krajih. A jo poznajo.«

»Poznajo?«

»Vsaka ženska jih išče, te frocke, pa naj za to prehodi vse ulice, se potopi v vsako globel najglobljih oceanov, naj vstopi v vsako cerkev, naj si jih predstavlja s pomočjo kakršnihkoli okoliščin.«

»A tako …«

»Ja, ja, precej zapleteno je. Ampak pride pa trenutek, ko vse zasveti in potem te ta bitja kar naenkrat obkrožijo.«

»Ali jo obkrožajo tudi zdaj?«

»Ne, zdaj je samo zmedena. Ta zmedenost jo dela živo, daje ji krila, da lahko živi.«

»To mi je pa precej znano.«

»Seveda, saj je iz ene pesmi. Ampak tole vse ima globok značaj. Daj, Carmelo, ne dovoli, da ti uide!«

“Que también viven, como decir, en los espacios remotos. Pero la conocen.”

“¿La conocen?”

“Sí. Todas las mujeres los buscan, caminando por las calles más anchas del mundo, hundiéndose en las profundidades de los océanos más oscuros, entrando a las iglesias más antiguas, procurando imaginárselos con la ayuda de cualquier tipo de circunstancia...”

“Ya.”

“Es complicado. Pero llega el momento, cuando empieza a lucir todo y de repente estas criaturas te rodean.”

“¿La rodean también ahora?”

“No, ahora está confundida. La confusión la hace viva, le da alas para poder vivir.”

“Esto me suena familiar.”

“Por supuesto, es parte de una canción. Pero todo esto tiene un sentido muy fuerte. Carmelo, no dejes que se te escape.”
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»Ne bom, hvala. In vi, kdo sploh ste?«

»Mi smo frocki, ki iščejo eno mamo.«

»Kaj?«

»To je ena taka igra, ki jo v Zacatecasu počne naša skupina.«

»Skupina? Torej je vse skupaj samo …«

»Ena režija.«

»Ena režija, aha. Pa zakaj ste izbrali ravno njo, Mocy?«

»Ker še nismo videli dekleta, tako nesrečnega, tako nemirnega, tako … zdi se nam, da je edino dekle, katerega telefonček zvoni v prazno.«

»Ampak Mocy mi je zaupala, da je govorila s starko, ki …«

»Ja, ta starka je bila ona sama. Povedali ti bomo resnico, Carmelo. Tole je bilo sploh prvič, da smo kaj takega izvedli na osebi, in čudežno deluje. Mislimo, da smo jo spremenili na noter.«

»Aja …«

»No, zdaj pa jo le poišči.«

»Ja, že grem … Mocy? Mocy, počakaj, nekaj ti moram povedati.«

“Vale, gracias. ¿Y vosotros, quién sois?”

“Los niños que buscan a una madre.”

“¿Qué habéis dicho?”

“Es un juego de nuestro grupo, aquí en Zacatecas.”

“¿Vuestro grupo? Entonces todo esto es solamente una...”

“Una performance, una representación.”

“¿Pero por qué habéis elegido a ella, a Mocy?”

“Porque nunca hemos visto a una muchacha tan desgraciada, tan alterada. Parece que solamente su celular suena en vano.”

“Pero Mocy me dijo que había hablado con una vieja...”

“Si, esta vieja era ella misma. Vamos a decirte la verdad, Carmelo. Fue la primera vez que probamos hacerlo de verdad y como si fuera un milagro, funcionó. Creo que la hemos cambiado por dentro.”

“Ay, sí.”

“Vete ahora, encuéntrala.”

“Ya me voy... ¿¡Mocy!?, Mocy, espérame, tengo que decirte algo.”
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Skupinica je odšla, Mocy prav tako. Aurelia me je čakala pred vhodom v hotel.

»Si pripravljen, Carmelo?«

»Na kaj pa?«

»Obstaja ravnina, ki jo bomo prečkali. Ravnina, ki jo potrebuješ za življenje.«

»Tu v Zacatecasu je pa res vse tako globoko.«

»Morda zato, ker je to pač tak kraj.«

»Saj ti verjamem, Aurelia, saj ti verjamem.«

»Torej pojdi za njo.«

»O, hvala za potisk, si res dobra amiga.«

El grupo se marchó y Mocy también. Aurelia me estaba esperando en la entrada al hotel.

“¿Estás preparado, Carmelo?”

“¿Preparado para qué?”

“Tenemos que cruzar una llanura. Una llanura que es esencial para tu vida.”

“Ay, aquí en Zacatecas todo parece muy profundo.”

“Quizá porque es un lugar muy profundo.”

“Te creo, Aurelia, te creo.”

“Vete detrás de Mocy.”

“Gracias por este impulso, Aurelia. Eres una buena amiga.”
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Kot sem pričakoval, se je Mocy že vzpenjala po stopnicah. Njen pogled je bil oster, točen, z utripi, ki so prihajali skozi njene oči.

»Carmelo, zakaj smo še tu?«

»Saj že gremo!«

Tal como lo esperaba, Mocy estaba subiendo la escalera. Su mirada era aguda, precisa, con parpadeos fuertes provenientes de sus ojos.

“¿Carmelo, por qué todavía estamos aquí?”

“Vámonos ya.”
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Petnajst utripov kasneje sem poslal zadnji pogled proti Zacatecasu, s tisoči vprašanj. Upal sem, da se bom še kdaj vrnil. Ni pomembno, v kakšni obliki. Lahko bom potuhnjena, a globoka duša, morda hiška, vodnjak ali samo zid z grafiti.

V nadaljevanju poti mi je ena ideja prečkala misli. So bili ti ljudje tukaj nadaljevanje starih fasad?

Quince parpadeos más tarde eché una mirada a Zacatecas, preguntándome mil cosas. Tenía esperanzas de volver a este lugar. No importaba en qué forma. Podría ser un alma profunda, tal vez una casa, una fuente o sólo una pared con dibujos.

Al seguir por el camino un pensamiento cruzó mi mente. ¿La gente de aquí era la continuación de las fachadas antiguas?
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Ravnina je … / … es La llanura

Počasi je izginil Zacatecas, nato še Guadalupe. Ravnina ni počela ničesar, dovolj je bilo, da je obstajala. Nekje sem slišal tole:

Ljudje tod pravijo, da kadar prečkaš to ravnino, lahko počistiš svoje misli. In če ti to uspe, zaslišiš zvok. Tih, rahel zvok, ki ti gre skozi kosti in na koncu izstopi iz telesa. Vsak ga doživi drugače.

Desapareció lentamente Zacatecas y después también Guadalupe. La llanura no hizo nada, su existencia era suficiente. Una vez allí escuché lo siguiente:

La gente de aquí dice, que al pasar por esta Llanura puedes limpiar tus pensamientos. Y si tienes éxito, puedes oír un sonido. El sonido suave y silencioso que viaja a través de tus huesos, y que al final sale del cuerpo. Cada persona lo vive a su propia manera.
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Mocy je sedela poleg mene na zadnjem sedežu, pogreznjena. Kot da ne bi verjela, da potuje takole z mano. Kot bi bila njena filozofija preostra in preveč enolična za tole potovanje. In kot da bi se vse to zrcalilo v meni, sem nekako vedel, da je kraj, kamor smo prišli, balzam za žensko dušo bolj kot katerikoli parfum.

Mocy estaba sentada junto a mí en el asiento trasero, hundida. Como si no creyera que viajaba conmigo. Como si su filosofía fuera demasiado aguda y aburrida para este viaje. Era como si todo esto se reflejara en mí y me daba cuenta de que el lugar donde estábamos, era un bálsamo para el alma femenina, más poderoso que cualquier perfume.
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Trancoso je klasično revno mestece v neskončni ravnini, izenačeni z ničimer. Kljub majhnosti ima center in mestno oblast. Ustavili smo se samo za hip. Mocy sem prijel za roko, to moč mi je dala odsotnost klišejev, da ne smeš. Ni se hotela, mogla rešiti rahlega prijema. Saj sem samo rezina, sem jo slišal.

Izpustil sem jo. Nisem hotel skregati rezin v njej.

Trancoso era una ciudad pobre y pequeña, ubicada en el llano infinito, igualada a nada. A pesar de su tamaño pequeño, el lugar tenía un ayuntamiento. Nos paramos por un instante. Tomé la mano de Mocy. Me lo permitía la ausencia del cliché – no te lo permitas. No quería, o no podía, salvarse de esta tierna mano. Soy sólo una rebanada, le había oído decir.

Solté su mano. No quería provocar una pelea de rebanadas dentro de ella.
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»Mocy …«

»Kaj je?«

Na rahlo sem jo pogladil po rami. Njena srajca je bila rožnato osupljiva. Nekoč mi je v uradnem dopisu napisala, da v svojih načrtih za vrtove pretiravam z barvami. Zdaj sem ji hotel poudariti, da je barve zakrivila sama.

“Mocy...”

“¿Qué pasa?”

La acaricié suavemente por el hombro. Su camisa era de un color rosa asombroso. Un día me escribió, en un documento oficial dirigido a mí, que estaba exagerando con los colores en mis proyectos de jardines. Ahora quería acusarla de que estos colores fueron causados por ella misma.
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»Prijetno mestece, kot Rimsko Okrasje.«

»Hecaš se, Rimsko Okrasje je na hribu.«

Vedel sem, kaj je hotela reči. Da ona živi v hiši na vrhu, na vrhu, na najboljši poziciji, kot kraljica.

Aurelia se je vrnila z infotočke, ki je v resnici ni bilo. Le z ljudmi je govorila.

 »Prihaja čustvena nevihto s severa.«

»Kaj?«

»Ja. Pojdimo.«

Ko sem s kotičkom očesa opazoval njene – Mocyjine lase, ki so mejili na horizont, sem pomislil – horizont ima svoj par – večnost.

“Qué ciudad tan agradable. Casi como el Ornamento Romano.”

“Estás bromeando. El Ornamento Romano está en la cima de la montaña.”

Quería decirme que ella vive en una casa en la cumbre, en la mejor posición, encima de todo, como una reina. Aurelia regresó del puesto de informaciones que en realidad no existía. Solo había hablado con la gente. “Está llegando una tormenta emocional desde el norte.”

“¿Qué has dicho?”

“Pues, vámonos.”
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»Carmelo …«

»Ja, Aurelia?«

»Veš kaj, Carmelo? Razmišljala sem, kaj ko bi malo razbili tole dolgočasnost. Na jugu je nekaj manjših mestec. Tja gremo.«

»Da se izognemo nevihti?«

»Morda.«

S tem mi je nekako brez besed razložila princip ravnine. Stvari odidejo od tebe, in ko si brez njih, ko so tvoje misli čiste, začno prihajati nazaj. V bistvu sem se tega bal.

“Carmelo.”

“Dime, Aurelia.”

“Estaba pensando en acabar con este aburrimiento. En el sur hay unas aldeas pequeñas. Vamos allí.”

“¿Para evitar la tormenta?”

“Quizá.”

Con esto me había explicado sin palabras el principio de la llanura. Las cosas se marchan de ti y cuando te quedas sin ellas y tus pensamientos están limpios, empiezan a regresar. Tenía miedo de esto.
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Zaprl sem se v tišino. Mocy je tipkala, stvari pa so odhajale od nje proti horizontu. Aurelia je napovedala:

El silencio me envolvió. Mocy estaba escribiendo en su celular y las cosas se despedían de ella, se iban hacia el horizonte.

Aurelia anunció:
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»Bulevard Norte General Pánfilo Natera. Tukaj izstopimo.«

»Se hecaš, mesto ima bulvar?«

»Enega in edinega. Morda je to edini zaresni bulvar, ki je zrasel iz nič.«

“Bulevar Norte de General Pánfilo Natera. Aquí nos bajamos.”

“Estás bromeando. ¿La ciudad tiene un bulevar?”

“Es el único. Quizá el único verdadero bulevar que se levantó de la nada.”
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Pred nami je zrasla podoba mesta iz peska.

Ko je parkirala v odmaknjeni ulici, poraščeni s skladnimi sencami, je Aurelia Bustamante predlagala sprehod po tržnici. V resnici je bil General Pánfilo Natera ena sama cvetoča tržnica različnih potovanj.

Ante nosotros apareció la imagen de la ciudad de arena. Después de aparcar en una calle desierta, llena de sombras correspondientes, Aurelia Bustamante nos propuso un paseo por el mercado. En realidad, El General Pánfilo Natera era un mercado florido de distintos viajes.
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Pomešali smo se med stojnice.

Če je res obstajal refren – česar ne najdeš tu, tega preprosto ni – je obstajal še en bolj nenavaden – česar ne želiš videti, boš našel tu.

Nos perdimos entre los puestos (tiendas).

Si en realidad existía el refrán – aquello que no encuentres por acá, no existe – existía también otro, más venenoso – aquello que no quieres ver, lo encontrarás aquí.
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Aurelia in Mocy sta si ogledovali izdelke, položene na neskončno mizo. Tudi jaz sem opazoval. Nek moški je prodajal škatle. Zanimalo me je.

»Kaj je to?«

»To je za razne situacije, señor.«

Aurelia y Mocy miraban los productos, colocados en una mesa infinita. Yo también los miraba. Un hombre vendía cajas. Me pareció interesante.

“¿Qué es esto?”

“Es para las situaciones diferentes, señor.”
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Ostal sem v senci in opazoval. Moški jih je prodajal kot ribe, po šest skupaj.

»Škatle so zelo pomembne, v njih spraviš hudiča in pol!« Za to zadnje je znižal glas.

»Aha, zanimivo.«

»Te reči ločijo slabe spomine od dobrih. Okoli sebe razvrstiš šest kotov in tako daš spomine stran. Prav pride, če želiš koga pozabiti.«

»Aha.«

»Želite koga pozabiti, señor?«

Vsakič, ko sem pomislil, kako bi pozabil Mocy, je znova zrasla v meni.

Me quedé en la sombra, observando los alrededores. El hombre las vendía como el pescado, seis en conjunto.

“¡Las cajas son muy importantes, en ellas cabe de todo!”

Bajó su voz al pronunciar la palabra todo.

“Muy interesante.”

“Estas cosas dividen las buenas memorias de las malas. Alrededor de ti tienes que ordenar seis esquinas y así pones tus memorias al lado. En caso de querer olvidar a alguien.”

“Ya lo veo.”

“¿Quiere olvidarse de alguien, señor?”

Cada vez que quería olvidarme de Mocy, ella crecía de nuevo dentro de mí.
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Še vedno sem med policami hodil sam, a nenadoma obstal. Predmet pred mano je bil nenavadno iskren, čist, a zvenel je nujno. Njegova struktura se je kazala kot utelešenje vsega izumetničenega.

Paseaba entre las tiendas. De pronto me detuve. Un objeto delante de mí parecía extrañamente sincero, era limpio, pero sonaba urgente. Su estructura revelaba una encarnación de todo lo artificial.
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»Señorita, kaj je to?«

Prodajalka je bila videti pristna Mehičanka. Smehljala se je, kot da bi vedela – prišel si prav: kupil boš najbolj »poceni« stvar na svetu.

»To je skrivno moško orožje.«

»Kaj?«

»Slej ko prej boste prišli do svojega roba in ga želeli uporabiti.«

»Do roba?«

»Saj ni tako strašno.«

»O čem govorite, da ni strašno?«

»O srečanjih tiste vrste, ko veš, da se ne boš več bal.«

»To je pa zame preveč.«

»Kosti pa že niso preveč, kajne?«

»Kosti?«

»Sí. Vsi jih imamo.«

“¿Señorita, ¿qué es esto?”

La vendedora era una mexicana genuina. Sonreía como si supiera que habías llegado al lugar correcto: Vas a comprar la cosa más barata del mundo.

“Es un arma secreta para los hombres.”

“¿Qué cosa?”

“Tarde o temprano llegará hasta su límite y querrá usarla.”

“¿Hasta el límite?”

“No es nada especial.”

“¿De qué está hablando, ¿qué no es nada especial?”

“De aquellos encuentros cuando sabes que no tendrás más miedo.”

“Esto es demasiado para mí.”

“Pero los huesos no son demasiado, ¿verdad?”

“¿Los huesos?”

“Sí, todos los tenemos.”
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»To je že res, toda tale predmet ni nič podoben kostem.«

»Sí. Tudi tiste slike s sosednje mize niso zares slike, a naredijo tako lep spomin.«

»Vzel bom enega.«

“Eso es verdad, pero este producto no se parece a los huesos.”

“También los cuadros de la mesa vecina en realidad no son cuadros, pero provocan memorias bonitas.”

“Voy a comprar uno.”
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Zrl sem v ščitnik za usta, ki je bil malce drugačen, kot bi ščitnik moral biti. Zobe je varoval od znotraj. Pristna Mehičanka mi je pomahala, kot bi sklenila kupčijo življenja. Upal sem, da ni šlo za kakšno vudu reč.

Fijé la vista en el protector bucal, que era diferente de lo que debería ser. Protegía a los dientes por dentro. La mexicana genuina me saludó con su mano, como si concluyera el negocio de su vida. Esperaba que no se tratara de una cosa vudú.
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Premaknil sem se naprej, a glej, v kosteh začutil mraz. Pri vzporedni mizi je hodila Mocy. Opazil sem, da si je kupila nov ovoj za telefon in ga takoj pogladila. A ta njen gib je bil tako izven stoletij, blag, neopazen, tih, da je v mojih očeh postal osupljivo zgovoren.

Continué mi camino, pero empecé a sentir frío en los huesos. Al lado de la mesa paralela caminaba Mocy. Noté que había comprado una nueva carcasa para su celular y que la acarició enseguida. Su movimiento no pertenecía a estos siglos, era casi invisible, silencioso, pero en mis ojos se puso increíblemente hablador.
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Nekje na sredini tržnice smo se dobili. Čas je bil za pot naprej. Opazil sem, kako je Mocy spremenila svoj korak. Zdaj je hodila dlje od mene, kot bi mi bolj zaupala.

Nos encontramos en medio del mercado. Queríamos seguir adelante. Noté que Mocy había cambiado su modo de andar. Ahora caminaba lejos de mí, como si confiara más en mí.
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»Sta si kupila svoje?«

Mocy je prikimala. Nisem vedel, zakaj mi je bilo nerodno priznati, da sem nekaj kupil.

»Aha, kupil.«

»Potem pa gremo naprej. Da si ne bomo nakopali preveč spominov na enem mestu.«

»Samo en spomin še vzamem.«

Mocy je nastavila svoj telefon in na hitro poslikala tržnico. Zdelo se mi je, da bo s škljocem izginil ves general Panfilo, ostala pa le tržnica. Ob tisti mizi sem opazil »svojo« Mehičanko, kako se še vedno smehlja, a njen nasmeh je bil resen. Sedli smo v avto. Senca nad nami nas še opazila ni.

“¿Habéis comprado lo vuestro?”

Mocy asintió con la cabeza. Me daba vergüenza confesar que había comprado algo.

“Sí, he comprado algo.”

“Entonces, seguimos adelante. Para no llevar demasiados recuerdos de un solo lugar.”

“Voy a llevar sólo un recuerdo más.”

Mocy tomó su celular y sacó unas fotos del mercado. Me pareció que con ese click se borraba todo General Pánfilo Natera, y quedaba solo el mercado. Al lado de aquella mesa noté a “mi” mexicana. Todavía estaba sonriendo, pero ahora su sonrisa estaba más seria. Subimos al carro. La sombra encima nuestro ni siquiera nos notó.

[image: illustration]

Je v Santa Eleni / Está en Santa Elena

Kot je napovedala Aurelia Bustamante, smo se obrnili proti jugu in drseli proti nekemu odmaknjenemu kraju. Vame je prišel občutek največje prostranosti, kar sem jih kdaj doživel. In potem sem pomislil na tisti zvok. Nisem ga slišal, a je neka vasica pritegnila mojo pozornost.

Como lo había anunciado Aurelia, nos dirigimos hacia el sur. Nos deslizábamos lentamente hacia un lugar alejado. Nunca en mi vida había tenido una sensación de extensión tan grande. Después pensé en aquel sonido. No lo oía, pero un pueblecito atrajo mi atención.
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»Aurelia! Se lahko malo razgledam?«

»Prav. Ustavila bom.«

V ogledalu sem opazoval Aurelio Bustamante in tiste njene oči, navajene na višino. V njih je odjeknila moja nuja in se zdela naraven pojav.

“Aurelia, ¿puedes parar? Tengo que descansar un poco.”

“Está bien. Voy a parar.”

En el espejo miraba los ojos de Aurelia Bustamante, acostumbrados a la altura. En ellos se reflejaba mi necesidad, que parecía un fenómeno natural.
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Izstopil sem in hkrati ugotovil, kje sem. Stal sem pred neko zapuščeno rečjo. Pihalo je. Opazil sem psa, ki je tekel mimo ravno tako, kot bi imel najmanj sestanek z nevidnimi svetniki mesta duhov. Še zalajal ni. Ob tem sem dobil občutek, da se tu vendarle nekaj dogaja, nekaj potuhnjenega v nevidnosti pregorelih ozračij, ki so ustvarila paralelni svet. Pes je izginil za vogalom, najbrž ga je čakalo nekaj vsakdanjega.

Bajé del carro y comprobé dónde estaba. Estaba delante de una cosa abandonada. El viento soplaba. Noté a un perro que corría pasándome, como si tuviera prisa de llegar a una cita con los santos invisibles de la ciudad de los espíritus. No ladraba. Sentía que pasaba algo, algo hundido en la invisibilidad de los ambientes quemados, que crearon el mundo paralelo. El perro desapareció detrás de la esquina, quizá lo esperaba algo familiar.
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Opazil sem, da stojim pred, ne bi smel reči pozabljeno, prej bi rekel, vasico, ki je obstala pred velikim kažipotom.

Noté que estaba delante de un pueblo olvidado, o sea, un pueblo que se detuvo delante de un gran poste indicador.
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In ta kažipot je bil človeško bitje. Na dvorišču, prekritem z zemljo, sem opazil deklico.

Naslonjena na zid je popravlja kolo. Kar obstal sem, toliko misli se je prijelo name. Gledal sem jo, kako vihti svoje ročice nad polomljenim kolesom, in to me je navdihnilo. Skušal sem narediti tisti gib – pomesti prah z rokava, a sem se ob misli na to počutil nečistega. Prah na meni, zmetan s pomočjo vetra, mi je prijal.

El poste indicador era un ser humano. En el patio, cubierto de polvo y tierra, noté una niña.

Estaba apoyada en una pared y arreglaba la bicicleta. Me detuve, muchos pensamientos se fijaron en mí. Miraba cómo sacudía sus manos y esto me inspiró. Traté de hacer aquel movimiento – quitarse el polvo de la manga – pero me sentía sucio sólo al pensarlo. El polvo en mí, que el viento me sopló por encima, me gustaba.
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Stopil sem proti deklici. Opazila me je, a ni rekla ničesar. Še naprej se je sklanjala nad kolesom. Njene oči so bile puppy eyes, napolnjene napete veke.

Hice un paso hacia la niña. Me notó, pero no dijo nada. Continuaba inclinándose sobre la bicicleta. Sus ojos eran de marca “puppy eyes”, sus párpados llenos.

[image: illustration]

»¿Hola, cómo se llama esta calle?« (Kako se imenuje ta ulica?)

Deklica se je obrnila, me pogledala in iz nje je prišel tako mehek glasek, da sem postal vzhičen.

»Es Santa Elena.«

»In kako se imenuje mesto?«

»Es Santa Elena.«

»Y donde estan tus padres?« (Kje pa so tvoji starši?)

»En Santa Elena.«

Z roko je pokazala nekam daleč, kot to počno dekleta njene starosti, a njene oči niso postale nervozne ali polne pričakovanja. Njen pogled je bil natančen, dokončen, nekaj, kar bi le s težavo delila s kom drugim.

»In če hočeš popraviti …, koliko stane novo kolo?«

»Petsto pesov.«

“¿Hola, ¿cómo se llama esta calle?”

La niña se volteó hacia mí. De ella salió una voz dulce, me emocioné.

“Es Santa Elena.”

“¿Y dónde están tus padres?”

“En Santa Elena.”

Señaló un lugar alejado con su mano, como lo hacen las niñas de su edad, pero sus ojos no se pusieron nerviosos o llenos de esperanza. Su mirada era precisa, determinada, algo que no se podía compartir.

“Si quieres arreglar la bicicleta… ¿Cuánto cuesta una nueva?”

“Quinientos pesos.”
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»Kje ga lahko kupiš?«

Še enkrat je pokazala na nekaj daleč.

»Tam, v Santi Eleni.«

Zrl sem v njene oči. Toliko reči je bilo ujetih v njih! Nepričakovana misel se je zapodila predme: kaj če so vsi tisti ljudje na vrhu sveta v resnici vlagali v življenje te deklice? A ona jih ni hotela!

“¿Dónde puedes comprarla?”

De nuevo señalo el lugar alejado.

“Allí, en Santa Elena.”

 Me quedé mirando sus ojos. Muchas cosas estaban atrapadas en ellos. Un pensamiento, no esperado, apareció delante de mí; ¿Tal vez toda la gente que está en la cima del mundo invirtió todas sus riquezas en la vida de esta niña? ¡Pero ella no los quería!
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»Si kolo kupila v Santi Eleni?«

»Moj oče ga je kupil.«

»In kje je tvoj oče, da bi ti ga popravil?«

»Je v Santa Eleni.«

Spet je pokazala tja daleč. Imel sem dva tisoč pesov in pomislil, da bi ji pomagal. Toda ta denar je bil iz drugih paralel, nič kaj dober.

»Tole verigo daš takole gor.«

“¿Has comprado la bicicleta en Santa Elena?”

“Mi papi la compró.”

“¿Y dónde está tu papi para que te ayude a arreglarla?”

“Está en Santa Elena.”

Otra vez señaló aquel sitio. Tenía dos mil pesos y pensé que podría ayudarla. Pero este dinero pertenecía a otras paralelas, no era bueno.

“La cadena se pone aquí.”
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Ko sem vstal, ko sem že odhajal od nje, pa je za mano dejala: »Svoji sestri bom povedala, da si bil prijazen z mano.«

Zmedel sem se. Nič več pogledov. Vrnil sem se.

Cuando me levanté, mientras regresaba hacia el carro, la niña dijo: “Le diré a mi hermana que fuiste muy amable conmigo.”

Me confundí. Ninguna mirada más. Volví.
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Ko sem bil nekje na sredi poti med deklico in avtom, sem se ustavil.

Kar nisem hotel naprej. Vse se mi je zdelo tako preprosto, da bi lahko na mestu umrl.

Čutil sem, da je Mocy tipkala Marionu, kdaj jo bo čakal, čutil sem vijake v hrbtu svojega življenja. Desno nogo sem premaknil naprej. Še levo. Roki. Glavo. Še en obrat. Bil sem zunaj. Zunaj telesa.

En el camino hacia el carro me detuve.

No tenía motivos para seguir adelante. Todo parecía muy sencillo, podría morirme allí.

Sentía que Mocy estaba escribiendo mensajes a Marión, estaba preguntándole si iba a esperarla, sentía los tornillos en la espalda de mi vida. Moví mi pierna derecha hacia adelante. Y la mano izquierda. Los brazos. La cabeza. Una vuelta más y estaba fuera. Fuera de mi cuerpo.
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Delal sem kroge okoli sebe. Čutil sem nemir. Dlake mojega telesa so plesale v vetru, predvsem lasje so se spokojno odzivali na sunke pretečega soglasja, da bi se moral zliti z vsakdanom ter postati tak kot vsi.

Dotaknila se me je roka. Bila je iz drugega telesa, drugega časa, a poznala je sistem: »Našla sem te.«

»Prosim?«

»Našla sem te po tako dolgem času.«

Šele zdaj sem opazil, da se je dotikala mojega telesa.

»Tukaj sem. Kdo si ti?«

»Tak si kot Alejandro.«

»Prosim?«

»Nekoč me je povabil na sejem flore in poroke.«

Giraba alrededor de mí mismo. Estaba inquieto. El pelo de mi cuerpo estaba bailando en el viento, mis cabellos reaccionaban a los soplos de una amenaza, que me decía que tendría que juntarme con lo ordinario y ser como todos.

Una mano me tocó. Pertenecía a otro cuerpo, a otro tiempo, pero conocía el sistema.

“Te encontré.”

“¿Perdone?”

“Te he encontrado después de mucho tiempo.”

Solo ahora noté que la mano tocaba mi cuerpo.

“Estoy aquí. ¿Quién eres tú?”

“Te pareces a Alejandro.”

“¿Perdone?”

“Una vez me invitó a una feria de bodas y plantas.”
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»Zdravo! Jaz sem Carmelo Alto.«

»Že prav, nikar se ne vznemirjaj, saj te čutim tam, kjer si, toda hotela sem narediti tisto, česar takrat nisem.«

»Kaj pa?«

»Dotakniti se tvojega telesa. Zdaj si videti tako lep, takrat pa se seveda moji izbirčni naravi nisi zdel vreden počenega principa.«

»Se poznava?«

“¡Hola! Yo soy Carmelo Alto.”

“Tranquilo, no te enojes. Te estoy sintiendo, allí donde estás, pero quería hacer lo que no hice aquel sábado.”

“¿Y qué fue eso?”

“Tocar tu cuerpo. Ahora eres muy guapo, pero aquel día mi naturaleza exigente no te consideraba digno ni de un solo principio.”

“¿Nos conocemos?”
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»Najbrž ne. Delala sem v pomembni službi v deželi Mrcina, k meni pa je vsak teden prihajal Alejandro. Moja samovšečna rit mu ni dala niti priložnosti za en sam zmenek. Tak si kot on.«

»In ta Alejandro je…«

“Probablemente no. Estaba trabajando en una oficina en el país de la Bestia. Cada semana me visitaba Alejandro. Mi trasero altanero no le dio ninguna oportunidad de salir con él. Te pareces a él.”

“Y este Alejandro es...”
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»Poročen.«

»Žal mi je.«

»Bom že.«

»In kako ti je sploh ime?«

»Sem Mila Opazovalka. Napisala sem veliko uradnih dopisov. Morda preveč za eno življenje, tako težko se premikaš z njimi v želodcu. In tole je Mehika, a ne?«

»Vzporedna.«

»In kje je tvoja ljubezen?«

“Casado.”

“Lo siento.”

“Estoy bien.”

“¿Y cómo te llamas?”

“Soy Mila La Mirona o Miradora. Escribí muchísimos documentos oficiales. Demasiados para una sola vida. Es tan difícil moverse con ellos dentro del estómago. Y este es México, ¿verdad?”

“Paralelo.”

“¿Y tu novia? ¿Dónde está?”
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»V avtu sedi in piše sporočila nekemu Marionu. Prvič se počutim osvobojenega njenih pogledov, ki niso namenjeni meni.«

»Potem pa le na delo. Kajti če dekle piše nekomu sporočila, smeri niso prave. Nebo bo jezno, moraš jo rešiti pred samo sabo.«

»Toda …«

»Adios!«

“Ella está en el carro, escribiendo mensajes a un muchacho que se llama Marión. Por primera vez en México paralelo me siento libre de las miradas que no están destinadas a mí.”

“¡Entonces, a trabajar! Si una muchacha está escribiendo mensajes a un hombre, las direcciones no son correctas. El cielo se va a enojar, tienes que salvarla de ella misma.”

“Pero...”

“¡Adiós!”
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Te besede so me vrgle po tleh. Zdelo se je, da me čaka ves svet in da so ugasnili kažipote.

Estas palabras me empujaron al suelo. Parecía que todo el mundo me estaba esperando a mí y que se habían apagado los postes indicadores.
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Utrujen, a lahek kot nedovoljen prah sem korakal nazaj proti avtu. Aurelia je potrpežljivo čakala, Mocy ni zanimalo nič od naštetega. Odprl sem vrata.

Cansado, pero ligero como un polvo prohibido, me dirigí hacia el carro. Aurelia esperaba pacientemente, a Mocy no le interesaba nada de lo mencionado. Abrí la puerta.
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»Aurelia, predaj mi volan. Jaz bom vozil.«

Aurelia je ubogala, kot bi vedela, da ga lahko vrtiš samo v dve smeri. A smeri je bilo toliko, da so nastajale nove situacije. Moj hrbet je pristal v sedežu, v ogledalu nad mano pa so ležale Mocyjine oči.

»No, pa gremo naprej.«

“Aurelia, déjame conducir.”

Aurelia me hizo caso, como si supiera que podías girar solamente en dos direcciones. Pero había muchas direcciones, no dejaban de aparecer nuevas y nuevas. Mi espalda cayó en el asiento, mientras que los ojos de Mocy yacían en el espejo de arriba.

“Vámonos.”
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Mesta so bežala mimo kot abeceda, ki bo vedno na voljo, Templo de Nuestro Señor de Santa Teresa s prelepo cerkvijo!

Hitro smo zdrseli mimo Mexquitica. Tam se je cesta dvignila in tam sem spet začutil, da moram na redek zrak.

»Ustavili bomo!«

Nisem hotel razlagati niti nisem znal. Avto znamke Nič sem pustil ob cesti in izstopil. Povzpel sem se na bližnje skale. Videl sem Aurelio izstopiti. Rekla je: »Ah, zdaj pa še to …«

Mocy je negibno čakala na nadaljevanje.

Los pueblos pasaban por delante de nosotros como el alfabeto, que siempre estará a nuestra disposición, el Templo de Nuestro Señor de Santa Teresa con una iglesia maravillosa.

Pasamos por delante de Mexquitic. La carretera subió un poco. Sentí que tenía que salir al aire.

“¡Vamos a parar!”

No quería explicar, no podía hacerlo. Paré el carro de marca Cero al lado de la carretera y salí de él. Subí a las rocas que estaban junto a la carretera. Vi a Aurelia salir del carro, diciendo: “Ay, y ahora esto …” Mocy no dijo nada, sólo esperaba inmóvil.
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Pred mano se je dvigovalo skalnato pobočje, ne preveč strmo. Splezal sem nanj, stegnil sem roke, zaprl oči in se predal čisti energiji. Pomislil sem na besede, ki mi jih je za slovo oddala deklica iz tiste vasice.

Svoji sestri bom povedala, da si mi pomagal.

Delante de mí se levantaba una pendiente de rocas, no muy empinada.

Subí a ella, estiré mis manos, cerré los ojos y me entregué a la energía pura. Pensé en las palabras de aquella niña.

Diré a mi hermana que fuiste muy amable conmigo.
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Občutek je bil lahek kot priznanje. Mižal sem. Veter mi je pihal skozi prsi. Nenadoma sem začutil nekaj osupljivega. Na rebru tik pod pljuči se je name prijela beseda. Pa še ena. Frčale so skozi mene.

Globoko sem vdihnil. Vse se mi je zdelo neskončno hitro. Nazadnje sem zaslišal tole:

La sensación fue ligera como un reconocimiento. Tenía los ojos cerrados. El viento soplaba a través de mi pecho. De pronto sentí algo impresionante. Una palabra se pegó a mi costilla. Y otra más. Y otra más. Me atravesaban.

Hice un respiro profundo. Todo me parecía infinitamente rápido. Al final oí lo siguiente:
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»Si bil na veceju?«

Odprl sem oči. Poleg mene je stala Mocy.

»Mudi se nam! Si že bil na veceju?«

Ozrla se je, da bi si ogledala pokrajino. »Si bil na veceju?«

»Ne.«

»Kaj pa potem?«

Gledala sva se. »Ne vem. Ti nimaš nikdar občutka, da nekaj preprosto moraš storiti?«

»Kaj pa je ta kraj? Ga poznaš?«

Mocy se je z rokami oklenila telesa. Dihala je hitro.

»Ne, mislil sem, da ga ti, ker si prišla gor.«

»Ne.«

Ovijala si je roke okoli telesa (Trepetala je). Vprašal sem:

»Kaj pa je?«

»Nič.«

“¿Estabas en el baño?”

Abrí los ojos. A mi lado estaba Mocy.

“Tenemos prisa. ¿Ya has estado en el baño?”

Dio una vuelta para ver dónde estaba. “¿Ya has estado en el baño?”

“No.”

“¿Y entonces qué?”

Nos estábamos mirando. “No lo sé. ¿Tú nunca sientes que tienes que hacer algo urgentemente, Mocy?”

“¿Y qué es este lugar, lo conoces?”

Sus manos envolvieron su cuerpo. Respiraba muy rápido.

“No, creía que lo conoces tú, pues subiste a la cima.”

“No.”

Mocy estaba abrazándose. Le pregunté:

“¿Qué te pasa?”

“Nada.”
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Zelo zgovoren nič, sem si mislil.

»Te kaj boli?«

»Ne.«

»Prijemaš se okoli telesa.«

»Ja. Hladno je.«

»Ni tako zelo, samo piha.«

Njeni lasje so šli po zraku.

»Mocy?«

»Kaj?«

»Kako si?«

»V redu.«

»Je kaj narobe?«

»Ne.«

»Ta kraj, ti je všeč?«

»Ne, zanemarjen je.«

»Res je bolj osamljen. To pa še ne pomeni, da je ničvreden.«

Začela se je braniti.

»Tega nisem rekla.«

Un nada muy comunicativo, pensé.

“¿Te duele algo?”

“No.”

“Estás abrazándote.”

“Sí. Hace frío.”

“No hace mucho frío, sólo hay viento.”

Sus cabellos flotaban por el aire.

“¿Mocy?”

“¿Qué?”

“¿Cómo estás?”

“Bien.”

“¿Te pasa algo?”

“No.”

“¿Te gusta este lugar?”

“No, está abandonado.”

“Sí, es un poco aislado. Pero esto no significa que no tiene valor.”

Empezó a defenderse.

“¡No dije eso!”
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Zvenela je, kot bi imela občutek krivde zaradi nečesa, česar ni rekla.

»Pa nisi tako mislila, da so puste reči manjvredne? Ali pa, če so polomljene?«

»Ne.«

»Ampak dobre pa spet niso.«

»Ne vem, kaj misliš s tem.«

Veter ji je vijugal med lasmi, toda njen pogled je bil prikovan name. Zdaj bi ji lahko povedal vse.

»Veš kaj, Mocy?«

»Kaj?«

Sonaba como si tuviera culpa por algo que no dijo.

“¿No querías decir, que las cosas desiertas son inferiores, ¿verdad? ¿O las cosas rotas?”

“No.”

“Pero tampoco son buenas.”

“No sé qué quieres decir con esto.”

El viento jugaba con su pelo y su mirada se fijaba en mí. Ahora podría decirle todo.

“¿Sabes qué, Mocy?”

“¿Qué?”
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Hotel sem nekaj reči, a sem namenoma skril besede. Slišal sem rahlo sikanje. Ni bilo človeškega izvora. Besede so udarjale ob njene lase. Srce pa ji je plapolalo. Tudi ona je čutila. Zato se ni premaknila. Občutek jo je zanimal.

Quería decirle algo, pero escondí las palabras deliberadamente. Oí algo chichear. No era de origen humano. Las palabras chocaban con sus cabellos. Su corazón flotaba. Mocy podía sentirlo. Por eso no se movió. La sensación la interesaba.
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Iz praznega nič v tej neskončni praznini je bila prva tu Mocy.

Čutil sem – če bi stopil do nje in jo objel, bi zmagal. A nenadoma je stegnila roko proti meni. Pomislil sem: kaj mi bo zdaj povedala?

»Carmelo, tukaj imaš prah.«

Spustila sva se nazaj proti avtu znamke Prah.

De la nada absoluta en este llano infinito fue Mocy quien se mostró primera.

Sentía – si me le acercara y la abrazara, vencería. De pronto estiró la mano hacia mí. No sabía qué iba a decirme.

“Carmelo, aquí tienes un polvo.”

Bajamos hacia el carro de marca El polvo.
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Aurelia Bustamante je slonela na avtu znamke Nič in strmela proti ravnini.

»Kosti.«

»Kaj?«

»Tam so kosti.«

Kosti v ravnini. Nič posebnega. Ko sem to izgovoril, me je obkolila Mocy in s polzečim glasom prosila:

»Bi mi zaupal, kako se nariše ustnice?«

Še nikdar me ni preletel tak srh. Tu, sredi Mehike?

»Ustnice?«

»Prosim.«

»Lahko ti …«

Nisem mogel nadaljevati. Aurelia me je pocukala za rokav in …: »Tamle so kosti.«

»Lahko samo Mocy prej pokažem, kako se nariše ustnice?«

Toda Aureliin pogled je bil neustavljiv.

»Ustnice ji bom pokazala jaz. Sprehodi se malo v tisto smer.«

Vrgel sem pogled proti ravnini.

»Prav.«

Aurelia Bustamante estaba apoyada en el carro de marca Cero. Su mirada fija en el llano.

“Los huesos.”

“¿Qué?”

“Allí están los huesos.”

Huesos en el llano. Nada especial. Cuando lo pronuncié, Mocy se acercó y dijo con una voz suave:

“¿Cómo se dibujan los labios?”

Nunca había sentido un estremecimiento tan fuerte. ¿Aquí, en México? “¿Los labios?”

“Por favor.”

“Puedo...”

No pude continuar. Aurelia me tiró la mano y me dijo de nuevo: “Allí están los huesos.”

“Sólo quiero mostrarle a Mocy cómo se dibujan los labios.”

Pero la mirada de Aurelia era aguda, directa.

“Yo le enseñaré los labios. Haz un paseo por allí.”

Miré hacia el llano.

“Está bien.”
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Moje korake je pospremil Aureliin nasmeh olajšanja.

Prišel sem do kosti. Bile so raztreščene med peskom in nebom. Ničesar mi niso pomenile, bile so neme. Sprehodil sem se med njimi, kar se je slišalo čudno. Bile so kosti krav. Z nogo sem obrnil eno od njih.

Mis pasos fueron acompañados por la mirada de alivio de Aurelia. Llegué hasta los huesos. Estaban esparcidos entre la tierra y el cielo. Para mí no tenían ningún significado, eran mudos.

Hice unos pasos entre ellos y sonaba extraño. Eran huesos de vacas. Con la pierna levanté a uno.
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V tistem sem začutil. Ravnina je bila spominska risalna deska, ki me je vrgla drugam.

Bila je lokal ob reki, morda iz mojega mesta LA, morda ne. Sedel sem na stolu in opazoval goste. Prihajali so in naročali. Nato je prišel fant. Tam, sredi ljudi, je sedela Mocy. Imela je črne lase, toda enake oči. Fant je prisedel. Takrat se je zgodilo.

En aquel momento me di cuenta de todo. El llano era un tablero de memorias que me había colocado en otro tiempo y otro lugar.

Era el bar al lado del río, quizá de mi ciudad de LA, quizá no. Estaba sentado en una silla y miraba a los huéspedes. Llegaban y ordenaban. Llegó un muchacho. Allí, entre la gente, estaba Mocy. Tenía el pelo negro, pero sus ojos eran exactamente los mismos. El muchacho se sentó junto a ella. En aquel momento ocurrió.
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V grlu sem začutil brbotanje mogočnih sil. Vse besede, ki jih nikdar nisem mogel izgovoriti, so zdaj prišle ven. Vstal sem s stola ter stopil stran od ljudi k drevesu, ki ga je tja postavil pa četudi sam Universal Studio.

V tem trenutku so v moje zobe začele butati omenjene besede. Prihajale so iz grla, zaletavale so se, ni jih bilo konca.

En mi garganta sentí un movimiento de fuerzas grandes. Todas las palabras que nunca había podido pronunciar, ahora salían de mi boca. Me levanté y me alejé de la gente, me fui hacia el árbol que crecía allí, que tal vez había sido colocado en aquel lugar por el Universal Studio.

Y en aquel momento las palabras ya mencionadas empezaron a chocar contra mis dientes. Salían de mi garganta, chocaban entre sí, no cesaban.
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Ležal sem na tleh. Nad mano se je vzdigovala Mocy.

»Carmelo, kaj počneš na tleh? Naprej moramo.«

»Mocy?«

Vstal sem. Opazil sem, da ima Mocy na roki odtis ustnic.

»Kaj je to?«

»Oh, to mi je dala Aurelia. Kako se narišejo ustnice.«

Pogledal sem Aurelio. Pristopila je.

»Mocy, pojdi k avtu. Bom jaz pomagala Carmelu.«

Ubogala je.

Estaba acostado en el suelo. Mocy se inclinaba sobre mí.

“¿Carmelo, ¿qué estás haciendo en el suelo? ¡Tenemos que irnos!”

“¿Mocy?”

Me levanté. Noté que Mocy tenía una huella de labios en su mano.

“¿Qué es esto?”

“Ay, es un regalo de Aurelia. Cómo se dibujan los labios.”

Miré a Aurelia. Se me acercó.

“Mocy, vete hasta el carro. Voy a ayudarle a Carmelo.”

Obedeció.
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»Aurelia, kaj se je ravnokar zgodilo? Zakaj ima Mocy na koži odtis ustnic?«

»Jaz sem jo poljubila nanjo.«

»Res? Zakaj?«

»Pokazala sem ji, kako se jih nariše, ti pa si medtem izbruhal vse njene fante. Na, tukaj imaš ščitnik za usta. Padel ti je. Saj ne bi rad onesnaževal vzporedne Mehike?«

»Ne.«

»Plastika je, nikdar ne razpade.«

»Ej, Aurelia.«

»Ja?«

»Mocy je prej prišla do mene, je kaj rekla zakaj?«

»Rekla nič, samo slišala.«

»Slišala?«

»Mislila sem ji pokazati, kako se nariše ustnice, a sem v življenju obljubila, da bom prvo žensko, ki bo zaslišala La voz, glas ravnine, poljubila. Še dobro se je izšlo. Zdaj vsaj vem, da ga tudi me lahko slišimo.«

“¿Aurelia, ¿qué acaba de suceder? ¿Por qué Mocy tiene las huellas de los labios en su piel?”

“Le di un beso.”

“¿En serio? ¿Por qué?”

Le mostraba cómo se dibujan los labios, mientras tú vomitabas a sus novios. Toma, tu protector bucal. Se te ha caído. ¿No quieres contaminar a México paralelo, ¿verdad?”

“No.”

“Es de plástico, nunca se descompone.”

“Oye, Aurelia.”

“¿Sí?”

“Mocy me siguió hasta las rocas. ¿Ha dicho por qué?”

“No ha dicho nada, solo oía.”

“¿Oía qué?”

“Quería enseñarle cómo se dibujan los labios, pero me había prometido a mí misma, que iba a besar a la primera mujer que va a escuchar El sonido, la voz de la llanura. Todo salió bien. Ahora sé que también las mujeres podemos oírlo.”
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San Luis Potosí / San Luis Potosí

Pogovor najinih duš:

La conversación de nuestras almas:

»Look, Plaza del Carmen, there is a well, if you are tired.«

»Where can I put my head?«

»You can put it on my stomach. I hear the emptiness inside ...«

»You didn't tell a joke since Aguascalientes.«

»And this is long for you?«

»You never tell a joke.«

»In your office several times, I was a joke for you, remember?«

»You weren’t.«

»Seriously, had you treated me as a normal guy? When can I complain?«

»Where are we flying next to?«

»You'll be surprised.«

»Why?«

»My town Monterrey.«

»Oh, it's your town again. Which one is not yours?«

»Rimsko Okrasje, your town.«
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Ta San Luis Potosi! Bil je kot vesoljski leteči krožnik.

¡Ay, este San Luis Potosí! Parecía un platillo volante.
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In tak krožnik lahko pristane bodisi v jutranji zori ali pa v večernem mraku. Jasno, da pokaže svoje luči. Drugih variant nima. Za moške velja enako. Željni smo pokazati svoj sijaj.

Jasno, ker nimamo drugih načrtov in variant.

Variant, kako ogovoriti žensko.

Na tri načine, sem nekje zasledil. Z besedami, z dejanji in na tretji način. S ponavljanji. Do ženske si postal pozoren s ponavljanji.

V San Luisu so odprli novo Plazo. Blišč mi je kar silil v oči.

Y un platillo como este puede aterrizar en el alba o en el crepúsculo, porque quiere mostrar su brillo. No tiene otra opción. Lo mismo pasa con los hombres. Queremos brillar.

Es así, porque no tenemos otros planes y variantes.

Otras variantes de cómo hablar con las mujeres.

En algún lado he leído que existen tres modos: con las palabras, con las acciones y con las repeticiones. Puedes provocar la curiosidad de una mujer con las repeticiones.

En San Luis Potosí abrieron una nueva Plaza. El brillo llenaba mis ojos.
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Mocy sem narahlo dregnil v nadlaket.

»Kaj je, Carmelo?«

»Tamle se odpira svet ženski duši. Boš vstopila?«

»Ne vem, kaj pa?«

»Ne boš izbrala prstana? Jaz plačam.«

»Kaj?«

Empujé suavemente el codo de Mocy.

“¿Qué te pasa, Carmelo?”

“Por allí están abriendo el mundo de las almas femeninas. ¿Entrarás en él?”

“No lo sé.”

“¿No vas a elegir el anillo? Pago yo.”

“¿Qué has dicho?”
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Zardela je.

Vitrine s prstani so bila razvrščene tako, da nisi mogel skakati, temveč si šel lepo po vrsti, kot v ulici.

Eden tak je zasvetil pred njo. Lep, posut z majhnimi diamantni se ji je pomešal z vdihnjeno sapo.

Enrojeció.

Los escaparates con los anillos estaban situados en línea recta, o sea, no podías saltear ninguno, tenías que seguir su orden, como en la calle.

Un anillo brilló delante de Mocy. Bonito, cubierto de pequeños diamantes, se mezcló con su suspiro.
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»Ali ga lahko …«

»Si kaj rekla?«

»Ne.«

»Zdelo sem mi je, da sem nekaj slišal …«

»Ničesar nisem rekla.«

“Puedo...”

“¿Has dicho algo?”

“No.”

“Creo que he oído algo.”

“No dije nada.”
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Lomila se je.

Mocy se rompía.
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»Si kaj rekla?«

»Ne, ničesar, saj pravim!«

»Potem, če nisi ničesar rekla, ga bova pa kupila.«

»Kaj?«

»Takoj zdaj. Za vajo. Nič hudega ne bo. Izvedla bova preventivo.«

»Ne, Carmelo.«

»Ja, bova.«

»Ne.«

»To bo performance.«

»O, performance?«

»Ja, kot igra.«

“¿Has dicho algo?”

“¡Ya te he dicho que no!”

“Si no dijiste nada, entonces vamos a comprarlo.”

“¿Qué?”

“Ahora mismo. Para practicar. No te vas a dañar. Vamos a hacerlo de forma preventiva.”

“No, Carmelo.”

“Sí, vamos a hacerlo.”

“No.”

“Va a ser una representación.”

“¿Una representación?”

“Sí, algo parecido al juego.”
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Pristopil je prodajalec. Ključ, ki je odklepal omarico, se je zavrtel.

»Oye, Mocy, vaja se začenja. Stopiva tjale, na svetlobo.«

Vzel sem njeno roko, jo dvignil na položaj, potem pa z obročkom podrsal po njenem prstu samo toliko, da je začutila dotik.

»Kako se ti zdi?«

»Nisem vedela, da je tako …«

»Ja?«

»Lep. Mehek. Kovine sploh nisem čutila.«

Hitro sem umaknil prstan in ga pospravil.

»Carmelo?«

»Ja?«

»Ga lahko poizkusim?«

»Izvoli.«

Se acercó un vendedor. La llave que abría el escaparate, giró.

“Oye, Mocy, el ejercicio va a empezar. Vámonos allí, bajo la luz.”

Tomé su mano, la levanté un poco y deslicé por su dedo el anillo, suavemente, sólo para que pudiera sentir el contacto.

“¿Qué te parece?”

“No sabía que era tan...”

“¿Sí?”

“Lindo, suave, ni siquiera he sentido el metal... “

Le quité el anillo y lo escondí detrás de mi espalda.

“¿Carmelo?”

“¿Sí?”

“¿Puedo probarlo?”

“Por supuesto.”
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Nadela si ga je.

Bila je videti, kot bi si vzela svet zase in vse uredila po svojih željah, od vrta s fontano do zadnjega kotička, napolnjenega s knjigami, če bi se bilo kdaj treba umakniti v besede.

Zazvonil ji je telefon.

»Marion, o, ti.«

Se lo puso en su dedo.

Parecía como si quisiera tener el mundo para sí misma, arreglarlo según sus deseos; desde el jardín con la fuente hasta el último lugar lleno de libros, por si algún día tuviera que esconderse entre las palabras.

El celular de Mocy sonó.

“¡Marión, eres tú!”
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Pogovor je bil kratek. Ko je končala, je prstan potegnila s prsta ter mi ga vrnila.

»Carmelo, kaj se greš, zakaj mi to kupuješ? Nehaj, no.«

El diálogo fue corto. Cuando terminó, sacó el anillo de su dedo y me lo devolvió.

“¿Carmelo, ¿qué te pasa, por qué me lo has regalado? No lo quiero.”
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Hitro smo vse tole zaključili in zdaj smo se peljali proti centru mesta San Luis Potosi.

Mocy zadnji sedež ni pristajal, bil je preveč izoliran. Potosi nas je pogoltnil. Aurelia je predstavila načrt:

Terminamos pronto con todo aquello y ya conducíamos hacia el centro da la ciudad de San Luis Potosí. A Mocy no le gustaba el asiento trasero, estaba demasiado aislado. Potosí nos había tragado. Aurelia presentó su plan:
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»Pustila vaju bom pred ALAMEDO, naredila en krog, prišla po vaju, samo da si pretegneta noge.«

Ko sem te besede prevedel Mocy, sem slišal tole:

»Jaz ne bom spet pešačila kot v tistem Toplem vodnem mestu.«

»Aguascalientes.«

»Karkoli že. Vsa mehiška mesta so grda razen Puerto Vallarte in Aquapulca.«

Čeprav nisem bil Mehičan, sem bil spričo tega užaljen.

Aurelia naju je spustila ven pred GALERIJO za lepe umetnosti. Mocy se je vrnila jeza. Vzela je svoj kovček in obstala.

»Mocy, greva na drugo stran.«

“Los voy a dejar delante de Alameda, daré una vuelta en carro y después regresaré para recogerlos. Estiren las piernas.”

Cuando lo traduje a Mocy, oí lo siguiente:

“No quiero caminar como en la ciudad de calientes aguas.”

“Aguascalientes.”

“Como quieras. Todas las ciudades mexicanas son feas, excepto Puerto Vallarta y Acapulco.”

Aunque no era mexicano, me sentí ofendido.

Aurelia nos dejó delante de La Galería de Bellas Artes. Mocy se enfadó otra vez. Tomó la maleta y se detuvo. “Mocy, vamos a cruzar la calle.”
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»Zakaj naju je dala tu dol? Sem ti že rekla, da ne bom pešačila po tem neumnem mestu. Palme sredi parka?«

»Ja, to je Mehika. Ti lahko nesem kovček?«

»Ne, in da se me ne bi dotikal.«

»Lahko greva do katedrale Templo del Carmen. Samo še v SLP boš lahko videla mehiški barok. V Monterreyu ga ni.«

»Me ne zanima mehiški barok.«

»Saj je samo dvesto enaintrideset metrov stran.«

»Boš spet začel s temi metri! Sita sem tega! V teh mestnih središčih sem vedno slabe volje, pusti me! Ne vem, zakaj so ti te cerkve tako všeč?«

»Ker je v njih skrito bistvo.«

»Kakšno bistvo?«

»Življenja. Vseh življenj.«

»Kakšnih le?«

»Če samo malo pomisliš, lahko hitro uganeš.«

»Uganem kaj?«

“¿Por qué nos ha dejado aquí? Ya te he dicho que no voy a caminar por esta tonta ciudad. ¿Las palmeras en medio del parque?”

“Si, esto es México. ¿Te llevo la maleta?”

“¡No, y no me toques!”

“Podemos caminar hasta la catedral Templo del Carmen. Sólo en SLP todavía puedes ver un barroco mexicano. En Monterrey no lo hay.”

“No me importa el barroco mexicano.”

“Está sólo a dos metros lejos de aquí.”

“¿Otra vez con tus metros? ¡Estoy harta de esto! Los centros de las ciudades siempre me ponen de mal humor, déjame en paz. No entiendo por qué te gustan las iglesias.”

“Porque contienen la esencia.”

“¿La esencia de qué?”

“La esencia de la vida. De todas las vidas.”

“¿Cuáles vidas?”

“Si lo piensas un poco, vas a adivinarlo muy pronto.”

“¿Adivinar qué cosa?”
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»Te cerkve, predvsem stare, združujejo poglede. Na samo naših, tvojega, mojega, ampak tudi tiste, ki so na njej pristali pred tristo ali več leti.«

Na koncu sem zafilozofiral. Mocy se je vendarle premaknila. Celo kovček sem ji lahko nesel. V tistem sem spoznal, kaj je pomagalo. Bala se je filozofije.

“Las iglesias, sobre todo las antiguas, unen a las miradas. No solamente a nuestras miradas, sino también a las miradas que se detuvieron en ellas hace trescientos (300) años.

Al final filosofaba un poco. Mocy se movió, por fin. Incluso me permitió llevarle la maleta. En aquel momento comprendí qué fue lo que me había ayudado: Ella le tenía miedo a la filosofía.
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Prišla sva pred Tiempo Del Carmen, čudovit primer mehiške arhitekture.

Poiskal sem mesto, kamor bi lahko sedla, a je bilo edino prosto zasedeno. Na klopi je sedel moški z dvema otrokoma.

Llegamos al Templo del Carmen, un maravilloso ejemplo de arquitectura mexicana. Busqué un sitio para sentarnos, pero el único sitio disponible estaba ocupado. En el banco estaba sentado un hombre con dos niños.
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»Iz brona je, ne boš ga prepričala, da se umakne.«

Mocy ni oddala nobenega glasu, a sem čutil prikrit nasmešek. »Okej, zdaj pa lahko greš na delo.«

»Delo?«

»Ja. Oceni stavbe okoli sebe. Katera je najgrša in tako dalje.«

»Nehaj.«

»Recimo katedrala. Kako grda je, od ena do sto?«

»Ne bom se šla tega.«

»Recimo, kaj je na njej najgrše?«

»Vse. Grda je, ko jo že samo pogledam.«

»To je samo lupina. Kaj pa noter, misliš, da je na noter še grša?«

»Ne zafrkavaj me.«

»Eno kratko oceno, prosim.«

»Vse te stavbe so grde.«

»Prav imaš. Grem noter.«

Skočil sem s klopi, da je Mocy zaklicala za mano.

»Carmelo, ne puščaj me same!«

Nisem se niti obrnil, hitro sem korakal proti katedrali.

»Carmelo!«

“Es de bronce, no lo vas a convencer de que se aparte.”

Mocy no dijo nada, pero sentí su sonrisa escondida.

“Bueno, ahora puedes empezar a trabajar.”

“¿Empezar a trabajar?”

“Sí. Dales una evaluación a estos edificios. ¿Cuál es el más feo?”

“¡Déjame en paz!”

“Por ejemplo, la catedral. ¿Cuán fea es, de uno a diez?”

“No quiero hacerlo.”

“¿Cuál es la cosa más fea de esta catedral?”

“Todo. Es fea ya solo al mirarla.”

“Es sólo una cáscara. ¿Crees que su interior también es feo?”

“¡No bromees!”

“Una evaluación, por favor.”

“Todos los edificios son feos.”

“Tienes razón. Voy a entrar.”

Me levanté del banco y Mocy gritó detrás de mí:

 “¡Carmelo, no me dejes sola!”

No la miré, me dirigí rápidamente hacia la iglesia.

“¡Carmelo!”

[image: illustration]

Glede na to, da sem poleg sebe vzel tudi njen kovček, je seveda hitro vstala in stekla za mano. Nisem vedel, da zna tako dobro teči. Toda hkrati sem osupnil. Bila je tako nenavadno podobna boginji, ki se nikdar ne upogne, a ko jo zgrabi jeza, potem se odpre navzven. Vstopil sem v katedralo.

Como cargaba también su maleta, Mocy se levantó y corrió detrás de mí. No sabía que era tan rápida. Me quedé sin palabras. Se parecía a la diosa que nunca se dobla, pero cuando está enfadada, se abre para fuera. Entré a la catedral.
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»Carmelo, kam si me speljal?«

»Najbrž v leto 1600 do 1800, baročna notranjost.«

Vse je bilo v beli in zlati, to je bil barok. Mocy je bila takoj za mano.

»Daj mi kovček!«

»Lahko govoriš malo bolj potiho, to je cerkev?«

»Briga me. Ne bom tekala za tabo!«

Kovček sem položil na tla. Še vedno sem ga držal.

»Spusti ga. Ne bom se te dotikala, sem ti že povedala v Toplih vodah.«

»Si mislila reči v Rimskem Okrasju? Daleč nazaj se spominjaš!«

»Spusti kovček!«

Spustil sem kovček, a je prišlo do majhne nerodnosti. V cerkev je vstopila nekoliko bolj številna druščina samih Japoncev. Videli so, kaj fotografirajo, ne pa tudi, kod hodijo. Nekdo je v žaru borbe sunil Mocy, da je poletela naravnost vame. Ustavila se je šele na mojih prsih.

»Uh, moj nos.«

»Si v redu?«

“¿Carmelo, a dónde me trajiste?”

“Supongo que al año 1600 o 1800, el interior es de estilo barroco.”

Todo estaba de color blanco y dorado, era barroco. Mocy estaba detrás de mí.

“¡Dame la maleta!”

“Baja la voz, estamos en una iglesia.”

“No me importa. No voy a correr detrás de ti.”

Puse la maleta en el suelo. Todavía la agarraba con la mano.

“¡Suéltala! No quiero tocarte, ya te lo he dicho en calientes aguas.”

“¿Quieres decir en Ornamento Romano? Tienes muy buena memoria.”

“¡Suelta la maleta!”

La solté, pero en aquel momento ocurrió un pequeño inconveniente. A la iglesia entró un grupo de japoneses. Sacaban fotos, pero no sabían por dónde caminaban. En el fragor de la batalla uno de ellos golpeó a la invisible Mocy, y Mocy chocó contra mí. Se detuvo en mi pecho.

“¡Ay, mi nariz!”

“¿Estás bien?”
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»Ti si zadnji, ki me boš spraševal, če sem v redu. Ja, sem, kadar tebe ni blizu.«

Preverila je svoj nos, nato pa nepričakovano usmerila pogled proti oltarju.

Še sam sem storil isto.

»Ojej!«

Ojej je dejala. V katedrali je vse potihnilo. Celo Japonci, ki so bili vedno tiho, so zdaj govorili samo z očmi. Po sredi katedrale se je kotalil diamantni prstan, se zaletel v steber, se odbil, nato pa končal zunaj. Mocy je, kot bi ji to zapovedal Chacmol, skočila za njim. Jaz pa za njo.

Obstala sva sredi Plaza del Carmen.

“¿Quién eres tú para preguntarme si estoy bien? Sí, estoy bien, cuando no estás cerca de mí.”

Se tocó la nariz para verificar si estaba rota. De repente miró hacia el altar. Hice lo mismo.

“¡Ay!”

Dijo – ay. En la catedral todo estaba en silencio. También los japoneses que normalmente eran de hablar en voz baja, hablaban solamente con los ojos. En el medio de la catedral rodaba el anillo de diamantes; el anillo chocó con el pilar, rebotó y terminó fuera de la catedral. Mocy, como si el Chacmol se lo ordenara, saltó por él. Y yo salté por ella.

Nos detuvimos en medio de la Plaza del Carmen.
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»Nisem vedela, da sem ga imela na prstu!!!«

»No, zdaj pa je padel v kanalizacijo.«

Mocy me je pogledala: »Ups.«

»Nič zato.«

»A bi ga morala vrniti?«

»Ne, saj je bil samo ponaredek.«

“¡No sabía que lo tenía puesto en el dedo!”

“Ay, ahora se cayó en las alcantarillas.”

Mocy me miró – “ups.”

“No pasa nada.”

“¿Tengo que devolverlo?”

“No, era falso.”
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Ljudje, ki so dogodek zaznali, so se nabrali okoli kanalizacijske rešetke. Mocy je še nekaj trenutkov delovala otrplo.

Prikazala se je Aurelia in ji ponudila, naj sede, meni pa je povedala:

»Vsepovsod v zraku je.«

»Kaj?«

»Ta napetost. Zbudili smo Žensko Histerijo, zato taka drama.«

»Saj ne bo hudega?«

»Definiraj hudo.«

»Ne znam.«

»Mislim, da moramo čim prej od tod. Mesto bo podivjalo. Zdaj so videli prstan.«

»Ampak odletel je v kanal.«

»Ja, pričakovali so flash mob.«

La gente se dio cuenta de lo ocurrido y se juntó alrededor de la rejilla de las alcantarillas. Mocy quedó rígida por unos segundos.

Apareció Aurelia, le ofreció que se sentara, mientras me dijo:

“Está en el aire, por todas las partes.”

“¿Qué?”

“La tensión. Despertamos a la Histeria Femenina, por eso hay mucha tensión.”

“¿Va a pasar algo malo?”

“Define malo.”

“No puedo.”

“Tenemos que irnos de aquí, la ciudad se va a volver loca. Ahora vieron el anillo.”

“Pero, el anillo se cayó en las alcantarillas.”

“Sí, la gente esperaba un flashmob.”
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Obrnila se je. Ni se zaman pisala Bustamante. Verjel sem, da je imela nadnaravne moči. To, da je obvladovala jezo prstanov, kanalov, ravnin in cerkva.

Aurelia se volteó. Su apellido no era Bustamante en vano. Yo creía en sus poderes sobrenaturales. Sabía cómo controlar la ira de los anillos, los canales, los llanos y las iglesias.
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Kaktusi / Los Cactus

Za nami je ostajal Potosi, prihajali so kaktusi. So negibni člani ekipe Mehike. V čem že?

Ne. Niso tako negibni. To, kar vidimo, je status zamrznitve. Kadar ne gledaš v njih, so polni zabavnih gibov. Ne hecam se. Oni zate poberejo vse šale.

San Luis Potosí quedó atrás, llegaron los cactus. Eran los jugadores inmóviles del equipo de México. ¿En qué deporte?

No. No eran tan inmóviles. Lo que vemos, es un símbolo de congelación. Cuando no los miras, ellos se divierten. No estoy bromeando. Son muy graciosos.
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Aurelia me je opazovala.

»Si ravnokar sanjal?«

»Kje pa, sploh ne.«

»Videti si bil, kot bi se zlepil s puščavo.«

»Nič resnega ni bilo.«

»A, tako. No, kmalu bomo v Matehuali.«

»Dobro.«

»Jo bova pustila samo? Za nekaj časa?«

»Prosim, kaj?«

»Njo. Mesta s takó dominantno katedralo vsebujejo posebno moč.«

»Zakaj pa bi to storila?«

»Zaradi radovednosti.«

Aurelia me miraba.

“¿Estabas soñando?”

“No, para nada.”

“Parecía que te hubieras hundido en el desierto.”

“No fue nada grave.”

“Bueno. Pues, pronto llegaremos a Matehuala.”

“Vale.”

“¿La vamos a dejar sola? ¿Por un tiempo?”

“¿A quién?”

“A ella. Las ciudades con una catedral tan dominante tienen un poder especial.”

“¿Y por qué quieres hacer esto?”

“De pura curiosidad.”
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Nisem je razumel, Aurelie Bustamante.

Mocy je bila negibna. Videl sem jo, kako z nosom drsi po kaktusovih bodicah in jim jasno ukazuje.

Presnete bodice so jo poslušale.

Dregnil sem jo.

»Kje smo?«

»V Maite Huali.«

»Oh, spet ena nemogoča oblika.«

No la entendí, a Aurelia Bustamante.

Mocy estaba durmiendo. La veía deslizar su nariz por las espinas de cactus, dándoles órdenes. Las malditas espinas la escuchaban.

La empujé suavemente.

“¿Dónde estamos?”

“En Maite Huala.”

“Ay, otra vez una forma descolocada.”
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Mocy si je otresla prah, ko je stopila z avta, ter zraven dodala vzdih.

»Pufffff.«

Ko se je ta njen puff umiril, sem onkraj uzrl katedralo. Za nekaj trenutkov sem obvisel na njej. »Lepota, kajne Mocy?«

Ničesar ni bilo slišati, še njenega prahu ne.

»Odkorakala je.«

»Ja, odkorakala je, Carmelo.«

»Mocy? Kam greš?«

Ustavila se je, samo za en obrat.

»Te zelo zanima?«

»Torej …«

Nič več ni govorila. Ona, ki me je vedno odpravila z besedami, hitrimi, preciznimi, brezčasnimi. Potopila je svojo roko pod srajco ter izvlekla nekaj, narejeno iz kovine. Podržala ga je v zraku pred mano:

»Grem se spovedat!«

Mocy se quitó el polvo de su cuerpo, cuando bajó del carro, y añadió un suspiro.

“Pufffff.”

Cuando este puff se calló, pude verla – una catedral perfecta. La miré por unos instantes.

“Es muy bonita, ¿verdad, Mocy?”

No se oyó nada, ni su polvo.

“Se marchó.”

“Si, se marchó, Carmelo.”

“¿Mocy, a dónde vas?”

Se detuvo, dio un giro.

“¿De verdad quieres saberlo?”

“Pues...”

Mocy dejó de hablar. Ella, que siempre me despedía con palabras rápidas, agudas, eternas. Hundió su mano debajo de la camisa y sacó un objeto metálico. Lo sostuvo en el aire, delante mío.

“¡Voy a confesarme!”
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Z Aurelio sva sedla na klop. Bilo je monotono popoldne, ampak čutil sem, da se nekaj začinjenega skriva kar tam, pod zemljo. Vse je bilo videti tako mirno, a nenadoma se je Aurelia vzravnala in rekla:

»Še en učinek Mehike, enako kot se je zgodilo v Lagosu. Spet je šla reševat stvari sama s sabo.«

»Ti že veš!«

»Kljub temu morava biti pripravljena, da ne stori kakšne neumnosti. Tujka je tu.«

»Misliš, neumnosti, da se gre spovedat, ona?«

»Ja, samo majhna spoved, v njeni glavi. A če ti povem po pravici, ta punca je zmožna vplivanja na ljudi, ne da bi vedela. Kako me ima, da bi vedela, kaj ji dela tole potovanje po Mehiki. Bi rad izvedel?«

»Aha.«

»Pa ji sledi!«

Aurelia y yo nos sentamos en el banco. Era una tarde monótona, pero sentía que algo sazonado se escondía bajo la tierra. Todo parecía calmo, cuando Aurelia se levantó de repente y dijo:

“Otro efecto de México, lo mismo le pasó en Lagos de Moreno. Se fue a resolver sus cosas.”

“¡Tú sabrás!”

“Tenemos que estar preparados, por si hace alguna tontería. Aquí es una extranjera.”

“¿Crees que su decisión de confesarse es una tontería?”

“Era una pequeña confesión, sólo en su cabeza. Si te digo de verdad, esta muchacha es capaz de influir en las personas sin saberlo. Quisiera saber qué efecto tiene sobre ella este viaje por México ¿Quieres saberlo?”

“Sí.”

“¡Síguela!”
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Vstal sem in ji sledil v katedralo. Ni je bilo težko najti. Njena višina je bila zlahka dosegljiva. Stala je tam, pred oltarjem.

V čisti spokojnosti zidov katedrale v Maite Huali sem sedel v klop in se naslonil nazaj.

Tisti njen globoki glas, ki sem si ga vedno zlahka predstavljal, sem lahko slišal.

Me levanté y la seguí hacia el interior de la catedral. No fue difícil encontrarla. Su altura era fácilmente localizable.

Estaba allí, delante del altar.

En la tranquilidad de los murales de la catedral de Matehuala me senté en un banco, apoyándome hacia atrás. Solía imaginarme con facilidad la voz profunda de Mocy, y ahora, pude oírla.
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»O, Ti Moj Kezal, ki tam letiš! Ta zemlja mehiška je tako rjava, vsa od prahu, zidovi polni madežev …, vse je tako umazano, tudi jaz bi rada bila … malo umazana, malenkost prekleta, … se bo dalo?«

“¡Querido Quetzal, que vuelas por allí! Este México, el país de la tierra sucia, llena de polvo, de paredes manchadas... Toda está tan sucio, yo también quiero ser un poco sucia, un poquito maldita... ¿Puedes arreglarlo?”
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Odstranil sem se s klopi in obenem s scene. Ključ, ki ga je Quetzalcoatl položil na pladenj, je bil res njena domena.

Menda je bil prah v Mehiki posebna dobrina. Vsrkaval je slabe trenutke in očistil ljudi. Njegovo delo pa so nadaljevale nagubane gore.

Od Maite Huale naprej so se počasi začeli kazati obronki Sierra Madre Oriental. Ko jih je videla, je Mocy spet oživela.

Me levanté del banco y me quité de la escena. La llave que Quetzalcóatl había puesto en la bandeja era para ella.

El polvo en México era un bien especial. Absorbía los malos momentos y purificaba a la gente. Las montañas arrugadas continuaban su trabajo.

Al norte de Matehuala empezaron a mostrarse las estribaciones de Sierra Madre Oriental. Cuando Mocy vio el paisaje nuevo, se animó.
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»Carmelo, postanek, prosim!«

V vsem sem ji sklenil ugoditi.

»Prav, zapeljali bomo tjale. Aurelia, narava kliče.«

Avto znamke Na pomoč ni niti dobro ustavil v prahu, ko je Mocy že skočila ven.

»Kmalu se vrnem.«

»Mocy, kam greš?«

»Malo naprej.«

»Mocy, ne hodi predaleč.«

“¡Carmelo, una parada, por favor!”

Decidí complacerla en todo.

“Bien, vamos a parar allí. Aurelia, la naturaleza está llamando.”

El carro de marca Socorro aún no se había detenido completamente en el polvo, cuando... Mocy ya saltó fuera.

“Regresaré pronto.”

“¿Mocy, a dónde vas?”

“Un poco más adelante.”

“¡Mocy, no te alejes demasiado!”
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Z Aurelio sva čakala pri avtu in opazovala grmičevje v zahodni smeri. Pokrajina pred nama se je kazala v izrazitem kontrastu, bila je pravi raj za domišljijo. Mocy je hitro izginila med juka palmami.

Con Aurelia esperábamos junto al carro. Observábamos la vegetación en el oeste. El paisaje frente a nosotros se distinguía de todo lo demás, era un paraíso para la imaginación. Mocy desapareció entre las palmeras de Yucca.
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Aurelia Bustamante je naredila rahlo kretnjo z očmi:

»Če se boš kdaj vrnil sem, obišči Real de Catorce.«

»Kaj pa je to?«

»Zapuščeno rudniško mesto, nabito s samimi tavajočimi rezinami.«

»Resno?«

Z Aurelio sva govorila zatopljeno, da sva komaj zaslišala glas, ki je prihajal iz grmovja.

»Carmeloooooo, lahko prideš sem?«

Pogledal sem Aurelio.

»Kaj bi lahko bilo?«

Mocyjin glas je bil nežen, a močan.

»Roparji?«

»Ne, morda je kaj … ženskega.«

»Carmelo!«

»Prihajam.«

Stala je sredi jukinih palm, hlače pa je imela napol – spuščene.

»Carmelo, je to puščava?«

Aurelia Bustamante movió los ojos.

“Si algún día regresas, visita el lugar que se llama Real de Catorce.”

“¿Qué es ese lugar?”

“Es una ciudad minera abandonada, llena de rebanadas sin rumbo fijo.”

“¿En serio?”

Con Aurelia caímos en una conversación profunda, así que apenas oímos la voz que llegaba desde los arbustos.

“¿Carmelo, puedes venir aquí?”

Miré a Aurelia.”

“¿Qué será?”

La voz de Mocy era dulce, pero fuerte.

“¿Ladrones?”

“No, supongo que se trata de algo femenino.”

“¡Carmelo!”

“¡Ya voy!”

Allí estaba, entre las palmeras de Yucca. Tenía los pantalones algo bajos.

“¿Carmelo, estamos en un desierto?”
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»Ja, mislim, da v krogu štiristo kilometrov ni ničesar drugega.«

»So tu kaktusi?«

»Tudi in predvsem. Ne moreš jih nesti domov.«

»Prosim te, kaj je to?«

»Kaj?«

»Na …, saj veš. Sedla sem in se pičila.«

»Kam?«

»Boš pogledal, kaj je?«

»Mocy, kam naj pogledam? Na tleh ni ničesar.«

»Kaj imam pa tukaj spodaj?«

»O, šmenta. Pičila si se na … rit?«

»Ja. Peče me. Je strupeno?«

»Kje pa!«

»Ne zafrkavaj se, povej, če je strupeno.«

“Sí, en un radio de cuatrocientos kilómetros no hay nada.”

“¿Esto son cactus?”

“Sí, principalmente. No los puedes llevar a casa.”

“¿Pero, por favor, ¿qué es esto?”

“¿Qué?”

“Ya lo sabes. Me senté y me picaron.”

“¿Dónde?”

“¿Lo vas a mirar o no?”

“¿Mocy, ¿dónde tengo que mirar? En el suelo no hay nada.”

“¿Qué es lo que tengo aquí abajo?”

“Oh, Dios mío. ¿Te picaron en la nalga?”

“Sí, me arde. ¿Son venenosos?”

“¡Para nada!”

“No hagas bromas. Dime si son venenosos.”
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Nisem vedel, kako bi to izvedel, a dejstvo je bilo, da sem moral pogledati v njeno – rit.

»Mislim, da boš morala še malo potegniti hlače – dol.«

In je res storila natanko tako, kot sem rekel.

»Mislim, da imaš nekaj noter.«

»Je hudo, je bila žival, je strupeno, je kača?«

No sabía cómo hacerlo, pero tuve que dar una mirada a su nalga.

“Tienes que bajarte los pantalones un poco más.”

Me obedeció.

“Tienes algo aquí.”

“¿Es serio? ¿Es un animal, una culebra? ¿Es venenoso?”
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»Ne. Je le, mislim, da bodica. Ena sama. Mislim, da bi jo bilo dobro odnesti s sabo v Monterrey in tam poiskati mazača, da ti jo izvleče.«

»Kaj pa, če bi mi jo izvlekel kar ti?«

Pri vsej drami, ki sem jo sicer nosil s sabo, sem začutil spokojnost. Še zbal sem se, da me bo posesalo skozi cerkvena vrata.

»Mislil sem, da mi ne zaupaš.«

“No, nada de eso. Es una espina de cactus. Una sola. Sería bueno llevarla a Monterrey y buscar a un chamán para que te la quite.”

“¿Y por qué no lo haces tú?”

Después del drama que sentía dentro de mí, sentí tranquilidad. Temí que la iglesia iba a aspirarme a través de la puerta.

“Creía que no confiabas en mí.”

[image: Illustration]

»Saj ti ne. Si tečen, tvoji načrti so slabi, najraje bi te zabrisala skozi okno, a tule ni nikogar drugega, boš pač moral sodelovati.«

Sklonil sem se, da bi si ogledal situacijo. Ni bila nič kaj rožnata. Tisto, kar je še bilo na svetlobi, bi se dalo prijeti samo s pinceto.

»Moral bi se te dotakniti, če bi hotel tole izvleči. Ne smem se ti približevati.«

»Prosim, moraš mi jo izvleči. Peče me!«

“Tienes razón, no confío en ti. Eres pesado, tus proyectos son malos, quiero echarte por la ventana, pero aquí no hay nadie más, tendrás que cooperar.”

Me incliné para ver la situación. No era buena. Necesitaría unas pinzas.

“Si quieres que te saque esto, tengo que tocarte. Me prohibiste acercarme a ti.”

“¡Por favor, tienes que sacarla! ¡Me arde!”
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»Ne bi raje počakala na Mariona? Stavim, da bo hitro tu.«

»Ne norčuj se, Carmelo! Izvleci jo!«

Proučil sem zadevo in odkril, da imam prekratke nohte. Ne bi je mogel zgrabiti. Vseeno sem poskušal to dokazati. Narahlo sem se dotaknil površine, ki ni bila moje lasti in hkrati ne države Mehike. Ni šlo.

»Mocy, ne gre.«

“¿No sería mejor esperar a Marión, para que él te lo saque? Apuesto a que va a llegar pronto.”

“¡No hagas bromas, Carmelo, sácala!”

Estudié la situación y descubrí que tenía las uñas demasiado cortas. No podría sacarla. A pesar de esto, lo intenté. Suavemente toqué la superficie que no era propiedad mía, pero tampoco del estado de México. Nada.

“Mocy, no puedo.”
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Potem pa je rekla nekaj osupljivega.

»Potem pa poskusi z usti! Našobi, se prisesaj, potem pa stisni ustnice, z jezikom otipaj, z zobmi pa primi in pocuzaj. Saj boš začutil!«

Entonces Mocy dijo algo impresionante.

“¡Pues, intenta con los labios! Pon una trompa, succiónala, aprieta tus labios, pálpala con la lengua, cógela con los dientes y chúpala. ¡La vas a sentir!”
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Mocy sem pred tedni zaprosil za korenino, ne pa tudi za vleko igel iz njene riti. Ne vem, kaj mi je bilo, a sem se z ustnicami prisesal na njeno ogroženo površino tam zadaj. Proti svoji volji in volji svečenikov vseh katedral katoliške Mehike sem stisnil zobe. Začutil sem, da je vmes. Cuzal sem, cuzal, slišalo se je, tako sem se trudil – in naposled – je bila igla zunaj. Zravnal sem se s trnom v ustih.

A Mocy le había pedido sus raíces, no le había pedido chupar las espinas de sus nalgas. No sé en qué estaba pensando, pero con los labios toqué su trasero, en la superficie en peligro. En contra de mi voluntad, en contra de la voluntad de todos los santos de las catedrales de México católico, apreté los dientes. Sentí morder la espina. Chupaba sin cesar, se podía sentir mi esfuerzo. Al final la saqué. Me levanté, con la espina entre los dientes.
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Mocy si je zapela hlače.

»Ga lahko dobim?«

»Koga?«

»Svoj trn.«

»Zakaj?«

»Za spomin na neskončne širjave kaktusovih polj.«

»Tu ga imaš.«

Mocy se abrochó los pantalones.

“¿Puedo tenerla?”

“¿Qué cosa?”

“La espina.”

“¿Por qué?”

“Para no olvidarme de los llanos incesables llenos de cactus.”

“Aquí la tienes.”

[image: Illustration]

[image: Illustration]

Aurelia je dala znak, naj se spraviva v avto znamke Gremo na sever.

Mislim, da se je zgodilo nekje med mestecema San Rafael in Los Llanos, ko me je v mislih obiskal Sergio in za hip sedel za volan.

Aurelia nos dio una señal para que subamos al carro de marca Vamos al norte.

Creo que ocurrió en un lugar entre San Rafael y Los Llanos; en mi imaginación me visitó Sergio y por un instante, tomó el volante.
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»Kako gre, Carmelo?«

»Fino.«

»Kako Mocy?«

»Sovraži me, zavrača me, kot običajno.«

»Zanimivo, kakšen vpliv ima ženska na voljo ljudi.«

»Kaj si s tem mislil?«

»Pomisli, Carmelo. Vsaka puščava, ki jo prečkaš zaradi nje, je suha. A še vedno počneš isto.«

»Se naj obrnem in stopim v sladoled?«

»Ne, kje pa! Brez sladoledov, prosim. Sladoledi te samo pustijo s čudnim okusom v ustih.«

»Je tisto Sierra Madre?«

»Ena in edina.«

“¿Cómo te va, Carmelo?”

“Muy bien.”

“¿Cómo está Mocy?”

“Está enojada conmigo, me está rechazando, como siempre.”

“Es interesante cómo una mujer puede tener tanta influencia.”

“¿Qué quieres decir, Sergio?”

“Piénsalo, Carmelo. Cada desierto que atraviesas por ella, está seco. Pero sigues haciendo lo mismo.”

“¿Quieres que me dé vuelta y me convierta en un helado?”

“No, de ninguna manera. Sin helados, por favor. Los helados sólo te dejan sabor extraño en la boca.”

“¿Esto es Sierra Madre?”

“La única.”
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Dolg je bil njen hrbet, suh, oropan težke snovi. Ta gorska veriga je letela skozi čas, a ga je hkrati jemala s sabo. Sierra Madre je bila tako kot naš Mali Čarovnik, hrib, ki se pne nad dolino mesta LA.

Larga era su espalda, seca, sin materia pesada. Esta cordillera volaba a través del tiempo, pero al mismo tiempo lo tomaba consigo.

Sierra Madre era nuestro Pequeño Mago, la montaña que se extiende por encima de nuestra ciudad de LA.
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V luči ugaslega dneva so se na rebra gora začeli risati obrazi. Kdo so bili, ni pisalo, a zdeli so se kot različice enega samega pogumnega pogleda. Pogledal sem Mocy, kako spi. Njene oči so na platno projicirale kratko zgodovino. Skoraj je podivjala, ta zgodovina.

Zaradi njenih oči. Morda

je bila kriva, da so mehiške gore že od nekdaj nagubane.

En la luz del día apagado, empezaron a dibujarse caras sobre las montañas. No estaba escrito a quién pertenecían, pero parecían la versión de una sola cara valiente. Miré a Mocy, estaba durmiendo. Sus ojos proyectaban una corta historia en la pantalla. Casi se ha vuelto loca, esta historia. Tal vez la culpa era de sus ojos. Tal vez ella era responsable de las arrugas de las montañas mexicanas.





Cerro de la Silla / Stolček

Monterrey

Stal sem pred vladno palačo – Palacio de Gobeirno v Monterreyu, Nuevo Leon, paralelna Mehika, in čakal njeno edino vzporedno rezino, njeno višjo umirjeno strast. Pomislil sem:

Tebe bom napolnil z vato in potem boš gorela. Moje srce bo zgorelo zraven in oba, ti in jaz, bova postala plamen. En sam plamen, kot sva bila tudi na začetku.

Estaba parado delante del Palacio de Gobierno en Monterrey, Nuevo León, México paralelo. Estaba esperando a su única rebanada paralela, su pasión alta y calma. Y pensé:

Te voy a llenar de algodón para que ardas. Mi corazón arderá contigo, y los dos formaremos una llama. Una sola llama, como lo fuimos al principio.
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Čakal sem, da se prikaže. Četudi bi zamujala, sem vedel, da bo najprej poiskala mene. To se je sicer zdelo čisto običajno. Toda kdor ni vedel za naju, kdor ni vedel za moja čustva in za njene besede meni, ni mogel slutiti, kaj vse je premogla strast. Celo načičkana Mehika je položila cvet gorečnosti na lobanjo drznosti in se z globokimi temnimi očmi usmerila vame, češ, kaj za Kezala ta človek počne pod nagubanimi kaktusi telenovelizirane Mehike in, seveda, kje je našel njo!?!?!?!

Esperé a que apareciera. Y aunque ella llegase con retraso, sabía que primero me buscaría a mí. Como de costumbre.

Pero, quien no sabía de nosotros, quien no conocía mis sentimientos por ella, ni sus palabras hacia mí, no podía sospechar lo que la pasión sería capaz de lograr. También México ornamentado puso una flor ardiente sobre el cráneo de la audacia, y con ojos profundos y negros miró hacia mí, pensando: Por el amor del Quetzal, ¿qué hace este hombre bajo los arrugados cactus de un México tele novelizado, y por el amor del cielo, ¿dónde la encontró a ella?
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Prišla je in prinesla na plan svoje dolge noge, da sem se zdrznil.

Pozdravila me je in potem sva skupaj odkorakala proti Palacio Municipal, kjer naju je čakala županja Monterreya.

Morala sva k njej zaradi dogodka, ki je spremenil neko ulico na severni strani Cerro del las Mitras.

Por fin llegó. Mostró sus piernas largas a la luz, me sobresalté.

Me saludó, y entonces nos dirigimos juntos hacia el Palacio Municipal, donde nos estaba esperando la alcaldesa de Monterrey.

Teníamos una cita urgente con ella, debido a un evento que había cambiado una calle al norte del Cerro de las Mitras.
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Peljala sva se po tekočih stopnicah. Videl se je znameniti Stol, Cerro de la Silla. Za hip se mi je na njem naslikala Mocy.

Sprejela naju je tajnica, ki bi lahko nastopala v vsaki telenoveli.

»Margarita vaju čaka.«

»Margarita vaju čaka …«

»Casita vaju čaka … Carmelo, prispeli smo.«

»Oprosti, Aurelia, nekaj se mi je pletlo po glavi.«

»Slabe sanje? Mocy boš odnesel noter, v hišo. Spi.«

Subimos por la escalera mecánica. Podía verse la conocida silla, Cerro de la Silla. Por un instante, en ella apareció Mocy.

Nos recibió una secretaria que podría ser protagonista de telenovelas.

“Margarita os está esperando.”

“Margarita os está esperando…”

“La casita os está esperando… Carmelo, estamos aquí.”

“Perdona, Aurelia, algo cruzó por mi mente.”

“¿Una pesadilla? Tendrás que llevar a Mocy adentro. Está durmiendo.”
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Na njenem z večernim mrakom obsijanem obrazu je pristal moj pogled. Zdaj je bil, po toliko dneh, že izkušen. Ženska Histerija naju je pripeljala v Monterrey. Pogledal sem Mocy. Spala je kot mrva.

En su cara, donde se reflejaba el crepúsculo de la tarde, se posó mi mirada. Después de tanto tiempo, ya tenía experiencia. La Histeria Femenina nos había llevado a Monterrey. Miré a Mocy. Dormía como un tronco.
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Iz avta sem jo nesel v naročju. Aurelia je pred mano odpirala vsa vrata in moral sem se truditi, da njeni lasje niso pometali po tleh, ki so se mi zdela sveta.

Bajamos del carro y la llevé en brazos a la casa. Aurelia me abría las puertas y tuve que esforzarme, para que su pelo no tocara el suelo, que para mí era sagrado.
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Lepe hišice in Tukaj bom doma! sta bili dve novi naselji tesno skupaj, posejani z urejeno postavljenimi zasebnimi hiškami. Ena izmed njih je bila rezervirana za cel teden čustev.

Casitas bonitas y ¡Aquí viviré! – eran dos nuevos barrios, llenos de casas privadas, situadas en fila. Una de ellas estaba reservada para una semana de emociones.
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Mocy sem položil na kavč v dnevni sobi. Mir je prekinila glasba. Opazil sem, kako je Aurelia z nevidno kretnjo usposobila radijski sprejemnik in odprla pot halucinacijam najvišjega razreda. Lila Downs in Caetano Veloso sta zažigala v modrem.

Dejé a Mocy en el sofá de la sala de estar. La paz fue interrumpida por la música.

Noté que Aurelia encendió la radio y abrió el camino a las alucinaciones con un gesto invisible. Las melodías de Lila Downs y Caetano Veloso se sentían en el aire.
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»Aurelia, ali odhajaš?«

»Ja. Zapustila vaju bom. Imam še druga skrivnostna pota.«

»Saj vem.«

»Moram naprej.«

»Razumem.«

»Vem, da se boš znašel.«

»Ja.«

Mnoga vprašanja so se mi pletla po glavi. V večernem miru Monterreya sem pomislil na vse mogoče reči.

“¿Aurelia, ya te vas?”

“Si. Os voy a abandonar. Me esperan otros caminos misteriosos.”

“Lo sé.”

“Tengo que seguir adelante.”

“Lo entiendo.”

“Sé que te las vas a arreglar bien.”

“Sí.”

Tenía muchas preguntas. En la tranquilidad vespertina de Monterrey, pensaba en muchas cosas.
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Pogledal sem proti Cerro de las Mitras, trinajst kilometrov dolg hrib, kot bi bil sestavljen iz enakih trditev, nagubanih skupaj. Stopil sem nazaj v hišo in sedel na fotelj. Tam sem zaspal.

Miré hacia El Cerro de la Mitras, una colina de trece kilómetros. Seguramente tenía una tarea muy significante, compuesta de afirmaciones iguales. Volví a casa y me senté en el sillón. Me quedé dormido.
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Zbudil sem se prvi. Mocy je še vedno sanjala. Ker je bil kavč velik, je lahko prestregel vse njene smeri, celo lase, ki so brez odgovorov padali v vse mogoče smeri mnogih src, s katerimi so bile porisane rjuhe.

Me desperté primero. Mocy aún dormía. Como el sofá era grande, podía captar todas sus direcciones, incluso su pelo caía sin respuestas en direcciones de innumerables corazones, pintados en las sábanas.
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Nenadoma sem zaslišal rahel glas. In še enkrat.

»Mari…, oh.«

»Mari…, oh…«

Oí una voz suave. Otra vez:

“Mari... oh.”

“Mari… oh…”
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Izpod njenih las je prišlo – ponovno. Spet me je presekala s to besedo. Zakaj je nikdar ni povedala do konca? Hotel sem na zrak in jo pustiti samo.

Llegó por debajo de su pelo – de nuevo. Otra vez me cortó con esta palabra. ¿Por qué no quería pronunciar la palabra entera? Quise salir a tomar un poco de aire, dejándola sola.
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Napisal sem ji sporočilo – sem v SORIANI.

V garaži je čakal avto znamke Pridi!

Le escribí una nota – estoy en SORIANA.

En el garaje me esperaba el carro de marca ¡Ven!
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Cel zahodni Monterrey je bil prevlečen z novimi ulicami. Ni bil klasičen adobe način gradnje.

Bolj je bila podobna umetni sceni, prazen list življenja, kjer se ne boš nikdar prepiral s sosedi. Kaj pa z ženo? Nisem več razmišljal o tem.

Odpeljal sem se do Soriane, parkiral in stopil iz avta. Počutil sem se doma.

Todo Monterey del oeste estaba cubierto de calles nuevas. No eran las clásicas construcciones de adobe.

Se parecía más a una escena artificial, la hoja vacía de la vida, donde nunca estarás en conflicto con tus vecinos. ¿Y con tu esposa? Dejé de pensar en eso.

Conduje hacia la Soriana, aparqué y salí del carro. Me sentí como en casa.
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Začutil sem vonj različnih smeri neba. Vonjal sem celo svojo lastno srajco, ki je dišala po zraku, ustaljenem tu za vedno. Morda je Ženska Histerija izbrala ravno ta kraj pod Cerro de las Mitras, da se spremeni v pravo žensko, zdolgočasena od samih obljub. Obljuba življenja tod pa je bila navada. Vstopil sem v supermarket.

Sentí la fragancia de los distintos puntos cardinales. Olí mi propia camisa, que tenía el olor del aire, instalado aquí para siempre. Quizás la Histeria Femenina había elegido este lugar, bajo el Cerro de las Mitras, para convertirse en una mujer real, cansada de puras promesas. La promesa de una vida feliz era aquí costumbre.

Entré en el supermercado.
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BMW ti omeji pogled / El BMW inhibe la visión

Sprehodil sem se po pasaži samih trgovinic. Kmalu me je nekaj pritegnilo.

Tam je bila! Trgovina z umetniškim blagom. Moral sem videti tube z barvami, čopiče, stojala in platna. Kar nisem se premaknil. Kdo bi se lahko premaknil, če bi v izložbi ležala gola Ženska Histerija. Oblečena je bila zgolj v besedico – spolzeti. Spomin na trgovino Art v mestu Celeia.

Dve moški duši nedaleč stran sta govorili nekaj o avtih:

Decidí dar un paseo por el pasaje con tiendas. Muy pronto algo llamó mi atención.

¡Allí estaba! Una tienda de materiales artísticos. Tuve que ver los tubos de pintura, los pinceles, los caballetes y los lienzos. No pude moverme. ¿Quién podría moverse de allí, si en el escaparate estuviera acostada la Histeria Femenina desnuda, vestida sólo con una palabra – deslizar? Recuerdo de la tienda de arte en la ciudad de Celea.

Cerca mío, dos almas masculinas hablaban de coches (carros).
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»Kupujem nov avto. Mi boš pomagal pri izbiri?« »Samo BMW-ja ne.«

»Hočeš reči …, pa ravno BMW-ja sem si želel.« »Si nor, prijatelj?!«

»Zakaj?«

»To je neumnost ..., to ni avto zate.«

»Zakaj ne?«

»Zožal se ti bo pogled na stvari.«

»Kaj? Kakšen prostor? O čem govoriš?«

»Ničesar drugega ne boš več opazil.«

»Zaradi BMW-ja?«

»Aha.«

“Estoy comprando un carro nuevo. ¿Me ayudas a elegirlo?” “No compres un BMW.”

“Pero, el BMW es lo que quiero.”

“¿Estás loco, amigo?”

“¿Por qué?”

“Es una estupidez. No es carro para ti.”

“¿Por qué no?”

“Va a limitar tu visión.”

“¿Qué? ¿Cuál visión? ¿De qué hablas?”

No notarás nada más.

“Por un BMW?”

“Sí.”
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Tole mi jasno dopovedovalo, da se bom moral vrniti domov, v naselje Tukaj bom živel!

Aquellas palabras me dieron un mensaje claro - debía volver a casa, al barrio ¡ Aquí viviré!
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Domačini / Los lugareños

Stali so ob kamniti ograji tipa adobe.

Na ustnicah se jim nekaj premaknilo, postal sem jim zvest in prebral svoje ime. Svoje staro ime – Uroš.

Estaban parados al lado de una valla de piedra de estilo adobe.

Sus labios se movían. Confié en ellos y pude leer mi nombre. Mi nombre antiguo – Uros.

[image: Illustration]

»Carmelo, hola!«

Grem stran! – sem si dejal, a volan je hotel k njim!

Ustavil sem in potegnil šipo dol. Vsi njihovi obrazi so bili zliti v en ukaz – to je, Carmelo, stopi ven.

“¡Hola, Carmelo!”

Mi primera reacción fue – quiero irme de aquí, pero el volante no quería alejarse de ellos.

Paré y bajé el vidrio del carro. Sus rostros se fundían en una orden que decía: Carmelo, ven aquí.
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Kot kipi so stali tam in čakali, da bom nekaj rekel.

»Hola, kako ste, mučačos?«

»Kako si kaj ti? Kaj počne tvoja visoka žena?«

»Še poležava ali je že v delovnem procesu?«

»Carmelo, dober ulov, najprej ti nismo zaupali, a dolgolaska je dober ulov. Kljub temu te bo pustila popoldan ven, a ne?«

»Če si šel zdaj, dopoldan kupovat zanjo, te bo že, a ne?«

»Popoldan bo naš, po moško bomo udarili eno. Saj kupuješ nov avto, a ne?«

Esperaban como estatuas para que comenzara a hablar:

“Hola, muchachos, ¿cómo estáis?”

“¿Cómo estás tú? ¿Cómo está tu alta esposa?”

“¿Está durmiendo o ya está trabajando?”

“Carmelo, una buena presa, al principio no confiamos en ti, pero una mujer de larga cabellera es una buena presa. ¿A pesar de esto te va a dejar salir por la tarde, ¿verdad?”

“Si fuiste de compras antes del mediodía, te dejará salir, ¿verdad?”

“La tarde es para nosotros, será una salida de hombres. ¿Estás comprando un carro nuevo, ¿verdad?”
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»Poslušajte! Jaz nisem poročen, okej?!«

“¡Oíd! Yo no estoy casado, ¡¿vale?!”
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Nekdo izmed njih je stopil do mene, položil roko na moje rame, potem pa:

»Ne zameri, Carmelo. Včeraj sem srečal tvojega zdravnika.«

»Prosim?«

»Franka.«

»Franka Gonzalesa? Je to kaj v zvezi s fotošopom iz Leona?«

»Ne, ne, Gonzalesa s tem imenom ne poznam. Hotel sem reči, Gehryja, srečal sem Franka Gehryja.«

»Gehryja mislite, na terasi?«

»Ne, v Soriani.«

Uno de ellos se acercó a mí, colocó su mano en mi espalda y dijo:

“No lo tomes a mal, Carmelo: ayer me encontré a tu doctor.”

“¿A quién?”

“A Frenk.”

“¿Frenk Gonzales? ¿Tiene algo que ver con la foto shop de León?”

“No, no, no conozco a ningún Gonzales con ese nombre. Quise decir Frenk Gehry, me encontré a Frenk Gehry.”

“Gehry, en una terraza?”

“No, en Soriana.”
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»Še enkrat, kdo ste vi?«

»Jaz sem sosed Chavez. Ti, Carmelo, se vračaš v čas, ko sta bila z višjo od tebe sodelavca. Nekako vem, da se s tem samo braniš.«

»Branim? Pred čim?«

»O tem, da razmišljaš o poroki. Vračati si se začel v prostor pred njeno pisarno, in to samo zato, da bi začel ceniti, kako težko jo je dobiti, zaprositi za koreninice.«

»Kako veš za koreninice, sosed Chavez?«

»Posnela sta se, Carmelo. In zdaj posnetek živi v vzporedni Mehiki.«

»Zdaj mi pa ni nič jasno.«

“¿Otra vez, ¿quién es usted?”

“Soy el vecino Chávez. Tú, Carmelo, estás regresando al tiempo en el cual eras compañero de trabajo de la muchacha que era más alta que tú. Sé que sólo te estás defendiendo.”

“¿Defendiendo? ¿De qué?”

“De lo de pensar en la boda. Empezaste a regresar al espacio delante de su oficina, sólo para poder estimar lo difícil que es tenerla, pedirle sus raíces.”

“¿Cómo te enteraste de las raíces, vecino Chávez?”

“Habéis hecho un video. Y ahora este video vive en el México paralelo.”

“Ahora sí que no entiendo nada.”
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»Vse je v redu, Carmelo. Moški imamo to v krvi, da zaprosimo žensko. Ti si iznašel težji način.«

»Težji način?« Si ti poročen z Žensko Histerijo, sosed Chávez? sem se vprašal.

»Če jo samo zaprosiš in te ona stalno zavrača, je to težji način, Carmelo.«

»Res?«

“Todo está bien, Carmelo. Nosotros lo tenemos en nuestra sangre, eso de pedirles sus raíces. Tú optaste por la manera más difícil.”

“¿Una manera más difícil?” ¿Estás casado con la Histeria Femenina, vecino Chávez?, me pregunté.

“Si le pides sus raíces y ella continúa rechazándote, es que has optado por la manera más difícil.”

“¿En serio?”
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»Ah, seveda. Pomisli na nas, uboge reveže! Poglej, kako obupana sta videti Pablo in Francisco. Ura je šele deset, pa se že bojita svojih žena.«

»Zakaj?«

»Sobotno popoldne je edina rešilna bilka. Ko si poročen je …, kako je že nekdo rekel? Mož išče svojo odpadlo rezino.«

»Prav. Kje se dobimo?«

“Sí, claro. ¡Míranos a nosotros, pobrecitos! Mira a Pablo y a Francisco. Son las diez de la mañana y ya tienen miedo de sus esposas.”

“¿Por qué?”

“El sábado por la tarde es la única tabla de salvación. Si estás casado... Como dijo alguien… El hombre busca a su rebanada caída.”

“Bien. ¿Dónde quedamos?”
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»Ne bomo se, Carmelo. Žene nas ne pustijo. Radi bi bili kot ti, pred njeno pisarno.«

Poslovili so se, pomahali in izginili vsak v svojo senco.

“No nos vamos a encontrar, Carmelo. Nuestras esposas no nos dejan. Nosotros queríamos ser como tú, delante de su oficina.”

Se despidieron de mí y cada uno desapareció en su sombra.
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Počasi sem odpeljal naprej. Če bi bil pravi moški, bi Mocy predlagal, da greva skupaj vsaj nakupovat za kosilo. A ko sem se pripeljal pred hišo, sem se spomnil, da me je prišla Mocy v Mehiko v resnici zavrnit.

Seguí manejando. Si fuera un verdadero hombre, invitaría a Mocy a ir de compras para el almuerzo. Pero cuando detuve el carro delante de la casa, me acordé de que Mocy había venido a México para rechazarme.

[image: Illustration]

Kava doma / Café en casa

Spraševal sem se, kako me bo napadla. Vstopil sem. Stala je ob pultu in zrla v mizo, ne zamišljena, ostra.

Me preguntaba, cómo me iba a atacar. Entré. Mocy estaba de pie al lado de la encimera, mirando la mesa. No estaba pensativa, sino aguda.

[image: Illustration]

»Mocy?«

»O, Carmelo.«

»Kaj počneš?«

“¿Mocy?”

“Oh, Carmelo.”

“¿Qué haces?”
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Presenetilo me je, kar je rekla.

Me sorprendió mucho lo que dijo.
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»Kuham kavo. Zvečer pride Marion, potem greva s taksijem na letališče in nato v Acapulco. In uganeš kaj?«

»Ne uganem, kaj?«

»Službo mi je zrihtal. V njegovi firmi.«

“Estoy preparando café. Esta noche llega Marión. Vamos a tomar un taxi para ir al aeropuerto y luego vamos a Acapulco. ¿Adivina qué?

“¿Qué es lo que tengo que adivinar?”

“Me encontró trabajo. En su empresa.”
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»Kaj pa boš počela?«

»Koordinirala bom višje sestanke.«

»Po Sloveniji?«

»Ne, povsod po svetu bom potovala. Se ti moram zahvaliti, ker si me prisilil v tole Mehiko. V zahvalo sem ti skuhala kavo.«

“¿Y qué vas a hacer allí?”

“Voy a coordinar las reuniones de alto nivel.”

“¿En Eslovenia?”

“No, por todo el mundo. Voy a viajar mucho. Tengo que agradecerte por haberme forzado a ir a México. Por eso te he preparado café.”
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»Hvala.«

Sedel sem za mizo in namočil v skodelico svoj prvi vtis. Že takoj sem se opekel.

»Pazi, vroče je. Kako sem prišla na ta kavč? Me je kdo nesel?«

»Ja, kurir.«

»Šališ se. Najbrž sem šla sama. Spomnim se le bežno, da sem odprla vrata in rekla, bom kar tule.«

»Res?«

»Ja. Ti se pa res ničesar ne spomniš.«

“Gracias.”

Me senté a la mesa y empapé en la taza mi primera impresión. Me quemé.”

“Cuidado, está caliente. ¿Cómo he llegado a este sofá? ¿Alguien me ha traído hasta aquí?”

“Sí, el mensajero.”

“¿Es una broma, ¿verdad? Creo que lo hice yo misma. Me acuerdo fugazmente de que abrí la puerta y dije – voy a acostarme aquí.”

“¿En serio?”

“Sí. Tú nunca te acuerdas de nada.”
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»Ne, kadar se mi ni treba, se ne. In potem si spala do zdaj?«

»In to oblečena. Še dobro, da sem kovček pustila odprt, sicer bi imela vse zmečkano. Kopalnica je super. Nisem vedela, da je tako moderno. V katerem delu Ciudad de Mexica pa sva? Kje pa je Aurelita?«

»Sva v Monterreyu. Aurelia je šla k prijateljem v Santo Catalino. In ni Aurelita, je Aurelia.«

»No, saj ni važno. Itak pride Marion. Prej mi je rekel, da bova v Acapulcu v dvanajstem nadstropju in da vidiš do Havajev. Hej, Carmelo, kaj imajo tu kakšno trgovino?«

“Si no es necesario, no me acuerdo de nada. ¿Dormiste hasta ahora?”

“Sí, vestida. Menos mal que dejé la maleta abierta, si no, la ropa se me hubiera arrugado. El cuarto de baño es bonito. No sabía que la casa era tan moderna. ¿En qué parte de Ciudad de México estamos? ¿Y Aurelita, dónde está?”

“Estamos en Monterrey, ella fue a visitar a sus amigos en Santa Catalina. Y no es Aurelita. Es Aurelia.”

“Me da igual. De todos modos, está llegando Marión. Me dijo que íbamos a pasar las vacaciones en Acapulco, en el decimosegundo piso de un hotel, y que desde allí se puede ver el archipiélago de Hawái. Oye, Carmelo, ¿hay alguna tienda por aquí cerca?”
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»Ja. Zdaj sva v Monterreyu, Mocy. To je nekako tako, kot če bi celo Slovenijo zložila v eno vrečko. To mesto ima tri milijone ljudi. In Soriano.«

»O, fino. Je daleč?«

»Dva kilometra.«

»To pa ni nič. Sem že mislila, da boš rekel, da je dvesto kilometrov.«

»Saj veš, da nisem tak optimist.«

»Kaj hočeš reči?«

»Hočem reči, da se je pokazala izvrstna priložnost.«

»Za kaj?«

»Ne vem. Ti si rekla, da bi rada šla kupovat.«

“Sí. Estamos en Monterrey, Mocy. Es como si pusieras a Eslovenia entera en una bolsa. La ciudad tiene tres millones de habitantes. Y una Soriana.”

“Muy bien. ¿Está lejos de aquí?”

“Dos kilómetros.”

“Eso no es nada. Pensé que ibas a decir doscientos kilómetros.”

“Sabes que no soy optimista.”

“¿Qué quieres decir con eso?”

“Quiero decir que esto es una oportunidad excelente.”

“¿Para qué?”

“No lo sé, tú dijiste que tenías ganas de ir de compras.”
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»Torej, bi me ti zapeljal tja?«

»Če želiš, pa naj bo.«

»Počakaj me tu, grem se preobleč. Potrebujem pet minut.«

»Dam ti pol ure.«

»Ne, samo pet minut potrebujem.«

»Pazljivo v kopalnici.«

»Kaj?«

»Da ne narediš špage.«

»Kaj?«

»Tla v kopalnici so lahko precej spolzka.«

»Bom zeloooo pazila na to.«

“¿Entonces, vas a llevarme hasta allí?”

“Sí, si eso es lo que quieres.”

“Espera aquí, tengo que cambiarme de ropa. Dame cinco minutos.”

“Te doy media hora.”

“No, necesito sólo cinco minutos.”

“Cuidado en el cuarto de baño.”

“¿Por qué?”

“Intenta no caerte.”

“No entiendo.”

“El suelo en el cuarto de baño puede ser muy resbaladizo.”

“Tendré mucho cuidado.”
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Samo minuto sem čakal, pa se je že pojavila na hodniku.

»Carmelo, kaj si prej res mislil, da naj pazim?«

»Saj veš, da paziš na tiste reči, ki se pojavljajo na vseh gladkih površinah.«

»Misliš v ogledalu, a ne?«

»Ah, kje pa! Ogledalo sploh ni tako gladka reč. Mnogo reči se v njem zatakne.«

»Ne me strašit! Mi hočeš reči, da v tej kopalnici obstaja kakšna grozeča magija?«

»Ne ravno grozeča. Nobena temačna reč ne bi mogla biti tako skrivnostna in prisrčna kot odprta barva.«

»O čem govoriš?«

»Minute hitijo, Mocy. Nisi rekla, da se greš uredit?«

»Ne, tole mi najprej razloži!«

Un minuto más tarde, Mocy apareció en el pasillo.

“¿Carmelo, por qué me dijiste que tenga cuidado?”

“Para que estés atenta a las cosas que aparecen en las superficies lisas.”

“¿También en el espejo?”

“No, no en el espejo. El espejo no posee una superficie lisa. Muchas cosas se atascan a él.”

“¡No me asustes, Carmelo! ¿Quieres decir que en este cuarto de baño hay magia negra?”

“No, negra no. Ninguna cosa oscura podría ser tan calurosa y misteriosa como el color abierto.”

“¿De qué estás hablando?”

“Los minutos corren, Mocy. ¿No querías cambiarte de ropa?”

“No, primero tienes que explicarme esto.”
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»To, kar je nerazložljivo?«

»Ne pusti, da me ujame jeza, Carmelo!«

»Jeza zaradi mene?«

»Še ne vem, če zaradi tebe, vendar delam na tem.«

»Nikamor se mi ne mudi, vzemi si časa, kolikor želiš.«

»Nobenega časa si ne bom jemala. Ti pa mi boš razložil, kaj je tako nerazložljivo!«

»Žal, Mocy, a tudi jaz imam neko zelo gladko površino, kamor ne morem vstopiti.«

“Es inexplicable.”

“No dejes que me enoje, Carmelo.”

“¿Estás enojada conmigo?”

“Todavía no lo sé, pero me estoy esforzando por entenderlo.”

“No tengo prisa, tómate el tiempo que necesites.”

“No necesito tiempo. Y tú me vas a explicar lo inexplicable.”

“Perdona, Mocy, pero yo también tengo una superficie lisa, a la cual no puedo entrar.”
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Zrla je vame kot začarana, potem pa se je vrnila v kopalnico.

Ven je prišla natanko pet minut kasneje sveža kot vešča.

»Greva, Carmelo?«

»Saj, avto znamke Povedi me po Mehiki naju že čaka.«

Me miraba hechizada; después regresó al cuarto de baño.

Salió exactamente cinco minutos más tarde, fresca como una mariposa nocturna.

“¿Vamos, Carmelo?”

“Sí, el carro de marca Llévame por México nos está esperando.”
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Samo tisoč osemsto dvajset metrov ima / Sólo tiene mil ochocientos veinte metros

Odprl sem ji vrata na sovoznikovi strani. Vstopila je kot pomembna.

Avto znamke Odpelji me od tod se je premaknil.

Peljal sem počasi, ko je na vsem lepem, po kakšnih petnajstih metrih, Mocy zavriskala tako nenadoma, da sva skoraj trčila v drevo.

Le abrí la puerta del vehículo. Entró como si fuera importante.

El carro de marca Llévame de aquí se movió.

Conducía despacio, cuando unos quinientos metros más adelante, Mocy gritó y casi chocamos contra el árbol.
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»Aj jej!«

»Kaj je, Mocy?«

»Kaj je tisto?«

»Ne vem, kaj?«

»Poglej tja gor!«

»Kaj pa?«

»Tam! Ima dva vrhova!«

“Ayyyyyy.”

“¿Qué pasa, Mocy?”

“¿Qué es aquello?”

“No lo sé. ¿De qué estás hablando?”

“¡Mira!”

“¿Qué cosa?”

“¡Allí! ¡Tiene dos cimas!”
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»Na desno je Cerro de las Mitras, naravnost pa …«

»Ahhhhh jaj …«

Mocy je še enkrat zakričala od navdušenja. Ustrašil sem se od hudiča.

»Kaj je?«

»Poglej to?!«

»Kaj?«

»Kaj je tisto? Tisti dve špici?«

“A la derecha está Cerro de las Mitras y adelante está...”

“Ayyyyy ya...”

Mocy gritó entusiasmada otra vez. Me asusté mucho.

“¿Qué es?”

“¡Míralo!”

“¿Qué cosa?”

“¿Qué es aquello? ¿Aquellas dos cimas?”
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»A tisto? Kako si me prestrašila! Tisto je Cerro de la Silla, najbolj znana gora na planetu Soriana. Nisi še nikdar slišala zanjo?«

»Ne, kako pa je nastala? Je vulkan?«

»Ne, po moje je bilo naključje. Ali pa želi s svojo obliko nekaj povedati.«

»Gora, ki govori?«

»Samo tisoč osemsto dvajset metrov ima. Je igra narave in ne govori.«

»Carmelo!«

»Kaj?«

»To vem. Tako nastajajo gorstva. Si pozabil? Tudi jaz živim pod enim takim vrhom v Rimskem Okrasju. Raje mi povej, če se da priti na vrh?«

»Prav gotovo, da. Kaj ti bi šla gor?«

»Ja, z Marionom, ko pride. Zdaj se mi je zahotelo postati malo avanturistična.«

“¿Aquello? Me has asustado, Mocy. Aquello es Cerro de la Silla, la montaña más famosa del planeta Soriano.

¿Nunca has escuchado hablar de ella?”

“No. ¿Cómo se formó? ¿Es un volcán?”

“No. Creo que fue una coincidencia. Tal vez quiere transmitirnos algo con su forma.”

“¿Una montaña que habla?”

“Sólo tiene mil ochocientos veinte metros. Es un juego de la naturaleza, y no habla.”

“¡Carmelo!”

“Dime.”

“Sé cómo se forman las montañas. ¿Lo has olvidado? Yo también vivo debajo de una cumbre en el Ornamento Romano. ¿Mejor dime, es posible subir a esta cima?”

“Supongo que sí. ¿Te gustaría subirla?”

“Sí, con Marión, cuando llegue. Quiero ser un poco más aventurera.”
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Pogledal sem jo s karseda strogim pogledom, a mi je celo pomežiknila. Ta vražja histerija me je preizkušala. Prispela sva do parkirišča pri Soriani.

La miré lo más rigurosamente posible, pero ella hasta me respondió con un guiño. La Histeria diabólica me estaba poniendo a prueba.

Llegamos al aparcamiento de Soriana.
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»Sva že tu?«

»Seveda, Mocy.«

Ustavil sem, da sva izstopila iz avta znamke Ustavi tukaj!. Kmalu sva bila obkrožena s trgovinicami.

“¿Ya llegamos?”

“Sí, Mocy.”

Paré para que pudiéramos salir del carro de marca ¡Párate aquí! Muy pronto nos vimos rodeados de tiendas.
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»Carmelo, a greva najprej pogledat, če imajo kakšne copate za plezanje? Saj tukaj imajo vse?«

Ja, tukaj imajo vse ... razen kakšne rože brez sence. »Tukaj imajo vse.«

»Resno ali se hecaš?«

»Hecam se.«

»Ne, resno, se hecaš?«

»Ne, resno, resen sem.«

»Daj, no, povej, kam morava it?«

»Bodo že copati prišli k nama, saj so copati za plezanje.«

»Hecaš se.«

»Tako pač je.«

»Pa nekaj hrane bi tudi lahko kupila.«

»Pa že veš, kaj boš kuhala za kosilo?«

“Carmelo, primero vamos a ver si tienen zapatos de escalada. Pues, aquí lo tienen todo, ¿verdad?”

Bueno, casi todo... No tienen flores sin sombra. “Sí, lo tienen todo”.

“¿En serio o estás bromeando?”

“Estoy bromeando.”

“¿No, en serio, estás bromeando?”

“No, en serio, estoy serio.”

“¿Dime, a dónde tenemos que dirigirnos?”

“Pues, supongo que los zapatos de escalada llegarán solos hasta nosotros, pues, sirven para escalar montañas.”

“Estás bromeando.”

“Así es.”

“Además, tengo que comprar la comida.”

“¿Y ya sabes qué vas a cocinar?”

[image: Illustration]

»Nekaj običajnega.«

»Običajnega? Kaj po tvoje to pomeni – nekaj običajnega?«

»Špagete! Samo en problem je. Če bodo Marionu všeč.«

»In kaj mu je všeč?«

»Ko bi le vedela.«

»Tole si lepo lansirala.«

»Zakaj tako praviš? Saj ga ne poznaš. Tako zelo prefinjen okus ima.«

»Potem mu špageti ne bodo povzročili škode.«

»Ne. To ni dobro zanj. Nekaj drugega bom izbrala.«

“Algo común y corriente.”

“¿Común y corriente? ¿Qué es para ti común y corriente?”

“Espaguetis. Pero hay un problema. No sé si a Marión le gustan.”

“¿Y qué es lo que le gusta?”

“Si supiera.”

“Bien dicho”

“¿Por qué lo dices? No lo conoces. Es muy refinado.”

“Entonces los espaguetis no le causarán ningún daño.”

“No, no es suficientemente bueno para Marión. Voy a elegir otra cosa.”
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»Saj. Ti si šefica.«

»Zakaj tako praviš?«

»Ker je res. Najmanj, kar mislim, je, da si zelo odločna punca in boš zato kuhala, kar ti je všeč. Saj imaš zaupanje vase, a ne?«

“Pues sí, tú eres la jefa.”

“¿Por qué lo dices?”

“Porque es la verdad. Pienso que eres una chica decidida y que vas a cocinar lo que te gusta. ¿Confías en ti misma, ¿verdad?”
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Pogledala me je tako odločno, da sem moral spremeniti temo.

»Poglej, Mocy, tam je športni oddelek!«

Hitro se je obrnila in odšla proti trgovini.

Me miró con mucha determinación y tuve que cambiar de tema.

“Mira, Mocy, una tienda de deportes.”

Se dio vuelta rápidamente y se dirigió hacia la tienda.
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Opazoval sem jo izza izložbe. Sedela je na klopi in izbrala in izbirala. Bilo je videti, kot da ni ničesar zanjo.

Ob tem pa sem za sabo zaslišal glas.

La observaba por detrás del vidrio del escaparate. Mocy estaba sentada en un banco. Estaba eligiendo. Parecía que no le gustaba nada.

Al mismo tiempo oí una voz a mi espalda.
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»Se odpravljate plezat na Cerro de las Mitras?«

Obrnil sem glavo.

»Ne vem, če bo usojeno.«

»Vedno je kaj usojeno. Román in Ramóna.«

»Carmelo.«

“¿Preparándose para escalar a Cerro de las Mitras?”

Volví la cabeza.

“No sé si está predestinado.”

“Siempre hay algo que está predestinado. Román y Ramona.”

“Carmelo.”
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»Tudi midva z ženo se odpravljava. Lahko se nama pridružita s señorito.«

Ko je ta Román izgovoril pomembno besedo, je pogled usmeril v Mocy. Toda kako je vedel, da potujeva skupaj?

»Ja, ravno señorito moram vprašati. Po señorito popoldan pride fant.«

»Seveda, saj fantje vedno prihajajo.«

“Mi esposa y yo también estamos a punto de escalar las Mitras. Si quiere, puede acompañarnos con su señorita.”

Cuando Román pronunció la palabra importante, dirigió su mirada a Mocy. ¿Cómo sabía que viajábamos juntos?

“Tengo que preguntarle a la señorita. Un muchacho viene a recogerla por la tarde.”

“Por supuesto, los muchachos siempre vienen.”
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Odšla sta. Še nekaj minut sem gledal za njima. Nisem imel kaj. Vrnil sem se na klop. Tam sem sedel nekoliko zatopljen. Mocy se je ravnokar vrnila, napolnjena z obljubami iz trpežnega goreteksa. In še česa.

Se marcharon. Los seguí con la mirada durante unos minutos. No sabía qué hacer. Volví a sentarme en el banco. Estaba hundido en mis sentimientos. Mocy regresó, llena de promesas, hechas de resistente goretex. Y de otras cosas.
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»Kaj sta hotela ta dva?«

»Vprašala sta me, od kod prihajam.«

»Se ti zdijo ti copati v redu? Misliš, da so videti dovolj resni?«

»Toliko kot je resen tisti, ki jih kupuje.«

»Hecaš se.«

»Ne, resen sem. V tvoji družbi, pa čeprav je to samo enkrat na tisoč let v Mehiki, se nikdar ne hecam.«

“¿Qué querían aquellos dos?”

“Me preguntaron de dónde soy.”

“¿Qué te parecen estos zapatos? ¿Te parecen suficientemente serios?”

“Son tan serios como la persona que las compra.”

“Estás bromeando.”

“No, es en serio. En tu compañía, aunque esto sea sólo una vez en mil años en México, nunca bromeo.”
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Vzela je copate, administracijo na blagajni je v španščini prepustila meni.

Odšla sva naprej. Počasi sva se pretakala mimo izložb, toda Mocy je pazila, da ne bi hodila tako, kot hodijo pari.

Mocy tomó los zapatos y me dejó a cargo del asunto administrativo en la caja registradora. Seguimos adelante. Caminamos lentamente por delante de los escaparates, pero Mocy estaba atenta de no caminar como lo hacen las parejas.
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»Mocy, zdaj pa greva kupit še špagete, kajne?«

Namrdnila se je.

»Ne.«

»Zakaj ne?«

»Marion me bo povabil na večerjo, ko pride.«

»A, seveda.«

»Torej greva domov, a ne?«

»Če nimaš nobene želje več …«

“Mocy, ahora vamos a comprar los espaguetis, ¿verdad?”

Se enfurruñó.

“No.”

“¿Por qué no?”

“Marión me invitará a cenar, cuando venga.”

“Por supuesto.”

“¿Pues, vamos a casa?”

“Si ya no tienes ganas de seguir...”
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Vrnila sva se do avta znamke Pojdi domov. Mocy se je na sedež namestila tako, kot bi zmagala vse bitke. Prestavil sem v prvo in si zaželel: da bi lahko s prestavno ročico upravljal z njenimi željami.

Llegamos al carro de marca Vuelve a casa. Mocy entró en él como si ganara todas las batallas. Puse primera, y deseé poder manejar sus deseos con la palanca de cambios.
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S stisnjenimi očmi sem si predstavljal prstane, kako krožijo okoli Mocy in skušajo napasti njen prst, jaz pa ga s prestavno ročico branim.

Con los ojos apretados, me imaginaba los anillos que giraban alrededor de ella, tratando de atacar su dedo, mientras yo lo defendía con la palanca de cambios.
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»Carmelo, kaj počneš?«

»Vozim.«

»Zakaj tako buči?«

Prestavil sem v nižjo.

»Lahko za hip ustaviš?«

»Kaj pa je?«

»Rada bi si obula copate. Samo da vidim, kako se v njih počutim v avtu.«

Zapeljal sem na neko parkirišče, ki je bilo blizu. Mocy je izstopila, odvila škatlo in se začenjala obuvati.

“¿Carmelo, ¿qué estás haciendo?”

“Estoy conduciendo.”

“¿Qué es ese ruido?”

Bajé la velocidad.

“¿Puedes parar por un rato?”

“¿Qué pasa?”

“Quiero ponerme los zapatos. Solo para ver cómo me siento cuando los llevo puestos en el carro.”

Conduje hasta un aparcamiento cercano. Mocy salió, abrió la caja y se calzó los zapatos.
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Ko se je obula, je vprašala:

»Carmelo, bi se lahko vrnila v Soriano?«

»Saj sva bila ravnokar.«

»Nekaj reči sem pozabila kupiti.«

»Reči? Saj sem jaz kupil špagete.«

»Ne, nekaj še manjka.«

»Kaj pa? Imam vse ostalo. Salso, čili, tortilje.«

»Kdaj si to kupil?«

»Medtem ko sem te čakal.«

»Toda, jaz …«

»Potrebuješ še kaj drugega?«

»Nekaj malega.«

Ženske reči, kajne?

»Si kaj rekel?«

»Ne, sploh ne. Oziroma, izvoli, avto sem pustil teči. Ti voziš.«

»Če prav pomislim, bi me raje ti zapeljal nazaj na parkirišče?«

»Torej hočeš reči, da se skupaj vrneva v Soriano?«

»Tako nekako.«

»No, prav.«

Luego preguntó:

“¿Carmelo, podemos volver a Soriana?”

“Pero acabamos de salir de allí.”

“Olvidé comprar unas cosas.”

“¿Unas cosas? Yo compré los espaguetis.”

“No, falta algo.”

“¿Qué? Lo tengo todo. La salsa, el chili, las tortillas.”

“¿Cuándo compraste todo eso?”

“Mientras te estaba esperando.”

“Pero yo…”

“¿Necesitas algo más?”

“Sí, una cosa.”

¿Cosas de mujeres, ¿verdad?

“¿Has dicho algo?”

“No, nada. Pues, sírvete, he dejado el motor en marcha. Tú conduces.”

“¿Podrías llevarme tú al aparcamiento?”

“¿Quieres decir que volvamos juntos a Soriana?”

“Algo así.”

“Está bien.”
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Vrnitev ni trajala dolgo. A ko sem avto znamke Kaj pa zdaj? parkiral na označenem mestu, je dejala:

»Malo sem moram navaditi na tole kulturno spremembo. Bi me, prosim, počakal doma?«

»Kaj?«

»Prosim?«

»Kako to misliš?«

Vaja dela mojstra, sem si mislil.

»Daj, prosim.«

»Pridem potem pote čez uro, dve …«

»Ne. Avto ostane tu. Peš boš šel. A ne?«

Mojster dela pa vaje, sem si mislil.

No demoramos mucho en volver. Pero cuando aparqué el carro de marca ¿Y ahora qué? en el lugar asignado, Mocy dijo:

“Tengo que acostumbrarme a este cambio cultural. ¿Puedes esperarme en casa, por favor?”

“¿Cómo?”

“Por favor.”

“¿Qué quieres decir?”

La práctica hace al maestro, pensé.

“Te lo pido, por favor.”

“Vuelvo a recogerte dentro de dos horas.”

“No, no. El carro se queda conmigo. ¿Vas a caminar, ¿verdad?”

El maestro hace la práctica, pensé.
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Peš proti hiši / A pie hacia la casa

Mocy je odskakljala iz avta. Njen adijo se je izgubil nekje v zraku. Obstal sem sredi parkirišča, in to brez svoje na novo izumljene prestavne ročice, s katero bi branil njen prst.

Kaj sem imel drugega kot vrniti se nazaj proti hiši?

Mocy salió del carro. Su adiós se perdió en el aire. Me detuve en medio del aparcamiento, sin mi nueva palanca de cambios recién inventada, con la que pudiera defender su dedo.

No tuve otro remedio que volver a casa.
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Vračal sem se počasi. Kontrast Monterreya se je poigraval z dvojnostmi.

Caminaba despacio. El contraste de Monterrey jugaba con las dualidades.
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Zadal sem si časovni okvir. Nisem hotel prej priti do hiše, preden me Mocy ne ujame z avtom. To je bil ta okvir, saj me bo pobrala, a ne? Je sploh vedela, da sem jo branil?

Establecí mi marco de tiempo. No quería llegar a casa antes de que Mocy me alcanzara con el carro. Esto era el marco: ¿Iba a recogerme, ¿verdad? ¿Sabía que la había defendido?
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Po dobre pol ure hoje pod žgočim monterrejskim soncem mi je nekdo zahupal.

Z odprtimi usti sem pospremil izpušne cevi, Mocy pa je v avtu … telefonirala. Šipa je šla dol.

Después de caminar media hora bajo el sol ardiente de Monterrey, alguien tocó la bocina.

Acompañé los tubos de escape con la boca abierta, mientras Mocy telefoneaba en el coche. El vidrio bajó.
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»Oh, gospod?«

»Ja?«

»Kje je tu najboljša restavracija?«

»Najboljša restavracija?«

“¿Señor?”

“Dígame.”

“¿Dónde está el mejor restaurante?”

“¿El mejor restaurante?”
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Zakaj je šla vadit španščino z mano?

¿Por qué Mocy aprendía español conmigo?
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»Ja, najboljšo restavracijo iščem.«

»Kar naprej pojdite, proti centru mesta, kjer boste naleteli na Paseo Santa Lucia. Tam jo gotovo najdete.«

»Ja, hvala.«

“Sí. Estoy buscando el mejor restaurante.”

“Tiene que ir más allá, hacia el centro de la ciudad, donde encontrará el Paseo Santa Lucia. Tiene que estar por allí.”

“Gracias.”
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Odpeljala je. A avto znamke Malo te bom preizkusila je spet ustavil.

Pešačil sem tistih nekaj deset metrov. Šipa je bila spuščena, Mocy pa ustvarjalna.

Siguió. Pero el carro de marca Voy a ponerte a prueba paró de nuevo. Caminé unos diez metros más. El vidrio bajaba, Mocy estaba creativa.
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»Gospod?«

»Ja?«

»Mi poveste, kje tod je kakšen frizer?«

»Frizer, gospodična?«

»Ja.«

»Nadaljujte do centra, ulica Omar Chaparro, številka devetintrideset.«

»O, hvala.«

“¿Señor?”

“Dígame.”

“¿Hay una peluquería por aquí cerca?”

“¿Peluquería, señorita?”

“Sí.”

“Tiene que ir al centro de la ciudad, a la calle Omar Chaparro, número treinta y nueve (39).”

“Gracias.”
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Premaknil se je avto znamke Jaz sprašujem, ti odgovarjaš, a se je po znanem scenariju spet ustavil ter me počakal.

El carro de marca Yo pregunto, tú respondes se movió, pero después de unos cien metros paró de nuevo y me esperó.
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»Gospod?«

»Ja, gospodična?«

»Sprašujem te, ali bi mi znal povedati, kje bi tu našla trgovino z malimi živalmi.«

»In kakšne živali gospodično zanimajo?«

»Pujski in veverice.«

»Ja, ja, pujski. Gospodična, na prvem križišču desno, nato dvesto metrov naravnost in spet desno, potem pa v tretji ulici desno. Tam boste našli trgovino z malimi živalmi.«

»Ja, hvala.«

“¿Señor?”

“Dígame, señorita.”

“¿Usted sabe si hay una tienda con animales domésticos por aquí cerca?”

“¿Y qué animal le interesa a la señorita?”

“Cochinillos y ardillas.”

“Sí, sí, cochinillos. Señorita, en el primer cruce gire a la derecha, después siga adelante por unos doscientos metros, gire de nuevo a la derecha y en la tercera calle, gire otra vez a la derecha. Allí va a encontrar una tienda con animales domésticos.”

“Gracias.”
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Odpeljala je. Kako sem bil radoveden, hkrati pa prepričan, da se bo znova ustavila in vrnila. A nič od tega.

Avto znamke Pokaži mi prašička je izginil na prvem križišču, kot sem ji svetoval. Z nizkim tonom in nervoznim glasom sem izgovoril njeno ime:

»Mocy, poslal sem te v krog!«

Se fue. Estaba muy curioso, pero al mismo tiempo convencido de que iba a parar el carro y regresar. Pero nada de esto pasó.

El carro de marca Muéstrame el cochinillo desapareció en el primer cruce, exactamente como yo le sugerí.

Con la voz baja y nerviosa susurré su nombre: “Mocy, te mandé a un círculo.”
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Presneto, a se ni bila sposobna voziti v krogu!?

Mierda, ¿ella no era capaz de conducir en círculos?
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Pohitel sem do križišča, kjer je zavila desno. Skušal sem slediti dvomu. Presneto!

Tam je bila res trgovinica z živalmi! Nad njo je svetil napis iz neonske kače:

Živali te ljubijo.

Me apuré hacia el primer cruce, donde el carro giró a la derecha. Traté de seguir a la duda. ¡Caramba!

Allí de verdad se hallaba una tienda con animales. Sobre la tienda brillaba una inscripción que parecía una culebra de neón:

Los animales te aman.
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Vstopil sem.

»Dober dan, gospod.«

»Oprostite, iščem žensko, visoko, z dolgo dlako …, se pravi lasmi.«

»Tukaj ne prodajamo ničesar drugega kot domače živali in nobena od teh nima dolge dlake.«

»Prav, hvala.«

Entré.

“Buenos días, señor.”

“Perdone, estoy buscando a una mujer. Alta, con el pelo largo...”

“Aquí vendemos solamente animales domésticos y ninguno de nuestros animales tiene el pelo largo.”

“Vale, gracias.”
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»Oprostite, gospod, če pa ste kljub temu izgubili domačo žival, vam lahko pri tem pomagamo. Ampak potrebovali bomo opis.«

»Ne vem, če se lahko opiše taka žival, kot jo iščem. To je, kako bi rekel …«

»Trmasta. Vaša žival je zelo trmasta. Nikdar ne naredí tistega, kar ji ukažete.«

»Ja, lahko bi tako rekli.«

»Morate se potopiti v njena čustva, veste, gospod?«

»Kako?«

»Živali, ki so po naravi trmaste, v sebi nosijo veliko nežnosti.«

»Vi to resno?«

»Saj. Še enkrat, podajte mi njene karakteristike.«

“Perdone, señor, si usted perdió un animal doméstico, podemos ayudarle a encontrarlo. Pero necesitamos su descripción.”

“No creo que se pueda encontrar un animal así. Es muy, como decir...”

“Testarudo. Su animal es muy testarudo. Nunca hace lo que le ordena.”

“Sí, podría ponerlo así.”

“Tiene que hundirse en sus sentimientos. ¿Lo sabía, señor?”

“¿Cómo?”

“Los animales que son testarudos por naturaleza, tienen un alma muy tierna.”

“¿En serio?”

“Sí. Por favor, deme sus características.”
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»Torej, trmasta, dolga dlaka …«

»Ji je ne skrajšate?«

»Ne, preveč drugih reči je za postoriti.«

»Torej ste eden tistih, ki trdo delajo in sploh nimajo časa, da bi se posvetili ubogi živalci.«

»Ampak saj se ji kar naprej posvečam.«

»Tako da ji puščate dolgo dlako?«

“Entonces… Testaruda, pelo largo...”

“¿No se lo corta?”

“No, hay muchas otras cosas que hacer.”

“Entonces es usted un muchacho que trabaja demasiado, y no tiene tiempo para prestar atención a sus animales.”

“Pero la cuido mucho.”

“¿Dejándole crecer el pelo largo?”
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»No, ampak …, težko razložim.«

»Saj vemo, v čem je problem.«

»Kaj pa?«

»Potrebuje malo ljubezni.«

»Am…«

»Ja, ja. Možno je, da ko najdemo vašo žival …, čakajte, gospod …, kaj pa sploh je, katera vrsta?«

»Mocy.«

»A, Mocy.«

»Je to …?«

»Počakajte, bom skušal uganiti. Je morda morski prašiček?«

»No, ne …«

»Vaša uboga živalca ni morski prašiček?«

»Ne.«

»Potem je osel ali oslica.«

»Osel z dolgo dlako?«

»Potem je mačka.«

»Ne. Ni mačka. Mocy je ena taka roža.«

»Potem morata pa poiskati kakšen trn.«

»Bo menda res.«

“Pues, es difícil explicarlo.”

“Ya sabemos cuál es el problema.”

“¿Y cuál es?”

“Necesita un poco de amor.”

“Am.…”

“Sí, sí. Es posible que al encontrar a su animal... Espere señor... ¿De qué especie de animal se trata?”

“De Mocy.”

“Ah, Mocy.”

“Es...”

“Espere, voy a adivinarlo. Es un conejillo de Indias.”

“No.”

“¿No es un conejillo de Indias?”

“No.”

“¿Es un burro?”

“¿Burro con pelo largo?”

“¿Un gato?”

“No. No es un gato. Mocy es una flor.”

“Entonces tiene que buscar una espina.”

“Tal vez tenga razón.”
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Ker nisem pričakoval, da bi mi lahko pomagal, sem odšel in se usmeril domov, prestrašen. Bal sem se, da sem izgubil Mocy. Ali še huje, bal sem se, da sem izgubil njeno edino paralelno rezino.

Estaba convencido de que allí no me podían ayudar, por eso salí de la tienda y me fui a mi casa, asustado.

Tuve miedo de haber perdido a Mocy, o aún peor, de haber perdido su única rebanada paralela.
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Vrnil sem se na glavno ulico. Nebo je postalo oblačno. Zapihal je veter, kot bi bil sestavljen iz besed, ki jih nihče ne posluša. In zdelo se mi je, da so namenjene meni.

Volví a la calle principal. El cielo oscureció. El viento sopló como si estuviera compuesto de palabras que nadie escuchaba. Y me pareció que estaban destinadas a mí.
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»Gospod, gospod, gospod …«

Bil je avto znamke – Sledi mi!.

Šipa je šla dol.

»Gospod? Je mogoče najti ljubezen tu?«

“Señor, señor, señor.”

Era el carro de marca - ¡Sígueme!

El vidrio bajó.

“¿Señor, es posible encontrar el amor por aquí?”
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»Kar ljubezen?«

»Ja. Eno navadno ljubezen.«

»Gospodična?«

»Mi boš dal nasvet, ti prijazni palček?«

»Ne morem ti ga dati, saj ljubezni ne moreš najti. Ljubezen se zgodi.«

»Zgodi, kar tako?«

»Najbrž. Morda ravno zdaj kroži po mestu in morda ne najde osebe, da jo naredi srečno. Razumete, gospodična tam-v-nebesih?«

»Ja, hvala za nasvet, palček.«

»Saj ni bil nasvet …«

Šipa je šla nazaj gor in avto znamke In kaj zdaj? je odpeljal.

Nisem vedel, koliko časa sem hodil do hiše, niti tega, če je šla vaya con dios po zlu.

“¿El amor?”

“Sí. Un amor simple.”

“¿Señorita?”

“¿Me vas a dar un consejo, tú, enano amable?”

“No puedo dártelo. Es amor, no se puede encontrar. El amor sucede.”

“¿Sucede, así de simple?”

“Sí. Quizás ahora mismo esté circulando por la ciudad, sin encontrar a la persona correcta. ¿Lo entiende, señorita allí-en-el cielo?”

“Si, gracias por su consejo, enano.”

“No fue un consejo...”

El vidrio subió y el carro de marca ¿ Y ahora qué? se fue.

No sabía cuánto tiempo había caminado hacia mi casa y tampoco sabía si vaya con dios había salido mal.
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Prazna hiša / La casa vacía

Pričakoval sem, da bo ležala na kavču ter da bo njen glas odmeval po vsej hiši. Toda ko sem prišel, je bila hiša prazna.

»Mocy?«

Nihče ni odgovoril.

Počutil sem se kot odtujeno življenje, hkrati pa, da sem tisti prvi pri njej. Bil sem črni krog v znaku JINGA in JANGA.

Esperaba que Mocy estuviera acostada en el sofá, y que su voz resonara por toda la casa. Pero cuando llegué, la casa estaba vacía.

“¿Mocy?”

Nadie respondió.

Vivía una vida alienada y al mismo tiempo sentía que siempre era el primero en alcanzarla. Yo era el círculo negro en el medio del símbolo Taijitu (ying y yang).
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Zleknil sem se na kavč. Ne za dolgo. Nekdo je pozvonil. Niti malo se nisem vznemiril, kajti živel sem z malimi vzdihi.

»Saludos.«

Pred vrati je stal moški s klobukom.

»Pozdravljeni, ste moj novi sosed, kajne?«

»Tako nekako.«

»Tudi jaz sem prišel nedavno tega. Horacio Srečkovec.«

»Carmelo Alto.«

Me acosté en el sofá, pero no por mucho tiempo. Alguien tocó el timbre. No me asusté, porque vivía con suspiros cortos.

“Saludos.”

En la puerta había un hombre con sombrero.

“Hola, usted es mi nuevo vecino, ¿verdad?”

“Así es.”

“Yo también he venido hace poco. Soy Horacio Buenaventura.”

“Carmelo Alto.”
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»In kaj počnete?«

»Arhitekt sem.«

»Kako lepo. Torej mi nekaj povejte, Carmelo: v arhitekturi so detajli zelo pomembni, kajne?«

»Prav imate, Horacio.«

»Torej je res, da se lahko človeško telo primerja z arhitekturo. Recimo, oboki so obrvi, a ne?«

»Lahko bi rekli.«

»In obraz je lahko fasada.«

»Tudi lahko.«

»In tu se ni mogoče zmesti.«

»Kako?«

»To, kar pove fasada, to se dogaja noter, a ne?«

Gledal sem ga.

“¿A qué se dedica?”

“Soy arquitecto.”

“Muy bien. Entonces, dígame, Carmelo: ¿Los detalles son muy importantes en la arquitectura, ¿verdad?”

“Tiene razón, Horacio.”

“Entonces es verdad, que podemos comparar el cuerpo humano con la arquitectura. Por ejemplo. ¿Las bóvedas se parecen a las cejas, ¿verdad?

“Podría ponerlo así.”

“¿Y la cara se parece a una fachada, ¿verdad?”

“Pues, podría ser.”

“¿Y no se puede confundir, ¿verdad?”

“¿Cómo?”

“¿Lo que nos cuenta la fachada, está sucediendo en el interior, ¿verdad?”

Me lo quedé mirando.
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»Ne vem, Horacio, ne vem. Ne vem, katera je tista fasada, ki je povsem usklajena z notranjostjo. A vprašanje je zanimivo.«

»Hvala, sosed, hvala. Tole sem potreboval, da razčistim.«

»Me veseli, da sem vam pomagal, Horacio.«

»Ja, lepo.«

“No lo sé, Horacio. No sé cuál fachada podría estar totalmente coordinada con su interior. Pero es una pregunta interesante.”

“Gracias, vecino. Esto es lo que necesitaba para aclararme las ideas.”

“Me alegra haberlo ayudado.”

“Muy amable.”
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Ko je odšel, sem sedel na stopnice pred hišo in opazoval prazno rezino plehkega ritma, sestavljenega iz načrtovanih senc.

Lepo sem sedel na betonu in opazoval razpoke. Bilo mi je jasno, vzporedna Mehika je bila spletena skupaj s poceni potezami, nezahtevna za živeti.

Toda naenkrat se je spremenilo. Sence so začele dobivati vzorce. Bile so sence dvoma, sence sladkega dvoma, najtežje vaje, ki jo lahko usoda položi čez življenje. Te male resnice so proti večeru postajale večje

Cuando se marchó, me senté en el escalón y empecé a observar la rebanada vacía de un ritmo superficial, compuesto de sombras planificadas.

Estaba sentado en el hormigón, mirando las grietas. Me quedó claro que México paralelo estaba entrelazado con movimientos baratos, bastaba poco para vivir.

De repente algo cambió. Las sombras empezaron a tener forma. Eran las sombras de la duda dulce, el ejercicio más difícil que el destino puede dar a la vida. Al llegar el atardecer, estas pequeñas verdades crecían poco a poco.
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Opaziti vsak detajl / Notar cada detalle

Ne vem, katere znamke so bili. Najbrž je kupila nove. V rokah je držala veliko vrečko, potem je sandale zbrcala z nog. Eden je priletel na tla nežno, drugi se je potopil in obležal narobe. Tega nisem mogel spregledati. Nohti na prstih. Predmet občudovanja!

No sé de qué marca eran. Probablemente había comprado nuevas. En las manos llevaba una bolsa grande. Poco después se quitó las sandalias. Una llegó volando suavemente al suelo, la otra se hundió y se paró al revés. No pude ignorarlo. Las uñas de sus pies. ¡Un objeto de admiración!
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Bili so v živo rdečem laku kot pri sodbi z zastarelim pečatom. Vendar pa se mi je zdela njena rdeča preveč živa.

Premalo bele je bilo vmes, da bi nastala pastelno roza. Hotela je to rdečo, hotela je pozornost.

Eran de color rojo, como en una sentencia judicial con sello antiguo. Pero su color me pareció demasiado vivo. Para que se creara un rosa de tono pastel, le faltaba un poco de color blanco. Mocy deseaba este rojo, deseaba la atención.
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Sandal, ki se je obrnil na glavo, je z dvema prstoma na stopalu, prvim in drugim, nekako obvladala, stisnila, čeprav je večkrat poskusila, potem ga je le obrnila na peto.

Ker so bili sandali po vrhu modre barve, je bil kontrast popoln. Vse je bilo videti tako nežno.

Kakšen detajl majhnega merila!

Con los dedos de su pie, el primero y el segundo, apretó la sandalia que había caído al revés. Consiguió ponerla en el talón, después de intentarlo varias veces. Y como las sandalias eran de color azul, el contraste era perfecto. Todo parecía muy suave.

¡Qué detalle a pequeña escala!
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»O, si se vrnila? Kako je bilo v Soriani?«

»Nekaj besed sem povedala v španščini. Gracias, buenos dias, mucho, calle, adios.«

»Zakaj si potrebovala calle?«

»Ker so me vprašali, če potrebujem sandale za na ulico ali za doma.«

»Za na ulico?«

»Saj so zraven pokazali z znaki.«

»Pa hrana? Kaj si kupila?«

»Nekaj za naju z Marionom. Ne morem ti pokazati, ker, saj veš, vsaka kuharica ima svoje skrivnosti.«

“¿Ya regresaste? ¿Cómo te fue en Soriana?”

“Pronuncié algunas palabras en español. Gracias, buenos días, mucho, calle, adiós.”

“¿Por qué usaste la palabra calle?”

“Porque me han preguntado si necesito las sandalias para la calle o para la casa.”

“¿Para la calle?”

“Me explicaron todo con las manos.”

“¿Y la comida? ¿Qué has comprado?”

“Algo para Marión y para mí. No puedo mostrártelo, ya sabes, cada cocinera tiene sus secretos.”
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Vrečko je bosa nesla v kuhinjo, a se je kmalu vrnila. Morda čez minuto.

»Morda pa bi vseeno skuhala tiste tvoje špagete?«

»Prej nisi bila navdušena.«

»Ko pa nisem deklica trenutnega navdiha.«

»Si kaj rekla, Mocy?«

»Ne, čisto tiho sem pa pri miru. Zakaj sprašuješ?«

Llevó la bolsa a la cocina, descalza, pero volvió pronto. Quizá en un minuto.

“A lo mejor podemos hacer tus espaguetis.”

“Antes no mostrabas todo este entusiasmo.”

“Porque no soy una niña de inspiración momentánea.”

“¿Qué has dicho, Mocy?”

“Nada, estoy callada, sin moverme. ¿Por qué me lo preguntas?”

[image: Illustration]

»Kar tako. Tamle so špageti in vse, kar spada zraven.«

»Prav.« Saj bi jih rada načela, a kaj, ko se potem toliko reči spremeni.

»Si kaj rekla, Mocy?«

»Ne čisto nič. Razmišljam.«

»Prav. Saj se nikamor ne mudi.«

Presneto, Carmelo. Se tudi ti počutiš nekoliko izgubljeno tu?

»Mocy, si kaj rekla? Potrebuješ kakšen nasvet glede špagetov?«

»Ne. Saj jih ne bom kuhala. Z Marionom, ko pride, greva na večerjo.«

“No es nada. Allí están los espaguetis y todo lo que necesitas.”

“Perfecto.” Quiero abrirlos, pero esto significa que van a cambiar muchas cosas.

“¿Qué has dicho?”

“Nada. Estoy pensando.”

“Está bien. No tenemos prisa.”

Mierda, Carmelo. ¿Tú también te sientes un poco perdido aquí?

“¿Mocy, has dicho algo? ¿Necesitas algún consejo en cuanto a los espaguetis?”

“No. No los voy a cocinar. Marión y yo salimos a cenar, cuando llegue.”
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Ta večerja, vsaj tako upam, se bo pa kuhala na vrhu Triglava.

»Si kaj rekel, Carmelo?«

»Ne, kje pa. Samo razmišljam.«

A se bo zdaj premaknil od tam, stopil bliže in začel brati ta drobni tisk na škatli ali kaj?

»Mocy, si kaj rekla?«

»Kje pa, jaz nikdar ne govorim potiho.«

Esta cena, al menos eso espero, se cocinará en la cima del Triglav.

“¿Has dicho algo, Carmelo?”

“No, estoy sólo pensando.”

¿Va a moverse de allí, acercarse y comenzar a leer la letra pequeña en el paquete de espaguetis, o qué?

“¿Mocy, has dicho algo?”

“Ay, no, yo nunca hablo en voz baja.”
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Vstal sem in stopil bliže, tako blizu, da sem lahko videl črke na škatli za špagete, in to drobni tisk.

Me puse de pie y me acerqué; estaba tan cerca, que podía ver las letras en el paquete, ¡incluso la letra pequeña!
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»Carmelo?«

»Kaj?«

»Zakaj se me dotikaš z brado?«

»Saj se te ne!«

»Rada bi bila malo sama s svojimi mislimi.«

Potem pa bodi, skril sem bom pod senco dvojnosti.

»Mocy, prepuščam te samoti, grem na zrak!«

»Si kaj rekel?«

“¿Carmelo?”

“¿Qué?”

“¿Por qué me estás tocando con la barba?”

“No te estoy tocando.”

“Quiero estar sola con mis pensamientos.”

Entonces hazlo, voy a hundirme bajo la sombra de la dualidad.

“Mocy, te dejo en soledad, voy a tomar un poco de aire.”

“Has dicho algo?”
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Nisem imel drugega, pa sem odšel v garažo, ki je še nisem povsem raziskal. Sedel sem na tla in opazil, da nisem bil sam. Poleg mene sta stala – dva kosa športne opreme.

No me quedó otro remedio, por eso me fui al garaje, que todavía no había revisado a conciencia. Me senté en el suelo y noté que no estaba solo. A mi lado había dos elementos deportivos.
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Obul sem si ju in se odločil narediti en poskus. Potrkal sem na vrata.

Mocy je prišla odpret. Bila je presenečena, saj sem bil – VIŠJI od nje. In premikal sem se na osmih kolesih.

»Carmelo, kaj pa ti je? Kaj počneš?«

»Nič. Delam vajo.«

Me los puse en los pies, determinado a hacer una prueba. Llamé a la puerta.

Mocy vino a abrir. Se sorprendió, porque era más alto que ella. Y me movía en ocho ruedas.

“¿Carmelo, ¿qué te pasa? ¿Qué estás haciendo?”

“Nada, estoy entrenando.”
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Krožil sem po parkirišču na rolerjih in pomislil, ali me morda opazuje na skrivaj. Izginila je za vrati, a se je hitro vrnila.

Circulé por el patio en rolers, preguntándome si Mocy me observaba a escondidas. Desapareció detrás de la puerta, pero regresó enseguida.
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»Carmelo, Marion me je klical. Pride šele jutri. Zvečer med šesto in sedmo.«

»Zakaj pa danes ni mogel?«

»Imel je nujen sestanek.«

Ko sem to slišal, me je prevzela energija cele Sierra Madre. Drsal sem se sem in tja in vseeno mi je bilo, ali me opazuje. Za ta trenutek sem zmagal. Kakšno uro sem bil na rolerjih, potem pa sem se vrnil v garažo in tam odkril stare …

“Carmelo, me llamó Marión. Viene mañana por la tarde, entre las seis y las siete.”

“¿Por qué no pudo venir hoy?”

“Porque tuvo una reunión urgente.”

Al oír sus palabras, sentí la energía de toda Sierra Madre. Patinaba de un lado a otro y no me importaba si Mocy me estaba mirando. En aquel momento sentí que había ganado. Patiné durante una hora más o menos, y luego volví al garaje, donde encontré un par de viejas...
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Gremo se rolat / Vamos a patinar

Potrkal sem in čakal.

Mocy je odprla tako hitro, da sem mislil, da stoji tam.

»Kaj je, Carmelo?«

»Prišel je tvoj partner.«

Llamé a la puerta y esperé un rato.

Mocy abrió tan pronto, que pensé que me estaba esperando junto a la puerta.

“¿Qué pasa, Carmelo?”

“Ha llegado tu... pareja.”
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Mocy je, kot bi jo odneslo, v copatih z vrvicami stopila ven.

»Kje je?«

Dihala je globoko in se ozirala naokrog. Bila je videti otročja kot vrteča se pinjata. Kje je, kje je? Obračala se je in iskala s pogledom.

Mocy salió, como si se la llevara el viento, en zapatillas con cordones.

“¿Dónde está?”

Respiraba hondo y miraba a su alrededor. Parecía aniñada como una piñata girando. ¿Dónde está, dónde está?

Daba vueltas, buscándolo con sus ojos.

[image: Illustration]

»Tule,« sem dejal in pokazal na tla. Na stopnice sem malo prej naslonil par ženskih rolerjev. Ko jih je zagledala, se je zgodilo nekaj osupljivo globokega. Dobil sem klofuto.

“Aquí,” dije, y apunté con el dedo hacia el suelo. Ya antes había colocado un par de rolers para mujer en el escalón. Cuando Mocy los vio, algo increíble y profundamente asombroso sucedió. Me dio una bofetada.
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Kot v počasnem posnetku: njena dlan je z dolgim zamahom priletela v moje lice, a tik preden je zadela vanj, se je dlan teatralno upognila in prečkala obraz.

Como en un video en cámara lenta: Su palma se acercó a mi mejilla haciendo una larga silueta en el aire, y justo antes de dar contra ella, se dobló teatralmente y cruzó mi cara.

[image: Illustration]

»Nehaj se zafrkavati! Mislila sem, da je prišel Marion!«

Za nekaj trenutkov se je zdela ujeta v čas. Nato je, skoraj bi rekel, razočarana sedla poleg svojih dveh ženskih prijateljic.

“¡Deja de bromear! ¡Pensé que había llegado Marión!”

Por unos segundos pareció atrapada en el tiempo. Pero poco después, diría casi decepcionada, se sentó junto a sus dos amigas.
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To je počenjala zaradi Mariona, da bi se izkazala, čeprav ga ni bilo tu! In si jih obula! In si jih … Obula!

»Se znaš rolati?«

»Ne. Rada bi se naučila.«

V prevodu – nisem te hotela udariti.

Zasmilila se mi je. Za kratko se je srečala s svojo rezino iz pisarne. V prevodu – O moj Quetzal …, kaj počnem?

»Ti pomagam vstati? Takole. Če nisi lačna, lahko greva z rolerji proti mestu. Ne povsem do mesta, recimo, do koder se nama bo zdelo.«

»Naj bo, a samo tokrat.«

Lo hacía por Marión, para darse importancia, aunque él no estaba allí. ¡Y se puso los rolers! ¡Y se los puso!

“¿Tú sabes patinar en línea?”

“No, pero quiero aprenderlo.”

Traducido – no quise golpearte.

Sentí lástima por ella. Mocy encontró su rebanada de oficina. En la traducción: Oh, Dios mío... ¿qué estoy haciendo??

“¿Quieres que te ayude a levantarte? Así. Si no tienes hambre, podemos dar un paseo en rolers. No hasta el centro, sino hasta donde nos dé la gana.”

“Vale, pero sólo esta vez.”
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Prijel sem jo za roke, da sem ji pomagal do njene višine. Ah, je bila visoka. In, oh, kako slabo je obvladala ravnotežje, ko je drsela meni. Ko je prišla čisto blizu, sem se spet pomaknil dalje in tako naprej in ji odnašal občutek, da se me lahko prime.

Le di la mano para ayudarla a alcanzar su altura. ¡Ay, qué alta era! Y no sabía mantener el equilibrio, cuando empezó a deslizarse hacia mí. Entonces me alejé de ella, quitándole la sensación de poder apoyarse en mí.
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Pločnik, po katerem sva drsela počasi, je bil nagnjen proti vzhodu.

Stopil sem na zelenico in, verjeli ali ne, pozabil na Mocy. Povedano bolje, pozabil sem, da si je nadela rolerje.

Na mojem telefonu je pristalo sporočilce od Sergia.

El pavimento por donde patinábamos lentamente miraba hacia el este. Pisé el césped, y créanlo o no, me olvidé de Mocy. Mejor dicho, me olvidé de que ella se había puesto los patines.

En mi celular apareció un mensaje de Sergio.
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»Carmelo, do kod sta prišla, Mocy in ti?«

»V Monterreyu sva!«

»Resno? O, kako fino. Potem jo fotografiraj, tako da bo videti, da sedi v Stolu.«

»Ampak zdaj je na rolerjih!«

“¿Carmelo, hasta dónde llegaron, Mocy y tú?”

“Estamos en Monterrey.”

“¿En serio? ¡Muy bien! Entonces sácale una foto con la Silla en el fondo.”

“Pero, ahora está en patines (rolers).”
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Pa sem naredil en klik s telefončkom proti Mocy. Oddaljevala se je od mene.

»Sergio!«

»Kaj?«

»Za njo moram! Adijo!«

Hice clic apuntando con el celular hacia Mocy. Se estaba alejando de mí.

“¡Sergio!”

“¿Sí?”

“¡Tengo que ir detrás de ella! Adiós.”
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A je že odšel. Čas na vzporednem spletu je bil tako omejen, nisem izvedel, kaj je nameraval ta Sergio.

»Mocy?«

»Carmelo, uh, tole pa drsi.«

Pero Sergio ya se había ido. El tiempo en la red informática paralela estaba tan limitado, que nunca supe lo que Sergio intentaba.”

“¿Mocy?”

“Carmelo, ay, aquí patina mucho.”
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Mislil sem, da jo bom ujel, a je nekaj prekrižalo moje načrte.

Z leve se je, kot da bi pričakoval, pokazalo vozilo znamke Policija dvakrat po osem.

Pensé que iba a alcanzarla, pero algo se entrometió en mis planes.

Desde el lado izquierdo, como si ya lo esperara, apareció un vehículo de marca La Policía de dos por ocho.
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Bila sta policista na rolerjih! Očitno sta krožila na delovnem obhodu.

Manjši od obeh, stavil bi, da tisto ni bila uniforma, je takoj postavil uradno vprašanje:

»Gospod, kaj počnete?«

»Pomagam gospodični, ne zna se ustaviti.«

»To je vendar povsem normalno. Ampak morate pa zato vi prevzeti nase odgovornost. Ne pijete odgovornih pijač? Priporočam jih po kosilu.«

Eran dos policías en rolers. Daban una vuelta por la ciudad, hacían su trabajo. El más bajo, apostaría que aquello no era un uniforme, comenzó con las preguntas oficiales.

“¿Señor, ¿qué está haciendo?”

“Estoy ayudando a la señorita, no sabe cómo pararse.”

“Es normal que no sepa hacerlo. Por eso usted tiene que asumir la responsabilidad. ¿No bebe bebidas responsables? Las aconsejo después da la comida.”
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»Gospod, ne razumete, ona se sploh ne zna rolati.«

»Gospod Carmelo, ne? Povejte mi, za katero ekipo navijate?«

»Prosim?«

»Za Hokej na ledu ali Punce na rolerjih?«

»Za Los Angeles Kings, menda. Za njih igra Kopi(s)tar.«

»Napačen odgovor.«

»Ampak, gospod policist, jaz …«

»Ste Slovenec?«

»Ja.«

»In kaj pričakujete?«

»Prosim?«

»Ujemite jo, da ne bo padla na rit.«

»Hvala.«

Bilo je tako čudno, ko sta se odpeljala, kar zanašalo ju je. Pa Mocy?

“Señor, usted no lo entiende... Ella no sabe patinar en línea y yo...”

“Señor Carmelo, ¿verdad? Dígame, ¿cuál es su equipo preferido?”

“¿Cómo?”

“¿El Hockey sobre hielo o Las chicas que patinan?”

“Los Ángeles Kings. Para este equipo juega Kopi(s)tar.”

“Una respuesta incorrecta.”

“Pero, señor policía, yo...”

“¿Usted es esloveno?”

“Sí.”

“¿Y qué espera entonces?”

“¿Cómo?”

“¡Agárrela, agarre a la señorita, para que no se caiga en su trasero!”

“Gracias.”

Era muy extraño observar a los dos hombres en uniforme, que trataban de mantener su equilibrio. ¿Y Mocy?
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Lahko sem jo videl v počasnem posnetku, kako se ji je roler zataknil za razpoko in padla je na, kako je že rekel policist, na rit.

Hitro sem bil poleg.

Pude verla en cámara lenta, cuando el patín se le metió en una grieta del asfalto y Mocy se cayó en… Como dijo el policía, en su trasero.

Muy pronto estuve a su lado.
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»Mocy, si v redu?«

»Padla sem na rit! Prosim, poljubi me nanjo!«

»Kaj?!«

»Poljubi me na rit. Boli me, auuuuč!«

»Ampak, Mocy, ne morem te poljubiti tja, ti si eminentna dama z lastno pisarno, pravili vstopanja, ostrimi svinčniki …«

»Carmelo?!«

»Ja?«

»Hecam se. Ampak zdaj sem pa dobila veselje za tole rolanje. Kam greva?«

»Greva naprej.«

“¿Mocy, estás bien?”

“Caí sobre el trasero. Por favor, bésame en él.”

“¿Qué?”

“Bésame en mi trasero, me duele mucho.”

“Pero, Mocy, no puedo besarte allí, tú eres una dama muy fina, con su propia oficina, normas de ingreso, lápices agudos y.…”

“¿Carmelo?”

“¿Sí?”

“Estoy bromeando. Pero ahora sí que me gusta patinar. ¿A dónde vamos?”

“Hacia adelante.”
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To je Mazda / Eso es Mazda

Po kakšnih dveh kilometrih rahlega drsenja, brez fizičnih dotikov, sva se oddaljila od najine hiše tako zelo, da sva dosegla predel, kjer je bilo vsaj malo bolj živahno.

»Te kaj boli?«

»Ja.«

»Kaj?«

»Zadnjica.«

»Žal mi je.«

»Ampak zabavno pa je!«

»Hočeš reči, da te zabava, ker te boli?«

»Carmelo, saj to ni bolečina. To je stanje zabave.«

»Fino, da ti je všeč.«

»In kje sva zdaj?«

Después de unos dos kilómetros de suave patinar, sin contacto físico, nos alejamos de nuestra casa, hasta llegar a un sitio, donde todo estaba un poco más animado.

“¿Te duele algo?”

“Sí.”

“¿Qué te duele?”

“El trasero.”

“Lo siento.”

“Pero, es muy divertido.”

“¿Quieres decirme que te diviertes con los dolores?”

“Carmelo, esto no es un dolor. Es un estado de diversión.”

“Me alegra que te encante.”

“¿Dónde estamos ahora?”
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»Kaj pa vem …, Mocy. Kaj nisi nekega dne rekla, da je tvoja najljubša znamka BMW?«

»Ja, mmm, BMW.«

»Torej, če bi morala izbirati med mazdo in BMW, kaj bi storila?«

»Jasno, da BMW.«

»Ampak a veš, kaj pomeni ta znamka?«

»Najboljše.«

“No lo sé, Mocy. Un día me dijiste que tu marca de carros preferida era BMW, ¿verdad?”

“Sí, BMW.”

“¿Entonces, si tuvieras que elegir entre MAZDA y BMW, cual elegirías?”

“Claro que BMW.”

“¿Sabes qué significa esta marca?”

“Lo mejor.”
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»Tvoje mnenje.«

»Kaj, a tebi pa ni všeč?«

»Ne. Jaz imam raje mazdo. Glej!«

»Glej kaj?«

»Tamle je Mazda Cumbres.«

»O, nisem opazila.«

»Pojdiva noter, Mocy. Morda bo tako zanimivo kot pasti na rit.«

»Kot rolanje?«

»Ja, zakaj pa ne?«

»Zato ker ne bom kupila mazde.«

»No, daj, vstopiva, mi slediš?«

»Carmelo, počakaj!«

“Tu opinión.”

“¿A ti no te gusta el BMW?”

“No. Prefiero el Mazda. ¡Mira!”

“¿Qué cosa?”

“Allí hay un Mazda Cumbres.”

“Oh, no lo había notado.”

“Vamos a entrar, Mocy. Esto va a ser muy divertido, casi como caer en el trasero.”

“Como ir en patines en línea?”

“¿Sí, por qué no?”

“Porque no voy a comprar un Mazda.”

“Mocy, voy a entrar. ¿Vienes conmigo?”

“¡Carmelo, espérame!”
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Vstopil sem, Mocy mi je sledila.

»Dober dan, gospa, gospod.«

»Dober dan, kako kaj? Tukaj prodajate mazde, a ne?«

»Tukaj se kupujejo mazde, prodaja pa se veliko več.«

»Aha? Kako pa?«

»Torej, pri nas takoj vemo, kaj stranka potrebuje.«

»A, tako?«

»Kar naprej, oglejte si malo.«

»Carmelo, jih ne motijo rolerji?«

»Očitno ne.«

»Pridite, pridite, tukaj imam nov model trojke, v rdeči.«

»Mocy, pridi.«

Šla je počasi. Prodajalec z ukrivljenimi brki je bil videti dinamičen, prijazen.

»Če želi, lahko gospodična sezuje drsalke in sede v avto.«

»Mocy, če želiš.«

»No prav, morda bo to pozdravilo mojo zadnjico.«

»Kaj pravi gospodična?«

»Ena težavo ima. Zelo ji je všeč avto znamke Sea mi esposa (BeMy Wife), zato ji mazda predstavlja čisto nov svet.«

Entré, Mocy me seguía.

“Buenos días, señora, señor.”

“Buenos días, ¿Qué tal? ¿Aquí se venden Mazda, ¿verdad?”

“Aquí se compran Mazda, pero se venden muchas más cosas.”

“¿De veras? ¿Y cómo lo hacen?”

“Pues, nosotros en Mazda Cumbres enseguida sabemos, qué es lo que el cliente necesita.”

“¿De veras?”

“Adelante, por favor. Pueden mirar un poco.”

“¿Carmelo, no les molestan los patines?”

“Parece que no.”

“Pasen. Aquí tengo el modelo de Mazda 3, en color rojo.”

“Mocy, ven.”

Caminaba lentamente. El vendedor con el bigote curvado era muy dinámico, amable.

“Si la señorita lo desea, puede quitarse los patines y sentarse en el carro.”

“¿Mocy, quieres hacerlo?”

“Está bien, quizá esto sea el remedio para mi trasero.”

“¿Qué dijo la señorita?”

“Tiene un problema. Le gustan los carros de marca Sea Mi Esposa (BeMyWife) y por eso el Mazda para ella representa un mundo totalmente nuevo.”
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»A, gospod, obljubim vam, da ji bo ta avto spremenil mnenje. Kaj pa gospodična trenutno vozi?«

»Peugeota 208, roza barve.«

»Ah, jasno. V roku petih minut se bo ogrela za drugega leva.«

»Ne vem. Jaz se učim videti svet iz njene perspektive in … še nisem prišel blizu …«

»V naši firmi smo zmožni prepričati vsakega kupca. Ne skrbite.«

»In česa največ prodate?«

»Ravno to, pogledov na svet. To v življenju največ šteje.«

»Aha.«

“Señor, le prometo que va a cambiar su opinión a causa de este carro. ¿Qué tipo de carro tiene la señorita actualmente?”

“Un Peugeot 208, de color rosa.”

“Ay claro… Dentro de cinco minutos le va a gustar otro león.”

“No lo sé. Estoy aprendiendo a ver el mudo desde su punto de vista, pero... No he llegado ni cerca.”

“En nuestra empresa, Mazda Cumbres, podemos persuadir a todos. No se preocupe.”

“¿Y qué es lo que más se vende aquí?”

“Los puntos de vista. En la vida eso es lo más importante.”

“Ya.”
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»Pri nas lahko pri vsakomer ocenimo osebnost, in kot rečeno, postavimo diagnozo, kot pravim, navdušenju.«

»Res? Diagnozo navdušenju?«

»To je zalo pomembno, kot pravim, kadar nekdo ne ve, kaj bi vozil, ne ve, kdo je.«

»V večini primerov?«

»Ja. Veliko ljudi ne ve, kaj si želijo, in če je gospodični všeč BMW, vozi pa peugeota, potem je njen pogled na svet, kako bi rekel, šala.«

»Resno? Tudi sam sem tako mislil, pa nisem vedel, kako bi si priznal.«

»Gospod …«

»Carmelo.«

»Gospod Carmelo, soočiti se z željami katerekoli dame zahteva čas.«

»Oh, razumem.«

“Nosotros podemos evaluar la personalidad de cualquier ser humano y establecer un diagnóstico de entusiasmo.”

“¿De veras? ¿Diagnóstico de entusiasmo?”

“Esto es muy importante, porque cuando uno no sabe qué quiere conducir, no sabe quién es.”

“¿Y esto les pasa a muchos?”

“Sí. Mucha gente no sabe lo que quiere. Si a la señorita le gusta un BMW y conduce un Peugeot, entonces su punto de vista es una broma.”

“¿En serio? Yo también lo suponía, pero no sabía cómo admitirlo.”

“Señor...”

“Carmelo.”

“Señor Carmelo, confrontarse con los deseos de las mujeres exige tiempo.”

“Lo entiendo.”
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»Poglejte, kako gore tod naokoli obkrožajo mesto Monterrey. Ta konflikt se imenuje kontrast. Tega ni skoraj nikjer na svetu. Torej, če ste gospodično pripeljali tako daleč, na tako očitno mesto, potem vam ne preostane drugega kot narediti še nekaj korakov. Zdaj pa že mislim, da se je gospodična odločila.«

»Mocy?«

Model mazde 3 je stal tam brez voznika, rolerji pa so bili naslonjeni na steber. Mocy je medtem šla sedet v model RX-8. S prodajalcem sva stopila do nje.

»Vam je všeč, gospodična?«

»Kako dober avto!!!«

“Mire, las montañas rodean la ciudad de Monterrey. Este conflicto se llama contraste. Es difícil encontrar algo similar en otras partes del mundo. Entonces, si usted trajo a esta señorita tan lejos, a un lugar tan especial, no le queda otro remedio que hacer unos pasos más. Creo que la señorita ya ha decidido algo.”

“¿Mocy?”

El modelo de Mazda 3 estaba allí, sin chofer, los patines estaban apoyados en el pilar. Mocy estaba sentada en el RX-8. Con el vendedor nos miramos sorprendidos y nos acercamos a ella.

“¡Este carro me encanta!”
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Čutil sem, kako ve, da mi je dolžna eno klofuto, in kazalo je, da mi bi lahko odplačala v pritrdilnih odgovorih.

»Carmelo, to je veliko lepo, sreča, milijon src veliko dela.«

Sentí que ella sabía, que tenía una deuda conmigo, una deuda en forma de bofetada. Pude ver que se comportaba como si quisiera pagármela con respuestas afirmativas.

“Carmelo, está mucho lindo, suerte, millones de corazones trabajan mucho.”
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Govorila je v esposalnem jeziku KUKI (uporabljajo ga gospodinje, ki svoje može nadzorujejo z veliko skrbjo za njihove brke – da se ne bi zamazali od prehitrega vetra).

»Kupila ga bom.«

»Mocy?«

»Hočem ga!«

»Ampak, Mocy, saj nimaš denarja in poleg tega …«

Mocy hablaba en la lengua KUKI (sólo la utilizan las mujeres que controlan a sus maridos con mucha preocupación por sus bigotes – para que no se ensucien con el viento fuerte).

“Voy a comprarlo.”

“¿Mocy?”

“Lo quiero.”

“Pero, Mocy, no tienes dinero y además...”
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Prodajalec Arturo Calmar me je potegnil na stran.

»Gospod Carmelo. Tole navdušenje pa pomeni nekaj zelo zanimivega. Gospodična je izbrala avto z Wanklovim srcem.«

»Kaj?«

»Saj veste, da ima mazda RX-8 Wanklov motor?«

»No, ja, vem.«

»Ampak gospodična pa tega ne ve?«

»Ve, da tega ne ve.«

El vendedor, señor Arturo Calmar, me empujó hacia un costado.

“Señor Carmelo. Este entusiasmo tiene un significado muy interesante. Su señorita ha elegido un carro de marca Corazón Wankel.”

“¿Qué?”

“¿Usted sabe que el Mazda RX-8 tiene el motor Wankel?”

“Sí, lo sé.”

“¿Pero la señorita no lo sabe, ¿verdad?”

“No, ella no lo sabe.”
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»Wanklov motor je oblikovan kot srce, trikotnik, in ker ga je nevede izbrala, je njen pogled na svet tako šaljiv.«

»Kaj mi hočete povedati?«

»To, da gospodična hodi po pravi poti. Ni treba, da ji pomagate.«

»Ampak, mislim, da nima denarja za tole.«

»Ne skrbite. Bo že zbrala denar in čez čas kupila model 3.«

»Resno, toda …«

»Ne skrbite, Carmelo. Želje za nečim lepim spremenijo žensko. Kdo ve, morda bo našla fino službo, kjer bo dovolj zaslužila.«

»To bom pa prepustil njej.«

»Zelo dobro, zelo dobro. Dajva jo zdaj potegnit iz avta.«

»Potegnit? Kako pa?«

Spet se je nagnil k meni.

“El motor de Wankel tiene forma de corazón, de triángulo, y ella lo eligió sin saberlo; su punto de vista es un poco gracioso.”

“¿Qué quiere decirme con esto?”

“La señorita está caminando por el camino correcto. No necesita su ayuda.”

“Creo que no tiene dinero para eso.”

“No se preocupe. Va a conseguir dinero y un día va a comprar el modelo 3.”

“¿En serio? Pero...”

“No se preocupe, Carmelo. Las ganas de tener algo bonito cambian a las mujeres. Quién sabe, quizá encuentre un trabajo donde ganará mucho dinero.”

“Este tipo de decisiones se las dejaré a ella.”

“Perfecto. Ahora vamos a sacarla del carro.”

“¿Sacarla? ¿Cómo?”

Se inclinó hacia mí otra vez.
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»Zadnje čase imamo precej problemov v paralelnem svetu z ženskami, kot je gospodična. Kot kaže, ženske v meglici hodijo proti resnici prek simbolov, narejenih iz kovine.«

»Vedno znova me preseneti.«

»Torej, pomagajte mi, Carmelo.«

“Últimamente tenemos muchos problemas en el mundo paralelo, con mujeres como esta señorita. Parece que las mujeres caminan hacia la verdad a través de los símbolos, hechos de metal.”

“Me sorprende cada vez.”

“Pues, ayúdeme, Carmelo.”
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Kar nekaj moči je bilo potrebno, da sva jo spravila iz mazde RX-8. Upirala se je z vsemi štirimi in končno, skozi veliko kapelj znoja, sva jo izvlekla. A kljub temu ni bila videti jezna, le utrujena.

»Auuuuuč.«

»Te kaj boli?«

»Ja, zadnjica. Iz česa so tile sedeži?«

»Iz usnja, mislim.«

»Usnje mi ni všeč. Nisem krava. Nisem usnje.«

»Seveda ne, gospodična. Pridite, vam bomo pomagali obuti rolerje.«

Nos esforzamos mucho para sacar a Mocy fuera del Mazda RX-8. Resistía y no quería rendirse, pero al final, tras mucho sudar, la sacamos. No parecía enojada, sino muy cansada.

“Ay.”

“¿Te duele algo?”

“Sí, mi trasero. ¿De qué material son estos asientos?”

“De cuero, pues.”

“No me gusta el cuero. No soy una vaca. No soy cuero.”

“Claro que no, señorita. Venga, le ayudaremos a ponerse los patines.”
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Ko je tako obuta sedela na tleh, je s težkim dihanjem obelodanila – to si ti kriv, Carmelo – bil je tako nežen, da se mi je avtosalon nehote začel prikazovati kot notranjost poročne cerkve.

Slišal sem celo odmev – to si ti kriv, Carmelo – ti si kriv, Carmelo – ti, Carmelo – potegni svojo senco čezme, Carmelo, nežno me prelomi, poljubi mojo nagubano sladico in me vsrkaj v veter neizbežni …

»Señor, je z vami vse v redu?«

»Ja, samo señorito sem pobral s tal.«

»Videti ste bili, kot da stojite pred nečim odgovornim.«

Mocy je bila na nogah, se pravi na osmih kolesih.

Saj sem bil – sem rekel tiho v sebi.

Mientras estaba sentada en el suelo, anunció con su respiro hondo – es tu culpa, Carmelo – era tan tierno, que el salón de ventas comenzó a aparecer como el interior de una iglesia de bodas.

Oí incluso un eco – es tu culpa, Carmelo, es tu culpa, Carmelo... Cúbreme con tu sombra, Carmelo, quiébrame tiernamente, besa mi dulce arrugado y absórbeme en el viento inevitable...

“¿Señor Carmelo, está todo bien?”

“Si, sólo le ayudé a la señorita a ponerse de pie.”

“Usted daba la impresión de estar delante de algo responsable.”

Mocy estaba de pie, o sea, de ocho ruedas.

Sí, así fue – dije en voz baja, a mí mismo.
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Začela sva se vračati. Barve večera so utihnile. Mocy si je hotela sezuti rolerje, a je zdrsela na tla, kot da bi se na novo konfigurirala za naprej. Tako sem mislil. Ne. Ni bil pravi odgovor. Tam na tleh je nekaj iskala.

Čudno in žalostno hkrati. Iskala je žensko, svojo nepronicljivo plat, pobožno željo, da bi jo kdo na novo ustvaril v središču njene potuhnjene scene.

Emprendimos el regreso a casa. Los colores de la tarde se apagaron. Mocy quería quitarse los patines, pero se deslizó al suelo, como si se hubiera configurado hacia adelante. Así lo pensaba yo. No. La respuesta no era correcta. Allí, en el suelo, Mocy buscaba algo. Triste y curiosa a la vez. Mocy estaba buscando a una mujer, su lado impenetrable, un deseo piadoso de que alguien la recreara en el centro de su furtiva escena.
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Kje bo kdo spal / Dónde dormiré yo, dónde tú

Nasproti Mazde je stal še en trgovski center, ne namišljen, kjer so prodajali hrano v kioskih. Zanimivo, kako so lahko tortilje, čili in carne okusi kot breztelesna snov, skoraj kot metafora. Toda Mocy jih ni jedla kot metaforo. Bila je bolj podobna Miss Piggy, mupetki, ki se ji mudi in nima časa gledati naokoli. V svojo tenko silhueto je spravila enkrat več, kot dopušča prometni znak. Po zadnjem grižljaju se ji je ustavil svet.

Enfrente de Mazda Cumbres se hallaba otro centro comercial, no ficticio, donde vendían comida en quioscos. Es interesante que las tortillas, el chili, los sabores de carne pueden ser una materia sin cuerpo, casi una metáfora. Pero Mocy no los comía como una metáfora. Se parecía más a Miss Piggy del Muppet Show, que siempre tiene prisa y no tiene tiempo para observar su entorno. Llenó su silueta delgada con muchas cosas, con más de lo que permite la señal de tránsito. Después del último bocado, se le paró el mundo.
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»Carmelo, trebuh me boli.«

»Vedno bolje ti gre. Zvečer te bo bolela glava, jaz pa nimam nobenega aspirina.«

»O, Carmelo, tako me boli trebuh. Niti stati ne morem več na kolesih.«

»Saj lahko greva peš.«

»Oh, kako me bolijo noge.«

»Torej je šlo dol in ne gor.«

“Carmelo, me duele el estómago.”

“Lo haces cada vez mejor. Por la noche te va a doler la cabeza y yo no tengo aspirinas.”

“Ay, Carmelo, me duele mucho el estómago. No puedo estar en patines.”

“Podemos ir caminando.”

“¡Ay, ahora me duelen las piernas!”

“Entonces la comida bajó y ¿no subió a la cabeza?”
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»Ja, še premakniti se ne morem. Sedla bom na rob vesolja, upam, da je iz betona.«

»Mocy, vse stvari na tem svetu so iz betona, sploh robovi vesolja.«

»Ima to vesolje tudi satelite?«

»Mislim, da jih ima.«

»Tudi take, ki nosijo zvezdni prah?«

»Vsemogoči so.«

»Oh, kako dobro. In če dekle ne more več rolati, se lahko pelje s satelitom?«

»To dekle gre pa na zelo dolgo turnejo.«

“Sí, no puedo ni moverme. Voy a sentarme al borde del universo, espero que sea de hormigón.”

“Mocy, todas las cosas de este mundo son de hormigón, especialmente los bordes del universo. Por ejemplo, el Panteón de Roma.”

“¿Este universo también tiene satélites?”

“Creo que sí.”

“¿También aquellos que traen el polvo estelar?”

“Son todopoderosos.”

“Perfecto. ¿Y si una niña ya no puede patinar en línea, puede ir en satélite?”

“Esta niña, pues, se irá de gira muy larga.”
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»Ja, pa še razočarana je. Nobenega klica ni dobila. Zakaj me ni klical? Misliš, da ima toliko dela ali mu drugi ne dajo dihati?«

»Tega tudi na satelitu ne bodo vedeli.«

»Nesi me. Carmelo, vrti se mi od teh koleščkov. Nesi me.«

»Upal sem, da boš to rekla. Roke mi visijo kot pri nam podobnih opicah. Zdaj bom lahko začutil napetost.«

»Kaj si rekel?«

»Mocy, kateri čili so ti polili po hrenovki?«

»Ne vem, takega sladkega.«

»Koleščki, dolga pot, sateliti, ki krožijo in nikdar ne padejo, ter seveda sladek čili, kaj misliš, Mocy, kakšno vesolje ustvarjajo?«

»Megleno s pobarvanimi kraki ozvezdij?«

»Mislim, da si rojena za kisle, ostre, pekoče in podobne reči. Sladke omake greš okušat v druga vesolja.«

“Sí, y además está muy decepcionada. Nadie la llamó. ¿Por qué no me llamó? ¿Piensas que está muy ocupado, o que tal vez no lo dejan respirar?”

“Eso no lo sabrán ni en el satélite.”

“¡Llévame en tus brazos, Carmelo! Me siento mareada por estar en ruedas. Levántame.”

“Esperaba que dijeras eso. Mis manos cuelgan como las de un mono. Ahora podré sentir la tensión.”

“¿Qué has dicho?”

“Mocy, ¿qué tipo de chili han agregado a tu salchicha?”

“No lo sé, algo dulce.”

“Las ruedecitas, un camino largo, los satélites que giran y nunca caen, y claro, un chili dulce. ¿Mocy, qué tipo de universo crean?”

“¿Nebuloso con tramos de constelaciones colorados?”

“Creo que estuviste creada para las cosas agrias y picantes. Para probar las salsas dulces sueles viajar a otros universos.”
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»Kaj to voham, še eno sladko omako? Mmmm, kako bi jo.«

»Okej, Mocy, mislim, da te bom moral odnesti stran.«

»Odnesi me v pekoče kraje, kjer uradne liste kujejo v zvezde.«

»Mocy, te uradne listine so lahko tudi nevarne.«

»Zato sem si pa sezula kolešček. Ustvarjajo kaos tam, kjer bi moralo biti zrcalo.«

»Mislim, da boš do doma sodobno filozofijo poslala med zgodovino.«

»Sem lepa, Carmelo, povej, če si spodobno zrcalo, sem lepa?«

»Tega ti ne bi upal kar tako priznati. Ni ljubše imeti ob sebi opico, ob kateri se počutiš slavno?«

“¿Qué es este olor, otra salsa dulce? ¡Qué rico, tengo ganas de probarla!”

“Bueno, Mocy, tengo que llevarte de aquí.”

“Llévame a lugares picantes, donde los documentos oficiales brillen como las estrellas.”

“Mocy, los documentos oficiales podrían ser venenosos.”

“Por eso me quité las malditas ruedas. Crean un caos allí, donde debería haber un espejo.”

“Creo que una vez en casa, a esta filosofía moderna, la vas a mandar a la historia.”

“¿Soy guapa, Carmelo, dímelo, si eres un espejo decente, soy guapa?”

“No me atrevería a admitírtelo así nomás. ¿No es más conveniente tener un mono, al lado del cual te sientes famosa?”
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»Jaz sem lepotica, ti si opica, Carmelo.«

»Tako bi tudi moralo biti, Mocy. Nobeno ogledalo ne vstopi rado v tvoje vesolje, saj tvojo podobo moralo bi za vzor imeti in črno bi postalo, ko vanj zašle bi druge zvezde, blede od sladkobe.«

»Saj me poznaš bolje kot sama sebe. Oh, kako široke in močne roke imaš, Carmelo.«

»Še dotaknil se te nisem, Mocy. Morda bo satelit obrnil navoj in popil sladkobo s tvojih robov. Zdaj pa pazi na glavo, da ti ne bo omahnila v globino.«

“Yo soy guapa y tú eres un mono, Carmelo.”

“Debería ser así, Mocy. Ningún espejo entra alegremente a tu universo, porque tu imagen tendría que servirle como un ejemplo a seguir, y negro se tornaría, cuando en él entraran otras estrellas, pálidas de dulzura.”

“Ay, Carmelo, me conoces mejor de lo que yo me conozco a mí misma. Ay, tus manos son tan fuertes y anchas, Carmelo.”

“No te toqué, Mocy. Quizá el satélite vaya a girar hacia ti y beberá la dulzura de tus bordes. Ahora, cuidado con la cabeza, para que no caigas en el abismo.”
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»Oh, globina moja filmska, kot zvezda sem ujeta med skalovje sladko in ne vidim več ročajev kislih kumaric.«

»Mocy, polna usta imaš zvezdnega prahu. Ker pa se noči, bi bilo nevarno iti peš. Peljal te bom.«

»Zaspana sem, Caremlo, odnesi me v posteljo.«

»Saj ravno tja se peljeva, na osmih krogih, kot osmi potnik, skrita neznanim sladkarijam, ki plujejo neslišno.«

“Ay, mi abismo de películas, estoy atrapada entre las rocas dulces como una estrella y ya no puedo ver los mangos de los pepinos amargos.”

“Mocy, tu boca está llena de polvo de estrellas. Está anocheciendo y sería peligroso caminar. Te voy a llevar en mis brazos.”

“Estoy tan cansada, llévame a la cama.”

“Estamos conduciendo hasta allí, en ocho círculos, como el octavo pasajero, escondidos de dulces desconocidos que navegan sin ruido.”
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Zaspala je. Šele ko sem jo položil na predpražnik, je odprla oči.

»O, je že zajtrk. Eno sladko omako za dva pa korenjev puding, prosim.«

»Mocy. Komaj sem te pripeljal na osmih kolesih, ti norčava in prisebna lepotica! Kje boš spala, le čas si vzemi, vdihni in na tla položi svoje valovanje.«

Se durmió. Poco después de ponerla sobre el felpudo, abrió los ojos.

“¿El desayuno ya está listo? Una salsa dulce para los dos y un pudding de zanahorias, por favor, mi cariño está en camino.”

“Mocy, hace un rato que te traje a casa en ocho ruedas, jocosa y lúcida bellecita. ¿Dónde vas a dormir?

Tómate el tiempo que necesites, haz un respiro profundo y coloca sobre el suelo tu ondulación.”
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»Odnesi me v sobo, škrat nizkotni, izbiraj mi besede le velikoumne, položi me v mehko režo, zapolni me s sladkorčki belimi do jutra.«

»Zdaj pa res, revizorka lokalna, mi povej ime omake, ki se ti polila je po grlu.«

»Sva že na vrhu?«

»Še ne, na glavo tvojo pazim, da tvoj megleni utrip laskov krhkih ne pobriše prahu iz rezbarije te.«

»Sva že?«

»Zdaj odpiram vrata, pazi glavo, pazi sence, da ne postanejo telo in te prepojijo z dvomom hladnim.«

»Si me že položil?«

»Ravnokar sem dal te na rjuhe, če jih čutiš, reci – sladkor.«

»O, sladkor, kako dišijo krogi lebdečega Neptuna.«

»Saturna. Zdaj pa, Mocy, grem pripravit tisto zmes za mačka zdraviti. A priznam, na mačka se ne spoznam.«

»Sladko kocko vrzi zame v vodnjak, Carmelo Bajo.«

“Llévame a mi habitación, tú, gnomo de baja estatura, elige para mí sólo las palabras grandes, colócame en el espacio tierno, lléname de azúcar blanco, no de moreno.”

“Ahora, en serio, tú, la revisora local, dime el nombre de la salsa que se te ha derramado por la garganta.”

“¿Ya estamos encima del mundo?”

“Todavía no, tengo que poner atención a tu cabeza, para que el pulso nebuloso de tu pelo no quite el polvo de estas tallas.”

“¿Ya llegamos?”

“Estoy abriendo la puerta, cuidado con la cabeza, cuidado con las sombras, para que no se corporicen y te empapen con la duda fría.”

“¿Ya me has tumbado?”

“Hace un rato te dejé en las sábanas, si las sientes, dime – azúcar.”

“Oh, azúcar, qué bien huelen los círculos de Neptuno.”

“De Saturno. Ahora, Mocy, voy a prepararte aquella mezcla que cura la resaca. Pero lo confieso, no sé nada de resacas.”

“Tira un cubo de azúcar en la fontana para mí, Carmelo Bajo.”
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Odšel sem v kuhinjo, premešal nekaj tekočin in pustil za primer, če sladka bi bila ta noč, prelestna. Vrnil sem se kmalu, a akumulator bil je še vedno poln.

Fui a la cocina, mezclé unos líquidos y los dejé allí, por si acaso la noche iba a ser dulce, ligera. Regresé pronto y el acumulador estaba todavía lleno de energía.
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»Carmelo, je tisto moja luna iz Rimskega Okrasja?«

»Ne, kocka moja, trezna lepotica, to je luna mehiška, El toro y la Luna, pazi, da se vanjo ne zaljubiš, lahko še komu kaj obljubiš.«

»Obljubila sem drugemu sladkorju, ki bo jutri zjutraj se pojavil poleg lončka za cvetlice, da tudi sama sladkor bom postala.«

»Zdaj te bom položil na posteljo.«

»Carmelo …«

»Ja?«

“¿Carmelo, aquello es mi luna del Ornamento Romano?”

“No, mi cubo de azúcar, mi belleza sobria, esto es la luna mexicana, El toro y la Luna, cuidado, que no te enamores de ella, podrías prometer algo a alguien.”

“Oh, ya lo prometí a otro azúcar, a aquél que por la mañana aparecerá al lado de la maceta, ¡para que yo misma me convierta en azúcar!”

“Voy a ponerte en la cama.”

“Carmelo...”

“¿Sí?”
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»Ulezi se poleg mene …«

»Res, pa nisi …«

»Na tla. To noč boš moj mali nočni kuža.«

»Kar na preprogo?«

»Na drugo stran, ob steno. Ne bi te rada pohodila, ko bom zjutraj vsa sladka.«

»Okej. Am …, Mocy?«

»Ja?«

»Kako mi boš dala pa ime?«

»Fido. Lezi, Fido.«

“Acuéstate junto a mí.”

“Qué, no estarás...”

“Al suelo. Esta noche serás mi pequeño perro.”

“¿Sobre la alfombra?”

“Al otro lado, junto a la pared. No quiero pisarte, cuando por la mañana me despierte, toda azucarada.”

“Está bien. Eh... ¿Mocy? “

“¿Sí?”

“¿Y cómo me vas a llamar?”

“Fido. Acuéstate, Fido.”
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Bilo je, kot bi zaspala v hipu. Tudi sam sem se ulegel in skozi okno opazoval vrh Mitrasa. Pa ni trajalo dolgo, ko se je nekaj spremenilo.

»Ammmm, Fido …, cucek ne levi, pozor na desno. Tekila querida, bi se poročila z menoj?«

Al rato ya estaba dormida. Y yo también me acosté, y observé por la ventana el pico de las Mitras. De vez en cuando murmuraba algo en sueños:

“Ammmm... Fido... mi perrito, cuidado a la derecha. ¿Ay, tequila querido, te casarás conmigo?”
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Govorila je v spanju. Začutil sem premike na postelji. Mocy se je prekobacala na desno stran postelje, zbrcala odejo na levo, da si je osvobodila noge, ter šla v akcijo. Komunikativna luna je sicer osvetljevala prizorišče, a mislim, da ne dovolj, da bi se videlo, kdo ima oči odprte in kdo ne. Njena stopala so na temnem nebu zarisala dve silhueti.

Stopali sta se drgnili, eno ob drugo, prsti so se poravnali, potem pa je eno stopalo naredilo manever. Manever sem začutil na … sebi. Mocy ni dobro videla, kje pilotira. Šlo je zgolj za izvidnico, ali spim. Če bi jo zalotil, bi se opravičila, da ni vedela, na katero stran je vstala.

Ella hablaba en sueños. Sentí varios movimientos en la cama. Mocy se había movido hacia el lado derecho, pateó la cobija a la izquierda para liberar sus piernas; y adelante con la acción.

La comunicativa luna brillaba sobre el territorio de la escena, pero no lo suficiente para poder ver quién tenía los ojos abiertos y quién no. Sus pies dibujaron dos siluetas en el cielo oscuro. Se frotaron, los dedos se extendieron y lo que siguió fue una maniobra... Sentí la maniobra sobre… mí. Mocy no sabía bien dónde estaba flotando. Se trataba solamente de una patrulla para averiguar si yo dormía. Si yo la pillara, ella se hubiera disculpado, insistiendo en no saber, de qué lado se había levantado.
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Modrček mi boš zapel / Me vas a abrochar el sostén

Ko se fant zjutraj zbudi v Montereyu. Kaj si lahko želi? Da spleza na goro. A fant raje izbere nekaj manjšega, bolje rečeno, nekaj, česar sicer fantje ne počno, ali ne?

Bilo je očitno, da sem noč preživel na tleh, kot pes. In tako sem ostal na svojem mestu, dokler me gospodarica ni poklicala. A gospodarica je že vstala, presenetilo me je. Postelja je bila namreč prazna.

Cuando un muchacho se despierta por la mañana en Monterrey, ¿qué es lo que desea? Subir a la montaña.

Pero el muchacho elige algo más pequeño, mejor dicho, algo que los hombres no suelen hacer.

Era obvio que había pasado la noche durmiendo en el suelo, como un perro. Me quedé en mi sitio, hasta que la dueña de casa me llamara. Pero la dueña de casa ya se había levantado, y eso me sorprendió. Su cama estaba vacía.
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Počakal sem na svojem mestu, pa ni preteklo veliko, ko se je pojavila ob podboju vrat.

»Carmelo?«

»Ja?«

»A si že pokonci!«

»Na vse štirih!«

»Si torej že v formi?«

»Kaj praviš?«

S hrbtom se je naslonila na podboj vrat, da si bi lahko zrak, ki je tam mimo nje tekel, vzel čas in postal človeško bitje …, če ne bi bil zrak.

»Eno nalogo bi imela zate.«

Nalogo? Iz njenih ust je zvenelo tako skrivnostno, da sem s pestmi stisnil rjuhe s tako odločnostjo, da bi revice skoraj zajokale.

Esperé en mi sitio. Al poco tiempo apareció bajo el umbral de la puerta:

“¿Carmelo?”

“¿Sí?”

“Ya estás de pie.”

“En los dos.”

“¿Entonces ya estás en forma?”

“¿Qué has dicho?”

Se apoyó, con su espalda, al umbral de la puerta, dejándole al aire, que corría a su lado, el tiempo para convertirse en un ser humano... Si no fuera aire.

“Tengo una tarea para ti.”

¿Una tarea? Sonaba tan misterioso, que agarré las sábanas con mucha fuerza y pobrecitas casi empezaron a llorar.
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»Precej zgodaj je, tako da upam, da ni spet kakšna mazda na osmih kolesih?«

»Nič zum-zum-astičnega.«

»Torej nekaj na bum-bum?«

Smeh ji je trkal na obraz, a ga je z zadnjimi močmi ugonobila. Zdelo se mi je, da je ta naloga nekaj, za kar bi me lahko prosila kot psa ne pa tudi kot fanta.

»Em …, bi mi …?«

»Ja?«

»Imam eno težavico.«

»Se je pokvarila školjka?«

»Ne.«

“Es muy temprano, espero que no se trate de otro Mazda en ocho ruedas.”

“No, nada de zum zum.”

“¿Entonces de bum bum?”

En su cara empezaba a dibujarse una sonrisa, pero la destruyó con sus últimas fuerzas. Creía que esta tarea era algo que podría pedirme, al perro, pero no al novio.

“¿Podrías…?”

“¿Sí?”

“Tengo un problemita”

“¿Se averió el inodoro?”

“No.”
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»Glavna cev se je napolnila z zlobnimi črkami?«

»Ne, nekaj hujšega je.«

»Hujšega?«

»Potrebujem nekoga, da mi bo zapel modrc.«

No, pa je izgovorila.

Jasno, pri roki, v kar je bila všteta ožja in širša okolica, ni bilo nikogar, ki bi si ga lahko predstavljala zapreti ji modrc. Kajti modrc ti lahko v mislih zapre samo oseba, s katero si že imela službeni odnos. In samo to!

»A tako?«

»Ja, tako.«

“¿La cloaca principal se llenó de letras malas?”

“No, es algo más grave.”

“¿Más grave?”

“Busco a alguien que me abroche el sostén.”

Lo pronunció.

Claro, alrededor de nosotros y de Monterrey no había nadie que pudiera abrocharle el sostén. Porque el sostén sólo puede ser abrochado por la persona con la que ya habías tenido relaciones administrativas. ¡Sólo eso y nada más!

“Eso es…”

“Sí.”
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Vstal sem (zdaj sem razumel, da sem dobil dovoljenje), se približal oknu in nagnil čez kovinski rob.

»Kakšna škoda, Mocy, kakšna škoda!«

»Škoda glede česa?«

»Nikogar ni, ki bi ti zapel modrček, kajne?«

»Kaj res?«

Še ona je stopila do okna in se nagnila čez rob, kot bi me hotela posnemati.

»Vidiš tole lepo pokrajino?«

»Vidim, ja. Ampak potrebujem pomoč, in to hitro. Torej, prosim …«

»Želiš, da ti pomagam zapreti modrček?«

»Ja, Fidoček moj.«

Me levanté (entendí que había obtenido el permiso), me acerqué a la ventana y me incliné sobre el borde metálico.

“Qué lástima, Mocy, ¡qué lástima!”

“¿A qué te refieres?”

“Aquí no hay nadie que te pueda abrochar el sostén.”

“¿En serio?”

Ella también se acercó a la ventana y también se inclinó, como si me imitara.

“¿Ves este paisaje maravilloso?”

“Sí, lo veo. Necesito ayuda, ahora mismo. Por favor...”

“¿Tú quieres que yo te ayude a abrochar el sostén?”

Asintió con la cabeza.

“Sí, Fidocito mío.”
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Vsi koraki, ki sem jih naredil od svojega mesta do drugega mesta onkraj postelje, so se zapisali v eter opustošenih ženskih mest. Zapiranje modrčka flakitasto modre barve.

Mocy je sedla na rob postelje, s hrbtom obrnjena proti meni. Nisem vedel ne kakšen dan me čaka ne kakšno leto niti kakšna bo letina. Vedel sem le, da sem dobil službo. Njena desnica je privzdignila nekaj črnega, ki je v zraku obviselo kot nerešljiva enačba.

Los pasos que hice desde un lado de la cama al otro se hundieron en el éter de los lugares femeninos abandonados. El abrochar el sostén de color azul suave.

Mocy se sentó al borde de la cama, dándome la espalda. No sabía qué día me estaba esperando, ni qué año, ni qué cosecha. Lo único que sabía, era que obtuve el trabajo. Su mano derecha levantó una cosa negra, que por un instante flotó en el aire como una ecuación sin solución.
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»Natakni si ga.«

Z meglicami pred očmi sem opazoval trak.

»No, bo kaj?«

Prijel sem ga v roko. Bil je trak za … njene prsi? Ne …

»Mocy, kaj …«

»To je trak za čez oči. Nadeni si ga! Pa hitro!«

“Póntelo.”

Con los ojos nublados observé la cinta.

“¿Y bueno?”

Tomé la cinta. ¿Era una cinta para... su pecho? No…

“¿Mocy, ¿qué es esto?”

“Es una cinta para los ojos. ¡Póntela, rápido!”
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Napel sem trak, ga podržal pred očmi, takrat pa si je bog Quetzal izmislil novo nagrado zame. Prejel sem Mocyjin pogled. Zasmejala se je, obenem pa si je lase vrgla na svojo sočno stran.

»Hecam se, saj ne boš ničesar videl! Pusti trak!«

»Zakaj pa potem je?«

»V kopalnici sem ga našla. Okoli plastične lobanje je bil ovit. Položi ga na rob vesolja. Zdaj pa začni.«

Estiré la cinta, la detuve frente a mi cara y en aquel momento Quetzal inventó un nuevo juego para mí. Mocy me regaló una sonrisa. Sonrió y dejó caer el cabello a su lado luminoso.

“Estoy bromeando. Déjala allí.”

“¿Para qué sirve, entonces?”

“La encontré en el cuarto de baño. Estaba envuelta alrededor del cráneo de plástico. Colócala en el borde del universo. Empieza, por favor.”
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Na mestu, ki so ga prekrivali njeni lasje, je bila točka znamke Stisni. Mocy je držala flakitasto modra trakova svojega modrčka v višini svojih nežnih prsi, ki so se skrivale pogledu. Iz njenih tenkih prstov sem trakova prevzel nekako na pol poti dotikanja. Povlekel sem nežno, narahlo, dokler se trakova nista srečala na mestu Stisni, ki sem ga malo višje omenil.

En el sitio cubierto por su cabello se hallaba el punto Aprieta. Mocy sostenía las dos cintas del sostén a la altura de su pecho, que se escondía de las miradas. Tomé las dos cintas de sus dedos delgados, casi tocándola. Tiré de ellas con ternura, suavemente, hasta que las cintas se juntaron en el punto Aprieta, que ya he mencionado antes.
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Modrc bi moral samo zapeti, a je trenutek obstal. Bila je nenavadna zaponka. Drobcena knjižica, velika za pol centa, z listi, na sredini pa je bila pritrjena vrvica z malim svinčnikom na koncu. Lahko bi bila nervozna, lahko bi me priganjala, a rekla ni niti besedice.

Solamente debía abrochar el sostén, pero el momento se detuvo. El broche era poco común. Un pequeño libro del tamaño de una moneda, con hojas. En el medio del libro había un hilo con un lápiz al final. Ella podría estar nerviosa, podría instigarme, pero no dijo ni una palabra.
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Modrček je bil knjiga življenja. Kot bi prijel zobotrebec, sem stisnil mali svinčnik in zapisal nekaj neumnega, norega in upal, da bo noro tudi čez sto let. Nato sem knjižico stisnil skupaj. Modrček se je sam zaprl.

»Sem že.«

Obrnila se je.

»Hvala.«

El sostén era el libro de la vida. Apreté el pequeño lápiz, como si fuera un palillo, y escribí algo tonto, loco, esperando que sonara así también dentro de mil años. Cerré el libro. El sostén se apretó por sí mismo.

“¡Ya está!”

Mocy giró.

“Gracias.”
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Najina pogleda sta obstala. Dlje kot bi se gledala, manjša bi bila večnost, zato sem skočil s postelje in dejal:

»Zdaj pa moja nagrada!«

»Kaj? Kakšna nagrada?«

»Saj veš?«

»Ne …«

»Podaril sem ti spomin.«

»Kakšen pa?«

»Tega se boš lahko vedno spominjala. Ne boš prebrala?«

»Naj uganem. Namesto zaponke je majhna knjižica in samo ti si tako nor, da si šel noter pisat?«

»Natanko tako.«

Vedel sem – knjigo si je izmislila – ni vedela, da obstaja tam zadaj, za senco njenih oči.

Nuestras miradas se detuvieron. Si nos hubiéramos mirado más tiempo, la eternidad sería más corta, por eso salté de la cama y dije:

“¡Ahora mi premio!”

“¿Cuál premio?”

“¿No lo sabes?”

“No...”

“Te regalé la memoria.”

“¿Qué tipo de memoria?”

“Vas a recordar esto para siempre. ¿No vas a leerlo?”

“Déjame adivinar. ¿Allí dentro hay un libro pequeño y solo tú eres tan loco para escribir en él?”

“Exactamente.”

Lo sabía - ella se inventó lo del libro - no sabía que existía en realidad, detrás de la sombra de sus ojos.

[image: Illustration]

Flakitasto moder modrček na sebi je odnesla v kopalnico in se vrnila oblečena v rdečo palmasto obleko (zeleni palmovi listi na vse strani, ozadje flakitasto). V službi pogosto ni imela okusa za barve, a se ji je okus hitro popravljal, kadar se je sam tako odločil. Flakitasta je odšla po stopnicah in od tam v kuhinjo. Pomislil sem: če sem jutro začel kot pes, naj ga pa še nadaljujem. Zvlekel sem se v garažo, kjer je Ženska Histerija zame nastavila novo igračo: platno za slikanje.

Kaj slikar sploh lahko naslika? Delikatno vprašanje. Naj slika ljudi, ki gredo na delo? Tam zadaj se je kazal Mitras in takoj sem dobil idejo.

Odločil sem se, kaj bom naslikal.

Se fue al baño, llevando el sostén de color azul suave, y regresó con un vestido rojo con hojas de palmeras verdes. En su oficina, Mocy muchas veces no tenía sentido para la combinación adecuada de colores, pero este sentido se corregía rápidamente, si él mismo estaba determinado a hacerlo. Toda flameante bajó a la cocina. Entonces pensé: ¿Si comencé la mañana como un perro, por qué no continuar así? Me arrastré hasta el garaje, donde la Histeria Femenina había colocado un nuevo juguete para mí: un lienzo para pintar.

¿Que podría pintar un pintor? Es una pregunta delicada. ¿A la gente que corre al trabajo cada mañana? Allí estaba el Cerro de las Mitras y enseguida se presentó la idea.

Decidí, qué iba a pintar.
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Kosilo za psa / El almuerzo del perro

Nisem še videl osebe, ki bi jo tako privlačila gora. Skozi okno svoje pisarne ga je lahko videla, naš Malič, hrib, pod katerim sem bil doma tudi jaz. Bila je hipnotizirana, a tega dolgo ni vedela. Tako hipnotizirana kot nikdar.

Jamás he conocido a una persona, que pudiera sentirse tan atraída por la montaña. A través de la ventana de su oficina lo veía, El Mago Pequeño, la montaña estaba allí, delante de mi casa. Estaba hipnotizada, pero no lo supo durante mucho tiempo. Tan hipnotizada como nunca.
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Belo platno. Ne, moral sem mu dati nevtralno podlago, recimo, žgano sieno. Toda to je bilo še vseeno preveč enostavno. Izbral sem rahel prehod od svetlega proti temnemu, ki se je zavleklo v črno čisto na dnu. Nato sem izbral ne povsem črno in začel vleči obrise tistega, kar sem si najprej naslikal v glavi – njo, a malo drugačno. Seveda so se črne sledi proti vrhu platna bolj poznale. Govorico umetnosti sem poznal. Vedno je šlo za zamenjavo. Z nagubano draperijo si izražal napetost, z nagubanimi gorami kontrast, s stopnjevanjem ulice navzgor pa strast. Pa kdo bi se s tem sploh ukvarjal?

El lienzo blanco. No, tuve que darle una base neutra, por ejemplo, de siena quemada. Pero esto también era demasiado fácil. Elegí un pasaje del claro al oscuro, que se convirtió en negro justo al fondo del lienzo. Después elegí el negro pálido, con el que empecé a hacer unos contornos de lo ya antes había pintado en mi mente – los contornos de ella, que ahora era un poco diferente. Claro que las huellas negras de la parte superior del lienzo se notaban más. Conocía la lengua del arte. Siempre se trataba de un intercambio. Con un drapeado quieres expresar la tensión, con las montañas arrugadas el contraste y con el subir la calle hacia arriba la pasión. ¿Pero, a quién le importa esto?
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Nenadoma sem zaslišal besede:

»Carmelo, kosilo!«

»Pppppprosim?«

»Kosilo sem ti pripravila!«

»Meni?«

»Kar tako.«

De pronto oí las palabras:

“¡Carmelo, el almuerzo!”

“¿Perdón?”

“Te he preparado el almuerzo.”

“¿A mí?”

“Así es.”
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Sledil sem ji v kuhinjo pločevinasto krhko modrikaste barve ter – naletel sem na prizor – miza je bila prazna.

Zrl sem na vse površine v višini pasu.

»Tam je.«

Na tleh, pri pultu, so bili razvrščeni trije krožniki.

»To je zate. Pokusi vse tri.«

Že res, da je njen trud name napravil vtis in zvrtal luknjo za novo vprašanje o ženskah, toda špageti s salso so bili v posodah za psa.

»Kako si …?«

»Skuhala sem tiste, ki si jih ti kupil. Še noben pes ni jedel iz njih.«

Iba detrás de ella hacia la cocina de color de lata azul suave - y lo que vi fue una escena de mesa vacía. Observé todas las superficies a la altura de mi cintura.

“Allí está.”

En el suelo, debajo de la encimera de la cocina, había tres platos.

“Eso es para ti. Prueba los tres.”

Por supuesto que su esfuerzo me impresionó, y creó un espacio para una nueva pregunta sobre las mujeres, pero los espaguetis con salsa estaban en tazones para perros.

“Cómo…?”

“Cociné los que habías comprado tú. Hasta ahora ningún perro ha comido de ellos.”
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Bil sem entuziast, ki bi rad pokleknil pred žensko. Resno, srečal sem se z njenimi koleni v višini oči. Če bi se prelevil v … Zapodil sem se v krožnik, ne kot človek ne kot pes, kot podivjana zver.

»Carmelo, kaj počneš?«

Bil sem pacek, ki je jezik pomočil v vsak krožnik posebej in nato po pasje stresel z glavo.

»Carmelo, ne …«

Obstala je. Nad mojo glavo je obvisela kuhalnica za večje jedi. Res sem bil na vse pretege radoveden, ali me bo. Še enkrat sem stresel. Pink! Rjava barva na njenem kolenu. Pikica od salse.

»Carmelo!!!«

Iztegnil sem jezik. Če me zdaj ne bo udarila, me ne bo nikoli. Zapičil sem konico v njeno pogačico, kar je sicer trajalo en blop. Vsaj po hrbtu bi me lahko s to kuhalnico. Toda ne, zgodilo se je od zadaj. Kuhalnico sem začutil na riti. Plop!

»Da mi nikdar več ne storiš česa takega!«

»Mislim, da ti je številka dve najbolje uspela. Salsa se najmočneje čuti.«

Era un entusiasta, al que le gustaría ponerse de rodillas frente a una mujer. En serio, me encontré con sus rodillas al nivel de mis ojos. Me abalancé sobre el primer recipiente, no como un ser humano, no como un perro, sino como una bestia salvaje.

“¿Carmelo, ¿qué estás haciendo?”

Era un cerdo. Metí la lengua en cada uno de los recipientes y sacudí con la cabeza.

“Carmelo, no...”

Se detuvo. Sobre mi cabeza pendía un cucharón. Me moría de curiosidad de saber si iba a pegarme. Me sacudí de nuevo. Pink! El color marrón apareció en su rodilla izquierda. Una mancha de salsa.

“¡Carmelo!”

Extendí mi lengua. Si ahora no me da una paliza, no lo hará nunca. Metí la punta de mi lengua en su rótula, el contacto duró un instante. Por lo menos podría haberme dado una paliza en la espalda con esa cuchara suya. Pero no, ocurrió por la parte trasera. Sentí la cuchara en mi trasero. Gracias, Mocy.

“¡No lo hagas nunca más!”

“Creo que el número dos te salió mejor. La salsa está más fuerte.”
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Upal sem, da bo še enkrat uporabila kuhalnico. Lotil bi se še drugega kolena, se pravi, zakaj pa ne. Ugriznil sem jo v minikrilo, v tisto, v katerem sem jo naslikal. Dobil sem tri kratke udrihljaje po riti. Kratke, začasne, brez znamke. Kuhalnico mi je nato nastavila pod brado.

»Če mi še enkrat storiš tole z jezikom, te bom vrgla skozi okno.«

»Ne bo se ponovilo, señora.«

Igral sem zloveščega psa, toda kako prijetno je bilo poslušati vajeti ženske, ki ve, kaj hoče, in ji prepustiti krmilo. Odšla je v kopalnico. Čez dobrih sedem minut se je vrnila, delno razočarana, a zdelo se mi je, da se teh razočaranj uči po kiticah.

»Marion danes ne bo mogel priti. Jutri me bo spet poklical. Carmelo?«

»Ja?«

»Je tu v Monterreyu kaj takega, kar si lahko ogledaš?«

»Seveda je.«

»Ali lahko …?«

»Rada bi si ogledovala znamenitosti?«

»Recimo.«

»Zelo dobro. Toda prej moram nekaj pojesti.«

Deseé que continuara con esa cuchara. Podría continuar con la rodilla derecha, ¿por qué no? Pero mordí su minifalda, aquella en que la había pintado. Obtuve tres palizas en mi trasero, cortas, temporales, sin marca.

Cuando terminó, puso la cuchara debajo de mi barba.

“¡Si me haces eso con la lengua otra vez, te echaré por la ventana!”

“¡No va a suceder de nuevo, señorita!”

Fingía ser un perro malvado, pero era muy divertido escuchar las riendas de una mujer determinada, dejarle el mando.

Se fue al cuarto de baño. Volvió a los siete minutos, un poco decepcionada, pero me parecía que aprendía las decepciones en estrofas.

“Marión no puede llegar hoy. Mañana me llamará de nuevo. ¿Carmelo?”

“¿Sí?”

“¿Hay algo interesante para ver en Monterrey?”

“Claro que sí.”

“Pues, podría...”

“¿Te gustaría visitar las atracciones turísticas?”

“Sí.”

“Muy bien, pero primero tengo que comer algo.”
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Splazil sem se do svojih treh pasjih krožnikov špagetov in jih počasi vlekel vase. Očitno Mocy tega ni mogla gledati. Iz omarice je vzela skledo z majevskimi vzorci. Na mizo jo je postavila tako rahlo, da sem čutil pogovor med ploskvami, v katerega debato so bili vmešani tudi njeni lasje.

Z roba sklede so začele teči majhne kače ovijalke ter se preko nog na mizi privile do mojih treh krožnikov.

»Carmelo, no, daj, saj nisi pes ...«

Me arrastré hasta los tres tazones para perros y empecé a aspirar lentamente los espaguetis. Evidentemente Mocy no podía observar este espectáculo. Del armario sacó un cuenco maya. Lo puso en la mesa tan suavemente, que sentí el diálogo entre las superficies, del cual participaban también sus cabellos.

Desde el borde del cuenco empezaron a correr pequeñas serpientes, bajaban por las patas de la mesa, hasta llegar a mi plato.

“Carmelo, por favor, no eres un perro...”
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Mocy se je spustila na pasjo višino, a je bila povsem kot veverička. Z dlanema se je ovila okoli mojega desnega nadkomolčnega sistema in mi pomagala v vzravnano držo. Potem me je celo brez besed povlekla do mize, a njen pogled je obstal na jaguarju, ki je po zunanjem obodu sklede lovil ptico. Sedela sva si nasproti mize in jedla iz … čakaj malo … ene in iste sklede? Z eno in isto Mocy, ki me je metala skozi okno? O tem bom moral nujno govoriti s Sergiom, če ni Ženska Histerija izgubljala na moči.

Mocy bajó a mi nivel de perro, pero era como una ardilla. Envolvió sus manos alrededor de mis codos y me ayudó a erguirme. Incluso me ayudó hacia la mesa, sin palabras, cuando su mirada se detuvo en el jaguar que cazaba un pájaro por el borde del cuenco. Nos sentamos uno frente al otro y… Espera un poco... ¿Comíamos del mismo tazón? ¿Con la misma Mocy que me había tirado por la ventana?

Tendría que consultarme urgentemente con Sergio, por si acaso la Histeria Femenina no estaba perdiendo sus fuerzas.
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Zahodni klobuk / El sombrero del oeste

Bilo je deset čez drugo uro. Mocy je od obilnih udarcev s kuhalnico po moji riti spala na kavču, jaz sem sedel na fotelju. Čustveni napor je zahteval svoje. Preveril sem zemljevid Monterreya in ugotovil, da so vse poti vodile do Pasea Santa Lucia. Počakaj malo …, hja, res. Monterrey je bil kot Rim.

Eran las dos y diez minutos. Mocy dormía en el sofá, muy cansada de los golpes que me había dado en el trasero con la cuchara, mientras que yo estaba sentado en el sillón. El esfuerzo mental exigió lo suyo. Viendo el mapa de Monterrey, comprobé que todos los caminos llevaban al Paseo Santa Lucia. ¡Espera un poco! Monterrey era como la ciudad de Roma.
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Pripravil sem avto in …

»Mocy?«

»A?«

»Greš?«

»Daj, Carmelo, pusti me še malo.«

»O, prav.«

Pustil sem jo še pet minut, nato sem si od nje izposodil strogost in dahnil: »Mocy, let's GO!«

Vstala je kot strela. Sedla sva v avto znamke Od začetka začnimo in že sva bila v neskončnem morju ulic in avenij.

»Pa poznaš mesto?«

»Kot kariraste vzorce na svoji najuspešnejši srajci.«

»Misliš škotskem kiltu?«

»Izrekla si šalo, a ne?«

»Malo te pa moram zbadati.«

Preparé el carro y...

“¿Mocy?”

“¿Sí?”

“¿Vienes conmigo?”

“Carmelo, déjame dormir un poco más.”

“Está bien.”

La dejé dormir cinco minutos más. Después le pedí prestado un poco de su rigor y le dije: “¡Mocy, let’s go!”

Se levantó como un rayo. Nos sentamos en el carro de marca Empezamos desde cero, y ya nos encontramos en el infinito mar de calles y avenidas.

“¿Conoces bien la ciudad? Si no la conoces, dímelo.”

“La conozco igual que a los estampados de mi camiseta más exitosa.”

“¿Quieres decir de tu falda escocesa?”

“¿Estás bromeando, ¿verdad?”

“Te estoy chinchando.”
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Dva tiha morska psa, spuščena v ozračje nevidne Mehike, sta drsela skozi vzporednost in si skušala nabrati tisto, kar je vedno težko dobiti: lačna sta bila čustev, a vsak na svoj način. Najina nosova sta se podala v lov za signali neznanega mesta.

Dos tiburones callados, sueltos en el aire del México invisible, se deslizaban a través del paralelismo, tratando de coger lo que siempre es difícil de conseguir: Los dos estaban hambrientos de sentimientos, pero cada uno a su manera. Nuestras narices decidieron seguir las señales de una ciudad desconocida.
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»Kam sploh greva?«

»Do kraja, kjer se dogaja vse.«

»In to je?«

»El Barrio viejo v Monterreyu.«

»Prevedi!«

»Staro mestno jedro Monterreya.«

To slednje sem izgovoril s ponosom, kot bi bil sam Mehičan. Mocy ni rekla ničesar, morda je začutila tudi sama, da z vzporedno Mehiko ni bilo mogoče hoditi v previsokih petkah.

“¿A dónde vamos?”

“Al lugar donde todo sucede.”

“¿Cómo se llama ese lugar?”

“El Barrio Viejo del Monterrey.”

“¡Tradúcelo!”

“La parte de la ciudad más antigua de Monterrey.”

Pronuncié las últimas palabras con orgullo, como si yo mismo fuera mexicano. Mocy prefirió quedarse callada, quizá sentía que no se podía caminar en tacones por el México paralelo.
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Morda je bila vožnja skozi mesto videti zgolj kot izogibanje gneči, toda ne, moj nos je v sebi nosil skrivnost. Poleg tega, da sem bil fant trenutnega navdiha, sem na sebi občutil ambiente. Ženski dušici poleg mene bi to težko razložil. Mesto ni bilo njihovo, bilo je kot mrhovina. Vsak si je lahko kadarkoli vzel svoj kos in ga odnesel s seboj. Semafor na glavni aveniji. Stala sva. Nebo nad asfaltom je bilo videti gosto, da bi lahko vanj posnel odtise besed. Zakaj je bil torej tako prazen? In siv?

Quizá el viaje por la ciudad servía sólo para evitar la multitud, pero no: mi nariz llevaba un secreto dentro de sí. Además de ser yo el muchacho de la inspiración momentánea, pude sentir el olor del ambiente. Sería difícil explicarlo al alma femenina, que estaba a mi lado. La ciudad no era propiedad de la gente, era una carroña. Cada uno podía llevarse su pieza. El semáforo en la avenida principal. Nos detuvimos. El cielo sobre el asfalto parecía muy denso, como si dentro de él pudieran grabarse las huellas de las palabras. ¿Entonces por qué estaba tan vacío? ¿Y gris?
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»Stolček se pa lepo vidi, a ne?«

»Meglen je.«

»Ne, nemogoče.«

»Ja, pa je. To je od smoga.«

»Smoga?«

»Carmelo, to mesto je zadimljeno, tudi če dobiš službo, se boš kmalu zadušil.«

»Ne, pravim, da je nemogoče.«

»Nemogoče dobiti službo v zadimljenem mestu?«

»Ne, nemogoče je, da bi bil samo privid.«

»Kaj praviš? Da je smog samo privid ali da je zaradi smoga videti Stol kot privid?«

»Mislim mesto.«

»Mesto?«

»Je kot, da bi ga zgradili … po načrtu.«

»Mesto da so zgradili? Verjetno se ni samo.«

»Hočem reči, tudi te gore. Nekdo jih je načrtoval, po načrtu.«

»Pa ne ljudje. To je delo narave, Carmelo, kaj pa govoriš …«

»Saj, ko bi lahko verjel, pa ne.«

»Se z mano malo hecaš?«

“¿La Silla se ve bien, ¿verdad?”

“Se ve un poco brumosa, Carmelo.”

“Imposible.”

“Sí, sí, es verdad. Por el smog.”

“¿El smog?”

“Carmelo, esta ciudad está muy contaminada. Si obtienes trabajo aquí, te asfixias en un segundo.”

“Estoy diciendo que es imposible.”

“¿Es imposible obtener un trabajo en esta ciudad contaminada?”

“No, digo que es imposible que fuera sólo un fantasma.”

“¿Qué estás diciendo? ¿Que el smog es un fantasma o que La Silla por el smog parece brumosa?”

“Estoy pensando en la ciudad.”

“¿La ciudad?”

“Si, como si la hubieran construido... según un plan.”

“¿Construyeron la ciudad? Supongo que no se construyó por sí misma.”

“Estas montañas, también, míralas. Como si alguien las hubiera dibujado.”

“Pero no la gente, Carmelo, no la gente. Es la obra de la naturaleza, qué estás diciendo...”

“Si pudiera creerlo... pero no lo creo.”

“¿Estás bromeando, Carmelo?”
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»Ne, se ne. Samo pravim, da te reči najbrž niso delo narave, ne morejo biti tako naključne. Le poglej jih!«

»Kaj si rekel? Kdo pa jih je po tvoje naredil?«

»Najbrž so se rodile kot produkt nekega srečanja, morda stičišča dveh oseb, ali če hočeš, duš.«

»Zdaj pa res govoriš neumnosti. Dveh duš.«

»Potem bom pa omenjal kaj drugega.«

»Kaj ko bi izustil kaj uporabnega.«

»Uporabnega? Kot na primer kaj?«

»Kako bom na primer lahko naredila en sprehod mimo trgovin.«

»Ah, saj res. Kako sem neumen. Trgovine.«

»Kaj se ne boš nič upiral?«

»Kje pa! Če se bom, jih ne bova nikoli našla.«

»Prav, čakam.«

“No estoy bromeando. Estoy diciendo, que esto no puede ser una obra de la naturaleza. Míralas, no pueden ser una coincidencia.”

“¿Qué has dicho? ¿Y según tú, quién las ha hecho?”

“Probablemente son el producto de un encuentro de dos personas, o almas, si quieres.”

“Ahora estás diciendo bobadas. Dos almas.”

“Entonces hablaré de otra cosa.”

“Sería bueno si dijeras algo útil.”

“¿Útil? ¿Por ejemplo?”

“Por ejemplo, cómo voy a pasar por las tiendas.”

“Tienes razón. Las tiendas.”

“¿No vas a rebelarte?”

“¡Qué va! Si lo hago, ¡no las vamos a encontrar nunca!”

“Está bien, espero.”
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»Najprej bom parkiral.«

»Ja, to bi rada videla.«

»Torej boš videla že videno.«

»Si predstavljam. Sami popravki.«

»V svojem mestu bom menda našel tisto, kar me pričakuje odprtih ust.«

»In to bil lahko bilo kaj?«

»O, poglej, razpleta se, semaforji so ozeleneli, Mocy.«

»Carmelo, sva ravnokar zapeljala mimo občinske stavbe?«

»Sem mislil, da ne boš opazila.«

“Voy a aparcar el carro.”

“Me gustaría ver como lo harás.”

“Entonces vas a ver algo que ya has visto.”

“Me imagino. Correcciones, nada más.”

“En mi ciudad encontraré lo que me está esperando con la boca abierta.”

“¿Y eso qué sería?”

“Mira, Mocy. Los semáforos se han puesto verdes.”

“Carmelo, ¿hemos pasado por delante de la Casa Municipal?”

“Pensé que no lo ibas a notar.”
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Tam, po nekaj zavojih, sem našel edino prosto mesto, odtisnjeno pod hotelom Crowne Plaza. Izstopila sva.

Ko je zavohala ulice, je Mocy oživela.

Allí, después de algunas curvas, encontré el único sitio disponible, impreso bajo el hotel Crowne Plaza. Bajamos del carro de marca El olor del destino. Cuando Mocy olió las calles, su puso muy animada.
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»Daj, Carmelo, poglej, če je kje za plačat, sicer te bom vrgla Novim Levom.«

»Kaj si rekla?«

»Rekla sem, da te bom vrgla Novim Levom, če bova ostala brez avta.«

»Novim Levom?«

»Ja.«

»Kako veš, da sva v Nuevo Leonu?«

»Marion mi je vse razložil.«

Seveda.

Pa sva hodila, kot pač hodijo osebe z odprtimi vprašanji. Čas pa je tekel.

“Oye, Carmelo, verifica si tenemos que pagar algo, en caso contrario, te echaré a los Leones Nuevos.”

“¿Qué has dicho?”

“He dicho que voy a echarte a los Leones Nuevos, si nos quedamos sin carro.”

“¿Leones Nuevos?”

“Sí.”

“¿Cómo sabes que estamos en Nuevo León?”

“Marión me explicó todo.”

Por supuesto.

Caminábamos como caminan las personas con preguntas abiertas. El tiempo pasaba.
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Nisem vedel kako, a nekako sva prišla do Boutique Beatriz v tem starem delu mesta. Mocy je obstala pred izložbo. Oči so ji naraščale, mene pa sploh ni motilo.

Ker ni imela drugega, sem bil za šoping prijateljico dober dotični požirek.

»Misliš, da bi mi pristajala tista obleka?«

Zrla je v zeleno z okraski.

»To je vendar poročna obleka, Mocy.«

»Ja, saj vidim.«

»Za kaj jo boš pa potrebovala? Mislim reči, saj se ne boš poročila?«

»Ja, enkrat, z Marionom.«

Novi Levi, kje ste?

No supe cómo, pero al final llegamos a la Boutique Beatriz, en el barrio antiguo. Mocy se detuvo ante el escaparate. Sus ojos se hacían más grandes, a mí eso no me molestaba.

Como no tenía a nadie más, yo era perfectamente adecuado para ser su amiga de compras.

“¿Crees que aquel vestido me quedaría bien?”

Estaba mirado un vestido verde, con adornos.

“Es un vestido de novia, Mocy.”

“Lo sé.”

“¿Y para qué lo necesitas? ¿No te vas a casar, ¿verdad?”

“Una vez sí, con Marión.”

¿Leones Nuevos, dónde están?
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»Greš, prosim, zraven mene noter?«

»Kam noter?«

»Sem noter.«

»A misliš sem noter, v smrt?«

»V butik, Carmelo.«

»Ja, če greš sem, je tako, kot da greš v smrt.«

»Saj ne bom ničesar kupila.«

»Saj nisem tega mislil.«

»Kaj pa si mislil?«

»Saj sem videl.«

»Videl kaj?«

»Kako si uničuješ življenje.«

“¿Me acompañas adentro?”

“¿A dónde?”

“Adentro.”

“¿Adentro de la muerte?”

“A la boutique, Carmelo.”

“Cuando entras allí, es como si hubieras muerto.”

“No voy a comprar nada.”

“No pensaba en eso.”

“¿Y entonces en qué pensaste?”

“En lo que vi.”

“¿Y qué has visto?”

“Que te estás destruyendo la vida.”
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Malenkost mi je bilo žal, ko sem izgovoril. Obraz se ji je iz mirnega morja spremenil v valove.

»Kaj si s tem mislil? Da se z Marionom ne bova poročila?«

Res, komaj sem se miril, a kaj sem hotel. Izzval sem njeno negotovost.

»Pravim, da si uničuješ življenje, če veš, kaj s tem mislim?«

»Ne, ve vem, Carmelo.«

»Ne veš?«

Gledala sva se v oči. Resno, ne samo vzporedno.

»Kaj če ti povem, Mocy, da samo jaz vem, kaj sem s tem mislil in da samo jaz tudi vem, da zapravljaš dober veter.«

Sentí un poco haberlo dicho. Su expresión de mar calmo se convirtió en olas.

“¿Qué quieres decir con eso? ¿Qué Marión y yo no nos vamos a casar?”

Apenas pude tranquilizarme, ¿pero ¿qué podría hacer? Había desafiado su incertidumbre.

“Te estás destruyendo la vida, ¿si entiendes lo que te estoy explicando?”

“No, no lo entiendo, Carmelo.”

“¿No lo entiendes?”

Nos miramos a los ojos.

“Y si te digo, Mocy, que soy el único que sabe qué quise decir con aquellas palabras, y que soy el único que sabe, que te estás perdiendo el buen viento.”
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»Kakšen veter neki, Carmelo? Raje mi povej, kaj govoriš in zakaj praviš, da si uničujem življenje?«

»Zdaj pa ne veš?«

»Ne, res ne vem, kaj se dogaja v tvoji glavi, da mi govoriš take reči.«

»Jaz pa natanko vem. Uničuješ se. Najbrž celo namenoma.«

»Razloži mi, da bom še jaz vedela.«

»Se spomniš tiste slike, ko sem te naslikal?«

»Ja, se.«

»Videl sem tvoj izraz na obrazu. Bila si … v najslabšem primeru – vesela.«

Nič ni rekla. Oči v oči.

»Veš, kaj bi morala storiti, Mocy?«

»Ne, kaj?«

»Samo prepustiti se.«

»Prepustiti?«

“¿De qué viento estás hablando, Carmelo? Explícame lo que estás diciendo, ¿por qué piensas que me estoy destruyendo la vida?”

“¿No lo sabes?”

“No, no sé qué pasa en tu cabeza, por qué me estás hablando así.”

“Yo lo sé muy bien. Te estás perdiendo. Quizá intencionalmente.”

“Pues, explícamelo, para que yo lo sepa también.”

“¿Te acuerdas del cuadro que te había regalado?”

“Sí”

“Aquel día vi la expresión de tu cara. Estabas, en el peor caso, alegre.”

Quedó callada. Ojos en ojos.

“¿Sabes qué es lo que tendrías que hacer, Mocy?”

“No. ¿Qué cosa?”

“Dejarte llevar.”

“¿Dejarme llevar?”
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»Vetru, ne levom.«

“Al viento, no a los leones.”
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Obrnila se je proti izložbi. Stopil sem poleg.

»Nobene obleke ne potrebuješ, če pa hočeš ubijati, potem pa je zate tista bela z zlatimi trakovi. Zlato in smaragd gresta k tvojim očem, k lasem gresta bela in čokoladna z globoko modrimi trakovi, k tvojim rokam gre …«

»Carmelo!«

»Kaj?«

»Pridi, greva noter.«

Natanko sem vedel, o čem je razmišljala: če ji bo te besed kdaj izrekel tudi Marion. A vseeno sem opazil nekaj, česar prej nisem. Trenutek večnosti. Trudila se je, da bi mislil, da me je preslišala …

Giró la cabeza hacia el escaparate. Me acerqué a ella.

“No necesitas el vestido, pero si quieres matar con tu presencia, te propongo aquel vestido blanco, con cintas de oro. El oro y la esmeralda van bien con tus ojos, el blanco y el chocolate, con cintas de azul profundo, van bien con tus cabellos. Con tus manos van bien…

“¡Carmelo!”

“¿Qué?”

“¡Ven, vamos a entrar!”

Sabía exactamente lo que estaba pensando: Si algún día Marión también pronunciaría las mismas palabras. En aquel instante noté algo que nunca había notado. Un momento de eternidad. Mocy se esforzaba mucho por simular que ella no me había oído bien...
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Notri so naju hitro obkolile tri prodajalke. Vse tri so bile strpnih oblik.

»Vam lahko kako pomagamo?«

»Obleko izbira, ker se bo na hitro poročila.«

»Ay, señorita, que bueno.«

»Kaj si ji rekel?«

»Če imajo kakšno kravato zame.«

»Zakaj pa potem gleda in se suče okoli mene?«

»Ker si visoka. V Mehiki ni takih žensk.«

»Kako misliš takih?«

»Tako visokih.«

»Nisem tako visoka.«

O, kako lepo! Hotela je še. Še eno lepotico. Nisem jih imel več na zalogi. Lahko pa bi ji …

»Mislim pa, da bi ti pristajala tista popolnoma modra.«

»Res?«

Allí dentro nos rodearon tres vendedoras de clase alta y de modos tolerantes.

“¿Podemos ayudarles?”

“Ella está eligiendo su vestido de novia, porque va a casarse pronto.”

“Qué bueno, señorita.”

“¿Qué les has dicho?”

“Si tienen alguna corbata para mí.”

“¿Entonces por qué están girando alrededor de mí?”

“Porque eres muy alta. No hay mujeres así en México.”

“¿Mujeres así?”

“Tan altas.”

“No soy tan alta.”

¡Bien! ¡Quería más! Otra mujer bonita. Ya no tenía más, me quedé sin ellas. Pero podría...

“Creo que te va a quedar super bien aquel vestido de color azul.”

“¿En serio?”
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Vse tri prodajalke so se ji posvetile do popolnosti. Ko so končale, bi se Mocy najraje zavrtela, a ob tem bi ji misli najbrž odtavale v kopalnico, kjer ji je ušel prstan. Zato je hitro odpela zadrgo in prosila, če ji lahko odstranijo obleko.

»Ti ni bila všeč?«

»Je, samo, malo pre… predraga zame.«

»Morda ti jo bo …«

»Kaj?«

»Ah, nič. Greva naprej?«

Las tres vendedoras le dedicaron toda su atención. Cuando terminaron, Mocy quiso girar, pero sus pensamientos podrían marcharse al cuarto de baño, donde había perdido el anillo. Por eso abrió la cremallera y pidió a las vendedoras si podían quitarle el vestido.

“¿No te gustó?”

“Si, pero es demasiado caro para mí.”

“Quizá te lo compre...”

“¿Qué has dicho?”

“Nada. ¿Continuamos?”
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Mocy je prestavljala iz prestave zagrenjena v obremenjena, iz te v izmučena pa v neodločena do izgubljena. Zdaj je hodila poleg mene v prostem teku. Njena silhueta je drsela mimo izložb, kot bi se hotela znebiti odvečne teže vseh preostalih rezin. Tako se mi je zdelo, toda saj vemo, bil sem mojster za ambiente. Vse zaznaval, vse občutil. Ničesar vedel.

Mocy cambiaba de marchas, de posición insatisfecha a posición preocupada, seguían la posición exhausta y la indecisa, hasta cambiar a la marcha final – a la posición perdida. Ahora caminaba junto a mí, en marcha punto muerto. Su silueta se deslizaba pasando por delante de los escaparates, como si tratara de quitarse el peso de las rebanadas redundantes. Así por lo menos me parecía a mí, pero, porque como ya lo sabemos, era un maestro en cuestión de ambientes. Percibía todo, sentía todo, no sabía nada.
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A poznal sem alegorijo tektonskih razsežnosti. Bila je ena sama, zdaj jo je na svoji silhueti nosila Mocy. Bila je lahka kot mrak, ki ga nič ne zaustavi, da ne zdrsne v noč.

Ustavljala se je malodane ob vsaki izložbi in si …, bilo je videti povsem enostavno, toda te reči so bili črpalke, mikrofoni zablodenih duš, nični prostor brez besed, oglasne deske sijočih površin in take so bile sposobne govoriti v vseh jezikih.

Ya conocía la alegoría de las dimensiones tectónicas. Era una sola, ahora Mocy la llevaba en su silueta. Era ligera como el crepúsculo imparable que se desliza hacia la noche. Se paraba delante de cada escaparate..., parecía muy simple, pero aquellas cosas eran un lugar vacío sin palabras, micrófonos de las almas delirantes, letreros de anuncios de superficies brillantes; y por ser así, eran capaces de hablar en todas las lenguas.
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Kdor ni poznal te skrivnostne govorice, je lahko zamudil oportunistični veter, ki se ni prodajal v vrečkah na tržnici. Zakaj so ženske tako rade opazovale izložbe? Ker so bile v njih razstavljene obleke, ki jih nikoli niso mogle imeti? Ker so bile videti v njih pikice na i? Ne!

V njih so gledale, ker so se v podobi v steklu srečevale s svojim navihanim jazom, svojo skrivnostno dekorativno noto, ki je za nič na svetu ne bi kazale naokoli. V odsevu svojih obrazov na steklu izložb so postale berljive.

Quien no conocía esta lengua misteriosa, tal vez dejaba escapar el viento oportunista, que no se vendía en bolsas en los mercados. ¿Por qué a las mujeres les gustaba tanto observar los escaparates? ¿Porque los vestidos expuestos nunca serán suyos? ¿Porque en aquellos vestidos estarían perfectas? ¡No!

En ellos veían, porque en la imagen sobre el vidrio encontraban su propio ser travieso, su nota decorativa misteriosa, que no querían mostrar por nada del mundo. En el reflejo de sus caras sobre el vidrio se tornaron legibles.
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»Lahko bi bila supermodel.«

Obrnila je glavo iz doma narejenega kontraposta in se nasmihala.

»Kaj res …, mislim …, kaj si rekel?«

»Tako nobel bi bila.«

Še en doma narejen kontrapost, lasje so šli naokoli.

»Carmelo, mi narediš eno uslugo?«

Podrías ser una supermodelo.

Giró la cabeza del contrapposto hecho en casa y sonrió.

“¿Qué... pienso... qué has dicho?”

“Estarías muy chira.”

Otra vez un contrapposto hecho en casa, sus cabellos flotaban.

“¿Carmelo, puedes hacerme un favor?”
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Nisem vedel, kaj bo, a gotovo je bila kakšna neumnost.

»Prav, kar povej!«

»Te lahko zajaham …?«

Ekskjuzmi!?

»Ekskjuzmi?«

»Kot konja. Tamle noter bi šla pomerit en klobuk in moram na nekaj sesti. Saj veš, toliko, da vem, če klobuk paše k ježi.«

Pogledal sem v izložbo. Visel je poleg lasa, bil je rdeč ženski western klobuk. Pogledal sem še Mocy, ki je žarela od učinka vseh izložb. Bila je strupena punca dolgih las. Nevarna.

»Ne.«

»Ne?«

»Ne!«

»Ampak v pisarno si mi prinašal darila in …«

»Nobenih konjev. Pridi, Mocy, premakniva se dalje, stran od teh zahodnih reči.«

No sabía qué tenía en mente, seguramente alguna tontería.

“Bueno, dímelo.”

“¿Puedo montarte como a un caballo?”

¿Perdona?

“¿Perdona?”

“Como a un caballo. Quiero probarme un sombrero y tengo que sentarme en algo. Para saber si el sombrero es adecuado para las cabalgadas.”

Miré el escaparate. Estaba colgado junto a un lazo, un sombrero rojo, femenino, western. Miré a Mocy, que brillaba por el efecto de los escaparates. Era una muchacha venenosa de cabellos largos. Peligrosa.

“No.”

“¿No?”

“No.”

“Pero me traías regalos a la oficina...”

“Sin caballos. Ven, Mocy, continuemos hacia adelante, lejos de las cosas occidentales.”
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Mirno, ne da bi izustila en sam glas, je stopila za mano, jaz pa sem zavil proti vzhodu, proti parku in se obrnil na sever. Nekajkrat ji je veter sunil v lase, da je narisal nekaj vzorcev metalno modrega občutka, potem pa se je tudi on umiril.

Con tranquilidad, sin pronunciar una sola palabra, siguió mis pasos. Yo caminaba hacia el este, hacia el parque, hasta que al final di la vuelta hacia el norte. De vez en cuando, el viento empujó sus cabellos para dibujar estampados de sensación de color azul metálico, después él también se tranquilizó.
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Park Paseo Santa Lucia / El Paseo Santa Lucía

Pri stopnišču muzeja mehiške zgodovine se je začenjal Paseo Santa Lucia, dva kilometra dolg vodni park z umetnim kanalom na sredini in potkama na vsaki strani. Entuziazem, ki sem ga vzel Mocy, se je vrnil. Postala je živahna, polna gibanja, ki je skušalo iz nje. Spustila sva se po stopnicah, s tem da je Mocy pazila na vsak korak. Nisva smela biti videti kot par, le kot način potovanja skozi vzporedno Mehiko.

Na moderno oblikovanem kamnu sem opazil grafite, ki so dopovedovali mimoidočim, da je treba potovanje jemati resno. Z okrašenimi lobanjami se je življenje šele začenjalo. In seveda, oblikovalo večnost. Večnost pa nikdar ni šala.

Al lado de la escalera del Museo de Historia Mexicana comenzaba el Paseo Santa Lucía, un parque acuático de dos kilómetros con un canal artificial en el medio y un camino a ambos lados. El entusiasmo que le había quitado a Mocy, regresó.

Estaba animada, llena de movimiento, que quería salir de ella. Bajamos las escaleras. Mocy estaba pendiente de sus pasos. De ninguna manera podíamos dar la impresión de ser una pareja, éramos solo una manera de viajar por México.

En una piedra de diseño moderno noté unos grafitis que les ordenaban a los pasajeros tomarse el viaje seriamente. Con las calaveras decoradas, la vida estaba a punto de empezar. Y estaba formando la eternidad, por supuesto. La eternidad nunca es una broma.
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Mocy je izkoristila ponujeno cev ograje in se naslonila nanjo. Njen nos je postal živahen, preizkušal je molekule vzporednega sveta. Vse, kar se je dalo ovohati skozi plazmo neskončnih možnosti, je plavalo v zraku. Obstal sem in ji dal čas. Obračala je glavo in ni se menila za sorodna čustva, voda je bila njena metafora – kapljice na njen način. Način, ki sem ga lahko poslušal skozi tenkočutno površino razmetanih žametnih valov kanala Paseo Santa Lucia. Na nek način sem ga prepoznaval kot virus, simbol združitve vseh poti. Tudi sam sem se rad izgubljal, zlasti če sem se tako dolgo mudil pri enem samem poskusu, da je postal razbrzdana površina. Odlepil sem se od zidu in se ji približal. V rahlem tonu sem dejal:

Mocy aprovechó la baranda de la valla disponible y se apoyó en ella. Su nariz se tornó animada, estaba poniendo a prueba las moléculas del mundo paralelo. Todo lo que se podía oler a través del plasma de las oportunidades infinitas, flotaba en el aire. Me detuve y le di tiempo. Ella giraba su cabeza, no dándole importancia a los sentimientos de los semejantes, el agua era su metáfora - las gotas, a su manera. La manera que yo pude oír a través de la superficie suave de rayos de terciopelo entremezclados del canal del Paseo Santa Lucía. De una manera la reconocí como un virus, un símbolo de la unión de todos los caminos. A mí también me gustaba perderme, sobre todo si me detenía mucho tiempo junto a un sólo intento, el tiempo necesario para que él se convirtiera en una superficie arrugada. Me quité de la pared y me le acerqué. Le dije con una voz suave:
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»Saj nisi česa izgubila med valovi?«

Celo obrnila se je in me pogledala. Njen glas je bil natančen, jasen kot monterreysko sonce, ubežnik virusa, a hkrati je sodeloval z njim.

»Ne, pa ti?«

Pogledal sem kanal.

»Pomislil sem, če si izgubila srečo.«

Zasmejala se je, a toliko, da sem prebral naslov z njenih ustnic: ne, jaz ne izgubljam.

Morda, sem si mislil, morda pa se le vedno uspeš izogniti dejanjem, ki vodijo v poraze. Ni me razumela, le iz moje osebne histerije ni znala brati, tenki valovi na vodi pa niso bili dovolj glasni.

»Ne, jaz ne izgubljam.«

“¿Perdiste algo entre las olas?”

Giró la cabeza y me miró. Su voz fue exacta, clara como el sol de Monterrey, el refugio del virus que al mismo tiempo fue su acompañante.

“¿No, y tú?”

Miré hacia el canal.

“Pensé que habías perdido la suerte.”

Se río, justo para poder leer el título de sus labios: No, yo nunca pierdo.

Quizá, pensé, quizá sabes cómo evitar los hechos que llevan al fracaso. No me entendió, no era capaz de leer de mi histeria personal, y las olas del agua no eran suficientemente ruidosas.

“No, yo nunca pierdo.”

[image: Illustration]

»Ah, sem vedel, da vedno potegneš pravo … besedo.«

Še enkrat mi je besedo vrnila z nasmehom, a ni bil namenjen meni. Namenjen ni bil niti komu drugemu, oblečenemu v človeška oblačila. Bil je drugačen, niti ne hladen niti ne umeten. Bil je pristen kot Cerro dela Silla in zastrt do globin. Prvič sem se resno vprašal, kaj se plete po glavi te ženske, kam gredo njeni tokovi, kdo potuje z njimi, imajo cilj, se zlijejo z veliko svetovno energijo ali ostanejo na ozki potki ob potoku.

“Sabía que ibas a encontrar la palabra... correcta.”

Me devolvió la palabra con una sonrisa que no estaba destinada a mí. Tampoco estaba destinada a otro ser, vestido de traje humano. La sonrisa era diferente, ni fría ni artificial. Era genuina como el Cerro de la Silla, y al abrigo de las profundidades. Por primera vez me pregunté seriamente, qué es lo que estaba pasando en la mente de esta mujer, a dónde van sus corrientes, quién viaja con ellos, tienen un destino, se juntan con toda la energía del mundo, o se quedan en el camino ancho al lado del arroyo.
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Ženske so nekaj čakale. Bil bi preveč usmerjen in premalo pameten, če bi si zamislil, kako bi jo to vprašal.

Nekaj skupnega je bilo vsem tem ženskam, ki so iskale cevi na ograjah, potem pa so svoje misli predale krhki površini. Sem imel prav samo za en kratek val? Krhkost, je bila krhkost tista, so hotele, da to opažamo?

Njihova zlomljiva duša je želela vleči poteze, toda moški tega niso znali odtisniti v pravilen prevod. Vse bi storili za njih, odsekali glavo umetnemu biku, potisnili policaja s podstavka, skočili v ta kanal, samo da bi jim ženske na koncu dneva rekle: no, znaš brati navodila, primi za kuhalnico, bova šla nad špagete. Ne! Nekaj drugega jih je držalo v pripravljenosti. Mocy se je premaknila z mesta, kanal se je komaj začenjal. Očitno je hotela videti, kam teče in ali se obrne.

Las mujeres estaban a la espera de algo. Estaría demasiado orientado y poco inteligente, si me hubiera imaginado cómo preguntarle esto. Tenían algo en común, todas estas mujeres que buscaban las barandas de las vallas metálicas y después entregaban sus pensamientos a la frágil superficie. ¿Tenía razón sólo por el tiempo que dura una ola corta? ¿Fragilidad, era la fragilidad lo que querían que nosotros notáramos?

Su alma quebradiza quería tirar rasgos, pero los hombres no sabían, cómo imprimir esto en una traducción correcta. Harían todo por ellas, cortarían la cabeza a un toro artificial, empujarían a un policía desde el pedestal, saltarían al canal, sólo para que las mujeres al final del día les dijeran: pues, puedes leer instrucciones, vete a la cocina, vamos a cocinar los espaguetis. ¡No! Había otra cosa que las tenía listas. Mocy se movió desde su sitio, el canal empezaba allí. Obviamente quería ver a dónde iba y si iba a volver.
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Nadaljevala sva proti simbolu Monterreya, stolu na vzhodni strani mesta. Mocy ni odnehala, nabita z alegorijo je spremljala vsako sapico in se ji prepuščala. Enaka kot je vstopila v vodni park, taka ga je tudi zapustila pod vtisom filigranskih valov.

Continuamos hacia el símbolo de Monterrey, la silla del lado oeste de la ciudad. Mocy no dejaba de moverse, llena de alegoría acompañaba atentamente a cada brisa y se le entregaba. Igual como entró en el parque acuático, se despidió de él, bajo la ilusión de olas de filigrana.
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Še malo in bila sva na ploščadi med Casa Municipal in Palacio de Gobierno. Nebo je v nizkem letu preletel ptič, Mocy ga je opazila, dvignila je pogled, ta pa ji je obstal za tistim, kar se je kazalo za mehiško zastavo.

»Kaj je tista stavba?«

»Palacio de Gobierno.«

Mocy je obnemela. Oči so se ji zožale, obrvi napele. Skladno s tem pojavom so nebo prekrili oblaki, ki jih prej ni bilo. Strmela je proti vladni stavbi. Nato si je usta pokrila z dlanema in zaskrbelo me je.

»Mocy, si v redu?«

Unos pasos más y llegamos a la plaza entre la Casa Municipal y el Palacio de Gobierno. Un pájaro volaba bajo, Mocy lo notó, levantó la cabeza; la mirada estaba inmóvil, fija en lo que estaba detrás de la bandera mexicana.

“¿Qué es esto?”

“El Palacio de Gobierno.”

Mocy se quedó sin palabras. Sus ojos se entrecerraron, sus cejas se tensaron. En consonancia con este fenómeno, el cielo se cubrió con nubes, que antes no estaban allí. Mocy fijó su mirada en el edificio de gobierno. Después se tapó su boca con las manos. Estaba preocupado.

“¿Mocy, estás bien?”
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Ničesar ni rekla. Hotel sem jo prijeti za komolec, da bi začutila kaj človeškega, toda hitro je stopila korak naprej proti stavbi, si z dlanema še vedno prekrivala usta. Usul se je dež, iz njenih ust pa so prišle dokaj nepričakovane besede:

»Zdaj je čas za malico, mar ne?«

Pogledal sem na uro in imela je še kako prav.

»Menda res.«

Ostro me je pogledala:

»Menda res ali si popolnoma prepričan?«

»Popolnoma sem prepričan, … samo če si tudi ti.«

»Ja, sem, jih ti ne slišiš?«

»Ah, seveda jih.«

»Če jih ne, mi povej …, ah, nič …, raje mi ne povej ničesar …, potem bom spet sama v tem.«

»V čem, Mocy?«

No dijo nada. Quería tomarla por el codo, para que sintiera algo humano, pero ella rápidamente dio un paso hacia adelante, hacia el edificio, con sus manos todavía en la boca.

Empezó a llover y de ella salieron palabras sorprendentes:

“¿Es tiempo para el desayuno, ¿verdad?”

Miré el reloj. Tenía razón.

“Supongo que sí.”

Me dirigió una mirada aguda.

“¿Lo supones o estás completamente seguro?”

“Completamente seguro... solamente si tú también lo estás.”

“Si, estoy segura. ¿No los oyes?”

“Claro que los oigo.”

“Si no los oyes, dímelo... ay, nada... no me digas nada... porque otra vez estaré sola en esto.”

“¿Sola en qué, Mocy?”
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»Nič. Ne pretvarjaj se, če nečesa ne veš.«

»Saj … ne vem.«

»No, vidiš. Pa bi ti že skoraj verjela. Boš zdaj verjel, da jih samo jaz slišim?«

»Prav, popolnoma ti zaupam.«

»Ne potrebujem zaupanja, sprašujem te, če verjameš?«

»Popolnoma.«

»Res ali nisi popolnoma prepričan? Če nisi, ne reci ničesar, če si, ne povej.«

»Ne bom povedal.«

»Saj sem vedela.«

»Kaj si vedela?«

»Malica tako dolgo ne more trajati. Šla bom noter.«

“Nada. No finjas, si no sabes algo.”

“Pero... No lo sé.”

“¡Lo ves! Casi te hubiera creído. ¿Vas a creerme que los oigo solamente yo?”

“Está bien, confío en ti.”

“No necesito tu confianza, estoy preguntándote si lo crees.”

“Totalmente.”

“¿De verdad o no estás completamente seguro? Si no lo estás, mejor no digas nada, si lo estás, tampoco me lo digas.”

“Ne te diré nada.”

“Lo sabía.”

“¿Qué es lo que sabías?”

“El desayuno no puede durar tanto tiempo. Voy a entrar.”
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»Kam noter?«

»Tja, kjer bi že zdavnaj morala biti.«

»Prav, popolnoma ti verjamem.«

»Ne potrebujem tega, da mi verjameš. Zanima me, ali si noter?«

»Ja, noter.«

»Kar tako, na lahek način?«

»Lahko tudi na težji.«

»Ampak ti počneš vse na težji način, Carmelo.«

»Trudim se, da ne bi.«

»Bolj se potrudi. Bi bil?«

»Seveda bi bil.«

»Karkoli bi te prosila?«

»Lahko sem konj in nosim … Cervantesa.«

»Česa takega te ne bi prosila.«

»No, saj lahko nosim tudi kaj drugega.«

»Breme, Carmelo …, lahko nosiš breme?«

“¿A dónde?”

“Al lugar, en el que tendría que estar hace mucho tiempo.”

“Está bien, confío en ti.”

“No necesito tu confianza. Quiero saber si estás adentro.”

“Sí, estoy adentro.”

“¿Tan fácilmente?”

“Puede ser también más difícil.”

“Tú, Carmelo, eliges siempre la manera más difícil.”

“Estoy esforzándome por no hacerlo.”

“Tienes que esforzarte más. ¿Lo harás?”

“Claro que lo haré.”

“¿Harías cualquier cosa?”

“Puedo ser un caballo que lleva... a Cervantes.”

“Nunca te hubiera pedido algo así.”

“Puedo llevar otras cosas también.”

“El peso, Carmelo... ¿Puedes cargar peso?”
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»Seveda, jasno …«

»Breme stoletij?«

»Prosim?«

»Sem te presenetila, kaj?«

»Ja, res si me. Nisem pričakoval, da boš tako …«

»Metaforična?«

»Pa ja, kot si rekla. Kaj si rekla?«

»Ko greš enkrat s prstom skozi tisto reč, potem … ni več poti nazaj.«

»Prav, malice je konec, lahko bi šla nazaj proti …«

»Mi ne boš odgovoril?«

»Ah, seveda, breme je nekaj lepega, simfoničnega, organizira se v razmišljanje.«

»V resnici je zelo enostavno, Carmelo.«

»Ja, popolnoma razumem in popolnoma zaupam.«

»Nočem tega, hočem da začutiš breme.«

»Ni ti treba skrbeti, breme je zraven.«

»Pa odgovor?«

“Claro que sí.”

“¿El peso de los siglos?”

“¿Cómo?”

“¿Te he sorprendido, ¿verdad?”

“Sí, me has sorprendido. No esperaba que fueras a.…”

“¿Ser tan metafórica?”

“Sí, como lo dijiste. ¿Qué es lo que dijiste?”

“Cuando empujas el dedo a través de aquello, no puedes volver atrás.”

“Bueno, el desayuno se acabó, podríamos regresar...”

“¿No me vas a responder?”

“Ay, claro. Un peso es algo bonito, sinfónico, se puede organizar en pensamientos.”

“En realidad es muy sencillo, Carmelo.”

“Si, te entiendo perfectamente y confío en ti.”

“No quiero esto, quiero que sientas el peso.”

“No te preocupes, estoy cargándolo desde siempre.”

“¿Y la respuesta?”

[image: Illustration]

»Ah, seveda, ni več poti nazaj.«

»Skozi tisto reč, kajne, torej tudi ti tako misliš?«

»In sem tudi popolnoma doma v tem.«

»Ne bi rekla.«

»Zakaj?«

»Zakaj? Zato ker sem ženska in nimam te možnosti. Lahko zdaj nehava s tem?«

»Lahko.«

Ko se je obrnila in odkorakala proti Palacio de Municipal, sem se še enkrat ozrl proti severu. Ni imela te možnosti, da bi sama nadela prstan.

“Ay, por supuesto, no hay vuelta atrás.”

“A través de aquella cosa, entonces, ¿tú también piensas lo mismo?”

“Y también estoy bastante acostumbrado a esto.”

“No lo diría.”

“¿Por qué?”

“¿Por qué? Porque soy una mujer y no tengo esta posibilidad. ¿Podemos cerrar el asunto?”

“Por supuesto.”

Cuando giró y se dirigió hacia el Palacio Municipal, miré por última vez hacia el norte.

Ella no tenía la posibilidad de ponerse el anillo sola.
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Spalnica s plakatom županje / El dormitorio con el cartel de la alcaldesa

Ko sva se vrnila v naselje, naju je pred hišo čakalo presenečenje. Mocy se niti ni zmenila zanj, zame pa je bil bolj pomenljiv. Tudi nekaj sosedov se je nalepilo okoli njega. Zdelo se je, da bodo tam preživeli noč. Stopil sem naprej, zaželel sem si moške družbe.

Cuando regresamos al barrio, nos esperaba una sorpresa delante de la casa. Mocy no mostró ningún interés, pero para mí tenía un significado. Algunos vecinos estaban rondando alrededor de ella. Parecía que iban a pasar su noche allí. Di un paso adelante, deseaba compañía masculina.
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»Hola, novi sosed, kako ste, señor?«

»V redu.«

Obrnili so se proti rahlemu tresku, s katerim je Mocy zaprla vrata.

»Toda ničesar ne veste o tem?«

»O čem?«

»O tem.«

»Ne.«

»Ne ve, naš sosed ne ve ničesar.«

»Oprostite, kdo pa ga je prinesel sem, mislim reči, zakaj pred najino hišo, no, saj ni najina.«

»Danes zjutraj so ga nabili gor.«

“Hola, nuevo vecino, ¿cómo está?”

“Bien, gracias.”

Giraron hacia el tierno golpe con el que Mocy cerró la puerta.

“¿No sabe nada sobre esto?”

“¿Sobre qué?”

“Sobre esto.”

“No.”

“Nuestro vecino no sabe nada.”

“Perdone, quién lo ha traído a este sitio, o sea, por qué delante de nuestra casa… Pues, no es nuestra.”

“Esta mañana lo han colgado en el poste.”
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Pogledal sem v obraz monterrejski županji na plakatu. Smehljala se je. Sosedje so se v tistem razpihali ter me pustili samega.

Vrnil sem se v hišo. Mocy me je čakala, naslonjena na ograjo stopnic.

»Zdaj bova uredila reči okoli postelje. Takole ne bo šlo!«

Zvenela je ostro. Nato je odkorakala ven.

Miré la cara de la alcaldesa de Monterrey en el cartel. Estaba sonriendo. Los vecinos se habían dispersado y me dejaron solo.

Regresé a la casa. Mocy me estaba esperando, apoyada en la baranda de la escalera.

“Tenemos que arreglar las cosas alrededor de la cama. Así no va, eso no está bien.”

Sonaba enojada. Después se marchó.
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Dvojna postelja z režo vmes je bilo novo poglavje, ki se je pripravljalo. Iz spalnice sem jo opazoval. Stala je pod plakatom županje ter premišljevala. Nenadoma Margarite ni bilo več na svojem mestu. Debelo sem pogledal. Na vratih spalnice se je pojavila Mocy.

La cama doble con una raja en el medio fue un nuevo capítulo, que nos esperaba. La miré desde el dormitorio. Estaba debajo del cartel con la alcaldesa, inmersa en sus pensamientos. De repente los ojos de Margarita desaparecieron de su lugar. Miré extrañado. En la puerta del dormitorio apareció Mocy.
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»Kaj boš s tem?«

»Boš videl. Ne sprašuj preveč.«

V velikim kartonom je stopila do postelje, se nagnila in rekla:

»No, a mi boš pomagal?«

»Pomagal, kaj sploh počneš?«

»Naredila bom zid.«

»Ker?«

»S tabo že ne bom spala na isti ravnini.«

»Si rekla ravnini?«

»Ja in zapomni si. Ko bom šla spat jaz, boš šel tudi ti.«

»In kdaj bo to?«

»Kmalu, ker jutri pride Marion. Potem pa greva opoldne v Aquapulco.«

»V Acapulco?«

»Ja, Aquapulco. Ne pa tole …, saj ne morem verjeti, da bom tu še eno noč …«

»Očitno je usoda tako hotela.«

»Bodi tiho in mi pomagaj zatakniti drugo stran kartona v režo.«

“¿Qué vas a hacer con esto?”

“Vas a ver, no preguntes tanto.”

Se acercó a la cama con el cartel, se inclinó y dijo:

“¿Oye, me vas a ayudar o no?”

“¿Pero ¿qué estás haciendo?”

“Voy a construir una pared.”

“¿Por qué?”

“Porque no quiero dormir contigo en el mismo nivel.”

“¿Has dicho nivel?”

“Sí, y recuérdalo. Cuando me vaya a dormir, tú irás también.”

“¿Y cuándo será esto?”

“Muy pronto, porque Marión llega mañana. Al mediodía nos vamos a Acapulco.”

“¿Acapulco?”

“Sí, Acapulco. No puedo creer que voy a quedarme aquí una noche más.”

“Supongo que será el destino.”

“Cállate y ayúdame a encajar el otro lado del cartón en la ranura.”
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Končno sem dočakal skupno akcijo v spalnici.

Muchas gracicas, Ženska Histerija.

Al fin se hacía realidad mi momento con Mocy en el dormitorio.

Muchas gracias, Histeria Femenina.
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»Kaj si rekel?«

»Zahvalil sem se svetnikom za božji mir.«

»Si zataknil karton na drugem koncu?«

»Sem.«

Mocy si je, kako me je to presenetilo, sezula natikače, stopila na posteljo in brcnila v karton. Stresel se je kot mačka, ki ji je odletelo eno življenje.

»Daj še ti.«

»Kaj?«

»Splezaj gor in udari.«

Sezul sem copate, stopil na drugo polovico, brcnil, zelo nežno.

»Dobro se drži, niti revolucija ga ne bo pokopala.«

»Ne zafrkavaj. Je tu kakšen selotejp?«

»Kaj pa boš? Zalepila karton na posteljo?«

»Posteljo ne, tebe bom zalepila nanjo.«

“¿Qué has dicho?”

“Di las gracias a los Santos por la paz.”

“¿Has insertado el otro lado del cartón?”

“Sí.”

Mocy, y esto me sorprendió mucho, se quitó los zapatos, subió a la cama y dio un golpe al cartel. Este se sacudió como un gato que pierde una de sus vidas.

“Hazlo tú también.”

“¿Qué?”

“Ven a la cama y golpea el cartón.”

Me quité los zapatos, fui al otro lado de la cama y di una patada, suavemente.

“Se sostiene bien, ni la revolución lo enterrará.”

“No bromees. ¿Hay cinta adhesiva?”

“¿Y qué vas a hacer ahora? ¿Pegar el cartón a la cama?”

“No el cartón, sino a ti.”
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Nisem si mislil, da je mislila resno. V predprostoru pred kopalnico je bilo vse. Vrnila se je s selotejpom in dejala:

»Zdaj bova vadila. Uleži se.«

»Na hrbet ali …«

»Na hrbet, iztegni roke in naredi pesti.«

Klečala na robu postelje in se nenadoma začela smejati. Jaz pa sem nekaj zapel.

No creía que ella pudiera pensarlo seriamente. En el pasillo que llevaba al cuarto de baño se hallaba todo.

Mocy volvió con una cinta adhesiva y unas tijeras.

“Ahora vamos a practicar. Túmbate.”

“Boca arriba o.…”

“Boca arriba, estira los manos y haz un puño.”

Se puso de rodillas y empezó a reírse.

Le respondí con una canción.
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Tam na robu postelje

s koleni je klečala

tik ob meni,

a bila je zbrana,

polepila mi je zapestja

s selotejpom, ki večno traja.

Al borde de la cama

De rodillas estaba

Junto a mi cuerpo

concentrada

Pegándome las muñecas

Con la cinta adhesiva eterna
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»Carmelo, kaj mrmraš?«

»Ah, nič, nič.«

»No, potem pa bodi tiho. Vedno pade vse na ženske.«

»Upam, da ta karton ne bo padel nate, ko boš smrčala.«

»Kaj si rekel? Jaz pač nikdar ne smrčim!«

»Sploh nisem mislil ocenjevati.«

»Tole sem postavila zato, da ti ne bo več treba ležati na tleh kot pes.«

Ja, taka je bila.

Natančna in ponekod ostra v besedah, a na ozemlju svoje duše se je kazalo nekaj povsem komičnega.

“¿Carmelo, ¿qué estás murmurando?”

“Nada.”

“Pues, cállate. Todo el peso cae siempre sobre las mujeres.”

“Espero que el cartón no se caiga sobre ti mientras roncas.”

“¿Qué has dicho? ¡Yo nunca ronco!”

“No tenía pensado evaluar tu ronquido.”

“Lo coloqué allí solo para que no tengas que acostarte como un perro.”

Sí, ella era así.

Sus palabras eran exactas, a veces agudas, pero en el territorio de su alma podía notarse algo cómico.
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Glasovi iz Mitrasa / Voces de Mitras

Končno sem bil odlepljen. Ostanki selotejpa so ležali po postelji, nekateri so popadali po tleh. Njena silhueta se je vrnila na svojo polovico. Nisem več mogel zaspati. Vstal sem in si šel v kuhinjo naredit crisp. Pojedel sem ga v popolnem miru. Ob pol dveh ponoči človek razmišlja marsikaj. In tudi zaželi si marsikaj. Vstal sem, se obul in odšel ven.

Por fin me despegué. Los restos de la cinta adhesiva yacían encima de la cama, algunos cayeron al suelo. Su silueta volvió al otro lado de la cama. No pude quedarme dormido.

Me levanté y fui a la cocina para hacerme un crisp. Lo comí en una paz total. A la una y media de la noche el hombre piensa en muchas cosas. Y también desea muchas cosas. Me levanté de la mesa, me puse los zapatos y salí.
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Ogledoval sem si hišo. Tak bi bil torej zakon z žensko. Brez pasti, popoln. Res nisem vedel, zakaj so se severni sosedje – Američani tako radi ločevali. Če jih je motilo smrčanje, so bili res usekani. Stal sem pod spalnico in nekaj časa poslušal Mocy.

Čez cesto je bila še ena hiša v adobe slogu, z debelimi zidovi, z vplivom haciende. Saj se šalim, vse so bile take. Pred hiško je stal sosed in zrl v nebo. Nisem ga poznal.

Miraba la casa. Así sería la vida matrimonial. Sin trampas, perfecta. No entendía por qué a los vecinos del norte – a los americanos – les gustaba tanto separarse. Si les molestaba el ronquido, entonces estaban un poco locos. Estaba debajo del dormitorio, escuchaba a Mocy.

Al otro lado de la calle había otra casa, en estilo adobe, con paredes gruesas, se podía notar la influencia de una hacienda. Es una broma, todas las casas eran así. Delante de ella había un vecino, que miraba al cielo. No lo conocía.
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»Ne moreš spati?«

»Ne.«

»Tudi jaz ne. Šele pred tednom dni sem prišel. Ta zakon, tako lep je. Ne razumem ljudi, ki pomislijo na ločitev. Moja žena tako lepo smrči. Nisem še srečal človeka, ki ga to ne bi motilo, zame pa je taka simfonija.« Zaprepaden sem zrl v moškega, ki je skozi okno spalnice počenjal enko kot jaz. Pa sem mislil, da sem bil edini, ki sem vzljubil smrčanje. Toda Mocyjin glas je bil tako globoko idealen.

»Lahko pridem poslušat vašo?«

Debelo sem ga pogledal in mu tiho dahnil, tako tiho, da se je zamajal angel na vhodu v dvorišče:

»Nisem poročen.«

Na enak način kot sva pogovor začela, sva ga še končala. Na tih, skrivnosten način. Tišina je prijala.

“¿No puedes dormir?”

“No.”

“Yo tampoco. Llegué hace una semana. El matrimonio es una cosa muy bonita. No entiendo a la gente que quiere el divorcio. Mi esposa ronca tan suavemente. Nunca he encontrado a una persona, a la cual esto no le molestara, pero para mí es una sinfonía.”

Miraba con la boca abierta al hombre, que, a través de la ventana de su dormitorio, hacia lo mismo que yo. Y yo pensaba, que era el único que amaba el ronquido. La voz de Mocy era profundamente ideal.

“¿Puedo venir y oír la tuya?”

Lo miré sorprendido y le susurré, en voz tan baja, que el ángel de plástico en la entrada del patio, tembló.

“Yo no estoy casado.”

Terminamos nuestra conversación, así como la empezamos. Silenciosamente, misteriosamente. El silencio nos agradaba mucho.
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Nekaj me je začelo privlačiti. Ali človek sploh ve, kdaj ga začno reči privlačiti? Prihajalo je iz Cerro Mitras in podlegel sem klicu notranjega glasu. Odkorakal sem do prvega prometnega znaka, ki je nemo razglabljal o smislu dajanja navodil, a v prejšnjem življenju je bil človek, ki je živel življenje. Zdaj bi počel vse kaj drugega, a glej, pločevinasta usoda ga je sploščila v navadno navodilo. Mene pa je odneslo proti strupenemu niču, ki je prihajal iz vznožja začarane Mitre. Tekel sem, da so koraki postajali glasni, kot bi vase posrkali ropot vseh ulic tega sveta.

Algo empezó a atraerme. ¿El hombre sabe cuándo las cosas empiezan a atraerlo? La cosa llegaba desde el Cerro de las Mitras. Me dejé llevar por la llamada de la voz interior. Me fui hasta la primera señal de tránsito, que discutía consigo misma, sobre el sentido de las instrucciones, pero que en su vida anterior había sido un hombre con su propia vida. Ahora le gustaría hacer otras cosas, pero el destino metálico la convirtió en una instrucción común y corriente. Yo me dirigía hacia la nada venenosa que llegaba desde la Mitra hechizada. Corría y mis pasos se volvieron cada vez más sonoros, como si absorbieran el ruido de todas las calles del mundo.
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Kmalu se je pokrajina spremenila, metri so postali stotice.

El paisaje cambió, los metros se convirtieron en cientos.
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Zlezel sem na skalo, ki se je pojavila, in si ogledoval čarobno ozračje v neverjetni lahkosti prispelih trenutkov. Čutil sem vse črke, zložene po pravilu neumnosti; vedel sem, da je sicer zmedeno, negotovo, noro, sestavljeno iz napačnih korakov, s poceni uverturo v globok značaj, tisto nekaj, čemur človek slepo sledi.

Subí a la piedra grande que apareció de repente. Miraba el ambiente mágico en una ligereza de momentos recién llegados. Sentí todas las letras, ordenadas en el orden de la estupidez; sabía que, es confuso, inseguro, loco, compuesto de pasos equivocados, con una obertura barata al carácter profundo, aquello, a lo que el hombre sigue ciegamente.
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Ugotovil sem tole: mi, ki smo ali še delamo v državnih službah ali za državo ali po pravilih, padamo v nekakšen obrabljen minimum. Zdresirali smo se za številke in robove listov, nismo pa znali pogledati onkraj napisanega. Vsega smo imeli preveč in se počutili lažno varni pred tem, da se nam ne bo nič zgodilo. Potem pa se je vedno zgodilo meni in dobro se mi je zdelo tako.

Me di cuenta de lo siguiente: nosotros que trabajábamos o aún trabajamos en oficinas de gobierno, o para el país, conformamos un mínimum desgastado. Nos habíamos entrenado para los números y los bordes de las páginas, pero no podíamos ver más allá de lo escrito. Teníamos demasiado de todo y nos sentíamos falsamente seguros, de que nada nos va a suceder. Y entonces siempre algo me sucedía y eso me parecía bien.
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»Carmelo …«

Da nekdo zakliče tvoje ime.

»Kaj?«

»Si tu?«

»Kdo je?«

»Mo…«

»Kdo?«

»Mo…«

“Carmelo...”

Alguien pronunció mi verdadero nombre.

“¿Qué pasa?”

“¿Estás aquí?”

“¿Quién es?”

“Mo...”

“¿Quién?”

“Mo...”
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»Carmelo.«

Bila je Mocy. Stala je pred mano in imela velike oči.

»Mocy, zakaj si prišla za mano?«

S temi velikimi očmi, telo je menda pustila kar na mestu, je naredila še tista dva koraka in obstala.

Čutil sem, kako je dihala, ko so ji lasje razpršeni migotali v točki nič, in kako je imela suhe ustnice. Njen odgovor je bil osupljiv.

»Ne vem.«

»Ne veš?«

»M-m.«

“Carmelo.”

Era Mocy. Estaba delante de mí, tenía los ojos grandes.

“¿Mocy, por qué me has seguido hasta aquí?”

Con aquellos ojos grandes, supuestamente dejando su cuerpo en el lugar, hizo dos pasos más y paró.

Pude sentir su respiración, sus cabellos vaporizados, que temblaban en aquel punto cero, sus labios secos. Su respuesta fue asombrosa.

“No lo sé.”

“¿No lo sabes?”

“M-m.”
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Stala sva in nič. Prijel sem jo za roko, v resnici je bilo bolj videti, da sem dele njenega telesa pobral z različnih koncev verjetnosti in jih z nekakšnim večročnim objemom spet potrdil v telo, ter tako odkorakal z njo v sebi nazaj proti hiši.

Odpeljal sem jo v posteljo, kot se to reče, ter se še sam zleknil na drugo stran kartona, ki je bil gotovo živo bitje in naju te noči vsekakor ni razdvojil, temveč združil v perspektivi, ki se vedno konča v eni točki.

Estábamos allí y.… nada. Tomé su mano, pero en realidad era más como si hubiera sacado las partes de su cuerpo desde las diferentes partes de la probabilidad, y las hubiera colocado con un abrazo de múltiples manos sobre su cuerpo; al final nos marchamos hacia la casa con ella dentro de mí.

La llevé a la cama, es una manera de decir, y me acosté al otro lado del cartón, que seguramente fue un ser viviente, y que esta noche no nos separó, sino que nos unió en una perspectiva que siempre termina en un punto.
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Služba kot konjiček, ki se mu reče movie / La estrella de películas

Zbudil sem se. Komaj sem se spominjal dogodkov prejšnje noči. Vstal sem in opazil – Mocy ni bilo na drugi strani – kartona.

To mi je dalo vedeti sporočilce na mizi, ki sem ga odkril šele po nekaj krogih.

Odšla sem v pisarno.

Me desperté. Apenas recordaba la última noche. Me levanté y observé – Mocy no estaba.

Después de dar unas cuantas vueltas me topé con un mensaje dejado en la mesa, y esto decía:

Me fui a la oficina.
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Kakšno pisarno? Zamislil sem si, da je pač izbrala tole jutro za vajo biti Mehičanka. Ko sem že stopil na dvorišče, sem opazil soseda, kako me pozdravlja.

¿A qué oficina? Suponía que había elegido esta mañana para practicar como ser una mexicana. Cuando llegué al patio, vi a mi vecino, saludándome.
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»Hola, Carmelo. Tvoja gospodična je pa odšla na občino.«

»Kaj? Kako veste, sosed Chávez?«

»Videl sem jo.«

»Zakaj pa?«

»Zakaj? Ne vem zakaj, so jo že menda izbrali.«

»Izbrali? Kdo jo je izbral?«

»Ekipa, ki sestavlja občino.«

»Občino?«

»Aha. Če želiš, jo pojdi poiskat. Imam tak občutek, da bi tole utegnil biti še zelo zanimiv dan.«

»Ampak, ti je karkoli rekla?«

»Vse, kar bo rekla, bo rekla pred ekipo.«

»Hvala, sosed Chávez.«

“¡Hola, Carmelo! Tu señora se ha ido al ayuntamiento.”

“¿Qué? ¿Como sabes esto, vecino Chávez?”

“La vi, por eso.”

“¿Y por qué?”

“¿Por qué? Tiene que ser que la eligieron.”

“¿Eligieron? ¿Quién la ha elegido?”

“El equipo del ayuntamiento.”

“¿Del ayuntamiento?”

“Ay sí. Si quieres, podrás ir a buscarla. Tengo de veras el presentimiento de que esto podría ser un día muy interesante.”

“¿Pero, te dijo algo?”

“Todo lo que vaya a decir, lo va a decir ante el equipo.”

“Gracias, vecino Chávez.”
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Vzel sem avto znamke Preživi noč z mano, lepotička in se usmeril proti tej občini. Promet je bil gost kot biti med R-ji.

»Poskoči!«

»Poskoči ti!«

Kako hitro se lahko v hitrici naučiš kletvic.

»Prekleto.«

»Rit!«

Tomé el carro de marca Pasa la noche conmigo, bonita y me dirigí hasta el ayuntamiento. Oí el ronroneo sin parar de los carros y observé que el tráfico era denso.

“¡Bríncate!”

“Bríncate tú!”

¡Interesante, qué rápido puede uno aprender tacos!

“¡Mierda!”

“¡Culo!”
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Bil sem prepričan, da me bo modri policist ustavil. Ampak kot da bi Ženska Histerija imela druge načrte z mano, me je spustil naprej. Hitro sem dosegel parkirišče, kjer sem pustil znamko Tvoja usoda je odpreti se.

Estaba seguro de que el agente de tráfico me iba a parar. Pero, fue como si la Histeria Femenina hubiera tenido otros planes conmigo, me ignoró. Muy rápido llegué al aparcamiento donde dejé el carro de marca Tu destino es abrirse.
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Tam, pred občinsko stavbo, je bilo parkiranih nekaj kombijev, okrašenih z napisi Telemistica.

Kaj se je dogajalo?

»Hej, vi, a poznate Mocy Celestino?«

»Ne, gospod.«

Frente al edificio municipal estaban aparcadas unas furgonetas con carteles exhibiendo en grande la palabra Telemistica.

¿Qué ha sucedido?

“Oiga, ¿Usted, conoce a Mocy Celestino?”

“No, señor.”
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Vzpel sem se. Izstopil sem v prvem nadstropju, iščoč Mocy. Nekdo me je ogovoril:

»Pozdravljeni, señor, danes snemamo film Obiskovalci. V katerem delu bi bili radi?«

»Ne vem, če sem sposoben igrati v filmu.«

»Saj, gospod. Tukaj bi bili zgolj statist, ali če želite, lahko opravite eno kozmetično seanso z dekleti.«

»Kozmetično seanso?«

»Seveda, tamle so punce.«

Subí y salí en el primer piso, buscando a Mocy. Alguien me dijo:

“Buenos días señor, hoy rodamos la película Los visitantes. ¿Qué papel le gustaría interpretar?”

“No sé si soy capaz de actuar en una película.”

“Es así, señor: Usted puede ser un figurante o, si quiere, puede aprovechar para que las chicas le hagan una sesión de maquillaje.”

“¿Maquillaje?”

“Sí, allí están las muchachas.”
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»Ko že govorite o puncah. Prav zdaj iščem eno visoko z dolgimi lasmi.«

»Iščete eno žensko?«

»No, ja.«

»Sem namreč direktor filma. Kakšna je?«

»Visoka, globoka, z dolgimi lasmi. Ste jo kaj videli?«

»Ampak, señor, ženske vendar ne morete iskati, saj je moški ni zmožen najti.«

»Kako?«

»Pretežko je.«

»A zdaj me snemate?«

»Ah, ne. A če želite, da vam dekleta nanesejo puder, potem pa bi se lahko kaj zgodilo, recimo, kaj globokega. Nikoli se ne ve.«

»Oprostite, direktor, to je vse zaigrano?«

»Kje pa! To je film kot življenje. In vi ste igralec!«

»Ne razumem.«

»Ne razumete?«

»Ne.«

“Hablando de mujeres, estoy buscando a una alta, con pelo largo.”

“¿Busca a una mujer?”

“Sí, señor.”

“Soy el director de la película. ¿Cómo es ella?”

“Alta, profunda, con pelo largo. ¿La ha visto usted?”

“Pero señor, uno no puede buscar a una mujer, porque un hombre no es capaz de hacer algo así.”

“¿Cómo?”

“Es demasiado difícil.”

“¿Me están grabando ahora mismo?”

“Pues no. Pero si usted prefiere ponerse maquillaje, entonces se podría producir algo, como decir, profundo. Nunca se sabe.”

“Perdone, señor director. ¿Está todo esto arreglado?”

“¡No! Esto es una película, como la vida lo es. Y usted es un actor.”

“No entiendo.”

“¿No entiende?”

“No.”
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»Torej se oba strinjava, gospodič, kajti tega nihče ne razume.«

»Ime ji je Mocy in mi je, preden je šla, napisala sporočilo, da bo tu, na občini.«

»Jasno, občina je tako velika scena. Vsi iščemo detajle, ki bi nas počili na tale velik zaslon.«

»Me boste odpeljali k njej, gospod direktor?«

»Naj vas nekaj vprašam, gospodič … tujec. Kaj pa mislite, kje ždi ta Mocy?«

»Ne bi znal reči.«

»Pomislite?«

»V kozmetični sobi?«

»To bi bilo v sklopu normalnih okoliščin, ampak zdaj smo v sceni, ki se ne uporablja pogosto.«

»Torej govori z županjo?«

»Dober odgovor, a ne. Želje te ženske so prav posebne.«

»Zdaj ste me premagali.«

»Ampak priznali ste pa si, Carmelo. Je težko, a ne?«

»A, še poznate me. Ja, je težko.«

»Ampak ne veste, o čem govorim?«

»Res ne.«

“Entonces ambos estamos de acuerdo porque nadie lo entiende.”

“Se llama Mocy, y antes de irse me escribió una nota de que estaría aquí en el ayuntamiento.”

“Sí, por supuesto, el ayuntamiento es un escenario estupendo. Todos buscamos detalles que nos hagan parecer una gran pantalla.”

“¿Me llevará a donde está Mocy, señor director?”

“Le pregunto una cosa, señor ... forastero. ¿Dónde usted piensa que está esta Mocy?”

“No lo sé.”

“¡Piense!”

“¿En la sala de maquillaje?”

“Esto sería el caso bajo circunstancias normales, pero como sabe, nos encontramos en una situación en la que no se utiliza a menudo.”

“¿Así que está hablando con la alcaldesa?”

“Adivine bien, pero no podrá acertar. Las aspiraciones de esas mujeres son muy especiales”

“Me doy por vencido.”

“Ahora ya me ha vencido, Carmelo. ¿Es difícil, ¿no?”

“¡Ah, pero me conoce bien! Sí, es difícil.”

“¿Pero no sabe de lo que estoy hablando?”

“En realidad no.”
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»Mocy je, kot vse druge ženske, v svoji pisarni, čakajoča, da ji nekdo zavije rože in jih prinese.«

»Ampak jaz sem ji podaril sliko.«

»Utišajte, Carmelo.«

»Kaj?«

»Tu spodaj v avli je cvetličarna. Spustite se in jih kupite. Zanjo.«

»Hvala, bom.«

“Mocy, como las demás mujeres, sigue en su oficina, esperando a que alguien le envíe flores.”

“Pero ... yo le había regalado un cuadro en minifalda...”

“Cállese, señor Carmelo.”

“¿Qué?”

“Allí abajo en el patio, hay una floristería. Baje y compre flores. Para ella.”

“Vale, gracias.”
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Ubogal sem ga in se odpeljal po stopnicah, kot mi je naročil direktor. Zdaj je bilo zares videti, da tu snemajo film, da prav zares nisem samo statist.

Pred cvetličarno ni bilo namreč nobene vrste. Cvetličar je bil zelo prijazen in mi je pomagal izbrati.

Kupil sem rdeče vrtnice in se znova povzpel v nadstropje.

Bajé, como me ordenó el director. Parecía que de verdad allí se rodaba una película y quizá yo fui un figurante.

En la floristería no encontré ninguna cola. El florista fue muy amable y me ayudó a elegir.

Compré rosas rojas y me subí de nuevo al piso.
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Tam je stala in videti je bila »na trnih«.

»Carmelo, bi mi pomagal?«

»Ja, Mocy, kaj pa je?«

Tako sem bil presenečen, da sem na rože kar pozabil.

»Iščem oddelek za tujce.«

»Tujce? Ne vem, kje bi bil.«

»Pomagaj mi, prosim!«

»Zakaj ga iščeš?«

»Carmelo, poslušaj me! Tole je nujna zadeva! Marion mi je rekel, da če bom postala dobra uslužbenka urada za tujce, me bo odpeljal po svetu.«

»To ti je rekel?«

»Aha, Carmelo! Zabubana sem vanj! Tole je pomembno zame! Kje ja ta vražji oddelek?«

»Kaj pa vem, Mocy, a če želiš, lahko koga vprašam.«

»Kje pa imam čas čakati tebe! Torej ne veš. Če veš, povej, če ne, odklopi!«

Allí estaba Mocy, parecía inquieta.

“¿Carmelo, puedes ayudarme?”

“¿Sí, Mocy, ¿qué pasa?”

Me sorprendió tanto que olvidé darle las flores.

“Estoy buscando la oficina de extranjería.”

“¿De extranjería? No sé dónde estará esa oficina.”

“Ayúdame, por favor.”

“¿Por qué la buscas?”

“¡Carmelo ... entiéndeme! ¡Es algo de lo más urgente! Marión me dijo que, si me convertía en una empleada ejemplar en la oficina de extranjería, me llevaría por el mundo entero.”

“¿Esto te dijo?”

“¡Ay, Carmelo! Estoy enamorada de él. Eso es importante para mí. ¿¡Dónde está esa maldita oficina!?”

“No lo sé, Mocy, pero, si quieres, puedo preguntar a alguien.”

“No tengo tiempo de estar dando vueltas y esperarte. Pues, no lo sabes. Si sabes, dime, si no, ¡lárgate!”
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Odšla je. Bolj ko sem gledal za njo, bolj se mi je zdela izgubljena, toda njen obraz!

Na hodniku se je pojavil moški s črno kravato in me ustavil.

Se marchó. Cuanto más la miraba, más me parecía totalmente perdida, ¡pero su cara!

En el pasillo apareció un oficial con corbata negra y me paró.
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»Señor, telefon za vas! Pojdite v mojo pisarno, klic je na čakanju.«

Pridržal mi je vrata, da sem vstopil in prijel za slušalko.

»Prosim?«

»Tukaj županja Monterreya. Si to ti, Carmelo?«

»A, gospa županja!«

»Ne hodi za njo! Pusti jo! To je moj nasvet. Pojdi domov, navij si Tejano ali Tex Mex.«

Odložila je.

“¡Señor, teléfono para usted! Vaya a mi oficina. La llamada está en espera.”

El oficial aguantó la puerta para dejarme pasar, entré y tomé los auriculares.”

“Bueno?”

“Aquí la alcaldesa de Monterrey. ¿Eres tú, Carmelo?”

“Sí, señora alcaldesa.”

“¡No la sigas! ¡Déjala! Es un consejo para ti. Vete a casa, pon un Tejano o Tex Mex.” Colgó.
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Moški iz pisarne je vse to poslušal z mirnostjo.

»Ni prvič, da naša županja deli nasvete. Ampak dodal bi – poslušaj jo, ženske se vse zmenijo.«

»Aha.«

Priplazil sem se do avle kot ena vrečka krompirja. Sedel sem v avto brez znamke in kaj hitro se mi je na vetrobranskem steklu pokazal Mocyjin obraz.

Bil je obraz zbiralec občutkov.

Ko sem prišel domov, je nisem imel namena čakati. Od daleč se je slišala glasba in sklenil sem ji slediti.

El hombre de la oficina lo había escuchado todo con calma.

“No es la primera vez que nuestra señora alcaldesa da un consejo. Pero tengo que añadir uno más – escúchela, que las mujeres se conocen bajo la alfombra.”

“Bien.”

Me arrastré hacia el patio como si fuera una bolsa de patatas. Me senté en el carro sin marca y enseguida apareció la cara de Mocy en el parabrisas.

¡Una cara de coleccionista de sentimientos!

Cuando llegué a casa no tenía ninguna intención de esperarla. Pero desde lejos se oía música y decidí seguirla.
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Calaveras pridejo v noč / Los Calaveras entran a la noche

Igrali so Calaveras de Azucar. Pred vhodom v haciendo je stala lobanja s srčkom navzdol namesto nosu.

Odrinil sem kovinska vrata in bil noter. Kar tako, brez najave.

Potem ko sem s prstom v pesek pod mahagonij narisal nekaj črt, sem imel okoli sebe punce z zabave.

Tocaban Calaveras de Azúcar. Ante la entrada a la hacienda se encontraba un cráneo con un corazoncito puesto al revés en lugar de nariz. Empujé la puerta de metal y entré. Así, sin anuncio. Luego de haber dibujado algunas líneas en la arena debajo de una planta, me vi rodeado de chicas de la fiesta.
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Plesale so in se vrtele, nisem jih poznal. Melodija je prinesla Black MAGIC Woman, znak za počasen ples.

Črnolaska, ki je bila pri pogovoru bolj tiho in je govorila z očmi, me je vprašala, če bi zaplesal z njo.

»Ja, z veseljem.«

Bailaban y giraban, no las conocía. Y en ese momento se escuchó Black Magic Woman, lo que significaba que seguía un ritmo lento. Una morena, que no se expresaba con palabras, sino con sus ojos, me invitó a bailar “Si, claro.”
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Ko sem okoli njenega pasu zavil z roko, sem začutil velikansko priložnost. Pozabiti Mocy!!! Brhka Mehičanka bi me lahko rešila. Torej, ugotoviti bi moral le dve reči. Kako smrči in če se dobro kregava.

Cuando abracé su cintura con mis manos, sentí una gran oportunidad. ¡Olvidar a Mocy! La chica mexicana, delgada, preciosa y no altanera, podría salvarme. Entonces, sólo necesitaba saber dos cosas sobre ella: cómo ronca y si podríamos discutir bien.
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Kaj če bi ji stopil na nogo? Kako bi bilo to videti? Poskusil sem. In stopil, rahlo. Nasmehnila se je. In mi oprostila ter se ob mojem drugem poskusu začela celo zabavati. Dognal sem, da se s to lepotičko najbrž ne bi mogel skregati na lepe oči.

»Kako ti je ime?«

»Plaquita Morales.«

»Plaquita Morales, bi mi zaupala svojo telefonsko številko?«

¿Qué tal si pisaba sobre su pie? ¿Cómo se vería? Lo intenté. Y pisé suavemente. Pero ella sonrió. Me disculpó, y ante mi segundo intento, incluso pareció divertirse. Me di cuenta enseguida, de que con esta preciosura nunca podría pelear así nomás.

“¿Cómo te llamas?”

“Plaquita Morales.”

“¿Plaquita Morales, me das tu número de teléfono?”
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Kako daleč stran sem bil od realnosti, da sem ubogo dušico prosil, če se upogne zame! Toda vseeno, občutek je bil nenavadno srečen. Zaprositi punco za telefonsko številko – bilo je kot hladen kozarec sreče.

»Napisala ti jo bom.«

¡Cuán lejos de la realidad debía encontrarme, para pedir a la pobrecita, que me diera su número de celular! Da igual, la sensación era extrañamente feliz. Pedir a una chica por su número fue como un fresco vaso de suerte.

“Te lo voy a escribir.”
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Plaquita Morales je od nekod vzela nalivno pero in rekla, naj iztegnem roko. Začutil sem, da mi je srce hitreje potolklo. Gledala me je s črnimi očmi in me morda celo primerjala z drugimi. Tako zatopljen v trenutek sem zaslišal glas, visok, a hkrati globok.

»Carmelo, kaj počneš?!?«

Obrnil sem se in v soju ulične in pa svetlobe zahajajočega sonca na svoji levi zagledal Mocy.

»Jutri imam službo, ti pa tule?«

De algún lugar ella sacó una pluma y me pidió que extendiera la mano. Sentí cómo mi corazón palpitaba con celeridad. Me miró con sus ojos negros y quizá comparándome con otros muchachos. Hundido así en este momento, oí una voz, alta, pero a la vez profunda.

“¿Carmelo, ¿qué haces aquí?”

Me volteé y en la claridad de la luz de la calle y del sol poniente, divisé a Mocy a mi izquierda.

“Mañana voy a ir a trabajar a la oficina, y tú, ¿Te estás divirtiendo?”
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Korakala je trdo in strogo. To je bila VAYA CON DIOS, koliko sem zares bil predan. Zahajajoče sonce ji je pozlatilo lase, tako da se je okoli nje pojavil rdečkast obris, nebo pa so zapolnili rumeni oblaki. Svetloba, ki se je odbijala od zlizanega asfalta, mi je skozi vitko linijo med njenima nogama prihajala do oči.

Marchaba con firmeza. Éste fue el ejercicio, Vaya con Dios de mi fidelidad. El sol poniente le había dorado el cabello, de tal manera, que a su alrededor se distinguía una silueta roja y el cielo se cubrió de nubes amarillas.

La luz que se reflejaba del liso asfalto, se colaba entre sus piernas a través de una línea delgada hasta mis ojos.
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Ko sva prikorakala do hiše, je bilo že precej temno, vendar ne tako, da ne bi videl njenih besed. Najino najeto hišo je na zahodni in severni strani obdajal dva metra visok bel zid. Mocy se je ustavila.

Cuando llegamos a la casa ya estaba bastante oscuro, pero no lo suficiente para que no se pudieran ver sus palabras. Nuestra casa alquilada, estaba rodeada por una pared blanca de dos metros de altura en los lados oeste y norte. Mocy se detuvo.
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»Klical me je Marion. Do jutri zjutraj bo v Acapulcu, potem pride sem. Tukaj se bova ustalila.«

Saj bi kaj rekel, a sem slutil, da se večer ne bo končal kar takole. Počakal sem naslednjih besed.

»Prinesla ti bom barvo, prebarval boš zid.«

“Me llamó Marión. Hasta mañana a la mañana se quedará en Acapulco, después viene para aquí. Nos instalaremos aquí, en Monterrey.”

Quise decir algo, pero sentía que esta noche no iba a terminar así. Esperé a sus siguientes palabras.

“Te traeré pintura, me vas a pintar la pared.”
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Dotaknilo se me je, tako rad bi debatiral, ona pa je odkorakala v hišo, a se pred vrati ustavila.

»No, pridi, ne bom sama nosila vedra.«

Me conmovió, tantas ganas tenían de platicar, y Mocy ya se había marchado a la casa. Pero se detuvo ante la puerta.

“Buenos, vamos, no llevaré las latas sola.”
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Vroča juha je kazala nekako takole: Marion pride v Monterrey, se poroči s Mocy, jaz pa se do penzije pri njiju zaposlim kot hišni pleskar. Ko bi se enkrat upokojil, bom pa butler ali služabnik. To se mi je obetalo?

»Tamle je barva pa čopiče sem našla v garaži, ti boš pa sam vedel, kako naprej.«

»Te lahko nekaj vprašam, Mocy?«

»Kaj?«

»Rada bi, da pobarvam zid?«

»Ja.«

»Zakaj?«

La sopa caliente decía así: Marión viene a Monterrey, se casa con Mocy y hasta mi jubilación trabajo como pintor de casas. Después de jubilarme seré un mayordomo o un sirviente. ¿Es esto lo que la vida tenía preparado para mí?

“Allí tienes la pintura, los pinceles los encontré en el garaje, y ya sabrás cómo seguir.”

“Una pregunta, Mocy.”

“¿Qué?”

“¿Quieres que pinte la pared?”

“Sí.”

“¿Y por qué?”
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»Saj sem ti povedala. Da bo lep.«

»Ali boš …, ustalila se boš tu, v Monterreyu?«

»Ja. V službi bom vodja sektorja, Marion je poskrbel za to.«

»Pa saj ne znaš špansko.«

»Ena od tajnic, ki dela za Mariona, mi bo dala vse dele najboljših telenovel na kasetah. Hitro se bom učila.«

»A, tako. In v kakšno barvo naj pobarvam zid?«

»Rdečo, saj piše na vedru.«

»In kje si kupila tole?«

»V trgovini, misliš, da sama ne znam ukrepati?«

»In kdaj naj začnem?«

»Takoj zdaj. Do jutri zjutraj mora biti gotovo.«

»Malo veliko je tega zidu, am …, ne vem, če bom lahko pobarval do jutra, četudi barvam celo noč.«

»Potem pa hitreje barvaj. Pa saj še sploh začel nisi.«

“¡Te lo dije, para que esté lindo!”

“Y entonces, ¿vas a instalarte aquí, en Monterrey?”

“Si, obtendré un puesto como directora del sector. Marión se ha encargado de eso.”

“Pero, no hablas español.”

“Una de las secretarias que trabajan para Marión me dará unas casetas con las mejores telenovelas. Aprenderé muy pronto.”

“Ah, está bien. ¿Y de qué color debo pintar la pared?”

“Rojo, como está escrito en la lata.”

“¿Dónde has comprado todo esto?”

“En una tienda. ¿Crees que no puedo actuar por mi cuenta?”

“¿Y cuándo debo comenzar?”

“Ahora mismo. Tiene que estar terminado hasta mañana a la mañana.”

“La pared es bastante grande, no sé si podré terminar hasta la mañana, incluso si pinto toda la noche.”

“Entonces pinta más rápido, ni siquiera has comenzado todavía.”
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Dvignil sem vedro z barvo, vzel čopiče in odšel ven. Potegnil sem prvo potezo.

»A taka bo?«

Ustrašila me je. Stala je za mano, menda že ves čas, ampak … prisegel bi, nekaj je bilo drugače. Je bilo sploh mogoče, da bi Ženska Histerija spremenila pravila igre?

»A ni v redu?«

Uhajal ji je nasmeh, a sposobna je bila reči Ni, preveč je roza.

»Prav, več rdeče in manj bele.«

Vrnil sem se v garažo, da bi popravil mešanico. A ko sem se vrnil, sem opazil tole: Mocy je sedela na ležalniku s časopisom v rokah. Nisem se dosti zmenil, nadaljeval sem in potegnil črto. Hotel sem že vprašati, kako se ji zdi, ko sem opazil luknjo v ustroju Ženske Histerije. Časopis je držala narobe. In seveda, bil je v španščini.

»Ej, Mocy.«

»Ha?«

»Ne da se mi več. Utrujen sem. Grem spat.«

Tomé la lata con los pinceles y salí del garaje. Di la primera pincelada.

“¿Ah, así será?”

¡Me asustó! Ella estaba detrás de mí, aparentemente había estado allí todo el tiempo, pero... habría jurado que algo estaba diferente. ¿Era posible que la Histeria Femenina hubiera cambiado las reglas de juego?

“¿No está bien?”

Se le escapaba una sonrisa, pero pudo decir: está demasiado rosa.

“Bien, más de rojo y menos de blanco.”

Me dirigí al garaje para preparar una mezcla. Cuando regresé, Mocy, recostada sobre una reposera, sostenía un periódico en sus manos. No le di mayor importancia, tracé una línea con el pincel. Quise preguntarle cómo se veía, cuando noté una discrepancia en la estructura de la Histeria Femenina. Mocy sujetaba el periódico al revés. Y claro, estaba en español.

“¿Oye, Mocy?”

“¿Qué?”

“Estoy cansado. Voy a dormir.”
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Odvijalo se je kot v megli. Vedro s priborom sem spet odnesel v garažo in pikiral direktno v spalnico. Od radovednosti, ne utrujenosti sem se ulegel na svojo polovico postelje. Plakat z županjo sem zjutraj odstranil. A ga je dala nazaj. Zaprl sem oči in jih spet odprl. Utrujenost je lezla vame kot neskončna plazma brez konca.

Todo sucedió muy rápido. Dejé los elementos de pintura en el garaje y subí directamente al dormitorio. De curiosidad, no de cansancio, me acosté en mi mitad de la cama. A la mañana había retirado el cartel con la alcaldesa, pero Mocy lo había colocado nuevamente en su lugar. Cerré los ojos y los abrí de nuevo. El cansancio penetraba en mi cuerpo como un plasma sin fin.
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Zbudil sem se malo pred polnočjo. Mocy je ležala poleg mene in čas nevidnim angelom krajšala s simpatičnim smrčanjem.

Hotel sem se premakniti proti oknu, takrat pa sem zadel ob nekakšno škatlo.

Bila je njena, na škatli je bil napis.

Prebral sem ga v soju nočnih luči. Ravnina ti podarja tvojo pravo rezino. Zmedlo me je. Škatlo sem postavil nazaj na tla in odšel ven.

Me desperté un poco antes de medianoche. Mocy estaba tumbada junto a mí, evitando el aburrimiento a los ángeles invisibles, con sus simpáticos ronquidos.

Quise hacer un paso hacia la ventana y choqué contra una caja.

La caja era suya y todavía tenía la etiqueta puesta.

Lo leí al brillo de las luces de la noche: El llano te regala tu verdadera rebanada.

Me sentí confundido. Dejé la caja en el suelo y me marché de casa.
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Neslo me je naprej, neslo me je proti gori.

In nekaj mi je ves čas govorilo, da bom v življenju naletel na njene kritične besede …, in to prav kmalu.

»Carmelo!!!«

Me llevaba el viento, me llevaba hacia el Mitras.

Y algo me decía, que en la vida siempre chocaré con sus palabras críticas... y muy pronto.

“¡Carmelo!”
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Na tisti stojnici v mestu General Pánfilo Natera, kjer je stala tako dolgo, ga je kupila!!! Kostim smrti.

Bila je lepa v njem, saj so ji lasje migljali kot pri nasedli konkvistadorski ladji.

»Mocy, vem, da boš jezna, toda tale kostim ti pa pristaja, kot bi …«

»Carmelo!«

»Kaj je?«

»Me boš nesel …?«

En aquel puesto en la ciudad de General Pánfilo Natera, donde había estado parada tan largo tiempo, ¡lo compró! El traje de la muerte. Se veía muy bella en él, su pelo destellaba como una nave de conquista encallada.

“Mocy, sé que te vas a enojar, pero... este traje te queda muy bien, como si...”

“¿Carmelo?”

“¿Qué pasa?”

“¿Me vas a llevar...?”
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Tresla se je kot šiba na vodi. Oblečena v okostje me je prišla iskat. Že drugič v dveh dneh.

V svojem bitju, očiščenem vseh rezin, je bila krhka cunja, ki jo je treba previdno položiti v naročje in odnesti nazaj v posteljo.

Temblaba como una hoja. Vestida de esqueleto me había ido a buscar. Por segunda vez en dos días.

En su esencia, desprovista de todas las rebanadas, era frágil como un trapo que debía ser cuidadosamente colocado en el regazo y llevado de regreso a la cama.
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»Sosed Carmelo, kaj se je zgodilo?«

»Samo Mitras.«

»Bodita previdna. Ta Mitras lahko marsikaj razkrije ali pa ponese v večnost.«

»Hvala, sosed Chávez.«

“Dime, vecino Carmelo, ¿qué sucedió?”

“Sólo Mitras.”

“Tened cuidado. Este Mitras puede revelar muchas cosas, pero también llevárselas a la eternidad.”

“Gracias, vecino Chávez.”

[image: Illustration]

Mocy se je ob mojem pogovoru za hip prebudila in postala za trenutek radovedna.

»Carmelo, kdo je bil?«

»Nihče.« V polsnu izbranih besed pa sem z notranjim glasom povzel: »… tvoj angel varuh.«

Namenoma ji nisem snel kosti, morda se je v njih počutila bolj – večna.

Durante la conversación, Mocy se despertó por un instante y mostró un poco de curiosidad.

“¿Carmelo, ¿quién era?”

“Nadie...” pero suavemente, con mi voz interior, dije: “tu ángel guardián.”

No le quité el traje de huesos, intencionalmente, quizá en él se sentiría un poco más - eterna.
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Pot na Cerro de las Mitras / Rumbo al Cerro de las Mitras

Zaspal sem, kot bi mi kdo dušo polil z delirijem. Mocy je še spala, njen znameniti El Karton, vrinjen v zarezo med posteljama, pa je srečno prevajal njeno smrčanje.

Počutil sem se večno.

Me quedé dormido, como si alguien derramase delirio sobre mi alma. Mocy todavía dormía y El Cartón, metido en la abertura en medio de la cama, traducía su ronquido. Me sentí eterno.
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Iz misli, ki so se zažrle v gube od rjuh, so panično bežali vsi poročeni moški, domnevno zaradi napačnih prevodov. No, pa smo jih arhitekti opozarjali s svojimi zasnovami, naj dajo spalnici ločeno. Vsakemu po eno kopalnico in kotiček za pisanje. Hrib je bil vzrok. Domotožje, kot ga še nisem videl.

De los pensamientos arrugados entre las sábanas escapaban aterrados todos los hombres casados, supuestamente a causa de falsas traducciones. Aunque los arquitectos les advertimos, que debían diseñar dos dormitorios separados. A cada uno un cuarto de baño y un pequeño escritorio. El causante era la montaña. Añoranza, como jamás la había sentido.
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Seveda, zdaj govorim o hribu nad mojo domačo vasjo Spodnjo Rečico. El Arroyito Bajo je prevod njenega imena. Nad njo se dviga Malič – El Mago Pequeno. Skoraj tak je kot Mitras.

Pues claro, hablo de aquella colina por encima de nuestro pueblo El Arroyito Bajo. El Arroyito Bajo es una traducción del nombre del valle donde vivo, que se llama Spodnja Rečica, sobre el cual se yergue el Pequeño Mago (Malič).

Se parece al Cerro de las Mitras.
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Nekdo je pozvonil. Ker sem pač bil vratar, sem moral opraviti s tem (baharse) ukrepom.

Alguien llamaba a la puerta. Como era el mayordomo, era el encargado de esta tarea. Y bajé para abrir.
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Ne vem, če sta bila zares Monterreyčana. Nista bila videti tako. Na njunih obrazih se je kazala mešanica raznih izkušenj. Bila sta onadva!!!

No sabía si eran verdaderos regiomontanos. No lo parecían. En sus caras se reflejaba una mezcla de varias experiencias. ¡Eran esos dos!
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»Román in Ramona?«

»Pozdravljen! Se nama z gospodično pridružita?«

»Kako prosim?«

»Dekle dolgih las, visoka, tenkih kosti, z lasmi, ki padajo v točko nič.«

»Če prav razumem, mi nekaj predlagata?«

»Seveda. Mi vsi smo veter. Veter pa pride in gre. Cerro de las Mitras je tako drugačen od vseh drugih vrhov, da na njem zagotovo najdeš signal.«

»Signal česa?«

»Tistega, kar ti manjka!«

»Kako?«

»Povej svoji frklji, da naj vendar odide s tabo.«

»Nikdar me ne bo poslušala.«

“¿Román y Ramona?”

“¡Buenos días! ¿Nos vais (van) a acompañar, tu señorita y tú?”

“¿Por favor, ¿cómo?”

“La muchacha, alta, de huesos delgados, cabellos largos hasta al punto cero.”

“¿Si entiendo bien, me estáis proponiendo hacer algo?”

“Sí. Ahora, somos viento. El viento llega y se va. El Cerro de las Mitras es suficientemente diferente de otros lugares y allí puedes encontrar una señal.”

“¿Señal de qué?”

“¡De lo que te falta!”

“¿Cómo?”

“Dile a tu compañera que vaya contigo.”

“¡Nunca me va a escuchar!”
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Ampak kako te reči presenetijo! Tegá na stopnicah ne bom pozabil. Takó pripravljena je bila.

»Mocy?«

»Oh, Carmelo, kar naenkrat me je pičilo, da bi splezala tja gor. Veš, iz svoje pisarne vidim Malega Čarovnika.«

»Román, Ramóna, to je Mocy Celestino.«

»Hola, Mocy Celestino. Nebo je pripravljeno, da te vdahne.«

Brez besed je zdrsnila mimo mene, brez pogleda. To sem razumel, imela je svoje razloge.

Pero, ¡cómo sorprenden las cosas! Nunca podré olvidar la escena en la escalera, cuando Mocy se mostró tan dispuesta.

“¿Mocy?”

“Carmelo... de repente sentí el deseo de subir esta montaña. La veo desde mi oficina.”

“Román, Ramona, ella es Mocy. Mocy Celestino.”

“Hola, Mocy Celestino. El cielo está listo para acogerte.”

Sin palabras Mocy me siguió, sin mirarme. Lo entendí. Tenía sus razones.
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Korakala je zadaj, saj drugega ni imela. Román in Ramóna sta narekovala trd ritem, a brez pritiska.

Hodili smo počasi.

»Koliko je do vrha?«

»Tri ure.«

»Ne, šest.«

»Šest?«

»Monterrey je na petsto tridesetih metrih nad morjem, Mitras ima dvatisoč metrov. V treh urah se ne povzpneš za več kot tisoč metrov.«

Z zaprepadenostjo sem poslušal pogovor med Románom in Ramóno. Pomislil sem, da bi zavrnil vabilo, a ko sem na hitro pogledal Mocy, sem to misel opustil. Presenetila me je. Kazala je trdnost brez predsodkov.

Marchaba detrás de mí, no tenía otra opción. Román y Ramona imprimían a la marcha un ritmo constante, pero sin presión. Andábamos despacio.

“¿Cuántas horas hasta la cima?”

“Tres.”

“No, necesitamos seis.”

“¿Seis?”

“Monterrey está sólo a quinientos treinta metros de altura, pero Mitras tiene dos mil metros. No puedes subir más que mil metros en sólo tres horas.”

Desconcertado escuché la conversación entre Román y Ramona.

Pensé en rechazar la invitación, pero cuando miré a Mocy, abandoné la idea. Me sorprendió. Mostraba una madurez sin prejuicios.
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»Zdaj se bomo morali držati za vrv!«

Román in Ramóna sta bila vedno suverena v besedah, mene pa je bilo strah.

Mocy se je seveda morala tudi držati in bila je pred mano, korak naprej in korak za Ramóno.

»Mi, prosim, tapneš?«

»Prosim?«

»Telefon mi zvoni, Carmelo, daj no!«

“¡Ahora tendremos que agarrarnos de la cuerda!”

Román y Ramona tan sueltos de palabras, pero yo tenía miedo.

Mocy por supuesto tenía que colgarse de la cuerda también y andaba delante de mí, un paso detrás de Ramona.

“Me lo tocas, ¿por favor?”

“¿Qué?”

“Mi celular está sonando, ¡Carmelo, hazlo!”
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Moral bi ji objeti zadnjico. Ni šlo drugače. Počasi sem pripravil roko. Pričakoval sem kritiko – Carmelo, kaj počneš, daj roko nazaj! Nič. Dotaknil sem se telefona in pustil besedam prosto pot:

»Prosim?«

»Županja bi rada govorila z vami.«

»Halo, županja?«

»Si to ti, Carmelo?«

»Seveda. Ste želeli Mocy?«

»Ja, Mocy Celestino. Me lahko slišita oba?«

»Ja, oba, a španščino razumem samo jaz.«

»Mocy me bo prav gotovo tudi razumela. Nekega dne. Kličem kot ženska, ne kot županja.«

»Kaj se je zgodilo?«

Tendría que abrazar su trasero para alcanzar el celular. No existía otra manera. Esperaba una crítica dura –

¿Carmelo, ¿qué haces? – ¡quita la mano! Pero nada. Toqué su celular y abrí el camino a las palabras:

“¿Bueno?”

“La alcaldesa quisiera hablar con usted.”

“Por favor, ¿alcaldesa?”

“¿Eres tú, Carmelo?”

“Por supuesto, ¿quiere platicar con Mocy?”

“Si, Mocy Celestino. ¿Me pueden oír ambos?”

“Si, ambos, pero español sólo entiendo yo.”

“También Mocy Celestino me va a comprender. Algún día. Llamo como mujer, no como alcaldesa.”

“¿Qué pasó?”
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»Gospodična Mocy je kršila upravni postopek.«

»To pa zveni lepo. Kaj pa je storila?«

»Plakat z mojim portretom je snela z ulice in ga vtaknila v režo na postelji.«

»To pa vem. To se kaznuje?«

»Tukaj v Mehiki je zlata navada, da ljudem pokažeš naklonjenost, ne da jo ubijaš.«

»Potem ste poklicali pravo osebo, njo.«

»Pravzaprav si tudi ti del te njene osebe.«

“La señorita Mocy ha violado un procedimiento administrativo.”

“Ay, eso no suena bien. ¿Qué ha hecho?”

“Ha sacado el cartel con mi retrato y lo ha metido en medio de la cama.”

“Si, lo sé. ¿Eso se condena?”

“Aquí, en México, es costumbre mostrar consideración a la gente, no matarla.”

“Ay, entonces usted habla con la persona correcta, con ella.”

“Tú eres también parte de su persona.”
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»Kako del njene osebe?«

»Oba bomo morali izgnati iz Monterreya.«

»Ji bom sporočil.«

»V resnici, Carmelo, gre za nenavadno reč. Tokrat ga boš videl zadnjič, naš Monterrey.«

»V temle trenutku si ga ne upam niti pogledati …, višine se bojim.«

»Pa vendarle ni bila višina tvoj problem, kajne?«

»Ne. Bila je priložnost, ta višina.«

“¿Cómo parte de su persona?”

“Tendremos que expulsarlos de Monterrey, a ambos.”

“Le diré.”

“Pues, Carmelo, esta es una situación muy particular. Ahora verás por última vez a Monterrey.”

“En este momento temo mirarlo. Tengo problemas con la altura.”

“¿Pero, de verdad, no fue la altura lo que te dio miedo, no es cierto?”

“No. Fue la oportunidad, esta altura.”
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»Pa še opozorila bi te rada.«

»Prosim?«

»Če boš naletel na par, in če jima boš sledil, to morda ne bo povsem v skladu s tvojo bitjo.«

»Ne razumem.«

»Ime jima je Román in Ramona, ki hodita na vrh Mitrasa iskat svojo malo ljubezen …«

Klik!

Román je presekal povezavo.

»Carmelo, naprej moramo. Pripravlja se na oblačno.«

“Y además tengo una advertencia para ti, Carmelo.”

“¿Sí?”

“Si encuentras a una pareja, y si les vas a seguir, esto podría no estar en armonía con tu esencia.”

“No entiendo.”

“Se llaman Román y Ramona, y andan buscando su pequeño amor...”

¡Clic!

Román había cortado la conexión.

“Carmelo, tenemos que avanzar. Podría haber una tormenta.”
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Román je telefon zložil in ga vrnil Mocy. Ta se ni vznemirjala. Napačna zveza pač.

Besede se premikajo hitro. Román, Ramóna in Mocy so se čez nekaj časa oddaljili. Za hip sem ostal sam s sabo, s svojimi mislimi.

Román colgó el celular y lo regresó a Mocy. Ella no se alarmó. Una llamada equivocada, pensó.

Las palabras corren rápidamente. Al rato, Román, Ramona y Mocy se habían alejado. Por un momento me quedé conmigo mismo y con mis pensamientos.
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Oni trije so se zdeli kot meglica, a zaostajal sem. Ampak v tem hipu sem nekaj opazil. Še vedno sem v roki držal njen telefon. Kako to?

Jasno, da je spet zazvonil. Bil je glas, ki ga še nisem slišal. Bil je Marion.

»Halo, miškica?«

»Jaz sem, Carmelo.«

»Oh, Carmelo, večno ti bom hvaležen, da vodiš Mocy po Mehiki.«

»Ravnokar lezemo na Mitras.«

»Mi jo daš malo?«

»Mocy, tvoj mobilnik. Marion te kliče …«

Obstal sem z besedami, kajti tudi misli so mi obstale.

»Kaj praviš, Carmelo?«

»Čisto nič. Čisto nič.«

»Kaj?«

Los tres parecían como una niebla, yo quedé atrás. Pero en ese momento noté algo. Todavía el celular de Mocy estaba en mis manos. ¿Cómo?

Y claro, sonó de nuevo. Era una voz, que todavía no había oído. Era Marión.

“¡Hola, chiquita!”

“Es Carmelo.”

“Oh, Carmelo, siempre te voy agradecer por acompañar a Mocy por México.”

“Ahora subimos al Cerro de las Mitras.”

“¿Puedo hablar con ella?”

“Espera, la llamaré. ¡¡¡Mocy!!! ¡Es tu celular! Es Marión llamando...”

Detuve las palabras, porque también mis pensamientos se detuvieron.

“¿Qué has dicho, ¿Carmelo?”

“Nada. Absolutamente nada.”

“¿Qué?”
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»Halo, Marion? Trenutno ni dosegljiva.«

Vtaknil sem telefon v žep.

»Mi je zvonil telefon?«

»Marion te je želel.«

»Ti je povedal, če je že v Acapulcu?«

»Ga ne boš poklicala nazaj?«

Moje besede, kot bi se razlile po njenem obrazu, niso prišle do njenih ušes. Bila je videti oddaljena, zelo oddaljena, pa je spet rekla:

»Carmelo, res ne slišiš tega?«

»Res ne slišim, česa pa?«

“¿Hola, Marión? En este momento no está disponible.”

Metí el celular en mi bolsillo.

“¿Me estaba sonando el celular?”

“Era Marión.”

“¿Te ha dicho, si ya está en Acapulco?”

“¿No le vas a devolver la llamada?”

Mis palabras, como si se derramasen por su cara, nunca llegaron a sus oídos. Mocy pareció preocupada, muy preocupada, y en esto me dijo de nuevo:

“¿Carmelo, de verdad no oyes esto?”

“De verdad, Mocy, ¿qué?”
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Izgubljal sem jo. Moral sem sesti, da sem prišel do zraka. Ramóna mi je, čakajoča ob skali, nekaj zašepetala.

La estaba perdiendo. Tuve que sentarme para tomar aire.

Ramona, que estaba tomando una pausa, me susurró.
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Na vrhu / En la cima

»To, Carmelo, je ženska, kadar sama sebi ne more odgovoriti na večna vprašanja.«

»Kaj, kje je?«

»Tam, glej jo! Toliko let, a z Ramóno nama ni uspelo.«

»O čem govoriš?«

»O tem, kar počne Mocy.«

Zagledal sem jo. Nobena beseda ni bila potrebna. Opazovali smo jo, kako se je vrtela v kapljicah. Sploh nisem opazil, da je začelo deževati.

Senca iz daljave v obliki deklice znamke Vmesna Postaja Tvojega Življenja je prihajala proti njej. Seveda se je deklica peljala na kolesu znamke Pripravljena za Potovanje.

Mocy je za trenutek osupnila.

“Eso, Carmelo, es una mujer, cuando no puede responder a sí misma las preguntas eternas.”

“¿Qué, ¿dónde está?”

“Allí, mírala. Tantos años, y Ramona y yo nunca conseguimos... “

“¿De qué hablas?”

“De eso que hace Mocy. De eso.”

¡Lo noté! No se necesitaban palabras. Miraba a Mocy, girando entre las gotas. Nunca noté, que había comenzado a llover.

Desde la distancia se acercaba una sombra con la forma de una niña de marca La estación intermedia de tu vida.

Claro, la niña conducía una bicicleta de marca Preparada para el Viaje.

Mocy quedó estupefacta.
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Razpirala je roke in jih zapirala. Ne vem, če je bila ona ali njena rezina. Podoba deklice s kolesom v meglici jo je povsem prevzela. Vrtela se je in vrtela. Tako zelo se je vrtela, da sem postal omamljen. V tej omami sem zaslišal glas, oddaljen odsev materializiranih prehodov med ljudmi – prihajali so po naju!

Abría y cerraba sus manos. No estaba seguro si ella era ella, o su rebanada. La imagen de la niña con la bicicleta, allí en la niebla, la sobrecogió por completo. Giraba y giraba. Giraba de tal manera, que quedé fascinado.

En esta fascinación oí la voz – un eco lejano de transiciones materializadas de la gente - ¡venían por nosotros!
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Stevardesa znamke Dorothy Hale / Azafata de marca Dorothy Hale

Zaslišal sem šumenje. Nato sem zagledal črn nos. Takega je imel predstavnik družbe Letite z nami. S konico nosu je ustavil tik pred skalo. Upočasnil je dojemanje, da sva z Mocy lahko naredila usodni korak in vstopila vanj. Bil je Quezacoatl – Pernata kača. Hitro sva dobila sedeža in kmalu so naju še postregli.

Oí un susurro y entonces vi una nariz negra. Así era la del representante de la empresa – Vuele con nosotros. Con la punta de la nariz paró ante la roca. Detuvo también la comprensión, para que Mocy y yo pudiéramos dar el paso fatal y entráramos en él. Fue El Quetzalcóatl – la serpiente emplumada. Rápidamente nos condujeron a nuestros asientos y pronto nos sirvieron.
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»Gospodična, boste kavo?«

»Ja, prosim.«

»Pa gospodič?«

»Lahko dobim še malo megle?«

»Megle ne strežemo, morda kaj močnejšega?«

»Prav, karkoli.«

»Tule imam še en domači borovničevec. Lahko ga poskusite, če se ne bojite, da se boste z njim popacali. Borovnice se težko operejo. Madež ostane.«

»Ampak …«

“¿Señorita, un café?”

“Sí, por favor.”

“¿Y usted, muchacho?”

“¿Puedo obtener un poco más de niebla?”

“No puede. ¿Quizás algo más fuerte?”

“Bien, lo que sea.”

“Tengo un licor casero de arándanos. Pruébelo, si no teme mancharse. Los arándanos se quitan con dificultad. La mancha queda.

“Pero...”
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»Hecam se. Seveda vam ga z veseljem ponudim. Veste, da smo predstavniki podjetja, ki za pobeg pred padci predlaga pobeg v madeže ali pa kar prevoz z njimi.«

“Sólo bromeo. Claro que se lo ofrezco con agrado. Nosotros somos una empresa que propone un escape hacia las manchas para prevenir caer en la vida. O mejor, un vuelo con estas manchas.”

[image: Illustration]

»Natočite.«

»Še za gospodično?«

»V moji bližini je vedno tako … čista. Ne bo ji všeč.«

»Dokler ne da dovoljenja, morda ne. Ko sem bom vrnila po kozarec, bom zaigrala spotik in jo malce polila.«

»Če je taka politika vašega podjetja.«

»Seveda, kako pa mislite, da tole deluje? Če bi bili vsi iskreni, bi še vedno hodili peš. Kako bi potem prečkali …, saj veste kaj?«

»Atlantik.«

“¡Sírvame!”

“¿Para la señorita también?”

“A mi lado siempre está tan limpia. No creo que le guste.”

“Hasta que no lo permita, no. Pero cuando regrese por la copa, haré una caída teatral y derramaré un poco sobre ella.”

“Si eso es la política de vuestra empresa.”

“Sí, claro. ¿Cómo piensa usted, que funciona esto? Si todos fuéramos sinceros, todos andaríamos a pie. Nunca podríamos cruzar..., ¿sabe qué?”

“El Atlántico.”
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»Ne, v resnici sem imela v mislih … cloako maximus.«

»A mi poveste, prosim, kam se peljemo?«

»V Pueblo. Upam, da imate letalske karte.«

»Pravzaprav jih … nikdar nisem imel.«

»Kapitan, odprite loputo!«

»Ne, prosim, saj je samo rezina! In jaz tudi!«

“No, en realidad pensaba en.… la cloaca máxima.”

“¿Me dice por favor a dónde vamos?”

“A la ciudad de Puebla. Espero que tengan sus billetes.”

“Nunca los tuve.”

“¡Capitán, abra la escotilla!”

“¡No, por favor, es sólo una rebanada! ¡Y yo también!”

[image: Illustration]

In potem sva tako počasi padala oba

kot na sliki Fride Kahlo, Dorothy Hale, največje slikarke mojega okusa.

In sva padala in padala skozi oblake.

Nikoli si človek ne bi mislil, kaj vse lahko srečaš nad njimi. Polni so spominov. Ta voda jih tako strogo drži v sebi, da ne pobegnejo.

Ne, ne, pobegnejo pa ne.

Y así caíamos lentamente, ambos, como en el cuadro de Frida Kahlo – Dorothy Hale, la más grande pintora según mi opinión.

Y caíamos y caíamos entre las nubes.

Un hombre nunca podría imaginar, todo lo que se pude encontrar en estas alturas.

Las nubes estaban llenas de memorias. Esta agua las aprisiona con tal fuerza en su interior, para que no se escapen.

No, no, nunca escapan.
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Pogovor najinih duš, ko sva letela skozi oblake:

La conversación de nuestras almas, cayendo a través las nubes:

»Se me ne boš dotaknil, Carmelo?«

“No me vas a tocar, Carmelo?”

»Še v sanjah ne!«

“¡Ni en sueños!”

»Ampak padla bova!«

“Pero, ¡estamos cayendo!”

»Saj vem, zdaj gre vse navzdol.«

“Lo sé, ahora todo desciende.”

»Tega ne bom dovolila!«

“¡No voy a permitir eso!”

»Kaj pa boš storila?«

“¿Y qué vas a hacer?”

»Preprosto! Odprla bom omaro in te obtežila s spisi!«

“¡Simple! ¡Abriré el armario y te cargaré con documentos!”





Popo in Izty / Popo e Izty

Puebla / Puebla

Pogovor najinih duš, ko je Mocy padala skozi zrak:

Conversación de nuestras almas, mientras Mocy caía atravesando el aire:

»Do you think it will ever erupt?«

»Who?«

»You know who.«

»You think – love, if it will ever erupt or the world will remain in darkness forever?«

»I was thinking of Popo.«

»Popocatepetl?«

»When did you learn Aztec, Mocy?«

»I learned.«

»When?«

»At night.«

»Really?«

»I wanted to surprise you.«

»You did.«
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Dvignil sem glavo. Za mizo je poleg mene sanjala Mocy. Nisem je hotel suniti, saj videti je bila živa. Lasje so ji padali čez mizo. Ozrl sem se.

Levanté mi cabeza. A la mesa a mi lado Mocy dormía. No la quise tocar, porque parecía viva. Su pelo sobre la mesa. Miré.
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Za mizo poleg pa sta bili nameščeni dve dekleti. Tudi njima so lasje padali, bili sta negibni. Podatek sta izkrivljali le dve skodelici kave pred njunima smrčkoma. Iz njiju se je kadilo kot iz Popocatépetla in Iztaccihuatla.

A la mesa vecina había dos muchachas. Sus cabellos también caían, estaban inmóviles. Dos tazas de café ante sus narices contradecían esta impresión. De ellas se elevaba un humo como el del Popocatépetl o Iztaccíhuatl.
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Poleg obeh punc se je hitro pojavil fant, ki je napolnil podatek, da te mora nekdo usmeriti, četudi narobe.

»Hej, zbudita se, punci.«

Obe sta dvignili glave: »Kaj?«

»Spet žurali?«

»Pusti naju še malo.«

»Tukaj sta spali, v Angelopolisu? To je lahko nevarno. Kdo ve, če se ne bi zbudili v nebesih.«

»Neumnost!«

De pronto apareció un muchacho, que completó la información, de que alguien tiene que orientarte, aunque sea incorrectamente.

“¡Levantáos, chicas!”

Ambas levantaron la cabeza. “¿Qué?”

“¿Nueva fiesta y dolor de cabeza?”

“¡Déjanos un rato más!”

“¿Habéis dormido aquí, en Angelopolis? Podría ser peligroso. Quién sabe, podríais haberos levantado en el cielo.”

“¡Tonterías!”
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Ko sestavljam tole poglavje, sedim v njeni pisarni. Povabila me je tja. Bilo je videti natanko tako, kot je napovedal Sergio. Med nama so bili spisi. Natančneje, moj spis, moj izdelek, moja sanjska hiša za neko mojo stranko.

Nenadoma je Mocy iz pisarne vstala in se zatekla k omari. Iz nje je potegnila spis.

»Mi primeš malo?«

»Seveda.«

V naslednjem trenutku sem v naročju držal spis. Bil je videti kot mrtva zmes, a predmeti včasih oživijo.

In to je storila dvakrat. Dvakrat mi je v naročje položila spis. S poudarkom na naročju.

Escribiendo este capítulo, estoy sentado en su oficina. Me había invitado. Se veía todo exactamente como Sergio había anunciado. Entre nosotros estaban los documentos del directorio. Más precisamente, mis papeles, mis obras, mi casa soñada para uno de mis clientes.

De repente, la Mocy de la oficina se levantó de la silla, hizo dos pasos hacia el armario y sacó documentos de un estante.

“¿Me los sostienes, por favor?”

“Claro.”

En el momento siguiente me encontré abrazando los documentos. Parecían una materia muerta, pero… a veces las cosas cobran vida…

Mocy repitió la acción. Me llenó los brazos con otros documentos. Con acento en los brazos.
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Kasneje mi je Šepetalka duhov iz Pueble pod rokav potisnila namig:

Kolikokrat v življenju ti nekdo v roke položi spis?

Šepetalka duhov je prebudila Mocy, ki je odprla oči in rekla: »Carmelo, zakaj je tu toliko otrok?«

»Ne bi vedel.«

»Carmelo, kje sva?«

»Angelopolis, Puebla.«

Luego una Susurradora de Fantasmas de Puebla me hizo una sugerencia:

¿Cuántas veces una persona te coloca un documento en tus manos?

La Susurradora despertó a Mocy, quien abrió los ojos, diciendo:

“¿Carmelo, por qué hay tantos niños por aquí?”

No tenía ninguna respuesta para esto.

“No lo sé.”

“¿Dónde estamos?”

“En Angelópolis, Puebla.”
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Mocy je obračala oči in nagubala nos.

»A ni Puebla najstarejše mehiško mesto?«

»Da je?«

»Ti vse veš.«

»Da vem?«

»Carmelo, ne norčuj se!«

No, tole bi ji bilo pa težko razložiti, da se okoli nje nisem nikdar hecal.

Mocy giraba sus ojos, arrugaba su nariz.

“¿No es Puebla la ciudad más antigua de todo México?”

“¿Lo es?”

“Tú sabes todo.”

“¿Que sé todo?”

“Carmelo, ¡no hagas bromas!”

Sería muy difícil explicarle que nunca bromeaba a su lado.
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Tu sva sedela, sredi nakupovalnega središča v najstarejšem mehiškem mestu, ki si ga nisem znal prav predstavljati. Ene historične Pueble, njenih prednosti. Toda hitro sem zaslutil, da je bilo jutro in v zraku je bil vonj po nalogi.

Permanecimos sentados aquí, en medio de un centro comercial en la ciudad más antigua de México, la cual yo no podía imaginar correctamente. No podía imaginar una Puebla, sus ventajas. Pero enseguida sentí que era de mañana, y algo en el aire olía a tarea.
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»Se greva malo sprehodit po Puebli?«

»Ja.«

Mocy na moji levi, vmes toliko prostora, da nisva bila videti kot par. Bila sva videti kot družina. Pari z neizdelanimi načrti za naprej hodijo bolj skupaj, niso tako zanesljivi.

“¿Te gustaría dar un paseo por aquí?”

“Sí.”

Mocy, a mi izquierda, y entre nosotros tanto espacio que no parecíamos una pareja. Parecíamos una familia.

Las parejas con planes indefinidos andan mucho más cerca uno de otro.
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Nenadoma:

za roki se nama je obesila – deklica. Kar od nekod se je pojavila. Imel sem sporočilo na telefonu.

Carmelo, mlada dama ti bo dala ključ za VW-ja. Parkiran je zunaj, z njim gresta v Ciudad de Mexico.

Repentinamente:

Una niña se nos había colgado de las manos. Llegada desde ningún lugar. Tenía un mensaje en mi celular:

Carmelo, una jovencita te dará la llave de un Volkswagen, está aparcado fuera, con él vais (van) a viajar hacia la Ciudad de México.
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Naenkrat sem v roki začutil nekaj ledeno hladnega – kovino, ki mi jo je v roko potisnila deklica. S kovino je prišla energija.

Mocy je prek tega bitja postala povezana z mano in čutil sem, kako se bi sicer rada iztrgala, ker sem bil na koncu verige jaz, po drugi strani pa je bila srečna. Deklice ni izpustila.

De pronto sentí algo frio en mi mano – un metal, que la niña apretó en mi palma. Con la llave llegó la energía.

Mocy se conectó conmigo a través de esta niña y sentí que por un lado querría quitarse, ya que al extremo de la cadena estaba yo, pero, por otro lado, era feliz.

No se separó de la niña.
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Deklico sem sicer najprej hotel vprašati po imenu, a mi je ob tem prišlo na misel nekaj naprednega.

»Celia, kje imaš avto?«

Vedel sem, da je deklica samo duh, rojena po ukazu Ženske Histerije, samo da bi služila vzporednemu času. Počakal sem na dekličin odgovor.

Tuve la intención de preguntar a la niña su nombre, pero tuve una ocurrencia mejor.

“Celia, ¿dónde está tu carro?”

Sabía que esta niña era un fantasma, creado por orden de la Histeria Femenina, sólo para ser útil en el tiempo paralelo.

Esperé la respuesta de la niña.
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»Tamle je, zunaj. Ti imaš pa ključ.«

Dvignil sem roko, ki mi je s ključem vred gladko zdrsela v zrak, potem sem pa še sam presenečeno pogledal in ugotovil, da vozimo – LAND ROVERJA.

V levici sta mi utripali dve srci. V popolnoma enakem ritmu.

“¡Aquí, fuera! Y tú tienes la llave.”

Levanté mi mano, que junto con la llave se levantó suavemente en el aire y sorprendido constaté, que conducíamos un – LAND ROVER.

En mi mano izquierda sentí palpitar dos corazones. En un ritmo exactamente igual.
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Postavil sem se pred CELIO in vprašal:

»Kje boš sedela ti? Spredaj ali zadaj?«

»Spredaj, ob tebi, Carmelo.«

To je bil sunek iz kartotek strašljivosti. Dvignil sem prst.

»Na stranišče, kdorkoli?«

Mocy je odkimala.

Parado ante Celia le pregunté:

“¿Dónde te vas a sentar? ¿Adelante o atrás?”

“Adelante, contigo, Carmelo.”

Esto fue un tiro desde los directorios del espanto. Levanté el dedo.

“¿Necesitáis a ir al baño, alguna?”

Mocy sacudió la cabeza.
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Celia je nenadoma Mocy potegnila proti izhodu iz Angelopolisa. Hotel sem ju videti od zadaj, kar bi pomenilo zreti v prihodnost. Trenutek je obstal. Taka bi torej bila videti družina.

Zazvonil mi je telefon.

Celia de pronto tiró de Mocy hacia la salida de Angelópolis. Quería verlas por detrás, lo cual significaría – ver el futuro. El momento se detuvo. Así se vería una familia.

Sonó mi celular.
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»Carmelo. Mešaš leta. To bi se pa že lahko naučil! Punca ima trinajst let. Oblečena je v jeans jakno in ima črnorjave lase, zvite v čop. Pa očala.«

“Carmelo, has confundido los años. ¡Eso ya lo podrías saber! La niña tiene trece años. Trae una chaqueta de jeans, tiene pelo castaño, torcido en una cola. Y gafas.”
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»Kaj si mi pravkar povedal?«

»To.«

»Sergio???«

Ob vodnjaku sredi pasaže sem uzrl deklico, kot jo je pravkar opisal Sergio. Rjavolaska, lasje v čopu, jeans krilo, očala, rdeči škornji, noge prekrižane v X, v roki pa je v višini ramen bahaško vrtela ključ od VW-ja, torej avto znamke Udari me!

Toda na izhodu iz Angelopolisa se je dogajalo nekaj drugega. Tam je stal moški in ogovarjal Mocy in…

“¿Qué me has dicho?”

“Eso.”

“¿Sergio?”

Al lado de la fuente en el centro del pasaje la vi, a esa niña, exactamente como la describió Sergio. Una castaña, cola de caballo, falda de jean, gafas, botas rojas, las piernas cruzadas en x, y en su mano, a la altura de los hombros, giraba, presumiendo, la llave de un carro marca ¡Golpéame!

Pero, a la salida de Angelópolis sucedía algo nuevo. Allí había un hombre, hablando con Mocy y...
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»Consuela, navihanka mala, spet ribariš pare!! Kdo sta pa vidva? Marš stran od mojega terenca.«

»Oprostite, nisva …«

»Kaj nista?«

»Midva sva …«

»Najdita si svojo družino! Kako lahko nasedeta devetletnici! Ti turisti ste vsi za …, Consuela, v avto!«

“¡Consuela, tú, pequeña traviesa! ¿De nuevo pescando parejas? ¿Y quiénes son estos dos? ¡Demonios!, ¡no toquen mi carro!”

“Perdone, nosotros no somos...”

“¿Qué no son Ustedes?”

“Nosotros estamos...”

“¡Busquen su propia familia! ¿Cómo pueden dejarse engañar por una niña de nueve? Vosotros, los turistas sois todos una... Consuela, ¡véte al carro!”
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Ko je bila Consuela zaprta v avtu, naju je moški pogledal z zategnjenim, a radovednim pogledom. In najbrž sploh nisva bila videti tako brezupen primer.

»Oprostite, señor, nisem vedel, da je hči vaša, mislil sem, da …«

»Kdo je rekel, da je moja?.«

Opazoval me je, kaj bom rekel.

»Nisem …«

Poco después, cuando Consuela ya había entrado al carro, el hombre nos dirigió una mirada curiosa y tensa a la vez. Como si no hubiera visto nunca un caso tan desesperado.

“Perdone, señor, no sabía que era su hija y.…”

“¿Quién ha dicho que ella es mía?”

Me observó y esperó, qué iba a decir.

“No sabía...”

[image: Illustration]

»Sta vidva poročena?«

»Ne, jaz …«

»Nista?«

»Ne.«

»Tole o hčerkah vaju je kar malo pretreslo, a ne? Consuela je …, kdo bi vedel, od kod je prišla. Vesta, od kod prihajajo ti mali dinozavri?«

»Jaz …«

»Nihče ne ve. Vedno jih je treba jemati z veliko mero odgovornosti in … v bistvu smo starši časovni stroj.

Samo naše hčere in sinovi nas vidijo kot odrasle.«

»Ja, prav imate.«

»Ne veš, o čem govorim, dama pa najbrž tudi ne?«

»Ne.«

“Ustedes, ¿estáis (están) casados?”

“No, nosotros, yo…”

“¿No están casados?”

“No.”

“Esto de las hijas os ha perturbado un poco, ¿no? Consuela es... quién sabe de dónde vino. ¿Sabéis de dónde vienen estos pequeños dinosaurios?”

“Yo...”

“Nadie lo sabe. Hay que tomarlas con gran responsabilidad... en realidad los padres somos una máquina del tiempo. Sólo nuestros hijos nos ven como adultos.”

“Si, tiene razón.”

“No sabe de lo que hablo, ¿no?”

“No.”
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»Saj je vse tako preprosto. Samo pomagati jim moraš, kadar kaj hočejo. Nič drugega. Ne bodi dober papi ali buena madre, samo pomagaj. Poglej jo, moja lamasta zver. Moja žena ima zahtevno službo, jaz pa sem norec, ki punco vlači zraven v službo. Zakaj je ne bi? Ta mala bitja so bolj bistra kot mi. Če koga počijo, bo mala gotovo preživela. Consuela, zapri šipo in se nehaj pritoževati čez eter, je pač pokvarjen.«

S pogledom sem naletel na VW-ja, ki naj bi naju odpeljal v Ciudad de Mexico.

»Bi jo imela?«

»Kaj?«

»Consuelo. Takih Consuel naredijo na tone, samo vzeti jo moraš.«

»Jaz …«

»Ja, ti in tvoja … dama.«

»Ona je … «

“Es muy fácil. Sólo tienes que ayudarles cuando quieren algo. Nada más. No necesitas ser buen papi o buena madre, sólo ayudar. Mírala, mi bestia de lamas. Mi esposa tiene un trabajo muy exigente y yo soy el loco padre que trae a Consuela a la oficina. Pero, ¿por qué no? Estas bestias tienen más agudeza que nosotros. Si matan a alguien, la pequeña va a sobrevivir. Consuela, cierra el vidrio y deja de quejarte del éter, si está roto.” Miré al VW que supuestamente nos llevaría a Ciudad de México.

“¿Ustedes quieren una?”

“¿Qué?”

“Consuela. Estas Consuelas se producen a toneladas, sólo tienes que tomarlas.”

“Yo...”

“Si, usted y su señorita.”

“Ella es...”
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»Vem, kaj je. Višja državna uradnica v pričakovanju presenečenja.«

»Kako veste?«

»Ker se s takimi rečmi ni za hecat. Tu v Mehiki, predvsem proti jugu, je vse tako zelo povezano z višjimi silami.«

»Višje sile v visokih petkah?«

»Ne. Hočem reči, tukaj se spoštuje dva zvonika. Šele ko ju zagledaš, lahko poljubiš nevesto.«

»A, vem, kaj hočete reči.«

»Potem pa poznaš nadaljevanje.«

“Sé, qué es ella. Una alta funcionaria, esperando una sorpresa.”

“¿Cómo sabe usted?”

“Muy sencillo. No se puede hacer bromas con esto. Aquí, en México, aún más hacia el sur, todo está conectado con poderes superiores.”

“¿Poderes superiores en tacones altos?”

“No. Lo que quiero decir es, por acá se respetan dos campanarios. Sólo al verlos podrás besar a la novia.”

“Ah, sí, sé qué quiere decir.”

“Entonces sabe lo que va a ocurrir.”
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A tega v resnici nisem vedel. Mocy me je povlekla za rokav.

Od zadaj se nama je približala tista punca z očali. Vse se je zrcalilo v njih.

»Vidva sta tu nova, toda stari duši. Tam je vajin avto. Gorski prelaz vaju čaka, potem pa je od vaju odvisno, kako bosta videla Ciudad de Mexico.«

Pero en realidad no lo sabía. Mocy me tironeó de la manga. Por detrás se nos acercó aquella muchacha con gafas. Todo se reflejaba en ellas.

“Ustedes son nuevos aquí, pero dos almas viejas. Allí está su carro. Los espera un paso de montaña, y luego depende de ustedes, cómo verán a Ciudad de México.”
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Spravila sva se v avto, očiščena meglic, deklica pa je ostala v njej.

Nos metimos en el carro, la niña de nueve se quedó en la bruma.
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Gorski prelaz / El paso de montaña

V središču moške afinitete do nežnejšega spola so se nahajala pravila. Bila so umazana, zakotna, nespoštljiva in, seveda, nadvse priročna. Eno takih je bilo, da lahko, če si v družbi nad tisoč petsto metrov nadmorske višine, počneš vse. Kdo vi vedel, kaj je to pravilo dovoljevalo na višini tri tisoč dvesto metrov, kolikor je bil visok prelaz med Pueblo in Cuidadom?

En el centro de la afinidad masculina hacia el sexo más delicado, hay reglas. Eran sucias, descuidadas, irrespetuosas y claro, muy útiles. Una de ellas era, que cuando llegas a la altura de mil quinientos metros sobre el nivel del mar, puedes hacerlo todo. Quién sabe, qué estaría permitido a tres mil doscientos metros, a la altura del paso de montaña entre Puebla y Ciudad.

[image: Illustration]

Nekje na tej višini je Mocy izjavila:

Allí en lo alto, Mocy dijo:
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»Carmelo, rada bi si umila obraz.«

»Kaj?«

»Prosim?!«

»Prav, tule se bliža mesto Rio Frio de …«

»Nočem spet v mehiško vas. Rada bi se umila v potočku.«

»Prav, ga bova poiskala.«

In to sploh ni bilo tako težko.

“Carmelo, ¡necesito lavarme la cara!”

“¿Qué?”

“¿Por favor?”

“Bien, estamos cerca de la ciudad Rio Frio de ...”

“No quisiera volver a otro pueblo mexicano. Me gustaría lavarme en un arroyo.”

“Bien, lo encontraremos.”

Y eso no fue tan difícil.
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Odprla se je jasa, Mocy je stekla, počasi sem ji sledil.

Potoček je privabljal dolge ženske lase in ne bi bil presenečen, če bi se na izviru zbirale lepotice. Obstal sem, kajti Mocy je uresničila svoje besede. Sedela je na travi in se umivala tako, da je robček pomočila v vodo, nato pa si z njim šla čez obraz.

Se abrió un claro. Mocy corrió, yo la seguí, lentamente.

El arroyo atraía cabellos femeninos, y no me sorprendería, si en su naciente se reunieran mujeres bonitas. Me detuve, sorprendido, Mocy había convertido sus palabras en hechos. Sentada, mojaba el pañuelo en el arroyo, y lo frotaba sobre su cara.
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Skril sem se za drevo kot palček in opazoval. Svoje dolge prste je položila na kamen. Takrat sem se spomnil genskega trika. Zadnji prst na roki nam pove, kdo sta starša. Ne levi roki je mamin, na desni očetov.

Me escondí detrás de un árbol y la observé. Sus largos dedos apoyados sobre una piedra. En ese momento, recordé un mito genético. El dedo pequeño nos dice, quiénes son nuestros padres. El de la mano izquierda representa a la madre, el de la derecha al papá.
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»Carmelo, kaj stojiš tam in gledaš? Pridi sem, mi boš umil čevlje.« »Kdo, jaz? Čevlje?«

»Sama si ne bom mazala rok. Tukaj jih imaš, operi mi jih!«

»Z veseljem.«

“¿Carmelo, ¿qué miras? Ven aquí, vas a lavar mis tacones.”

“¿Quién, yo? ¿Tacones?”

“Yo no me voy a ensuciar. Aquí los tienes, ¡lávamelos!”

“Con gusto.”
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Njena dva črna salonarja sta delovala kot kazen in zločin, vendar sta bila v soju gorske svetlobe videti kot dve poosebljenji obeh vulkanov. Pomočil sem jih v hladno vodo. Začutil sem, kako je vsa nervoza odtekla iz mojih rok.

»Si že?«

»Že greva?«

»Ja, mudi se mi naprej.«

Sus dos tacones eran a la vez el castigo y el crimen, pero en el reflejo de la claridad de la montaña, parecían la encarnación de dos volcanes. Los sumergí en el agua fría. Sentí cómo el nerviosismo desaparecía de mis manos.

“¿Ya terminaste?”

“¿Ya nos vamos?”

“Si, tengo prisa.”
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Ko sva se vračala po igličastih tleh, sem čutil, kako gozd vibrira. Ni bil klasičen temačen gozd iz evropskih pripovedi niti gozd na obronkih velikih jezer. Bil je nekje vmes med odgovori in meglicami, za katere ni vedel nihče.

Sedla sva v avto znamke Popo in Izty, kako lep par!.

Al regresar andando por el suelo cubierto de agujas de pino, sentí la vibración del bosque temblando. No era un bosque clásico, oscuro, de cuentos europeos, ni un bosque de grandes lagos. Era algo entre las respuestas y las nieblas, que nadie conocía.

Nos sentamos en el carro marca Popo y Izty, ¡qué linda pareja!
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Prižgal sem radio in nekoliko upočasnil. Igra senc je na vetrobranskem steklu ustvarila bežeče podobe.

Encendí la radio y conduje un poco más lento. El juego de las sombras creaba sobre el parabrisas figuras furtivas.
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Čilango, nedolžnost, Čapultepek in božja roka / Un Chilango, la inocencia, el Chapultepec y la mano de Dios

Na podstavku, zleknjenem na pod neskončno dolge ulice po imenu La Reforma, je Diana Cazadora sukala svoj lok in iskala novega voznika taksija. Našla ga je. Ime mu je bilo Daniel Trejo.

En el pedestal situado en la infinita calle llamada La Reforma, Diana la Cazadora apuntaba su arco, buscando un nuevo chofer de taxi. Y lo encontró. Se llamaba Daniel Trejo.
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»Kako čudno!«

»Kam gremo, señor?«

»Čudno, čudno.«

»So vam sporočili, kam naju dostavite?«

»Čudno.«

»Señor?!«

»Kaj?«

»Kaj se dogaja? Zakaj je tako malo prometa?«

»Saj kar naprej ponavljam čudno.«

»Saj vem.«

»Čudno.«

»Kaj je čudno?«

»To, da ni prometa. Pred istim semaforjem stojimo samo kvečjemu dvakrat. Navadno je šest ali deset postankov.«

»Kaj pa je tokrat drugače?«

»Plakati.«

“Qué raro…”

“¿A dónde vamos, señor?”

“¡Rarísimo!”

“¿Le han informado, a dónde nos llevará?”

“¡Raro!”

“¿¡Señor!?”

“¿Qué?”

“¿Por qué hay tan poco tránsito?”

“Estoy diciendo - raro.”

“Lo sé.”

“Raro.”

“¿Qué es raro?”

“Que no haya tránsito. Ante el mismo semáforo no hacemos más que dos paradas. Lo habitual es seis o diez.”

“¿Y qué es diferente esta vez?”

“Los anuncios.”
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»Kakšni plakati?«

»Vi jih ne opazite, ker ne poznate mesta, takih še nisem videl na tej aveniji.«

»Mislite tistega?«

»O, pa ste ga opazili!«

»In zakaj je tako nenavaden?«

»Moram se mu približati, očitno je nekaj na tem.«

»Na čem?«

»Rekli so mi, da se bo danes nekaj dogajalo …, če bom pobral pravi par …«

»Pravi par?«

»Bomo videli, če sta vidva ta dva.«

»Señor Trejo! Midva to ne smeva biti.«

»O tem bo odločal El Quetzal – Ciudad de Mexico.«

»Kako pa bo to?«

»Bomo videli. Približal se bom.«

“¿Qué anuncios…?”

“Usted no los nota porque no conoce la ciudad... ay, anuncios así nunca había visto, no en esta avenida.”

“¿Quiere decir, aquel anuncio?”

“¡Ay, pero usted sí lo ha notado!”

“¿Y por qué es tan raro?”

“Tengo que acercarme, obvio que hay algo en ello.”

“¿Qué es lo que hay?”

“Me habían dicho antes... si llevara a la pareja correcta...”

“¿La pareja correcta?”

“Veremos si tú y la señorita son esta pareja.”

“Señor Trejo, nosotros no debemos serlo.”

“Ciudad de México lo decidirá.”

“¿Y cómo lo va a hacer?”

“Lo veremos. Me voy a acercar.”
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Tako kot je dejal, je avto pustil ob palmi in se sprehodil do plakata. Moram priznati, da mi je srce zaplapolalo, pa nisem vedel zakaj.

Skočil sem ven.

»Carmelo, kam greš?«

»Za sekundo sem nazaj.«

»Saj me menda ne boš pustil samo v tem avtu? Zadušila sem bom v tem mestu.«

Ustavil sem se in zaznal Mocy. Tako čudno me je pogledala.

»Ne, ne bom te pustil same.«

Tako trdo sem ji odgovoril, da so se mi celo okoliški kamni zdeli mehki.

Skočil sem do plakata, kjer je še vedno stal taksist. Bral je tisti dve besedi in nagrado spodaj za najdeno, kar je bilo iskano.

Y tal como lo había dicho, aparcó el carro al lado de una palma y caminó hasta el anuncio. Tengo que confesar, que sentí un palpitar en mi pecho, pero no tenía idea del por qué.

Bajé del carro.

“¿Carmelo, a dónde vas?”

“Vuelvo dentro de un rato.”

“¡No me vayas a dejar sola en este carro!!! ¡¡¡Me ahogaré en esta ciudad!!!”

Me detuve y giré. Miré a Mocy. Me miraba de modo extraño.

“No, no te dejaré sola.”

Mi tono fue tan duro, que aún las piedras a mi alrededor parecieron suaves.

Salté hacia el anuncio donde todavía se hallaba el taxista. Estaba leyendo lo escrito – las dos palabras y lo de la recompensa, en caso de encontrar lo perdido.
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IZGUBILA NEDOLŽNOST

Kdor mi jo spet najde, bo bogato nagrajen.

»Je to šala, señor Trejo?«

»Ravno nasprotno. Quetzal ne pozna šal. Čutim povezanost.«

»In zakaj je tako pomembno?«

»Kako naj ti povem? Vpleteni smo vsi. Tukaj in zdaj je priložnost, da obračunaš z zlimi duhovi.«

»Tu, sredi Ciudada?«

»Zdaj je Quetzal.«

»Kako?«

»Zdaj ni več Mexico City, zdaj je Quetzal.«

PERDÍ LA INOCENCIA

Quien me la encuentre, será muy bien recompensado

“¿Es un chiste, señor Trejo?”

“Al contrario. Quetzal no conoce chistes. Siento la conexión.”

“¿Y por qué es tan importante?”

“¿Cómo decirlo? Todos estamos implicados. Aquí y ahora es la oportunidad de arreglar los asuntos con malos espíritus.”

“¿Aquí, en medio de Ciudad de México?”

“Es El Quetzal.”

“Cómo?”

“No es mas Ciudad de México, ahora es El Quetzal.”
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»Zaradi tega plakata?«

»Zaradi plakata.«

V tem hipu je pritekla Mocy, polna vprašanj.

»Kaj je to nedolžnost? Je to glasbena skupina? Gremo na koncert?«

»Gospodična, vrnite se v avto, peljal vaju bom na Chapultepec.«

Zdelo se mi je, da bo takoj ubogala, kajti bila je videti vodljiva. Toda ne!

Mocy je obstala, da so ji lasje spet naredili salto.

»Chapultepec?«

»Ja, gospodična.«

“¿Por este anuncio?”

“Por el anuncio.”

En ese momento se acercó Mocy. Estaba llena de preguntas.

“¿Qué es esto, la inocencia? ¿Es un grupo de música? ¿Vamos a un concierto?”

“Señorita, regrese al carro, vamos a conducir hasta el Chapultepec.”

Pensé que obedecería, parecía manejable. ¡Pero no!

Mocy se detuvo, provocando que sus cabellos nuevamente dieran un salto en el aire.

“¿Chapultepec?”

“Si, señorita.”
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Mocy se je zdela ujeta v to besedo. A Daniel Trejo me je potegnil na stran:

»Kadar se v mestu kaj dogaja, park ostane miren. Takrat se pokaže resnica.«

Mocy parecía atrapada en esta palabra. Pero, Daniel Trejo me empujó a un costado:

“Cuando algo sucede en la ciudad, el parque se queda quieto. Entonces aparece la verdad.”
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Ko sva se s taksistom Trejom vrnila v avto, je Mocy, naslonjena na steklo, ponavljala besedo ...

»Chapultepec.«

»Kaj se dogaja z njo?«

»Nič. Povsem v redu je, taka kot je. Zdaj je resnična.«

Chapultepec bo dal resnico. To je še omenil Daniel Trejo, potem pa je nastopila tišina.

Park ostaja tih – sem ponavljal, medtem ko je Mocy v enako znosni tišini ponavljala besedo Chapultepec.

»Čudno.«

»Kaj je čudno, señor Trejo?«

»Gre za igro z žogo.«

»Aha, kot peteco, ki so ga igrali Azteki.«

»Ne. Ne kot peteco. Gre za nogomet.«

Cuando Trejo y yo regresemos al carro, Mocy estaba apoyada al vidrio, repitiendo la palabra...

“Chapultepec.”

“¿Qué pasa con ella?”

“Nada pasa. Ella está como es, ahora es real.”

Chapultepec va a mostrar la verdad. Eso dijo Trejo, luego se instaló el silencio.

El parque se queda quieto – repetía yo, mientras Mocy con una voz silenciosa repetía la palabra Chapultepec.

“Curioso.”

“¿Qué es curioso, señor Trejo?”

“Se trata de un juego de pelota.”

“¿Como el peteco que jugaban los Aztecas?”

“No. Se trata de fútbol.”
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Neverjetna je bila razsežnost parka Chapultepec, in ko je taksist Trejo zapeljal na kroženje okoli njega, je Mocy oživela. Ostajala je tiha, a njene oči so dobile posebno barvo. Taksist Trejo je nekje parkiral, da smo izstopili, in takoj so nas obkrožile sence visokih dreves.

»Gremo, sedimo tjale.«

La magnitud del Chapultepec era impresionante, pero cuando el taxista Trejo empezó a girar alrededor del parque, Mocy se animó.

Permaneció callada, pero sus ojos adquirieron un color particular.

El taxista Trejo había aparcado el carro, para que pudiéramos salir y enseguida nos rodearon las sombras de los altos árboles.

“Sentémonos allí.”
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Medtem ko sva z Trejom sedela in štela leta, je Mocy uživala dan. Niti pomislil nisem, da bi jo lahko zmotil. V igri senc je bila videti tako manjša od mene in mojih besed, da bi jo lahko spravil v vsako zgodbo in v vsaki bi bila živahna.

Mientras Trejo y yo contábamos años, Mocy disfrutaba del momento. Jamás la hubiera interrumpido. En este juego de sombras parecía tanto más baja que yo y mis palabras, que la podría envolver en cada cuento y en cada cuento hubiera estado animada.
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S pogledom je sledila žogi, ki so si jo otroci na drugi strani sprehajalne poti podajali. Skoraj sem mislil, da se jim bo pridružila.

Niti muzej arheologije niti visok stolp, nič ji ne bi vzelo pogleda. Bila je videti srečna v popolnosti svojih malih senc.

Con la mirada seguía a la pelota, que los niños al otro lado del camino pasaban uno a otro. Pensé en un momento, que se les iba a unir.

Ni el museo arqueológico de México, ni la torre mayor, nada le hubiese podido desviar la mirada. Se la veía feliz en la perfección de sus sombras pequeñas.

[image: Illustration]

Potem pa se je pojavil tisti klovn, ki to ni bil.

Ustavil se je pred Mocy. Zdelo se mi je, kot bi ugasnile sence in bi se žoge ustavile v zraku. V tem istem zraku pa bi se prevajalo samo tiktakanje nemih pogledov bitij, ki so neživa stala v muzeju antropologije.

Y entonces apareció este payaso, que no lo era.

Se paró ante Mocy. Me pareció, como si se apagaran las sombras y se congelaran las pelotas en el aire. En este mismo aire se traducía solamente el tictac de las miradas silenciosas de las criaturas que, sin vida, se hallaban en el museo antropológico.
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»Si boš izbrala igro ali življenje brez pretresov?«

»A govoriš meni, klovn?«

Vstal sem. Zdelo se mi je, da bi lahko bila Mocy v nevarnosti. A zaustavila me je roka taksista Treja.

»Naj bo še tako videti kot igra, vendar ni.«

»KAJ TA KLOVN POČNE PRI NJEJ?«

»Ona še ve ne, kaj igra je.«

»Hočem igro,« je rekla Mocy.

Zdaj pa se je Trejo dvignil.

“¿Quieres un juego o quieres una vida sin sobresaltos?”

“¿Hablas conmigo, payaso?”

Me levanté. Me pareció que Mocy podría estar en peligro. Pero la mano del señor Trejo me detuvo.

“Aunque parezca un juego, no lo es.”

“¿Qué hace este payaso con ella?”

“Ella no sabe aún, de qué se trata.”

“Quiero un juego,” dijo Mocy.

Ahora Trejo se levantó.
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»Carmelo, zdaj bo Pernata ptica povedala svoje. Duh Quetzala se je za hip prebudil,« je rekla Mocy.

Te besede so me prav prestrašile, še posebej ker so bile tako usklajene s sencami, predvsem tistimi pod Mocyjinimi očmi.

»In kaj to pomeni?« sem vprašal taksista Treja.

»Mocy poznaš iz pisarne, ne?«

»Ja, tam sva se prvič srečala. Zakaj?«

»Krila ima, je popolno nasprotje.«

»Hvala. Govoriš enako, kot mi že vso pot mrmra Ženska Histerija.«

A medtem ko sva se s taksistom Trejom pomenkovala, je Mocy skrivnostno izginila.

“Carmelo, ahora El Pájaro Plumoso dirá su verdad. Parece que el espíritu del Quetzal despertó por un instante,” dijo Mocy.

Estas palabras me atemorizaron, especialmente porque estaban tan sincronizadas con las sombras, sobre todo con aquellas debajo de los ojos de Mocy.

“¿Y esto significa?” Pregunté al señor Trejo.

“Tú la conoces de la oficina, ¿no?”

“Si, allí nos encontramos por primera vez. ¿Por qué?”

“Ella tiene alas. Es una contradicción total.”

“Gracias. Hablas igual que la Histeria Femenina me ha estado susurrando todo el viaje.”

Mientras el taxista Trejo y yo hablábamos, Mocy a escondidas desapareció.

[image: Illustration]

»No, ja, zdaj smo pa tam.«

»Kje?«

»Nekaj ženskega je v zraku.«

»Kako misliš?«

»Ker sem to že doživel.«

»In kako kaže?«

»Ženske se bodo umaknile v senco.«

»Resno? Zakaj?«

Resnično. Nikjer več ni bilo nobene, ozračje pa je prevzel skrajno resnoben občutek.

Spet se je pojavil tisti klovn. V rokah je nosil majice različnih barv. Bilo je čudno, kajti našemljen je bil v črnobelo masko. Pristopil je:

»Kaj boste izbrali?«

»Kaj pa se dogaja?«

»Igrali bomo.«

“Pues, así, ya estamos.”

“¿Cómo?”

“Hay algo femenino en el aire.”

“¿A qué te refieres?”

“Ya lo he vivido.”

“¿Y qué sucederá?”

“Las mujeres se retirarán a la sombra.”

“¿De verdad? ¿Por qué?”

Realmente. Todas las mujeres habían desaparecido y el aire se llenó de una sensación extremadamente seria.

De nuevo aquel payaso apareció. En sus manos traía camisetas de varios colores. Era raro, porque llevaba una máscara blanca y negra. Se acercó:

“¿Qué va a elegir?”

“¿Y qué está sucediendo?”

“Vamos a jugar.”
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Res se je vse spremenilo. Vprašal sem taksista: »Je to flash mob?«

»Česa podobnega še nisem videl.«

Klovn mi je pomolil dve majici s številkama.

»Izberi eno.«

Kaj pa sem hotel. Teh pravil nisem poznal. Taksist Daniel Trejo je le opazoval.

Izvlekel sem majico.

Klovn je pokimal: »No, ja, kdo bi si mislil. Majhni fantje vedno igrajo tam, ker žoge visoko letajo.«

Prestrašil me je. A nato je odšel.

Pogledal sem taksista.

»Ne vem. Nadeni si jo.«

Realmente todo cambió. Pregunté a Trejo: “¿Es esto un Flash Mob?”

“Nunca había visto algo como esto.”

El payaso me mostró dos camisetas con números.

“Elija una.”

¿Y qué podía hacer? No conocía las reglas. El taxista sólo miraba.

Elegí una camiseta.

El payaso asintió con la cabeza: “Quién lo diría. Los hombres bajos siempre juegan donde las pelotas vuelan muy alto.”

Me asustó. Y después se marchó.

Miré al taxista.

“No lo sé. ¡Póntela!”
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Nogomet / Fútbol

Bil sem oblečen v nekaj tekmovalnega. Majica, na kateri je nekaj pisalo, je pripadala ekipi, ki sem ji pripadal tudi sam. Igral sem za Masažo z jezikom po poroki.

To je pisalo tudi na semaforju, majhnem listku, ki ga je nekdo razprl med dve prazni steklenici piva.

Masaža z jezikom PREDPOROKO: 0

Masaža z jezikom POPOROKI: 0

Zrl sem v nasprotnike. Vsi igralci so bili nataknjeni na dolge cevi, a se niso pritoževali. Njihovi iz mačističnih revij skopirani obrazi so prepovedovali pomisleke. Sami machi. Sami pokončni moški. Pogledal sem na semafor in tam ob kozarcu tekile sem jo zagledal. Mocy.

Pomahal sem ji, a me ni videla.

Tenía puesto un equipo de competición. La camiseta, que tenía una leyenda, pertenecía al equipo, al cual también yo pertenecía. Y jugaba para Masaje con la lengua después de la boda. Esto estaba escrito en la pantalla, que alguien le había instalado entre dos botellas de cerveza.

Masaje con la lengua antes de la boda : 0

Masaje con la lengua después de la boda : 0

Miré a los adversarios. Todos colgaban de caños, pero no se quejaban. Sus caras, copiadas de revistas machistas, impedían cualquier duda. Sólo machos. Sólo hombres erguidos. Miré hacia el semáforo y junto a un vaso de tequila estaba Mocy. Le hice una seña, pero no me vió.
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Ko so začeli brati igralce in ko je Mocy zaploskala ob branju imen nasprotne ekipe, sem začutil mehiški val vročine, kako je prečkal moje telo. Še preden se je začelo, sem bil povsem preznojen. Kar odpadel bi. Toda pod nogami sem začutil travo, ki me je bodla v meča. Pogledal sem navzdol. Imel sem še kar v redu noge. V mlajši mladosti sem veliko igral nogomet in to se je k sreči zdaj poznalo.

Al escuchar los nombres del equipo adversario, Mocy aplaudió, entonces sentí una gran ola mexicana de calor atravesar mi cuerpo... Aún antes de que comenzara el partido, ya estaba totalmente sudoroso. Podría haberme desplomado. Pero, bajo mis pies sentí algo suave, era hierba, picando mis pantorrillas. Miré hacia mis piernas... estaban bien entrenadas... a consecuencia del fútbol que jugué en mi juventud.
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Sodnik je zapiskal in začelo se je. Nasprotnik je krenil s sredine. Takoj je bila žoga na boku, kar nekaj igralcev pa je takoj steklo proti našemu golu in iskalo podajo na centra. Visoka žoga je preletela moje soigralce in strel z glavo je končal v mreži. Ena proti nič za Masaža z jezikom PREDPOROKO.

El árbitro tocó el silbato y el partido comenzó. El adversario partió desde el centro. Rápidamente la pelota se ubicó a la derecha, algunos adversarios corrieron hacia nuestra meta, buscaban un pase al centro. La pelota alta sobrevoló a mis compañeros, un tiro de cabeza y - gol. Uno a cero para Masaje con la lengua antes de la boda.
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Žoga spet na centru. Stopil sem nanjo in začutil usnje pod sabo. Bilo je mehko, a močno nabreklo.

Želel sem si eno. Da bi Mocy navijala zame. Pogledal sem proti tribuni. Žvečila je pokovko, sploh se ni zmenila za moj udarec s sredine. Tega ne bom nikdar zmagal. Nikdar. Masaža z jezikom PREDPOROKO me bo povozila do kosti. Upal sem le, da ne bo začel kdo pripovedovati šal o spolnosti. Če bi se Mocy zasmejala, bi srčno upal, da bi me kdo nataknil na kol in vrgel volkovom.

La pelota de nuevo en el centro. La pisé y sentí el cuero bajo mi pie. Estaba suave, pero muy hinchado. Tenía un sólo deseo: que Mocy me alentara. Miré hacia la tribuna. Ella masticaba palomitas de maíz, ignorando mi tiro desde el centro. Eso nunca lo iba a lograr, pensé. Masaje con la lengua antes de la boda me aplastará hasta los huesos. Sólo esperaba que nadie comenzara a contar bromas de sexo. Si alguien lo hiciera, y si Mocy se hubiera reído, yo habría deseado que alguien me perforara con un poste y me tirara a los lobos.
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Brcnil sem nazaj, da bi podal. Ogledal sem si igralce. Niso bili videti v …, čakaj malo. Podajali so si žogo in jo takoj izgubili. Je bilo tisto, kar sem mislil, da je? Stopil sem do enega izmed njih: »Hej, kdo je naš trener?« Pokazal je proti klopi. Moje oči je napolnila sveta jeza, pa sploh nisem vedel, da obstaja.

Pateé la pelota para dar un pase. Observé a los jugadores de nuestro equipo. No estaban como... ¡espera! Se hacían algunos pases y perdían enseguida la pelota. ¿Era lo que yo pensaba? Me acerqué a uno de ellos y grité:

“Hola, ¿quién es nuestro entrenador?”

Apuntó hacia el banco. Mis ojos se habían llenado de una ira santa, yo ni siquiera sabía, que algo así pudiera existir.

[image: Illustration]

Ob šanku se je naslanjal … DUHOVNIK. Stekel sem do konca mize za nogomet in butnil nekaj besed. Bil sem visok kot kozarec, a vseeno upal, da me bo Mocy opazila. Zabavala se je po svoje, gledala ekipo ta visokih.

»Oye, ste vi naš trener?«

»Ja.«

»Kaj naj storimo? Nasprotniki so zelo ambiciozni.«

V tistem je spet padel gol. 2 : 0 za Masaža z jezikom PREDPOROKO.

Duhovnik je skomignil z rameni in dejal:

»Premočni so za nas.«

»Premočni?«

»Ja. Poglej samo, kakšne igralce imajo.«

Bili so visoki, zlahka so zadeli z glavo.

»Trener, imate kakšno rešitev?«

»Ne, nimamo šans.«

»Zakaj pa potem sploh igramo, če nimamo šans?«

»Ker tako pač je. Oni so boljša ekipa.«

Ni moglo biti. Nisem mogel in hotel verjeti, da je Masaža z jezikom PREDPOROKO boljša ekipa kot Masaža z jezikom POPOROKI. Ne, to ni moglo biti res.

Sobre la barra se había apoyado un... SACERDOTE. Corrí hasta el borde de la mesa de futbolín (metegol) y lancé unas palabras. Era alto como un vaso, pero igualmente esperaba que Mocy me notara. Se divertía a su manera, mirando al equipo de los altos.

“Oiga, ¿es usted nuestro entrenador?”

“Sí.”

“¿Qué hacemos? El oponente es muy ambicioso.”

En ese momento el equipo adversario marcó un nuevo gol. 2: 0 para Masaje con la lengua antes de la boda.

El sacerdote se encogió de hombros y dijo:

“Son demasiado fuertes para nosotros.”

“¿Demasiado fuertes?”

“Sí, mira a los jugadores que tienen.”

Eran altos, y fácilmente metían goles con la cabeza.

“Entrenador..., ¿tiene alguna solución?”

“No... no tenemos ninguna posibilidad.”

“Entonces ¿por qué jugamos, si no tenemos ninguna posibilidad?”

“Porque así es esto. Ellos son mejores.”

No pudo ser. No podía, y no quería creer, que Masaje con la lengua antes de la boda fuera un mejor equipo que Masaje con la lengua después de la boda. No, no podía ser...
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»Trener, duhovnik…«

»Ja, če imaš kaj, se lahko izpoveš, samo vedi, da tu ne pomaga nobena strategija.«

»Ali verjamete v BOGA?«

»Če verjamem v Boga?«

»Ja.«

»Saj sem duhovnik, seveda verjamem.«

»In, kakšna je zapoved?«

»Misliš glede masaže z jezikom predporoko?«

»Ja!«

»Vsi navijajo za to ekipo.«

»Toda zakaj potem mi igramo za drugo ekipo, če nima možnosti?«

“Oye, entrenador, sacerdote...”

“Sí, si tienes algo, te puedes confesar, sólo sabe que aquí ninguna estrategia te ayudará.”

“¿Cree usted en Dios?”

“¿Si creo en Dios?”

“Sí.”

“Soy un sacerdote, por supuesto que creo.”

“¿Y cuáles son los mandamientos?”

“Quieres decir, ¿los mandamientos sobre el Masaje con la lengua antes de la boda?”

“¡Sí!”

“Todos simpatizan con ese equipo.”

“¿Por qué entonces jugamos para el equipo Masaje con la lengua después de la boda, si no tenemos posibilidad de ganar?”
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»Ker nekdo mora. Ker nekdo mora tudi izgubiti.«

Ker nekdo mora tudi izgubiti. To me je tako jezilo, da sem stekel nazaj na mizo. Pogledal sem soigralce, semafor in Mocy. Navijala je za njih. Na semaforju je pisalo že tri proti nič. In samo zato, ker nihče ni verjel, da je masaža Poporoki lahko tudi boljša ekipa od masaže Predporoko. Ker tega preprosto nihče ni verjel!

In kako bi jim jaz, Carmelo Alto, to lahko razložil? Nisem jim mogel.

“Porque alguien tiene que hacerlo. Porque alguien también tiene que perder.”

Alguien también tiene que perder. Esto me enojó tanto, que corrí nuevamente a la mesa. Miré a mis compañeros de equipo, el semáforo y a Mocy. Ella los alentaba. El semáforo ya mostraba tres contra cero. Y sólo, porque nadie creía que Masaje después de la boda podría llegar a ser un mejor equipo que el de Masaje antes de la boda. ¡¡¡Simplemente porque nadie lo creía!!! ¿Y cómo yo, Carmelo Alto podría explicar esto a alguien? No pude.
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Visok fant nasprotnega moštva je v tistem hipu prodrl mimo mene. Vedel sem, da če igram za Masaža z jezikom Poporoki, potem moram biti pošten, priden, marljiv, in seveda, moram biti zvest. Taka so bila pravila. Nikjer, prav nikjer pa ni pisalo, da se za svojo ekipo ne smeš boriti. Nikjer!

En ese momento, un muchacho alto del equipo adversario corrió tras de mí. Sabía que, si yo jugaba para Masaje con la lengua después de la boda, entonces tendría que ser honesto, diligente, trabajador, y, sobre todo, ser fiel. Tales eran las reglas. En ningún lugar, pero en ninguno, estaba escrito, que no deberías luchar por tu equipo. ¡En ningún lugar!
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Dvignil sem nogo, naredil korak in zdrsel pod noge igralcu s številko devet nasprotne ekipe. Dva metra visok fant se je zložil kor režiserski stol.

Oglasila se je sodniška piščalka. Občinstvo je ponorelo. Mocy je osupnila.

»FAUL!!!!! UUAAAAA!!!! FAUL.«

Sodnik je prisopihal k meni, se potipal po žepu in izvlekel RUMENI KARTON. Igralci nasprotne ekipe so se zbrali okoli mene in me začeli odrivati. Njihova devetica se je valjala po travi in se držala za koleno. Pritekli so trije zdravniki s torbami ter družno pokleknili pred njim.

Levanté el pie, di un paso y me deslicé por debajo de las piernas del número nueve del equipo contrario. El muchacho, de dos metros de altura, se dobló como una silla de director de películas. El silbato del árbitro sonó. El público se puso loco. Mocy quedó perpleja.

“¡Falta! ¡Uaaaaa! ¡Falta!”

El árbitro se acercó, respiraba hondo, tocó su bolsillo, y sacó la TARJETA AMARILLA. Los jugadores del equipo contrario me rodearon en un instante, como si usaran el acelerador de la vida paralela y comenzaron a empujarme. Su número nueve rodaba por el césped, abrazando su rodilla. Llegaron tres doctores con bolsos y se arrodillaron frente a él.
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»Na, Macho, daj roko stran, da lahko pošpricam.«

»AUUUUUUUČČČČČ! BOLI!!!!«

»Daj, no, saj si moški. Pomisli na punce zvečer.«

Devetica, visok fant, se je kremžil in delal spake na obrazu, da sem dobil željo še enkrat ga brcniti v mehkejši del.

“Oye, Macho, quita la mano para que te aplique el spray.”

“¡Ay, duélele!”

“¡Vamos! ¿Eres un hombre, o no? Piensa en las muchachas a la noche.”

El número nueve, alto, hacía muecas y expresiones raras con la cara, que me dieron ganas de golpearle de nuevo en su parte delicada.
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Bil je prosti strel. Žoga je obšla živi zid in zadela vratnico, od tam pa se je odbila v avt.

»Kot!«

Igralci Masaža z jezikom Predporoko so zahtevali kot, a se žoga ni odbila od nikogar od Masaža z jezikom Poporoki.

»Vtakni si ga nekam!«

Molčal sem, nisem odgovarjal na provokacijo. Tekma se je nadaljevala. Vedel sem, da bo ostra, na nož. Izgubljali smo. Toda odločil sem se. Na koncu bom Mocy povedal, da jo … ljubim.

Ko sem pomislil na to, sem zagledal meglico. Bližala se mi je. Postajala je vse večja in večja, dokler ni postala tako velika, da sem na koncu ugotovil, da je v resnici – nižja od mene. Bil je Diego Volando Malahierba.

Tiro libre. La pelota pasó la barrera, golpeó en el poste y salió al out.

“¡Tiro de esquina!”

No era córner. Lo jugadores del Masaje con la lengua antes de la boda exigieron el córner, pero la pelota no había tocado a nadie de Masaje con la lengua después de la boda.

“¡Mételo!”

Quedé callado, no reaccioné a la provocación. El partido continuó. Sabía que sería un partido brutal. Perdíamos. Pero tomé una decisión. Cuando termine le voy a decir Mocy que la… amo.

Cuando lo pensé, percibí una niebla, acercándose. Crecía y crecía, hasta que creció tanto, que al fin descubrí que en realidad era más baja que yo.

Era Diego Volando Malahierba.
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Za hip me je potegnil vstran, medtem pa so Masaža Predporoko zabili še en gol.

»Poslušaj me, Alto. Narobe razmišljaš. Za dosego cilja moraš uporabiti vse. Razumeš? Vse, kar imaš na voljo.«

»Vse?«

»Vse. Masaža z jezikom Poporoki je nekaj osupljivo romantičnega, neoskrunjenega, vrhunec umetnosti pri zapeljevanju neke ženske. Nič ne more biti večje od tega. Sploh pa ne taki bebci kot so Masaža z jezikom Predporoko.«

»Res?«

Me hizo a un lado por un momento, mientras el Masaje con la lengua antes de la boda anotaba un nuevo gol.

“¡Escúchame, Alto! ¡Te equivocas! Para obtener un objetivo, tienes que utilizar todas las medidas, ¿entiendes?

¡Todas las que tienes a tu disposición!”

“¿Todas?”

“Todas. Masaje con la lengua después de la boda es algo increíblemente romántico, impresionante, puro, la más grande obra de arte en la seducción de una mujer. Nada puede superarlo. Y de ninguna manera unos tontos como los de Masaje con la lengua antes de la boda.”

“¿De veras?”
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»Razumi, da tudi sodniki navijajo za one druge. Prelisiči jih.«

Nisem ga povsem razumel. Naša ekipa je imela udarec s strani, prosti strel. Znašel sem se v tujem kazenskem prostoru. Smrdelo je po pijači. Soigralec je poslal visoko žogo v kazenski prostor, tam jo je nekdo odbil z glavo. Vsi so že stekli ven iz kazenskega prostora, ostal sem samo še jaz. Prepričanje, da lahko gre drugače, me je za hip združilo z zemljo. Ničesar nisem imel izgubiti razen masažo z jezikom Poporoki. Skočil sem, da bi bil višji, a še vseeno nisem bil dovolj visok.

Sem pa zato stegnil roko. Začutil sem nekaj mehkega, bil je usnjen občutek. Odprl sem oči.

“Entiende que los árbitros también simpatizan con el adversario. Tienes que ser más astuto que ellos.”

Nuestro equipo tenía un tiro libre por la derecha. Me encontré en el área de penal. Apestaba a bebida.

Un compañero pasó la pelota en el área de penal, donde el adversario dio un cabezazo. Todos ya corrían fuera del área, yo quedé solo. La creencia de que todo podría resultar de otro modo, me clavó a la tierra.

No tenía nada que perder, salvo el masaje con la lengua después de la boda, que para mí era lo mismo que antes de la boda. Di un salto para ser más alto, igual no alcancé nada. Pero en lugar de eso extendí la mano y sentí algo suave, una sensación de cuero. Abrí los ojos.
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Bila je ženska v usnjenih oblačilih, za njo je stopal maček.

»Pridi, odpeljala te bom ven, Carmelo.«

»Sladka Marija (Dulce MARIA)?«

»A se me spomniš?! Ti si torej eden tistih, ki ga besede ubijejo – fant trenutnega navdiha.«

Era una mujer vestida de cuero, detrás de ella un gato.

“Ven, te llevaré fuera, Carmelo.”

“¿Dulce María?”

“Ah, ¿¡te acuerdas de mí!? Entonces tú eres de aquellos, a los que las palabras matan – un muchacho de inspiración momentánea.”
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Na svetlobi sem deloval bolje in se počutil, kot bi bil vezan na svojo lastno prestavno ročico s stotimi življenji. Dulce Maria (manjkala na karaokah) – punca na robu je pomahala in poleg je ustavil avto. Senca, ki je iz pločevine padala po ulici, je na asfalt zarisala ostro črto, iz katere sem lahko lovil neskončne pobude.

»Tako, Carmelo, tako na človeka deluje smog Ciudad de Mexica. Ne samo da jih vidiš, doživiš reči, ki se jih zelo bojiš.«

En la luz me sentía muy bien, como si estuviera atado a mi propia palanca de cambios con cientos de vidas. Dulce María (desaparecida en el karaoke) – muchacha al borde, agitó la mano y junto a ella se detuvo un carro. La sombra que cayó al asfalto, dibujaba una línea precisa, desde la que podía perseguir iniciativas interminables.

“Así, Carmelo, así afecta el smog de Ciudad de México al hombre. No sólo que ves cosas, sino que también experimentas cosas que te dan escalofríos.”
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Prisedel sem, kot je bilo to v navadi, da bi čim prej ušel neuspehu, ki se mi je podpisoval na vsak odtis čevlja. Za volanom je sedel mladenič, ki mi je bil znan, in prepričan sem bil, da sem ga videl v neki TV-seriji, Exorcistu, menda.

»Alfonso Herrera.«

»Carmelo.«

Me senté en el carro, como era de costumbre, para poder escapar cuanto antes al fracaso, que se firmaba en las huellas de mis zapatos. Al volante había un muchacho que me parecía conocido, y estaba seguro de que lo había visto en alguna serie de televisión, en el Exorcista, quizá.”

“Alfonso Herrera.”

“Carmelo.”
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Carmelitas / Carmelitas

Avto se je kmalu oddaljil od mesta in se začel vzpenjati po neki cesti. Nisem spraševal, kam sva namenjena, a kmalu sva zapeljala v gozd samih smrek. Cesta se je še vedno dvigovala, vse bolj je postajalo hladno.

Alfonso je bil popolnoma miren, kot bi poznal vse rešitve. Nisem ga hotel ničesar spraševati, le naslonil sem se na šipo in zrl v neskončno zeleno barvo. Cesta je vijugala, lotila se me je zaspanost. Po nekaj kilometrih sem zaznaval samo še smreke in meglo. Vožnja je dobila dramatično razsežnost.

»Prispela sva.«

Presenetil me je.

»Kaj?«

»Tukaj sva.«

»Kje pa?«

»Pri samostanu Carmelitas.«

Osupnil sem in stopil iz avta. Pred mano so iz megle rasle ruševine nekega samostana.

»Kaj je to?«

»Ruševina samostana Carmelitas.«

Vzel sem si čas in dihal, zame je bilo preveč realistično, kar sem videl.

A Alfonso je pristopil.

»Glej, Carmelo. Tukaj sva, da bova nekaj poiskala.«

»Kaj pa?«

»Boš videl.«

Kaj pa sem lahko drugega, kot da mu sledim.

El carro se alejó de la ciudad y empezó a subir por una carretera. No le pregunté a dónde íbamos. Pero muy pronto llegamos a un bosque de piceas. La carretera continuaba subiendo, y el aire se volvía más frio. Alfonso estaba completamente tranquilo, como si supiera todas las soluciones. No quise preguntarle nada, sólo me apoyé en el vidrio y miraba el verde infinito que se presentaba ante mis ojos.

La carretera seguía en forma de zig zag, me adormecía. Después de algunos kilómetros, veía solo las piceas y niebla.

El viaje adquirió una dimensión dramática.

“Ya llegamos.”

Me sorprendió.

“¿Qué?”

“¡Estamos aquí!”

“Dónde?”

“En el monasterio de las Carmelitas.”

Quedé atónito y salí del carro. Ante mí surgían desde la niebla, las ruinas de un monasterio.

“¿Qué es esto?”

“Las ruinas del monasterio de las Carmelitas.”

Me tomé mi tiempo y respiré. Para mí, era demasiado realista lo que veía.

Pero Alfonso se acercó:

“Mira Carmelo, estamos aquí para buscar algo.”

“¿Qué”

“Lo verás.”

Qué más pude hacer que seguirle.
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Bil sem utrujen, fizično, psihično pa se me je lotevalo prebujenje.

»Kmalu bova.«

Estaba cansado, físicamente, pero mentalmente estaba a punto de despertar.

“Casi llegamos.”
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Bil sem prepričan, da naju bodo čakale sestre redovnice ali kaj podobnega. Nekaj, s čimer si očistiš dušo.

Nenadoma sem zaslišal glas, ki je prihajal iz megle in smrek. Tako znan mi je bil. Alfonso me je potisnil naprej. Moji koraki so se krajšali, bal sem se, kaj bom videl. In sem videl. Prizor je zrasel poleg ruševin. Ostal sem brez zraka in besed.

Estaba totalmente seguro de que nos esperarían unas monjas, o algo así. Alguien, por ejemplo, que pueda limpiar tu alma. De pronto oí una voz proveniente de la niebla y las piceas. Era tan familiar. Alfonso me empujó hacia adelante. Mis pasos se acortaban, tenía miedo de lo que iba a ver. Y lo vi. La escena se hallaba junto a las ruinas. Me quedé sin palabras y sin aire.
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Tam je stala Mocy. Poleg nje je na vseh štirih sedela kamela in ji lizala obraz. Alfonso je tiho razložil: » To je masaža z jezikom predporoko.«

Velik kamelji jezik je opletal po Mocyjinem obrazu, ta pa je bila videti prepuščena. Šele zdaj sem na kameljem hrbtu opazil napis: nedolžnost.

Mocy je vsa slinasta zaprepadena vzkliknila: »Carmelo, obrni se!«

Obrnil sem se.

Hkrati sem hotel vedeti, kaj se je zgodilo. Pa mi je kar Alfonso zaupal:

»Prišla jo je iskat.«

»Resno?«

»Ta kamela je bila njena nedolžnost in hotela se je prepričati, če je še tu.«

»To je njena nedolžnost? Zakaj ravno kamela?«

»Ne vem. Ženska Histerija jo je izbrala. Morda zato, ker je simbol, lahko potuje daleč, brez vode, nič mu ne vzame moči.«

Mocy se je poskusila vzpeti na kamelo, a ji je v tistem zazvonil telefonček. Kamela se je prestrašila in izginila v megli, Mocy pa je končala na tleh med smrečjimi iglicami.

Seveda sva ji z Alfonsom pomagala najprej na rit, potem še v dobro voljo.

Allí se hallaba Mocy. A su lado, acostado, un camello lamía su cara. Alfonso explicó en voz baja: “es un masaje con la lengua antes de la boda.”

Una larga lengua tapaba la cara de Mocy, ella estaba totalmente entregada. Sólo ahora vi una inscripción en la espalda del camello: inocencia.

Mocy, cubierta de saliva, gritó: ¡Carmelo, vuélvete!”

Me di vuelta.

Al mismo tiempo quería saber que pasó. Alfonso me explicó:

“Había venido a buscarla.”

“¿En serio?”

“Este camello era su inocencia y ella sólo quería ver, si todavía estaba aquí.”

“¿Esto es su inocencia? ¿Por qué un camello?”

“No lo sé. La Histeria Femenina lo eligió. Quizá porque un camello es un símbolo, puede viajar muy lejos, sin agua, nada le quita su poder.”

Mocy procuraba subirse al camello, pero en ese momento, sonó su celular.

El camello se asustó y se marchó, desapareciendo en la niebla y Mocy cayó al suelo cubierto de agujas de piceas.

Claro, Alfonso y yo enseguida le ayudemos a levantar su cuerpo y más tarde su humor.
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Vrnili smo se v mesto, počasi, skozi gozd. Mocy je torej našla svojo čistost, torej je še obstajala. A morda še bolj kot ona sama sem se za njeno vrlino zbal jaz.

A te nenavadnosti se niso končale niti tu niti zdaj. Nadaljevale so se na Zocalu tega Quetzala. Vsakdo ima možnost videti ga na svoj način. Je kot priložnost, ki se vleče v nedogled.

Ulegla sva se na centru Zocala, gledajoč tisto čudovito stavbo osrednje opere, ki nama je pogleda vračala tako, kot bi pod plaščem njene fasade živelo nadvse komunikativno bitje, komunikativno, a utišano.

Regresamos a la ciudad, lentamente, a través del bosque. Mocy había encontrado su inocencia, pues todavía exisitía. Pero, quizá más que ella misma, temía yo por su virtud.

Pero estas rarezas no terminaron ni aquí, ni ahora. Continuaron en el Zócalo del Quetzal.

El Quetzal, cada hombre lo ve a su manera. Es como una oportunidad que dura para siempre.

Nos acostamos en el centro del Zócalo, mirando el maravilloso edificio de la ópera, intercambiando miradas, como si al abrigo de su fachada se hallase un ser comunicativo, comunicativo, pero silenciado.





Poroka / La boda

Rogata krava / Cuernavaca

Pogovor najinih duš, ko sva odhajala iz Ciudada:

Conversación de nuestras almas al salir de Ciudad:

»I like that city so much.«

»I noticed. You didn't look at Diana Cazadora even once.«

»We never got there.«

»Oh, you noticed.«

»Of, course I've noticed. I even made a list of all sights we should visit, and I am sure that we would, if only you weren't so occupied with that book.«

»What book?«

»That one, you've been writing since you met me.«

»What? How do you know …?«

»How do I know? I am irresistible, and for such a person all the men are fighting. Of course, you cannot fight in other manner, like with your fists or language, so you fight with writing, ah, so feminine.«

»Did you say …?«
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Ko se iz Ciudad de Mexica spustiš proti jugu, se vate vkrca občutek, da se bližajo počitnice. Je genskega izvora.

Od prihoda moje pa tudi njene rezine sem, v Mehiko, sta se najini nevidni telesi že skoraj povsem napolnili s snovjo. Z materijo lahko počneš karkoli. Sedela je poleg mene, ena taka materija, ta, ki sem jo obiskoval po službeni naravi v njeni pisarni, v mestu LA. Vprašal sem jo nekaj nenavadnega:

Cuando sales de Ciudad de México hacia sur, tienes la sensación de que se acercan las vacaciones. Es genético. Desde la llegada de nuestras rebanadas, aquí, a México, nuestros cuerpos invisibles ya casi estaban llenos de materia. Y con la materia se puede hacer de todo. A mi lado, sentada, había una materia similar a la que visitaba por cuestiones administrativas, en su oficina, allí, en LA. Le pregunté algo inesperado:
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»Imaš jutri službo?«

Zasmejala se je.

»Potem pa pridem v pisarno.«

»Najprej pokliči.«

»Saj živim samo pet minut od tvoje pisarne. Ne bo me ubilo.«

Molčala je.

»Sicer pa, vedno kadar pridem, si tam.«

»Ker delam.«

»Morda bi si morala vzeti odmor.«

»Ne morem. Vedno imam opravka z zadevami, kot so tvoje.«

»Govoriš, kot da te zelo tiščijo k tlom.«

»Tvoji načrti za vrtove, ja.«

»Če te vprašam takole, si ne bi nikdar zaželela vrta po mojem načrtu?«

Ostro je obrnila glavo in se zasmejala. Vendar ni rekla ničesar.

Pogledal sem proti njenim stegnom v predel minikrila. Opazila je, a prav tako ni rekla ničesar.

Takoj mi je postalo jasno, da sem se ujel med čudne vrvi. Morda je bil to odmev tistega, čemur sva se bližala.

Ne Acapulcu, pač pa Cuernavaci. Mocy je zaprla oči in si vzela nekaj minut, da si osveži misli.

“¿Mañana trabajas?”

Se rio.

“Te visitaré, pues.”

“Primero llama.”

“Vivo sólo a cinco minutos de tu oficina. No me matará.”

Se calló.

“A saber, no importa cuándo llegue, siempre estás allí.”

“Trabajo.”

“Quizá tendrías que tomar una pausa.”

“No puedo, porque tengo que tratar asuntos como los tuyos.”

“Hablas como si te causaran una presión enorme.”

“Tus planes para jardines, sí.”

“Pues, si te pregunto así, ¿nunca hubieras querido un jardín proyectado por mí?”

Me miró con agudeza y se rio. Pero no dijo nada.

Entonces dirigí una mirada hacia su muslo, a la zona de su minifalda. Lo notó, pero tampoco dijo nada.

Inmediatamente comprendí, que había quedado atrapado entre cuerdas extrañas.

Quizá era esto el eco de aquello, a lo que nos estábamos acercando. No Acapulco, sino Cuernavaca. Mocy cerró los ojos y se tomó unos minutos para reordenar sus pensamientos.
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Pomikala sva se torej proti čudnemu območju, ki je nosilo ime, kakršnega ne vidiš povsod. Rogata krava.

Estábamos, pues, llegando a una región con un nombre peculiar, que no aparece en cualquier lugar. La Cuernavaca.
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Na vetrobranskem steklu se je nenadoma pojavil insekt. Nisem še videl česa podobnega. Bil je pol metulj, pol gosenica. In govoril je, pa čeprav samo moji rezini.

»Misliš, Carmelo, da boš imel kdaj srečo z njo?«

»Kaj pa vem.«

»Misliš, da lahko postaneš fant, ki bo zložil tale sedež, na katerem sedi?«

»Kaj?«

»Ti vendar nisi ta človek. Razumeš?«

»O čem govoriš, metuljčica?«

»Takole razmišljaj: nikdar je ne boš imel kot materijo. Razumeš?«

»Ne.«

»Ona ni toliko cilj kot cesta. Lahko krožiš okoli njene snovi, a dotakneš se je ne.«

Žuželka je izginila.

Medtem ko je ta materija tipkala, sem nemo opazoval cesto pred sabo in njeno delovanje.

Repentinamente apareció un insecto en el parabrisas del carro. Nunca había visto algo similar. Era un insecto extraño, una mezcla entre mariposa y oruga. Y hablaba, aunque sólo para mi rebanada.

“Tú, Carmelo, ¿tú piensas que tendrás éxito con esta muchacha?”

“No lo sé.”

“¿Crees que tú podrías ser el hombre capaz de plegar el asiento, donde se encuentra la señorita ahora?”

“¿Qué?”

“Tú no eres ese hombre. ¿Entiendes?”

“¿De qué hablas, mariposa?”

“Piénsalo así: tú nunca serás capaz de tenerla como materia. ¿Entiendes?”

“Pues, no.”

“Ella no es tanto una meta, como un camino para ti. Puedes girar a su alrededor, pero nunca tocas su materia.”

El insecto desapareció.

Mientras esta materia tipeaba, yo, en silencio, observaba el camino por delante y su funcionamiento.
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Sredi Cuernavace nekje je stala glorieta. Med besedami, ki so jih izrekli naši predniki, sem začutil, da moram zapičiti nos v tiste cvetove, ki jim nisem poznal imena. Povonjal sem rožice dišeče in moral bi se odločiti za eno.

Aquí en Cuernavaca, en algún lugar, se hallaba una glorieta. Entre las palabras pronunciadas por nuestros antepasados, sentí que tenía que meter mi nariz en estas flores, cuyo nombre no conocía. Sentí sus perfumes, pero debería decidirme por una sola.
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Potegnil sem, cvet je bil opojen. Zameglilo se mi je in videl sem življenje, kot bi ga opazoval zviška. V resnici pa sem ležal na tleh, v senci slikovite ženske, okrašene z mladimi cvetovi. Slekla si je rogove, a ni bila Mocy.

Inspiré, la flor estaba embriagante. Se me nubló la vista, y percibí la vida como si la viera desde arriba. Pero en realidad me encontraba a la sombra de una mujer pintoresca, decorada con flores jóvenes. Se quitó los cuernos, pero no era Mocy.
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»Poglej me, poglej me zdaj!«

»Kdo si?«

»Prej sem bila histerična, zdaj …, poglej me, zdaj si želim samo eno.«

»In to je?«

»Svojo lastno pisarno.«

»Prosim?«

“¡Mírame, mírame ahora!”

“¿Quién eres?”

“Antes era histérica, y ahora, ... mírame, ahora deseo sólo una cosa.”

“¿Y eso es?”

“Mi propia oficina.”

“¿Perdón?”
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Prestrašil sem se, a poleg mene je sedla Ženska Histerija. Bila je vitka, bila je domača, bila je iz Cuernavace. In zaupala mi je tole: »Svoje življenje sem si vedno predstavljala kot državna uradnica, pa sem se vedno bala, da tam ne bom srečala moškega svojih sanj. In sem odšla v svet. Svet je seveda spodletel, a pisarna je bila že oddana. Zdaj sem tu in opazujem ženske, ki ne vedo, kaj imajo, ko sedijo v pisarni. Toliko tega lahko naredijo, toliko občutijo, toliko priložnosti, a eno samo življenje, in ko ga zamudiš …, ti ostane?«

»Na to ti ne znam odgovoriti, Ženska Histerija.«

»Sama vem. Ostane ti pot tja dol, v Acapulco.«

»In to je slabo?«

Me asusté, pero al mi lado se había sentado la Histeria Femenina. Estaba delgada, parecía lugareña, era de Cuernavaca. Y me dijo: “Mi vida la había imaginado como una funcionaria pública, pero siempre temí, no poder allí encontrar al hombre de mi vida. Y salí al mundo. Pero el mundo falló, y cuando regresé, la oficina ya estaba ocupada. Ahora estoy aquí, observando a las otras, que no saben lo que tienen, sentadas en sus oficinas. Tanto pueden hacer, sentir, tantas oportunidades, pero la vida es una sola y cuando llegas tarde, ¿qué te queda?”

“No te puedo responder a eso, Histeria Femenina.”

“Ya lo sé. Pero te queda el camino a Acapulco.”

“¿Y eso es malo?”
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»Rada bi bila kravica, a zdaj je še ta predobra zame …, poslušaj me, ti, nekaj vedi. Ženski lahko rečeš karkoli.«

»Prosim?«

»Tako kot sem rekla. Če bi bil on zdaj tam, bi mu pustila, da mi govori karkoli …«

»Hočeš reči, da …«

»Postala sem histerična.«

»A, tako.«

“Quisiera ser una vaca, pero aún eso es ahora demasiado bueno para mí... escúchame, tú, y entiende algo. A una mujer puedes decirle todo lo que quieras.”

“Perdóname?”

“Como lo he dicho. Si ahora él estuviera aquí, le permitiría decirme todo lo que quisiera...”

“Quieres decir que...”

“Me convertí en una histérica...”

“Ay, así...”
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Počasi je obroč opojnosti popustil in z mano je na klopi sedela ena tistih bronastih žensk. Nisem vedel, da so tudi v Cuernavaci. Njen pogled je govoril, daj, stori kaj, če boš rešil njo, boš rešil tudi nas.

Nisem vedel, kaj naj bi to pomenilo, da jih rešim. Ta histerija je bila vsepovsod. Obračal sem se za Mocy.

Lentamente el efecto de la flor desapareció y a mi lado estaba sentada una mujer de bronce, de las que solía ver en casi cada banco en México. No sabía que también las hay en Cuernavaca. Su mirada me decía algo como – haz algo, y si la salvas a ella, nos salvarás a nosotras también. Esta histeria estaba en todas partes. Buscaba a Mocy.
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Znašel sem se na Zocalu. Poiskal jo bom, sem si rekel, toda najprej sem moral rešiti odnos, ki sem ga gojil z nekim svojim organom. V mehurju so se mi nabirale rezine, moral sem najti javno stranišče. Tega si ne bom znal nikdar razložiti, a bilo je kot dva svetova. Eden jaz, drugi besede, ki so pritiskale skozi … mene. Odtekle bodo v kanalizacijo, toda po vsem tem bom sproščen. Ura je bila ravno toliko, da bi lahko bil čas za malico.

Tam nasproti Zocala je stala državna stavba, vladna palača v Cuernavaci. Za trenutek sem se počutil kot doma, v dobrem smislu.

Me encontré en el Zócalo, en el centro de Cuernavaca. La buscaré, me dije, pero antes tendría que solucionar la relación que tenía con un órgano. En mi vejiga se habían acumulado rebanadas y tenía que encontrar un baño público. Nunca sabré explicar esto, eran como dos mundos diferentes. Un mundo yo, el otro mundo las palabras, que presionaban a través de mí. Se escurrirán a la canalización, pero después de todo esto, me podré relajar. Era la hora justa para un almuerzo. Frente al Zócalo se hallaba un edificio municipal, el Palacio de Gobierno de Cuernavaca. Por un instante me sentí como en casa, en un buen sentido.
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Trg je ravnokar prečkala ženska, korakala je kot Mocy, z dolgimi koraki, spetimi lasmi, mudilo se ji je. Tega nisem hotel, a z eno kretnjo sem prebral njeno življenje. Pisala ga je s tem hitenjem čez Zocalo. Stekel sem za njo.

En ese momento una mujer atravesaba la plaza, caminaba como Mocy, con pasos largos, cabellos trenzados, tenía prisa. Sin quererlo, pero con un sólo gesto, leí su vida. La había escrito con su prisa a través del Zócalo. Corrí tras ella.
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»Oprostite, gospa …«

“Perdone, señora...”
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Ustavila se je.

»Zdajle grem na hitro malico, v pisarni bom čez pol ure. Pridite kasneje!«

Gledal sem za njo. Samo za stranišče sem jo hotel vprašati, a sem ga kmalu našel.

Vstopil sem.

Kako čedni grafiti na tisti keramiki! … želim, da bi bila klobasica in žemlja prijatelja in da na bi zahtevala ločitve.

Se detuvo.

“Voy a comer algo rápido, estaré en la oficina dentro de media hora. ¡Vuelva más tarde!”

Me quedé mirándola mientras se alejaba. Sólo quería preguntarle por un baño público... pero pronto lo encontré.

Entré.

¡Qué lindos grafitis en la cerámica!… desearía que la salchicha y el pan redondo fueran amigos, y que no pidieran el divorcio.
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Kako čedno … opravil sem in se vrnil na Zocalo.

Qué lindo... terminé en el baño y regresé al Zócalo.
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»Oprostite, ste morda videli takole visoko Evropejko?«

»No, señor.«

»Tako visoka, dolgi lasje? … vitka, oster nos, velike oči …«

»No, señor.«

»Lasje, dolgi ...«

“Perdone, ¿quizás ha visto una mujer europea, así de alta?”

“No, señor.”

“¿Así de alta, pelo largo?... delgada, nariz aguda, ojos grandes...”

“No señor...”

“Pelo, largo...”
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Sedel sem na klop, ki jo je ponujalo mesto. Nebo se je pretakalo z enega konca mesta na drugega, bilo je sivo, da bi lahko risal po njem že s pihanjem. Moral sem si urediti misli. Bila je Ženska Histerija, saj sem vedel, prav ona. Skrila je Mocy ali pa je bila tole uganka vseh ugank. Zajel sem cuernavaški …, ja, prav to sem hotel reči, vaški zrak in brez namena uzrl …, bila je med oblaki …, taka kot na sliki – rogata krava. Vrtinčila se je, bila je tako oblačno žalostna kot mesto, ki samó sedi. Vstal sem in se pomaknil bolj na sredino Zocala, če bi temu sploh lahko rekel Zocalo. Bil je videti kot pribežališče sil, ki niso imele kam.

Zavzeto sem zrl v podobo kravice na nebu. Nekdo se je ustavil ob meni.

Me senté en un banco, que Cuernavaca ofrecía. El cielo se derramaba de un extremo de la ciudad al otro. Estaba gris, en él podría dibujar sólo con soplar. Tuve que ordenar mis pensamientos. Era la Histeria Femenina, lo sabía, ella misma, ¿quién otro? Escondió a Mocy, o esto era el enigma de todos los enigmas. Tomé una bocanada de aire pueblerino de Cuernavaca y en eso la vi… estaba entre las nubes..., como en un cuadro... la cuerna vaca. Hacía remolinos en el aire, estaba tan triste como la ciudad que representaba y que nunca se mueve. Me levanté y me moví un poco más hacia el centro del Zócalo, si es que lo podía llamar Zócalo. Parecía un refugio para las fuerzas, que no tenían a dónde ir. Miraba fijamente la imagen en el cielo. Alguien se detuvo junto a mí.
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»Halo, ti, se ti je prikazala krava?«

»Prosim, halo, hej, señor?«

Gledal sem za njim. Okoli vratu mu je visel zvonec, nasmehnil se je. Bil je videti kot klatež, najbrž domačin, morda je poznal vse obraze. In meni se je prikazala krava. Še vedno je bila tam. Ne. Moral sem prekiniti tole zadevo. Težko zadevo. Kam naj grem?

Posvetilo se mi je. Obstajala je neoskrunjena rešitev. Pred mano se je dvigovala fasada lokalne vladne palače.

Pogledal sem arkade in stisnil skozi zobe: k njej v pisarno! Korakal sem kot poraženec. Ne po oblikah, pač pa po vonju je bilo ozračje prav tako kot v domačem mestu, bolj podobno domačemu dvorišču.

“Oye, tú, ¿se te ha aparecido una vaca?”

“Cómo..., ¡hola!, ¿señor...?”

Lo miré mientras seguía. De su cuello colgaba una campana, sonrió. Parecía un vagabundo, quizá un lugareño, tal vez él conocía todas las caras. Y a mí, se me había mostrado una vaca. Todavía estaba allí. ¡No! Tuve que interrumpir esta situación. ¿A dónde debo ir?

¡Pronto me di cuenta! Existía una solución insuperable. Ante mis ojos se alzaba la fachada del Palacio de Gobierno. Miré las arcadas y susurré entre dientes: ¡a su oficina!

Caminaba como un perdedor. No por las formas, sino por el olor del aire, que era igual que en mi ciudad natal, o quizá aún más como el aire en el patio de mi casa.
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Povzpel sem se po stopnicah. Stopil sem v hodnik ter naredil nekaj korakov. Nihče se ni resno zanimal zame, samo kar tako me je katera od oseb pogledala, same ženske. Kar tako sem pogledal skozi okno. Pogled enak kot na domače dvorišče. Še vodnjak je bil tam. Tlak kamnit. Mocy nikjer. Poskočil sem in ponovil. Bilo je … noro. Z rokama sem se naslonil na polico ter se dvignil. Pa spet spustil. Sprememba višine je nekaj izzvala.

Subí por la escalera. Di unos pasos por el corredor. Nadie estaba interesado en mí, sólo recibí una mirada o dos, sólo de mujeres.

Eché una mirada por la ventana. La misma vista que en aquel patio tras la casa. En el centro, la fuente. El suelo hecho de piedras. Mocy faltaba. Hice un pequeño salto para ver bien. Era algo… loco. Apoyé las manos en el alféizar y me levanté. Y me bajé. De nuevo. El cambio de altura provocó algo.
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»Moj mož pride domov šele zvečer, lahko bom kaj postorila po hiši …«

»Moj tudi, šel je službeno v Ciudad …«

»Pa take službe, punce. Zakaj naši moški nikdar ne …«

»Take smo poročile, Eugenia.«

»Pa kaj še, zdaj, ko nas imajo, mislijo, da je bitka dobljena.«

»Bitka ni nikdar dobljena.«

»Punce, bodite zadovoljne, da imate svoje moške. Precej boljši so, kot si predstavljate.«

»Najbrž bomo morale verjeti, kar praviš, Leticia.«

»V miru lahko gledate telenovele.«

»Ja, to je res, pa vedno imamo denar, meni moj mož še nikdar ni odrekel, karkoli sem ga prosila.«

»O, tole je pa nekaj novega. Meni pa ne da kar tako, mu moram vrniti …«

»Haha, punce, nazaj na delo, šef bo pisano gledal.«

»Pa še to, vesele bodimo, da imamo takega šefa.«

“Mi marido llegará a la noche, podría limpiar la casa...”

“El mío también, fue para Ciudad...”

“Qué trabajo, chicas. Porque los hombres nunca...”

“Nos hemos casado con éstos, Eugenia, chica.”

“Y qué... ahora que nos tienen, piensan que la batalla está ganada.”

“La batalla nunca está ganada.”

“Chicas, confórmense con tener a sus maridos. Son mucho mejores de lo que pensáis.”

“Probablemente tengamos que creerte, Leticia.”

“Podemos ver las telenovelas en paz.”

“Sí, verdad, y siempre nos traen dinero. Mi marido nunca me negó lo que le pedí.”

“Oh, esto es algo nuevo. A mí nunca me da, así como así, siempre tengo que devolver...”

“Jaja, chicas, volved al trabajo, el jefe se enfadará.”

“Además, sed felices de tener un jefe así.”
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Ko sem se spustil na svojo višino, so govorile v španščini, ko sem bil visok, so govorile slovensko.

Zdaj me je ena izmed njih celo opazila.

»Señor, koga iščete?«

Povzpel sem se na prste.

»Koga iščeš, mucek? Ti nisi naš. Lahko bi te pojedla z očmi, ti sivi prameni me spominjajo na Steveja Martina. Mljac.«

»Iščem Mocy Celestino.«

»Ja, soba številka šest.«

»Prosim?«

»Es numero seis. La ultima oficina a la izquierda.«

Gotovo se je šalila. Zadnja pisarna številka šest na levo je bila Mocyjina resnična pisarna. Ubogal sem. V sebi sem norel, a sem ubogal.

Se mi je mar res sanjalo ali pa je bila to naslednja stopnja Ženske Histerije? Na vratih je pisalo Mocy Celestino. Potrkal sem in se tresel.

Cuando bajaba a mi altura natural, ellas hablaban en español. Cuando era alto, hablaban esloveno. Ahora, incluso, una de ellas me había notado.

“Señor, ¿a quién busca?”

Subí de nuevo, apoyado en el estante.

“¿A quién buscas, gatito? No eres de aquí, ¿no? Te podría comer con mis ojos, esos mechones grises en tu pelo me recuerdan a Steve Martin, ¡mmm!

“Estoy buscando a Mocy Celestino.” (tenía que estar loco preguntando eso)

“Sí, habitación número seis.”

“¿Perdone?”

“Es el número seis. La última oficina a la izquierda.”

Tenía que estar bromeando. La última oficina, el número seis, a la izquierda, era la oficina real de Mocy. Hice como me había dicho, aunque en mi interior enloquecía. Estaría soñando realmente, o era esto la siguiente etapa de la Histeria Femenina. En la puerta decía – Mocy Celestino. Toqué la puerta, y temblé.
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»Adelante!!!«

Bom upal v šestico? Prav, odrinil sem vrata. To, kar se je zgodilo, je premešalo moje čute. Pisarna je bila za deset centimetrov više kot hodnik. Bil sem noter.

»Dober dan, iščem Mocy Celestnino.«

»Resno?«

»Ja, ime mi je Carmelo Alto in …«

»Carmelo Alto?«

»Ja.«

»Počakajte. A ne veste, kje ste?«

»V državni stavbi mesta Cuernavaca.«

»In kaj se počne v državni stavbi?«

»Išče se dovoljenja za človeške vrtove.«

»Ravno to je problem. Ste stranka, kdo ve katera, ki ne pozna iskrenosti.«

»Iskrenosti?«

»Če komunicirate z uradno osebo, morate biti vsaj pošteni.«

»Toda jaz …«

»Pošteni do sebe.«

»Popravite me.«

»Vi niste Carmelo Alto in ne iščete Mocy Celestino.«

»Prav imate.«

»Ne razumem, zakaj se umetniki in pisatelji vselej skrivate za nečem umetnim.«

Zaprl sem vrata in stekel po hodniku. To se vendar ni dogajalo! Sklonil sem se in tak prišel skozi vhod. Opa. Ob vodnjaku je sedela Mocy.

Plazil sem se po vseh štirih. Težek zrak me je pritiskal k tlom. Nad mejo jezika so bobnele besede domačega dvorišča. Kmalu nisem imel kam. Legel sem na hrbet, takrat pa je opno sive barve predrl jezik rogate krave.

Obliznila me je. Dobil sem novo dimenzijo. Moje oči so postale kot telekamera, opazoval sem Mocy, kako stoji ob vodnjaku.

“¡Adelante!”

¿Me atreveré a entrar en la seis? Bien, abrí la puerta. Lo que sucedió, sacudió mis sentidos. El suelo de la oficina estaba diez centímetros más alto que el corredor. Estaba dentro.

“Buenos días, estoy buscando a Mocy Celestino.”

“¿De verdad?”

“Si, me llamo Carmelo Alto y.…”

“¿Carmelo Alto?”

“Sí.”

“Espere! Usted no sabe dónde está, ¿no?”

“En el Palacio de Gobierno de Cuernavaca.”

“¿Y qué se hace en el Palacio de Gobierno?”

“Se obtienen permisos para los jardines humanos.”

“Eso es el problema. Usted es un cliente, quién sabe qué cliente, que no conoce la honestidad.”

“¿Honestidad?”

“Si se comunica con una funcionaria, al menos debe ser honesto.”

“Pero yo...”

“Honesto consigo mismo.”

“Corríjame.”

“Usted no es Carmelo Alto y no está buscando a Mocy Celestino.”

“Tiene razón.”

“No entiendo por qué los artistas y escritores siempre se esconden detrás de algo artificial.”

Cerré la puerta y eché a correr por el corredor. ¡Esto no estaba sucediendo! Me agaché y así salí por la entrada.

¡Oye! Allí estaba Mocy, sentada al lado de la fuente.

Me arrastré en cuatro patas. El aire pesado me presionaba contra el suelo. Al borde de la lengua retumbaron las palabras del jardín de casa. No me pude mover. Me acosté sobre la espalda, y entonces una membrana de color gris penetró la lengua de la cuerna vaca. Me lamió con su lengua. Obtuve una nueva dimensión. Mis ojos se convirtieron en una tele cámara, observaba a Mocy, cómo estaba de pie al lado de la fuente.
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Okamenel sem, kljub temu da je moje čelo prečkala številna družina potnih kapljic. Zdaj ko sem jo dovolj poznal, ko sem mislil, da vem, kakšna rezina je, a zdaj me je presenetila z meni tujo predstavo – takšne je nisem poznal. Takšna je bila – najbolj tenkočutna plast ženske – takšna se ni poznala niti sama. Stal sem kakšnih dvajset korakov stran, name pa so zelena drevesa metala močne sence izbrušenega dvoma. Redka igra kontrastov mi je omogočila, da sem videl njen obraz, poln izrazov.

Quedé petrificado, a pesar de que por mi frente cruzaba una familia de gotas. Ahora la conocía lo suficiente, y ya pensaba que sabía, qué rebanada era. Pero ahora me sorprendió con un espectáculo que desconocía – nunca la había visto así. Así era - el lado más tierno de las mujeres – así no se conocía ni ella misma. Estaba a unos veinte pasos de ella, y los árboles verdes proyectaban fuertes sombras de una detallada duda. Un juego de contrastes muy raro me dio la oportunidad de contemplar su cara, llena de expresiones.
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Njen telefonček je bil položen na oguljeno stranico vodnjaka. Na monitorčku se je bleščala podoba, z gotovostjo sem si zatrdil, da človeka, nekoga. Šepet iz zakulisja mojega življenja mi je dopovedoval, da na sliki ni bil Marion. In da tudi izraz na Mocyjinem licu v tistem hipu ni dovoljeval, da bi kdorkoli, morda celo jaz, sploh razmišljal o njem – v povezavi z njo.

Su celular estaba sobre la parte gastada de la fuente. En la pantalla se veía una figura de, con certeza pude afirmar, un hombre, alguien. El susurro de la profundidad de mi vida me decía, que la pantalla no mostraba a Marión. Y que incluso la expresión en la cara de Mocy, no permitiría que alguien, quizá yo, hubiera pensado en él en relación a ella.
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Ni se smehljala, jokala je tako presunljivo in komaj opazno, da je ustvarjala podobo iz stisnjenega časa, ki se lahko raztegne in prekrije vse ostale čute. A ravno ta podoba je bila tako grenka, hkrati upajoča. Za hip sem verjel, da je Marion edina figura, ki je bila v tistem hipu povsem pozabljena iz te dramatične scene. Vseobsežnost trenutka je izoblikovala novo sceno. Mocy me je zagledala. Zgodili so se njeni koraki in takrat sem lahko zagledal preostanek solza, kapljajočih z njenih lic.

»Mocy, a si v redu?«

»Ja.«

No se rio, lloraba con tanta delicadeza y apenas perceptible, que creaba una imagen de un tiempo comprimido, que podría estirar y cubrir a todos los otros sentidos. Y precisamente esta imagen era amarga, y al mismo tiempo, esperanzadora. Por un instante creí que Marión era la única figura, totalmente olvidada, en esta escena dramática. La grandeza del momento había creado una nueva escena. Mocy me miró. Ocurrieron sus pasos hacia mí, y entonces pude ver el resto de sus lágrimas, corriendo por sus mejillas.

“Mocy, ¿estás bien?”

“Sí.”
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Pograbila je telefonček in ga poslala v torbo. Takoj nato se mi je nasmehnila, prvič po zakonih, ki jih je pisala Mehika. Ni bila laž. Na njej je bilo nekaj novega. Odšla sva do avta in začuda na vsakih toliko korakov pokomentirala barvitost cuernavaških fasad.

»A si vedela, da je naša državna stavba v LA podobna tej?«

»Nisem opazila.«

»Tudi državne stavbe v Ljubljani, Celju in Ptuju imajo obokana dvorišča.«

»Hm, nisem opazovala.«

»Meni se zdi to kot fenomen, tebi ne?«

»Niti ne.«

»Arkade pa veš, kaj so?«

»Ne.«

»Hej, Mocy …, si na nebu morda opazila kakšno kravo, z dolgom jezikom?«

»Ne.«

Pazil sem, da bom zadnji, ki bom odprl usta, in vedno čakal, da jih bo spet odprla ona. Taka sva odšla naprej, vsak s svojim izgovorom za spuščanje k tlom. Sedla sva v avto znamke Samo še tole ti povem in odpeljala.

Tomó su celular y lo guardó en su bolso. Enseguida me sonrió, por primera vez, de acuerdo a las leyes que escribía México. No era mentira. Había algo nuevo en ella. Caminamos hacia el carro, y lo que me sorprendió fue que, a cada tantos pasos, comentaba las pintorescas fachadas de Cuernavaca.

“¿Sabías que nuestro Palacio de Gobierno en LA es parecida a ésta?”

“No lo había notado.”

“Los edificios estatales en Ljubljana, Celje y Ptuj tienen parques arqueados.”

“No me di cuenta”

“Para mí es un fenómeno.”

“No para mí.”

“Pero las arcadas, ¿sabes qué son?”

“No muy bien.”

“Oye, Mocy, ¿quizá notaste una vaca en el cielo, con una lengua larga?”

“No.”

Me aseguraba de ser el último en abrir la boca, y siempre esperaba, a que lo volviera a hacer ella. Así salimos de Cuernavaca, cada uno con su excusa para bajar al suelo. Nos sentamos en el carro de marca Sólo esto te voy a decir. Y seguimos.
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Poroka v Zumpangu del Rio / La boda en Zumpango del Río

Bila je naslonjena nazaj, z zaprtimi očmi je drsela kot duh, ki se poslavlja od Cuernavace. Razmišljal sem o nečem drugem. Kljub temu da so bile njene oči zaprte, sem videl, kako na njih pristajajo sveže scene neukročenega življenja.

Estaba recostada hacia atrás, con los ojos cerrados, deslizándose como un fantasma, diciendo adiós a Cuernavaca. Yo pensaba en otra cosa. A pesar de que sus ojos estaban cerrados, pude ver cómo nuevas escenas de la vida salvaje aterrizaban en ellos.
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Odpet stran od običajnega razumevanja življenja sem pomislil, kakšna bi bila Mehika kot domača dežela. Ne kot hiša, služba, žena, pes, bazen in avto, temveč bolj kot nekakšni za vedno vračajoči se trenutki. Kot banka, kjer lahko vložene trenutke dvigneš še precej kasneje, že potem, ko na življenje povsem pozabiš.

 

»Carmelo, prevedi, prosim!«

Alejado de mi comprensión habitual de la vida, pensé, ¿cómo sería México como país de origen? No como una casa o trabajo o esposa, ni perro, ni piscina o carro, sino como una especie de momentos que siempre regresan. Como un banco, donde puedes retirar los momentos ya invertidos, aún después haber olvidado la vida completamente.

“¡Carmelo, traduce, por favor!”
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Dobro me je prestrašila. Kaj se je sploh zgodilo? Vozila sva že uro, toda položaj Ženske Histerije se je ob vsem tem zdel kot blesk v očeh. Nisem povsem dojel, kako me je lahko to vprašala z zaprtimi očmi?

Mar v resnici nikdar ni spala?

Na njeni strani, kjer je pobočje rahlo padalo, je stal napis – oznanilo. Oznanilo, ki bi se mu moški izognili, če bi se mu lahko. Vsaj tako je zadevo razlagala Moška Histerija.

¡Me dio un buen susto! ¿Qué pasó, por el amor del cielo? Llevábamos conduciendo una hora, pero la posición de la Histeria Femenina parecía un relámpago en los ojos. No entendí, cómo podía preguntarme esto con sus ojos cerrados

¿Podría ser que ella nunca dormía?

De su lado, donde la pendiente caía ligeramente, había una señal: un anuncio. Un anuncio, al que los hombres evitarían, si pudieran. Al menos así, es como lo interpretaba la Histeria Masculina.
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» La boda en Zumpango del Rio. Kaj pomeni?«

»Poroka – v Zumpangu.«

»Poroka?«

»Če boda ni kakšen lokalni izraz za svinjski praznik.«

»To morava pa videti!«

»Kako prosim?«

»Hočem videti, če je res poroka!«

Ni bilo racionalnega razloga, če je moški zapeljal s ceste. Vsaj predstavljati si ga nisem znal. Ona, Mocy, pa je bila popolnoma noter. Njeni dolgi prsti so zahtevali volan. Polastila se ga je.

“La Boda en Zumpango del Río. ¿Qué significa?”

“La boda – en Zumpango.”

“¿La boda?”

“Sí, si boda no es un término local para una fiesta de cerdos.”

“¡Debemos ver eso!”

“¿Perdóname?”

“Quiero ver, si realmente es una boda.”

No existía una razón para que un hombre saliera de la carretera. Al menos, no pude imaginarlo. Ella, Mocy, estaba totalmente entusiasmada. Sus largos dedos exigían el volante. Lo tomó bajo su control.
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»Ne vem, če sva ravno povabljena.«

»Saj bova samo malo opazovala z razdalje.«

»Z razdalje? Sploh veš, kaj se na porokah počne?«

»To ve vsak.«

»Res?«

“No sé, si estamos en la lista de invitados.”

“Sólo vamos a mirar desde lejos.”

“¿Desde lejos? ¿Sabes, qué es lo que se hace en una boda?”

“Todos lo saben.”

“¿De verdad?”
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Namesto odgovora me je olupila daljše razprave s povsem posodobljenim nasmeškom. Ni bil potreben daljši prepir, pa sva že bila v mestu, zapuščenem od pločnika do terase. A nekaj zelo živega se je vseeno čutilo. Kot da mesto ne bi potrebovalo fizične oblike. Le kdo bi živel tu? Zanimivo, da ob takih ekskurzijah ženske nikdar ne prestrašijo počene okenske šipe.

Zagledal sem počasnega, lenega domačina, ki je komaj živel. Morda bi lahko kaj vedel, verjetno pa ne.

En lugar de responder, me arrebató la posibilidad de compartir una discusión más larga, con una sonrisa completamente actualizada. No había necesidad de una discusión larga, y ya estábamos en el sitio, abandonado desde la acera hasta los balcones. Pero aún se sentía algo muy vivo en él. Era como si aquella ciudad no necesitara una forma física. ¿Quién viviría aquí? Es interesante, que los cristales rotos de las ventanas nunca asustan a las mujeres durante este tipo de excursiones.

Noté a un muchacho lugareño, lento y perezoso, que apenas vivía.

Quizá él supiera algo, pero probablemente no.
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»Señor, poroka, kje bi lahko to bilo?«

Nisem vedel, kaj pričakovati v odgovor, ko me je pogledal z odtujenimi očmi, ki se niso prav nič bleščale. Bil je kot duh z ožgano črnimi lasmi.

“¿Señor, la boda? ¿Dónde podrá ser?”

No sabía qué respuesta esperar, cuando el muchacho me miró con sus negros ojos, ojos sin brillo. Parecía un fantasma con el pelo negro como el carbón.
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»Kaj iščete, señor?!«

»Poroko.«

»Ste povabljeni?«

»Ne.«

»O Dios Mio!«

Mladenič je izmenjaje pošiljal poglede, enega meni pa Mocy. Upal sem, da nisem sprožil kake teatralne zadeve in preluknjal nežno povrhnjico paralelnosti. Zato sem iz previdnosti zavil drugam.

»Vroč dan, a ne? Vsi doma, pijejo pivo?«

Mladenič je oči uprl v nebo in zavil z njimi.

»Madona, sem vedel, da je bila slaba ideja! Shit!«

»Shit?«

Mocy pa nič. Še vedno se je smehljala, kot bi si to sceno pri Ženski Histeriji naročila prek barve iz šminke.

»Oprostite, da sem vas motil, se bova že znašla.«

»Oh, daj no, človek, saj vsi poznamo resnico.«

»Resnico?«

»Kaj sem pa poslušal brata! Starejši bratje imajo vedno prav, kot da res! Predlagal mi je klasiko, jaz pa sem vabila želel napisati v čistem surrealizmu. In zdaj!? Edini avto, ki pride v mesto, pa še ta ni povabljen! Presneto, Pepe!«

“¿Qué busca, señor?”

“La boda.”

“¿Están ustedes invitados?”

“No.”

“¡Oh, Dios mío!”

El joven intercambiaba miradas, con Mocy y conmigo, y otra vez con Mocy. Esperaba no haber provocado alguna escena teatral, penetrando la tierna piel del paralelismo. Por eso, por pura precaución, viré hacia otro lado.

“¿Un día muy caluroso, ¿no? Todos en casa, refrescándose con cerveza, ¿no?”

El joven volteó los ojos hacia el cielo.

“¡Dios mío! ¡Sabía que eso era una mala idea!”

“¿Mala hierba?”

Mocy nada. Todavía se estaba riendo, como si hubiera ordenado esta escena a la Histeria Femenina con su lápiz labial.

“Perdone por interrumpir, ya nos vamos.”

“Oye, hombre, todos sabemos la verdad, ¿no?”

“¿Qué verdad?”

“¡Por qué escuchaba a mi hermano! Sí, sí, ¡los hermanos mayores siempre tienen razón! Me había propuesto una clásica, pero no, yo siempre deseé escribir las invitaciones en puro surrealismo. ¿Y ahora? ¡El único carro que llega a la ciudad y ni siquiera está invitado! ¡Mierda, Pepe!”

[image: Illustration]

Nad nami se je odprlo okno. Scena, kot sem je bil že vajen.

»Kaj se dogaja, Pedro?«

»Ti, kaj si storil?«

»Kaj pa?«

»Dva čudaka imam tule, ki želita na poroko. Ti in tvoje ideje!«

»Ne potrebuješ jih več, mojih idej!«

»Česar ne potrebujem, so tvoji nasveti.«

Se abrió una ventana sobre nuestras cabezas. Una escena vista mil veces.

“¿Qué pasa, Pedro?”

“¿Tú, ¿qué has hecho?”

“¿Qué?”

“Tengo a dos tipos raros aquí, que quieren ir a la boda. ¡Tú y tus ideas!”

“¡No las necesitas más, mis ideas!”

“¡Lo que no necesito, son tus consejos!”
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Želel sem prekiniti, a ne. Ker se je izkazalo, da sta obsojena na nerganje kot dva dizajnerska navdušenca, bi se lahko poroka končala slabo. Pa sem raje pognal naprej.

Ko sva se vzpenjala proti vrhu ulice, je Mocy postala zelo živahna. Od tu je bilo vse videti kot nič, a ko sva v daljavi zagledala Ermito de Lupita, sem se spomnil tistega dne v službi, ko je Bog Kezal Mocy s pladnja zbil ključ za odpiranje njene pisarne. Tako sem se počutil tudi zdaj.

Quise interrumpir, pero no. Era obvio, que, con estos dos muchachos, condenados a la queja, como dos entusiastas diseñadores, la boda podría salir mal. Y eso me dio la razón para moverme.

Subíamos por la calle hacia la cima, y Mocy se puso muy animada. Desde aquí todo parecía la nada, pero cuando desde la lejanía apareció la Ermita de Lupita, me acordé de aquel día en su oficina, cuando Dios quitó la llave de la bandeja que Mocy traía en sus manos. Así me sentía ahora.
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Ponudila se je priložnost, da sem avto znamke Naučime ljubezni! zapeljal pod senco. Izstopila sva, a hkrati je z nama izstopila slutnja. Še pred nekaj minutami je bil prostor pred cerkvijo podoben puščavi, zdaj pa se je nabralo začuda veliko ljudi.

Se ofreció la oportunidad de aparcar el carro de marca, ¡Enséñame de amor! bajo una sombra. Salimos, pero con nosotros salió también un presentimiento. Unos minutos antes el lugar era como un desierto, y ahora, de repente se llenó de gente.
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Ta poroka je bila na stičišču zemlje in neba. Oba sta se stikala nekje med nagubanimi hribi. Ljudje so prihajali od vsepovsod. Nek moški iz Britanske Kolumbije kot tudi fant iz Connecticuta sta se že po nekaj minutah imela za pristna Mehičana. Kar poskusi jih izgovoriti, imena teh mest, na tuji zemlji. Ta pejsaž bi jih kar pojedel! Najbrž bi me na usta, če bi trdil drugače. Biti pristen Mehičan je bilo v tem trenutku nekaj zares – udobnega.

Esta boda tenía lugar en la intersección entre el cielo y la tierra. Ambos se tocaban entre las montañas arrugadas. La gente llegaba de todas partes del mundo. Y la palabra mundo no tenía ningún significado por aquí. Un hombre de la Columbia Británica, otro de Connecticut y ambos ya se creían auténticos mexicanos. Intenta pronunciarlos, estos nombres, en la tierra mexicana. ¡El paisaje del Zumpango del Río se los devoraría! ¡Me habría golpeado en la boca, si afirmase lo contrario! Ser un auténtico mexicano en este momento, bajo las circunstancias de una boda tan alejada, ¡era un privilegio!
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Nadmorska višina sicer ni bila kdo ve kaj, a vseeno, imel si občutek, da se lahko hitro dogovoriš za obisk v nebesih. Zdelo se je, da so vrata tja odprta. Kdor bi si upal pogledati na drugo stran, bi mar odkril prave občutke? Mocy je postala zanimiva za ljudi okoli naju. Kdo bi vedel, so bili zares samo ljudje?

La altitud sobre el nivel del mar por aquí no era significativa, pero aun así suficiente. Pero de todos modos daba la sensación, de que uno podría arreglar una cita en el cielo. Podría decirse, que la puerta hacia él estaba abierta. El que se atreviera a ver al otro lado, ¿podría descubrir los sentimientos verdaderos? Mocy se volvió muy interesante para la gente a nuestro alrededor. ¿Quién sabe, eran realmente sólo personas?
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Nekdo ji je prišepnil, a je odkimala, vseeno pa sem opazil, da se je smehljala. Nisem mogel verjeti. Kot bi jo skrivnostne sile nagubanih gora prepričale, da se mora odločiti in izreči izginjajočo usodno besedico, odsotno z njenega človeškega pladnja. Tako se je vživela, da nisem prišel do besed. Dobesedno so jo obkolili.

Alguien le susurró algo. Ella negó con la cabeza y sonrió. No lo pude creer. Como si secretas fuerzas de las montañas arrugadas la persuadiesen, de que debía decidirse y pronunciar la palabra fatal, ausente en su bandeja humana. Estaba tan animada, que no pude hablar. La habían rodeado, literalmente.
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Malo me je motilo, ker me ni niti enkrat pogledala. Pač, višje reči so imele na tej višini prednost. Tako sem razumel, ko se je še naprej smehljala in … nekdo ji je celo podaril šopek. Samo trenutek!!! Kje sta bila ženin in nevesta? Nisem ju opazil. Nekdo me je prijel za roko in potegnil stran od avta. Moški, že starec, temen, globokih oči. Nekaj je bilo na njem, nekaj, kar je molčalo navzven, a govorilo navznoter. Bilo mi je, kot da sem stal pred trenutkom, ko mi bo starec razodel vso resnico. No, pa sem mu dal priložnost, jaz, odlični poslušalec!

Me molestó en alguna medida, que no me dirigiera ninguna mirada. Claro, los asuntos celestiales tenían prioridad. Así lo entendí, cuando ella siguió sonriendo y.… alguien le regaló un ramo de flores. ¡Un momento! ¿Dónde estaban la novia y el novio? No los veía. Alguien me tomó de la mano y me apartó del carro. Un anciano, oscuro, de ojos profundos. Había algo en él, algo que hablaba por dentro, pero callaba por fuera. Sentí que, en ese momento, este anciano me revelaría toda la verdad. Y claro, le di una oportunidad, ¡yo, un excelente escucha!
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»Sabes, qué dicen? (Veš ti, kaj pravijo?)«

»Ne, kaj pa?«

»Da ni nič takega, če si najprej z eno žensko pa potem z drugo. Veste, kaj pravim jaz? Da to ni samo narobe. To je katastrofa, huda težava, če iz plevela nastane dobra trava. Plevel je vendar plevel.«

Potrepljal me je po rami. Moral sem ga vprašati.

»Pardon, kdo pa se bo danes sploh poročil?«

Njegov odgovor je bil tako presenetljiv, da me je vrglo ob zid.

“¿Sabes, ¿qué dicen los viejos?”

“No, ¿qué dicen?”

“Que no es nada del otro mundo, si estás con una mujer ahora y con otra después. ¿Y sabes, qué digo yo? No sólo está muy mal. Es una catástrofe, un gran contratiempo, si una mala hierba se convierte en una buena hierba. Mala hierba es mala hierba.”

Me palmeó la espalda. Tuve que preguntarle.

“Perdón, señor, ¿quién va a casarse hoy aquí?”

Su respuesta fue tan sorprendente, que sentí que me arrojaba contra la pared.
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»Kdor pride prvi in kdor ima dovolj poguma.«

»Toda to ste rekli kar tako.«

»Ne. Vsak dan, ko se kdo poroči, se poroči, ker ima dovolj poguma.«

“Quien llegue primero y quien tenga suficiente coraje.”

“Pero, esto lo dice así nomás.”

“No. Siempre, cuando alguien se casa, se casa porque tiene bastante coraje.”
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Nisem vedel, če lahko to zaupam Mocy, ki se mi ni niti sanjalo, kaj mi je povedal. Še malo, pa sva bila povsem obkoljena, stisnjena eden ob drugem. Kmalu so naju začeli počasi potiskali proti oltarju.

No sabía si podía confiar esto a Mocy, porque ni yo sabía, qué era, lo que el anciano me había querido decir.

De a poco la gente nos fue rodeando, apretándonos uno contra otro. Entonces comenzaron a empujarnos lentamente hacia el altar.

[image: Illustration]

»Carmelo, kako čudoviti ljudje. Ni to super?«

»Kaj pa?«

Tresel sem se in tiščalo me je.

»To!!! Trening za poroko. Ti bodi Marion, jaz bom Mocy.«

Bil sem prisiljen verjeti, da se ji je mešalo.

»Mocy, kako veš, da je trening?«

»Ker tam gor piše – VAYA CON DIOS. VAJA Z BOGOM. Ti ljudje vadijo!!!«

Ni moglo trajati. Nisem tudi mogel verjeti. Edino v slovenskem jeziku je besedica iz španščine – vaya pomenila – vajo. In Mocy, da se je domislila česa takega – Vaya con dios! Komaj sem prišel do zraka.

»Boš MARION?«

»Kaj, a to resno misliš?«

»Daj no, narediva to.«

»Kaj, a se hočeš poročiti?«

“Carmelo, ¡qué buena gente! ¿No está genial?”

“¿Qué está genial?”

Estaba temblando y sentí tensión.

“¡¡¡Esto!!! Un ejercicio para la boda. Tú serás Marión, yo seré Mocy.”

Creí que estaba enloqueciendo.

“Mocy, ¿cómo sabes que esto es un ejercicio?”

“Porque allí abajo dice – VAYA CON DIOS – es un Ejercicio (vaya) con Dios. ¡Esta gente practica!”

No podía durar. Tampoco pude creer lo sucedido. La palabra – vaya – era la única en español que en esloveno significa – ejercicio. ¿Y Mocy se acordaba de esto? Apenas podía respirar.

“Serás Marión?”

“¿Lo dices en serio?”

“¡Vamos, hagámoslo!”

“¿Qué, quieres casarte?”
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Njene oči so se ustavile na meni. Gledala me je. Tudi jaz sem strmel vanjo. Za njeno glavo so se kazale gore, ki ji niso dosegale temena. Iz te perspektive je bila videti izvenslužbeno veličastna.

»Daj, no.«

»Prav.«

Poskočila je od veselja. Torej bom zdaj odigral svojo lastno poroko, vendar bom MARION. Mocy me je povlekla stran in rekla: »Ti poslušaj župnika, pa mi prevajaj. Potem bova pa naredila isto kot ženin in nevesta.«

»Si resna?«

»Prosim!«

Sus ojos se detuvieron en mí. Me miraba. Pero yo también le devolvía la mirada fijamente. Detrás de su cabeza asomaban las montañas, no lograban sobrepasarla. Desde mi punto de vista, Mocy parecía fuera del ámbito laboral, maravillosa.

“¡Vamos!”

“Bien.”

Saltó de alegría. Pues, ahora iba a fingir mi propia boda, pero como Marión. Mocy me arrastró a un lado y dijo: “Tú escucha al sacerdote y tradúceme. Y después haremos lo mismo que el novio y la novia.”

“¿De veras?”

“¡Por favor!”
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Stopila sva na stran. Ljudje so počasi potihnili. Sledila je visokogorska klasika. Duhovnik je začel brati dolgo zgodbo.

»Prevajaj.«

Trudil sem se, kolikor sem se lahko.

»… in potem, señorita, ali vzamete tega moškega za moža?«

»Ja.«

»… in señor, ali vzamete to žensko za ženo?«

Ob tem prevodu sem se ustavil. Mocy je vztrajala. »No, daj, reci da.«

»Da.«

»Ženin, lahko poljubite nevesto.«

»Kaj je rekel zdaj? Mislila sem, da je že konec.«

»Da lahko poljubite nevesto.«

»O, tega pa nisi rekel.«

Nos hicimos a un lado. La gente comenzó a bajar la voz. Lo que siguió fue un clásico de alta montaña. El sacerdote empezó a leer una larga historia.

“¡Tradúcemelo!”

Hice cuanto pude.

“... y así, señorita, toma a este hombre por esposo?”

“Si.”

“... ¿Señor, toma usted a esta mujer por esposa?”

En esta traducción me detuve. Mocy insistió: “Di que sí.”

“El novio puede besar la novia.”

“¿Qué dijo ahora? Pensé que ya se había terminado.”

“Que puedo besar a la novia.”

“Oh, eso no lo dijiste.”
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Če bi stavil vse svoje risarske sposobnosti, pa bi jih izgubil. Mocy je resnično padla v VAJA KON DIOS. Nagnila se je naprej pa malenkost navzdol ter … v podaljšanem trenutku čudeža sredi visokogorske vasice mesteca ZUMPANGO del RIO sta se najini ustnici sestali v točki nič.

Zaprla je oči, jaz pa sem posesal zrak, da je bilo slišati podaljšan cmok. Ustnici sta se odlepili, pogled je ostal in ta trenutek se mi je zdel neskončno dolg. Seveda ga je na koncu pokvarila.

Si apostara todas mis habilidades artísticas, las hubiera perdido. Mocy cayó totalmente en este Vaya (ejercicio) con Dios. Se inclinó hacia adelante, y un poco hacia abajo, y... en un prolongado momento milagroso, en medio de la alta montaña, en un pueblo de la ciudadela de Zumpango del Río, nuestros labios se encontraron en el punto cero.

Mocy cerró los ojos, y yo tomé aire, para que se oyera un largo “plop”. Los labios se separaron, la mirada permaneció, y este momento me pareció dibujado en la eternidad. Claro, al fin Mocy lo arruinó.
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»Hvala, Marion.«

»Tudi tebi hvala …, Mocy.«

Nisem vedel, ali je VAYA CON DIOS uspela, a ta trenutek me je ponesel v nebo. To pa je pomenilo šest sekund. V sedmi je Mocy zazvonil telefon.

»Hallo, Marion …, pravkar naredila …, ja, poročila …, s kom misliš, da …, s svojim nosačem …, samo za vajo.«

“Gracias, Marión.”

“También gracias a ti, Mocy.”

No sabía si Vaya con Dios había sido un éxito, pero este momento me elevó al cielo. Esto duró seis segundos.

En el séptimo, el celular de Mocy sonó.

“Hola, Marión... sí, me he casado recién... sí, casado... ¿con quién? Con mi portero... sólo un ejercicio.”
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V počasnih korakih sva se vrnila k avtu. Ne bom pozabil njenega pogleda, preden je spustila glavo. Na mizo je dobila enačbo, višjo od nje.

Con pasos lentos regresamos al carro. Nunca olvidaré su mirada, antes de que bajara su cabeza. En la mesa de su oficina se hallaba un enigma, más alto que ella.
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Chilpancingo in hiša brez balkonske ograje / Chilpancingo y la casa sin baranda en el balcón
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»Oj, Marion, moj cukrček, jasno, da imam kopalke.«

»Bla bla bla …«

»Kupil mi boš nove?«

»Bla …«

»Ne z rožami … ne velja, aha …, torej, če sem s tabo, ni dovoljeno nositi oblek z okraski …, a tvoje podjetje ti ne dovoli hoditi z osebami, ki nosijo barvaste reči? Marion, ti lahko nekaj rečem?«

»Bla …, aha, aha …«

»Kako dobra ideja, kako dobro!«

»Blaaaa.«

»Torej moraš iti, aha, prišla je tvoja tajnica, Christy …, a, sem mislila, da je s tabo tajnica Anita.«

»Blub.«

»Aha, toliko dela imaš, da si vzameš za vsak opravek drugo tajnico … Kako se mi smiliš, oj, tako sem nora nate zaradi tega, ko se tako trudiš izboljšati svet.«

»Bla? Khm …«

»Torej, ta fant Carmelo …, ne, on je samo nosač, se pravi, šofer, kakor pade. Tudi jesti mu dam kar s tal.«

»Bla? Khm … ha?«

»Hoj, Marion, sem že tu. Prispela sem v Acapulco! Na pobočjih se že vidijo hišice!«

“Ay, Marión, mi amor, claro que tengo un traje de baño.”

“Bla, bla, bla...”

“¿Me vas a comprar uno nuevo?”

“Bla ...”

“Sin flores... no vale ... ah, sí ... pues, si estoy contigo no tengo permitido traer nada con flores... ah, ¿tu empresa no te permite conocer personas que traigan trajes coloridos? ¿Marión, te puedo decir algo?”

“Bla aha aha.”

“¡Es una buena idea, ¡qué bueno!”

“Blaaaa.”

“Tienes que irte, ah... sí... vino tu secretaria... Christy... creía que estaba contigo tu secretaria Anita”

“Bla ah ah ah ah...”

“Ah, tienes tanto trabajo, que para cada asunto tienes una nueva secretaria... me da lástima por ti, ay, que te quiero por esto, eres tan diligente y te esfuerzas por hacer este mundo mejor.”

“¿Bla? Khm... ha.”

“Entonces, este chavo Carmelo... no, él no es mi secretario, es mi... portero... chofer... lo que sea. También come del suelo...”

“¿Blah?”

“Marión, ya hemos llegado a Acapulco. Ya se ven las casitas apoyadas en la ladera.”
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»Ni Acapulco, Mocy!«

»Čakaj malo. Marion, moj nosač nekaj beblja. Kaj je s tabo, Carmelo?«

»Zdaj sva v Chilpancingu, ni še Acapulco.«

»Čilpan kaj?«

»Chipancingo.«

»Marion, moj nosač pravi, da sva zašla v nek Čilčing, prekleto!«

»Blah?«

»Oprosti. Marion, tako mi je žal, moj cukrček. Te pokličem takoj, ko pridem v Acapulco.«

“No es Acapulco, Mocy.”

“Espera un poco, Marión. Aquí mi portero me dice algo. ¿Qué pasa contigo, Carmelo?”

“No hemos llegado a Acapulco aún. Es Chilpancingo.”

“Chilpan... ¿qué?”

“Chilpancingo.”

“Oye, Marión, mi portero me dice que no es Acapulco. ¡Mierda, ay, mierda!”

“¿Blah?”

“Lo siento tanto, Marión, lo siento, mi amor, lo siento. Te llamaré enseguida cuando lleguemos.”
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Mocy je zaprla svoj telefonček. In se obrnila k meni.

»Carmelo, tole mi razloži! Kako da še nisva v Acapulcu? Mi lahko to razložiš?«

»Spuščanje traja.«

»In to je dovolj dobra razlaga zate? Se zavedaš, da sem se zlagala Marionu?«

»Nisi se zlagala, samo vedela nisi, kje sva.«

»In ti mi boš govoril, kje da sva? Kot da sama ne bi vedela! Carmelo, kje sva?«

»V Chilpancingo sva prišla. Eno tako zelo lepo mesto.«

»Nič tukaj okoli se mi ne zdi lepo razen Acapulco.«

»Boš že vedela.«

»Seveda bom! Čakaj! Lahko ustaviš?«

»Zakaj?«

»Saj veš ..., tišči me ...«

»Seveda. Naj samo najdem en senčen kraj, da avto položim podenj.«

»Kar izvoli, izberi svojo senčico!«

Mocy cerró su celular y giró hacia mí.

“Carmelo, esto tienes que explicármelo. ¿Cómo es que no hemos llegado a Acapulco? ¿Me puedes explicar?”

“Bajar toma tiempo.”

“¿Y eso es una explicación aceptable para ti? ¿Entiendes que yo le he mentido a Marión?”

“No le has mentido, sólo no sabías, dónde estábamos.”

“¿Tú me vas a decir dónde estamos? Es como si yo no lo supiera. ¿Carmelo, dónde estamos?”

“En Chilpancingo. Es una ciudad muy linda.”

“Nada es lindo por aquí, a excepción de Acapulco.”

“Tú sabrás.”

“Sí, lo sé. ¡Ay, Carmelo! ¿Podemos parar?”

“¿Por qué?”

“Tengo que ir al baño.”

“Bien, voy a buscar una sombra adecuada donde pueda parar el carro.”

“¡Pues, hazlo, elige tu sombrita!”
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Toda ni bilo lahko. Teh njenih senčic je bilo tako zelo malo, oj, kako malo! Našel, ustavil sem in izstopila sva, potem pa ...

Dajal me je vtis, kakor da bi ji bilo nadvse nujno najti še eno školjko za lulat. A ko je izstopala iz avta, sem dobil občutek, da se je umirila. Tega občutka (v njej) nisem hotel zmotiti, a mi je šepetal, kot bi v tem trenutku ne mislila na Mariona. Opazoval pa sem jo kljub temu in ničesar nisem hotel reči. Oddaljila se je od mene in se usmerila na most, ki se je vzpenjal nad glavno cesto. Bil je za pešce. Ko je prišla nekje do sredine, se je ustavila, se naslonila na ograjo in začela opazovati promet tam spodaj. Čudno.

Čisto počasi sem se ji bližal, kajti niti v sanjah ne bi smel zmotiti tako redkega trenutka. Potem sem se naslonil na ograjo in popazil na avte tam spodaj. Opazil pa sem, da so ne samo vozili, kar tekli so skozi. Bilo je kot v meglenem zamiku. Kot bi vsi tisti vozniki v njih zamujali v času. Kot da bi iskali novo priložnost. Potopil sem se v misli in medtem opazil, da se je nekdo približal.

Pero, no fue sencillo. ¡Estas sombras se hundían en una sola sombrita, ay qué sombrita! La encontré, paré el carro, nos bajamos y...

Tuve la impresión de que Mocy tenía mucha, mucha prisa por encontrar un inodoro para hacer pipí. Pero cuando bajó del carro parecía muy tranquila, más que eso, me pareció incluso serena. No la quería interrumpir en su meditación, pero algo me susurraba, que en este momento no estaba pensando en Marión. La observé, no quería decirle nada.

Se alejó de mí y se dirigió hacia el puente, que subía y cruzaba la carretera mayor. Era para los peatones. En la mitad de este puente Mocy se detuvo, se apoyó en la cerca y empezó a observar el tránsito debajo de ella. Muy raro.

Con pasos lentos me le acerqué, ni en sueños quisiera interrumpirla en este particular momento.

También me apoyé en la cerca y observé el tránsito allí debajo. Noté que los carros debajo del puente corrían, no sólo circulaban. Era como un retraso brumoso. Como si la gente en ellos estuviera retrasada en el tiempo. Como si buscasen una nueva oportunidad. Me hundí en mis pensamientos, sin notar que alguien se acercó.
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Pozabljena igralka / Una actriz olvidada

»Pozdrav!«

»Pozdrav!«

»Tvoja prijateljica?«

»To je ..., ja, ona potuje z mano.«

»Samo skozi življenje ali tudi skozi vse črke abecede?«

»Opekel bi se, če bi stegnil jezik.«

»Videti je potunkana ali pa samo igra.«

»Igra, ona? Kje pa ..., tale tu, nikoli!«

»Pa že! Ljudje radi igrajo, samo ne vedo kako. Kot jo vidim jaz, ne igra. Potunkana je, še sama ne ve kam. Kakó lepo priložnost je izbrala. Mislim, da potuje s temi avti tam spodaj in v njih išče zgodovino, morda najde kakšno in se ji pridruži.«

“¡Hola!”

“¡Hola!”

“¿Esta es tu amiga?”

“Sí, es una... sí, viaja conmigo.”

“A través de la vida solamente, ¿o también a través de todas las letras del alfabeto?”

“Me quemaría, si dijera algo.”

“Parece preocupada, o quizá sólo está actuando.”

“¿Actuar ella? No, no, ella... nunca”

“Sí. A la gente le gusta actuar, pero no sabe cómo. Por eso, como la veo yo, ella no está actuando. Está realmente metida en algo profundo. Qué buena ocasión. Creo que viaja con estos carros debajo de ella y busca en ellos sus historias, quizá se podría unir a una de ellas.”
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»Izgubila si me!«

»Luciana Granado.«

»Carmelo Alto.«

»Tu ni ničesar, kjer bi se lahko izgubil. Je samo, kar čutiš.«

»A tako.«

»Tu blizu imam hiško. Povabim vaju na oddih. Chilpancingo je zadnja postaja pred Acapulcom.«

»Saj, tja greva. Ona je Mocy in tam spodaj, v Acapulcu, ima zmenek. Jaz pa sem njen ... nosač.«

»Zanimivo. In kaj prenašaš zanjo? Kovčke ali tudi male kazalce na uri?«

»Samo potujem z njo.«

»Če mene vprašaš, to njeno življenje prenašaš v kovčku. Njeno skrito življenje. To počnemo skozi ves čas. Zapremo se v kovčke in potem jih pustimo na avtocesti. Ko jih pobere napačna oseba, ravno ugotovimo, da ni bil trenutek tisto, kar smo iskali, pač pa avtocesta.«

»Vau.«

»Zbudi jo, avto imam tu blizu, lahko vozita za mano.«

Opazoval sem Mocy, kako ji ni ušel en sam avto.

»Mocy, halo, Mocy! Našel sem školjko zate!«

»Prav.«

“No entiendo.”

“Luciana Granado.”

“Carmelo Alto.”

“Aquí no hay nada que entender. Es lo que sientes.”

“Ah, sí.”

“Tengo una casa cerca de aquí. Si queréis, podéis venir conmigo para descansar un poco. Chilpancingo es la última estación si vais a Acapulco.”

“Si, vamos a Acapulco. Ella se llama Mocy y tiene una cita allí, en Acapulco. Yo soy su... portero.”

“Interesante. ¿Qué es lo que transportas para ella? ¿Sus maletas solamente o también las agujas de su reloj?”

“No, sólo viajo con ella.”

“Si me preguntas a mí, lo que traes en su maleta es su vida. Su vida desconocida. Eso es lo que hacemos en la vida, todo el tiempo. Nos encerramos en maletas y las dejamos en la autopista. Y cuando las recoge la persona equivocada, constatamos que no era el momento lo que estábamos buscando, sino la autopista.”

“Uau.”

“Despiértala, tengo un carro cerca de aquí y podéis seguirme.”

Miraba a Mocy, cómo no se le escapaba ni un carro.

“¡Mocy, oye, Mocy! He encontrado el baño para ti.”

“Bien.”
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Ene same besede ni izgovorila. Kaj se je res zlepila s cesto pod sabo? Zbal sem se, da bi se lahko tista njena ena rezina zalepila na asfalt. In odšla z njimi. Ali z njim, s katerim izmed njih.

»Imajo kopalnico?«

»Kako?«

»Tam, kamor praviš, da greva, imajo kopalnico? Rada bi se umila!«

»Menda že. Saj je menda lepa hiška, kamor greva.«

»Nekaj podobnega, kot jo je tvoj prijatelj rezerviral v Zakajtečeš?«

»Misliš v Zacatecasu?«

»Ja, Zakaj-se-me-dotikaš?«

»A, se spomniš?«

»Kako da ne! Kaj misliš, da sem neumna?«

»No, ne mislim.«

»Poklicala bom Mariona, da bom zamudila.«

»Kar daj.«

Medtem ko je tipkala – linija je bila zasedena, sva vozila za Luciano.

No dijo ni una palabra, estaba como atrapada en estos caminos debajo de ella. Tuve miedo de que ésta, su rebanada se fuese con ellos.

“¿Tienen baño?”

“¿Cómo?”

“Allí, a donde vamos, ¿tienen un baño? ¡Quiero bañarme!”

“Supongo que sí. Es una casita bonita, a donde estamos yendo.”

“¿Es algo parecido a lo que tu amigo te había reservado en la ciudad de Zorro-corre?”

“Quieres decir – ¿en Zacatecas?”

“Sí, ¡Za-ca-te-cas!”

“Ah, ¿recuerdas eso?”

“Claro que lo recuerdo ¿Qué piensas, que soy tonta?”

“No, no lo pienso.”

“Voy a llamar a Marión, para decirle que me voy a retrasar.”

“Bien.”

Mientras escribía en el celular – la línea estaba ocupada – manejábamos siguiendo a Luciana.
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»Kam naju pa sploh pelje ta ženska?«

»V tvoj najljubši kraj.«

»Nimam svojega najljubšega kraja.«

»Po mojem ga imaš.«

»Acapulco?«

»To si ti rekla.«

»No, kaj pa potem?«

»Sama boš najbolje vedela, kje leži tvoj najljubši kraj.«

»Norčuješ se, kajne?«

»Ne, sploh ne.«

»Carmelo, če veš kaj, česar sama ne poznam, mi takoj povej. Že od tiste sobe v Puerto Valli voham, da si vselej en grižljaj pred mano. Torej izpusti, ker ni tako, kot misliš, da je.«

»Kako pa potem je?«

»Tako je, da če bo ta kopalnica, ki jo je punca obljubila, umazana, jo boš ti sam zloščil. Si razumel? Umazana ne bom hodila v Aquapulco.«

»Umazana ti ali umazana kopalnica?«

»Kaj?«

»Kopalnica bo težko umazana, saj si v njej zvesto delala piruete.«

»Ah, daj no, tisto je bil vse en hec.«

Utihnil sem. Le kaj je mislila s tem in katera kopalnica ji je obstala v mislih? Tista iz Puerto Vallarte ali ona iz videa?

Bila je skrivnostna, ta Mocy. Od nje nisem pričakoval takih odgovorov. V tistem smo prispeli, očitno, kajti velik terenski avto pred nama je obstal. Na najini levi se je iz surove zemlje dvigovala vase zaprta vila kubus.

Kdo ve, kaj je skrivala znotraj.

“¿Pero, a dónde nos está llevando esta mujer?”

“Hacia tu lugar favorito.”

“No tengo ningún lugar favorito.”

“Para mí, lo tienes.”

“¿Acapulco?”

“Tú lo has dicho.”

“Pues, ¿entonces qué?”

“Tú bien sabrás, dónde se encuentra tu lugar perfecto.”

“Estás bromeando, ¿no?”

“No, claro que no.”

“Carmelo, si sabes algo que yo no sé, ¡dímelo! Desde aquella habitación en Puerto Valla, me huele a que siempre andas un mordisco delante de mí. Pues, déjalo, porque no es tan así como tú lo imaginas.”

“¿Y entonces, ¿cómo es?”

“Es así - si el cuarto de baño que esta muchacha prometió, está sucio, tú lo limpiarás. Sucia no iré a Acapulco.”

“Sucia tú o sucio el cuarto de baño?”

“¿Qué?”

“El cuarto de baño difícil que esté sucio, tú hacías siempre piruetas en él.”

“Oh, deja, eso fue toda una broma.”

Callé. ¿Qué quiso decir con esto y qué cuarto de baño tenía en mente? Aquél, el de Puerto Vallarta, ¿o el del video?

Estaba muy misteriosa, esta Mocy. Nunca hubiese esperado algo así de ella. En ese momento llegamos evidentemente, porque un vehículo de gran porte paró delante de nosotros. A nuestra izquierda se levantaba una casa cúbica, que se erguía de la tierra cruda. Quién sabe, qué escondía.
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Stala je na visokem. Od tod se je videl cel Chilpancingo. Pokazal se je močan kontrast, sestavljen iz kubičnih hiš, nagubanih gora in povsem brez ene same bilke.

Estaba en un lugar alto. Desde allí se podía ver toda la ciudad. Se mostraba un extremo contraste, compuesto de casitas cúbicas y montañas arrugadas, y sin una sola hierba.
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Kakšna lepotica! / ¡La casita chiquita! ¡Qué hermosura!

Ko sem gledal, kako je Luciana Granado izstopila iz svojega terenskega vozila, sem doumel obliko osamljenih duš. Morda pa le niso bile tako osamljene in so same prečkale življenje, kajti v naslednjem jih je čakala nagrada. Sem res verjel v to?

Ko sem odprl vrata avtomobila, sem si komaj upal zajeti zrak. Pomislil sem, da bi me vdih lahko odpeljal izven zavesti, v konfiguracijsko konzolo, kjer bi lahko vse na novo nastavil. Vila pred nama je bila res klasična kocka mehiške neizčrpnosti, a vseeno, počutil sem se, kot da sem še včeraj tu zalival rože. Luciana naju je povabila noter.

»To ni lepa hiša. To je neka majhna hiška.«

Tako je menila Mocy. Ni še imela vseh nastavkov glede arhitekture.

A Luciana je ostala mirna. Obrnila se je k Mocy, kot da bo pot od tod naprej zadevala samo njo. In ja, res jo je zadevala.

Observando a Luciana Granado salir de su vehículo todoterreno, empecé a entender la forma de las almas solitarias. Quizá no estaban tan solas, aisladas, y cruzaban la vida sin compañía, porque en la siguiente les esperaba una recompensa. Pero, de verdad, ¿yo creía en esto?

Cuando abrí la puerta del carro, apenas me atreví a respirar hondo. Pensé que un respiro me podía llevar fuera de mi conciencia, a una consola de configuración, donde podría reconfigurar todo de nuevo.

La casa en frente de nosotros era un cubo, una casa clásica de inagotabilidad mexicana. Pero tuve la impresión de haber estado aquí ayer nomás, regando las flores. Luciana nos invitó a entrar.

“No es una casa bonita, es una casita CHIQUITA.”

Así pensaba Mocy. No se le había cargado aún el sentido para la arquitectura.

Pero Luciana se quedó tranquila. Giró hacia Mocy, dando la impresión de que el futuro atañerá sólo a ella. Y sí, así será.
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»Pridi, pokazala ti bom kopalnico.«

Počakal sem zunaj, Mocy pa je z dolgimi koraki višje državne uradnice sledila Luciani po stopnicah v hišo.

Šele zdaj sem si lahko bolje ogledal kraj, nedokončan, a domiseln. Ženski sta izginili v območju brhke radovednosti, mene pa je srž neskončnega vprašanja o večnosti zadržala zunaj.

“Mocy, sígueme, te mostraré el cuarto de baño.”

Esperé en el patio, mientras Mocy con sus pasos largos de funcionaria, seguía a Luciana subiendo la escalera.

Recién ahora pude conocer este lugar, esta casa. No estaba finalizada, pero era ingeniosa. Luciana y Mocy desaparecieron en ella, mientras a mí me retenía afuera, la esencia de la infinita cuestión de la eternidad.
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Sedel sem na kamnit zid, ki me je spremljal že, odkar pomnim. Pod sabo sem lahko videl celo mesto. Ne vem, toda v primerjavi z Monterreyem se mi je Chilpancingo zdel kot odraščajoče bitje, sestavljeno iz kož ljudi.

Luciana se je vrnila. Za njo je korakala Mocy.

Me senté sobre un muro de piedra, que me acompañaba desde que recuerdo. A mis pies podía ver la ciudad entera. Comparado con Monterrey, Chilpancingo me pareció como un ser en desarrollo, compuesto de piel de las personas.

Luciana volvió, seguida por Mocy.
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»Lahko prenočita tukaj, če želita. Tako ali tako so na cestah zastoji.«

»In koliko pride ena nočitev?«

»Moj oče rad eksperimentira z gosti. Hiša sicer še ni povsem gotova, zato bo najbrž kar gratis. Prva noč.«

To besedo, prva noč, je izrekla s tako močnim priokusom nečesa težkega.

»Prav …«

Mocy ni povsem razumela mojega razmišljanja pa tudi ne Lucianinih besed.

»Carmelo, malo sem se umila, greva zdaj naprej?«

»Lahko ostaneva do jutri. Gratis.«

»Ne, ne moreva.«

V tistem trenutku je zazvonil njen telefonček. Bil je Marion. Mocy se je obraz iz vedrega spremenil v delno oblačno.

Pogledala me je in rekla: »Marion bo zamudil en dan.«

“Podéis pernoctar aquí, si lo deseáis. De todos modos, la carretera está llena a esta hora.”

“¿Y cuánto cuesta pasar la noche?”

“A mi padre le gusta experimentar con los huéspedes, y, además, la casa no está terminada aún, de modo que probablemente sea gratis. La primera noche.”

Pronunció la palabra – primera – con una fuerte connotación de algo pesado.”

“Bueno...”

Mocy no entendía bien mis cavilaciones, tampoco las palabras de Luciana.

“Carmelo, ya me he lavado un poco, ¿podemos ahora seguir?”

“Podemos pasar la noche aquí, sin pagar.”

“No, no podemos. Tengo una cita en Acapulco.”

En ese momento sonó su teléfono. Era Marión. El rostro claro de Mocy se tornó parcialmente nublado.

Me miró y dijo: “Marión va a tardar un día más.”
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Luciana nama je v atriju sredi hiše ponudila kavo, vmes pa naju je povabila na ogled hiše. Mocy to ni preveč zanimalo, jaz pa sem se želel sprehoditi, a zgolj ker sem se počutil, kot da bi se lahko premaknil naprej. V dozorevanju, ne korakih. Sledil sem ji.

Ko sva tako hodila, sem opazil, da je Luciana postala nervozna. Nisem hotel spraševati, a zdelo se je, da bo sama razkrila tančico svojega življenja. Popolnemu tujcu, jasno.

Obtičala sva v neki sobi, najbrž njeni iz časov odraščanja. Če sem prav začutil, to ni bila samo soba, bolj je bila videti kot spovednica njenega spečega življenja. Luciana je dočakala svojih pet minut in sama začela na dan nositi svoje grehe.

Luciana nos sirvió café en el patio interno, mientras nos invitaba a recorrer la casa. A Mocy la idea no la entusiasmaba, pero a mí me interesaba mucho este paseo, sólo porque sentía la oportunidad de moverme hacia adelante. En madurez, no en pasos. La seguí.

Durante el recorrido noté que Luciana se ponía nerviosa. No quería preguntar, pero presentía que correría el velo de su vida para mí. Para un perfecto extraño.

Nos detuvimos en una habitación, apostaba que había sido la de su infancia. Pero si mi percepción era correcta, no era sólo una habitación, se veía como el confesionario de su vida durmiente. Llegaron sus cinco minutos, y Luciana empezó a revelar sus pecados.

[image: Illustration]

»Zelo bi si želela zaigrati v telenoveli.«

»Kaj? Resno?«

»To za Mehičanke ni nič neobičajnega. Vsaka si želi.«

»Oprosti, nisem vedel.«

»Nič hudega, zdaj veš.«

»Zdaj vem. V telenoveli, kaj?«

»Toda nisem bila dovolj dobra. Poglej me! Še vedno sem tukaj.«

»Ja, vidim. Zakaj?«

»Ah, reči pač. Veš, da je reči, ki se zdijo kot prepreka, več tu kot tam. Tam …, tam se nasmehneš, pa je. Tu, tu moraš naprej skozi nek čas …, trmast čas do zadnjega jaza, potem pa …, potem pa, ko ga prečkaš, nenadoma ugotoviš, da ni več vredno.«

»Vredno?«

»Igrati v telenoveli.«

»Toda prej si rekla, da si vsaka to želi.«

»Vsaka ni vsaka. Potem spoznaš specifiko.«

»Specifiko?«

“Me encantaría actuar en una telenovela.”

“¿Qué, de verdad?”

“No es nada extraño para una mexicana. Todas las chicas sueñan con eso.”

“Perdóname, no sabía.”

“No es nada. Ahora lo sabes.”

“Sí, lo sé. En telenovelas, pues.”

“Pero, no era lo suficientemente chira. ¡Mírame! Sigo aquí.”

“Ya veo. ¿Y por qué?”

“Ay, cosas en general. Sabes que hay cosas que son como obstáculos, más aquí que allá. Allí, una sonrisa y ya estás dentro. Pero aquí, aquí tienes que esforzarte, pasar un tiempo, un tiempo duro hasta el último “yo” y después..., te das cuenta de que ya no vale la pena.”

“¿No vale la pena?”

“Actuar en telenovelas.”

“Pero, has dicho antes que cada muchacha aquí lo desea.”

“Cada una no es cada una. Al final reconoces a la específica.”

“¿Específica?”
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»Aha, recimo kot specifiko življenja. Tako te lahko zaziba, da se ti naenkrat zazdi, da so vse tiste punce pribežale v tvojo sobo, in to sem, v Chilapancingo, kajti samo tu so stopničke.«

»Stopničke?«

»Seveda jim nihče ni zaupal, da so stopničke samo moje. Pa so si jih tudi punce zaželele.«

»Rad bi te razumel.«

»Morda me ni treba. Samo da razumeš, da hoja navzgor ni vedno tudi naprej v življenju. Veš, kaj pravi moj oče?«

»Ugibal bi, a imam samo eno noč.«

»Pravi, da življenje, bolj kot ga poznaš, več specifike se pojavlja. Malenkosti, saj veš. Recimo, obrazi. Na primer taki, ki ti najprej niso všeč. Tukaj se začne odgovornost. Ni ti všeč in kaj je tvoja naloga? Da ti postane.

Pogosto in skoraj vedno se na nevšeč obrazih skriva zanimiva reč, zgodbica, in ki, zanimivo, zanima ravno tebe. In veš, kaj je tukaj še posebej zanimivo?«

»Ne, kaj?«

»Iluzija, da je vsakič, ko stopiš naprej, slabše. Pa ni.«

»Ni?«

»Ne, popravlja se.«

Naslonjena na omaro, je ponovila:

»Vedno sem si želela igrati v telenoveli.«

“Sí, digamos, la específica de la vida. Esto te puede dar la impresión de que todas las muchachas han llegado a tu habitación, aquí, en Chilpancingo, porque sólo aquí hay escaleras.”

“¿Escaleras?”

“Pues claro que nadie les contó a estas muchachas, que esta escalera es sólo para mí. Pero las chicas también la quieren.”

“Si yo te entendiera.”

“No lo necesitas. Sólo hay que entender, que el camino hacia arriba no es siempre el camino hacia adelante en la vida. ¿Sabes qué dice mi papá?”

“Trataría de adivinar, pero tengo sólo una noche.”

“Dice que, cuanto más conoces a la vida, más especificidad se presenta. Pequeñeces, ya sabes. Como rostros de personas. Aquellos, que en un principio no te gustan. Aquí empieza la responsabilidad. No te gustan y ¿cuál es tu obligación? Hacer que te gusten. En estas caras se esconde a veces, o casi siempre, algo extraño, una historia que, extrañamente, te está esperando, sólo a ti. ¿Y sabes qué más es interesante?”

“¿No, ¿qué?”

“La ilusión de que cada paso que hagas hacia adelante, todo se vuelve peor. Pero no lo es.”

“¿No lo es?”

“No. Va mejorando.”

Apoyada en un armario, Luciana repitió:

“Siempre quise actuar en una telenovela.”
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Luciana, tako skrivnostna kot je bila, je naredila nekaj krogov in mi ponudila pokazati mojo spalnico. Dan se je počasi zapiral in želja, da bom zvečer govoril s Mocy, je odplavala, ne bi se uresničila. Počakal sem, a se ni zgodilo nič, pa sem se odpravil v sobo.

Luciana, misteriosa, por cierto, hizo unos círculos y me invitó a conocer mi habitación. El día se cerraba poco a poco y el deseo de platicar con Mocy a la noche, se desvaneció, no se haría realidad. Esperé unos segundos, mas como no sucedió nada, me dirigí a mi habitación.
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Ilizija lune / La ilusión de la luna

Ležal sem na postelji in se prepustil avtocesti misli. Kmalu pa sem zaslišal nekakšno nenavadno škripanje. Ni bilo ravno škripanje, pač pa bolj drsenje. Ne bi znal povedati kaj. Odšel sem v svojo kopalnico, ki je mejila na njeno, Mocyjino, in prislonil svoj značaj ob svojo domišljijo. Z druge strani je prihajal šum. Vode ni bilo slišati, slišal pa sem še vedno škripanje. Nežno, enakomerno. Zelo sem bil radoveden. Zunaj je bila že noč. Škripanje je utihnilo.

Me acosté en la cama, entregado a una autopista de pensamientos. De pronto oí un chirrido o crujido raro. No fue exactamente un crujido, sino más bien un deslizar. No sabría decir de qué. Me fui a mi cuarto de baño, que se encontraba al lado del de Mocy y apoyé la oreja (mi imaginación) junto a la pared. Del otro lado se oía un susurro desconocido. No se oyó agua, pero el crujido continuaba. Suave, balanceado. Estaba muy curioso. La noche caía. El crujido cesó.
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Slekel sem se, da bi se umil. Nato pa se je spet pojavilo. Toda prihajalo je od zunaj. Ker sta imeli kopalnici vrata na balkon, sem jih odprl in glavo za vzorec potisnil ven. In kaj sem videl? Nov prizor, ki ga nisem bil vajen.

V bañi je ležala Mocy s kumaricama na očeh in se skupaj z baño neslišno premikala proti robu balkona. Očitno so bila tla kopalnice nagnjena za eno čudežno stopinjo, da bi lahko voda odtekla na balkon, od tam pa ven, torej je bil tudi balkon nagnjen, ograje pa ni imel.

Me quité la ropa para poder bañarme, cuando el crujido reapareció. Pero ahora venía desde fuera. Como ambos cuartos de baño tenían cada uno su puerta al balcón, saqué la cabeza al aire fresco. ¿Y que vi? Una escena nueva, a la que no estaba acostumbrado.

Mocy se encontraba acostada en la tina, con pepinillos cubriendo sus ojos, y se deslizaba, con tina y todo, hacia el borde del balcón. Aparentemente, el suelo del baño estaba inclinado por un milagroso grado, suficiente para que el agua pudiera fluir hacia el balcón y de allí hacia afuera. Pero, la casa no estaba finalizada, como había dicho Luciana, y el balcón no tenía cerca aún.
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Popolnoma gol sem skočil ven, še listov življenja nisem imel na sebi. Mocy s kumarami na očeh in čepki v ušesih ni ničesar slišala. Moral sem ukrepati. Prvi dve kolesi sta se stegnili čez rob balkona, ki še ni bil ograjen. Skupaj z banjo se je nagnila čez rob, a je ni zmotilo, saj je plavala v svojem svetu.

Samo tako sem jo lahko zagrabil, da sem jo objel okoli pasu, z eno nogo stopil v banjo ter jo potegnil k sebi. Ko sem jo stiskal, je banja zgrmela čez balkon in zbudila nekaj sosedovih mačk.

Totalmente desnudo salí al balcón, ni siquiera llevaba las hojas de la vida. Mocy con los pepinillos en los ojos y los tapones para los oídos, no vio ni oyó nada. Tuve que actuar. Las primeras dos rueditas de la bañera ya habían sobrepasado el borde del balcón, que no tenía cerca (obvio). Junto con la bañera, ella se inclinó, pero no le molestaba, ya que nadaba en su mundo.

Podría salvarla sólo abrazándola alrededor de su cintura y tirándola hacia mí. Cuando lo hice, la bañera cayó por el borde del balcón y despertó a algunos gatos de la vecindad.

[image: Illustration]

Mocy se je v hipu zbrala, kolobarja sta se ji še vedno držala vek, le čepka sta ji padla iz ušes. Držal sem jo okoli pasu, da sem čutil njene lase, kako mi padajo po zapestjih, mokri, polni naboja. Gola, s telesom ob telesu sva stala na robu balkona. Nagonsko me je tudi ona stisnila okoli vratu, da bi me lahko zadavila v najinem najbolj srečnem trenutku. Prizor se je bolj nagibal k temu, kako sem bom rešil jaz. Mocy je bila že rešena. Z desno dlanjo sem jo pogladil po golem hrbtu.

»Mocy, lahko me spustiš, nisi več v življenjski nevarnosti.«

Zdaj sta ji kumari končno odpadli.

Mocy despertó de su mundo enseguida, pero los círculos de pepinillos todavía se encontraban aferrados a sus cejas, solamente los tapones se le habían caído de las orejas. La sostuve alrededor de su cintura y sentí sus cabellos largos, cómo caían por mis muñecas, mojados, llenos de calor. Ambos desnudos, cuerpo a cuerpo quedamos así, al borde del balcón.

Como consecuencia de su instinto de supervivencia, Mocy había puesto sus manos alrededor de mi cuello, podría estrangularme durante nuestro momento más feliz. La escena tendía a ser más bien sobre cómo me salvaría yo. Mocy ya estaba salvada. Con mi mano derecha, ya un poco liberada de sus cabellos, acaricié su espalda.

“Mocy, ya me puedes soltar, no estas más en peligro de muerte.”

Los pepinillos finalmente cayeron de sus ojos.
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Odprla je oči, me pogledala in videla, da sem to jaz. Carmelo Alto, nizek fant iz srednjega sveta.

Videla je, da sem gol, šla je s pogledom do keramičnih ploščic in se celo ustavila na prizoru, na katerem jezdec priganja konja. Nato pa je rekla nekaj tako nepričakovanega, da nisem vedel, ali vse to ni bilo delo višje sile.

Los abrió y vio que era yo, Carmelo Alto, un muchacho bajo del mundo medio.

Vio que estaba desnudo, pero su mirada viajó hasta la cerámica del suelo, e incluso paró en la escena, en la cual un jinete espolea s su caballo. Después dijo algo tan inesperado, que no supe, si no se trataba de un trabajo de fuerza mayor.
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»Ta banja …, misliš, da je starina?«

“Carmelo, ¿piensas que esta bañera es una antigüedad?”
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Pogledal sem na teraso, kamor je treščila, in odgovoril diplomatsko.

»Če je, potem bo zdaj še več vredna, ker se je v njej kopala lepotica.«

Bil sem presenečen, da sem to izustil. Nato sva se, še vedno gola, oba sklonila čez balkon in si ogledala razbitino.

Ob telesnosti brez oblek sem mislil, da bo zakričala. Toda kar stala je tam, še vedno bi lahko zdrsnila čez rob. Zato sem jo z desnico popravil od strani. Ciljal sem njen levi bok. Zaslišal se je plop. Morala bi reči – pusti me – ne dotikaj se me! Prijavila te bom, vrgla te bom skozi …, pa nič. Kar stala je tam. Gola, kajpak. Tudi jaz.

Na moč sem se trudil ne spustiti pogleda niže od kockastega horizonta chilpančinških hiš. Takrat pa je spet izustila nekaj norega.

Eché una mirada al patio, donde había caído la bañera y le di a Mocy una respuesta diplomática.

“Si lo es, ahora su valor aumentó, porque en ella se ha bañado una guapa.”

Me sorprendió que hubiera dicho esto. Luego, todavía desnudos, los dos nos inclinamos por el balcón y observamos los restos de la bañera.

En esta desnudez, pensé que ella iba a gritar. Pero no, seguía sin emociones.

Podría deslizarse tras el borde, y por eso le corregí la postura desde el costado. Apunté a su cadera izquierda. Se oyó un plop – Mocy tendría que decir – ¡suéltame, no me toques! Te reportaré, te arrojaré... pero nada. Ella estaba parada allí, desnuda, y yo también. Con todas mis fuerzas procuraba dirigir mi mirada hacia los cubos en el horizonte del Chilpancingo.

Entonces, dijo algo sorprendente.
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»Si treniral nogomet?«

»Zakaj?«

»Močno rit imaš.«

Tista milijon let stara svetloba se ji je ujela v oči. Od temnega, z zvezdami preluknjanega mesta sta bili samo še dve reči bolj temni. Tisti senčki nad njenimi očmi. Bili sta tako skrivnostna kraja, da se mi je v tistem hipu zazdela popoln izdelek nesmrtnih krojačev. Morda bi lahko izkoristil trenutek in jo poljubil na lice. Toda ne.

Bolje se mi je zdelo tako, naj mesto ostane skrivnostno.

“Carmelo, ¿has practicado fútbol?”

“ ¿Por qué me lo preguntas?”

“Tienes muslos fuertes.”

Esa luz de millones de años penetró en sus ojos. De este lugar oscuro, perforado de estrellas, sólo dos cosas podrían ser más oscuras. Esas dos sombras sobre sus ojos. Eran dos lugares tan misteriosos, que en ese momento me pareció una obra maestra de sastres inmortales. Tal vez podría aprovechar el momento y besarla en la mejilla, prolongándolo a la eternidad. Pero no. Me pareció mejor dejarlo así, mantener la ciudad en secreto.
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Vrednost uničenih reči / El valor de las cosas destruidas

Prišlo je jutro.

Moje oči zaprte.

Na površini kože začutim igro svetlobe.

Odprl sem jih, oči. Nič.

Občutki so stekli po luži ven.

V tem niču sem zaslišal hrup. Nekdo je trkal. Vstal sem, presenetljivo, z nerazložljivo lahkostjo.

Odprl sem vrata. Tam je stal nizek moški z močnimi brki.

»Jaz sem Lucianin oče. Ti pa si Carmelo?«

»Nekaj takega, upam, da še.«

»In gospodična, ki tamle smrči, pa je Mocy?«

»Ravno tako upam.«

»Torej, da povem, oba sta se ujela v Lucianino sceno. Moja hči sanja, da bo nekoč igralka. Povedal sem ji, da to ni življenje. Biti igralka, le kaj ima to z življenjem?«

»Ne bi vedel.«

»Z gospodično potuješ skozi življenje ali samo Mehiko?«

»Bo kar Mehika.«

»Poslušaj jo, kako smrči. Lepa melodija, a ne? Veš, kaj moraš storiti v tem življenju?«

»Ne čisto …«

Llegó la mañana.

Mis ojos permanecían cerrados. Sobre la superficie del cuerpo, sentía el juego de los rayos de sol.

Abrí los ojos. Nada. Los sentimientos se marcharon por el charco.

En esa nada, oí un ruido. Alguien llamaba a la puerta. Me levanté, sorprendentemente, con inexplicable facilidad.

Abrí la puerta. Allí estaba, un hombre bajo, con bigotes fuertes.

“Soy el padre de Luciana. ¿Eres Carmelo?”

“Si, supongo.”

“Y la señorita que ronca en la habitación allí ¿es Mocy?”

“Sí.”

“Entonces, déjeme decirle, ambos se han atrapado en la escena de Luciana. Mi hija sueña desde su infancia con ser una actriz. Le he dicho que eso, no es vida. Ser actriz, ¿qué tiene esto que ver con la vida?”

“No lo sé.”

“¿Y tú viajas con esta señorita por la vida o sólo por México?”

“Sólo por México.”

“Escucha su ronquido. Una melodía bellísima, ¿no? ¿Sabes qué es lo que tienes que hacer en esta vida, ¿no?”

“No del todo...”
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»En majhen detajlček! Moraš ga premakniti naprej! Če ti uspe navaditi se na tole smrčanje, boš rešil vse. Pa še mnogo poti se ti odpre. Ni ti treba biti igralec. Kajne?«

»Verjetno imate prav, señor.«

»Sem Jaime.«

»In kaj mi svetujete?«

»Kar tako naprej. Če je to potovanje po Mehiki tvoja ideja, potem daj, da se uresniči.«

»Ampak, señor Jaime …, vi pa ste …«

“Un pequeño detalle. Debes moverlo hacia adelante. Si puedes acostumbrarte a este ronquido, salvarás todo, y, además, se te abrirán muchos caminos. No necesitas ser una actriz. ¿Vale?”

“Supongo que tiene usted razón.”

“Soy Jaime.”

“Y ahora, ¿qué me aconseja?”

“Continúa con lo que haces. Si el viajar por México es tu idea, entonces, llévalo a cabo, hazlo realidad.”

“Perdone señor Jaime... y usted es...”
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»Igralec komedijant. Nikdar ne bi želel, da tudi Luciana postane to.«

»In kaj počne zdaj?«

»Nič. Tako dobro zna risati in slikati, a človek ji lahko govori, pa ne bo poslušala. Svojega očeta že ne.«

»Žal mi je.«

»Glej, Carmelo, pomislil sem: morda bi jo ti lahko prepričal.«

»Zakaj pa jaz?«

»Saj poznam tvojo zgodbo.«

»Mojo zgodbo? Katero pa?«

»Menda se je nekaj zgodilo v kopalnici.«

»Mislite tu, na balkonu kopalnice?«

»Neke druge kopalnice.«

»Oh, ne, torej že vsi vedo.«

»Mi, svet, Mehika, vsi potrebujemo en tak dan, kot si ga ustvaril. Veš kaj, Carmelo? Spodaj v garaži imam kabriolet znamke UGF – veliki finale. Vzemi ga, posodim ti ga za Acapulco.«

»Resno?«

»Saj. Preostanek poti po Mehiki moraš narediti nekaj v stilu.«

»O tem že dolgo premišljujem. Če že naj kaj storim, bom to storil v stilu.«

»No, zdaj pa le pojdi prepričat Luciano, da postane umetnica.«

»Pa grem. Kako pa veste, da mi bo uspelo?«

»Ker poznam tudi tvojo drugo zgodbo tistega jutra, ko si ji poslal sliko.«

»A je že tudi obkrožilo svet?«

»Pravzaprav mi je to zaupal tvoj prijatelj.«

»Pa ne da Sergio?«

“Un actor de comedia. Nunca quisiera que mi hija se convirtiera en una actriz...”

“Y su hija, ¿qué está haciendo ahora?”

“Nada. Ella sabe pintar y dibujar muy bien, pero le he dicho esto mil veces y nunca escucha.”

“Lo siento.”

“Mira, Carmelo, estaba pensando: quizá tu podrías convencerla.”

“¿Por qué yo?”

“Conozco tu historia.”

“¿Mi historia? ¿Qué historia?”

“Me dijeron que algo pasó en un cuarto de baño.”

“¿Quiere decir, aquí, en el balcón del cuarto de baño?”

“Otro cuarto de baño.”

“Ay, no, entonces todo el mundo sabe.”

“Nosotros, el mundo, México, todos necesitamos días como éste. ¿Sabes qué, Carmelo? Tengo un carro de marca Un gran final, y te lo presto para viajar a Acapulco, ¿vale?”

“¿De verdad?”

“Claro. ¡El resto del camino por México tiene que ser con estilo!”

“Eso lo pensaba hace mucho tiempo. Si me bajo, debo bajarme con estilo.”

“Ahora te pido, ve a convencer a Luciana para que se convierta en una artista.”

“Y bueno, voy. ¿Y cómo sabe si voy a tener éxito?”

“Porque conozco también tu otra historia, cuando le mandaste el cuadro a tu señorita.”

“¿Ay, esto también lo sabe el mundo?”

“En realidad, esto me lo contó tu amigo.”

“No me diga que fue Sergio.”
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»Morda ja, morda ne. Naj ti nekaj zaupam, Carmelo. Včasih, kadar se eno tako čustvo spremeni v realnost, takrat balkon v tej hiši zadiha. Zatrese se. Morda me je to tudi vleklo, da sem hišo postavil tu. Ta kraj je čaroben. Ima posebno dimenzijo. Kako čudno, a ko sem to o balkonu omenil svojemu prijatelju, specialistu za potrese, je dejal, da noben potres ni samo delo narave in da je ta prostor tu zgoraj izenačen z nivojem nekega namišljenega oceana.«

»In zato na balkonu ni ograje?«

»Naj ti povem, da stvari letijo tu dol kot nore. Ni bila prva banja, ki je zgrmela na tla.«

»Kako to?«

»Lucianina zasluga. Vedno najde goste, ki prevračajo banje.«

»Se šalite?«

»Še bolj čudno je. Vedno se zgodi isto. Ženska se v banji popelje na balkon in moški iz sosednje kopalnice jo vedno reši.«

»Torej še ni nihče padel dol?«

»Samo en par.«

»Se jima je kaj zgodilo?«

»Poslušaj, Carmelo. Skakanje z balkona je lahko zelo nevaren akt. Padanje lahko traja zelo dolgo kot posledica priprav, lahko pa se zgodi zaradi višje sile.«

»Torej nista preživela?«

»Ne, Carmelo, nista se ubila. Ko sta se dotaknila tal, sta že bila poročena.«

»Res?«

»A preden vstopijo v Chilpancingo, tega še ne vedo.«

“Quizá sí, quizá no. Pero te digo algo, Carmelo. A veces, cuando uno de los sentimientos inexplicablemente se convierte en realidad, el balcón de esta casa respira, tiembla. Quizá es por eso que la vida me llevó a construir esta casa en este lugar. Es un lugar mágico. Tiene una dimensión especial. Es curioso, pero cuando mencioné esto a mi amigo, que es un especialista en terremotos, me dijo que este lugar estaba al mismo nivel que un océano imaginario.”

“¿Y, es por esta razón que el balcón no tiene una valla?”

“Tengo que confesar que las cosas caen desde este balcón como locas. No fue éste el primer baño que se ha caído.”

“¿Cómo?”

“Es Luciana. Ella siempre encuentra a gente con habilidades especiales.”

“¿Está usted bromeando?”

“Es aún más curioso. Siempre pasa lo mismo. La mujer en el baño con ojos cubiertos se desliza con la bañera y un muchacho que viaja con ella, la salva.”

“¿Nadie cayó todavía?”

“Solamente una vez, una pareja.”

“¿Qué pasó? ¿Se mataron?”

“Tengo que decirte algo muy serio, Carmelo. Caer desde un balcón puede ser un acto muy peligroso. La caída puede ser muy larga, como resultado de los preparativos, o puede ser debido a una fuerza mayor.”

“Pues, entonces, ¿se mataron, aquellos dos?”

“No, Carmelo, no se mataron. Cuando tocaron el suelo, ya estaban casados.”

“¿Qué?”

“Pero antes de venir a Chilpancingo, esto no lo sabe nadie.”
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Ko je Jaime odšel, sem moral govoriti z Luciano. Potrkal sem na njena vrata, a Luciana je že vse vedela.

»O, Carmelo, vem. Moj oče te pošilja. Vsakega moškega, ki pride, nagovori, naj mi spremeni razmišljanje. Malce je zmeden. V Chilpancingu je veliko zmedenih ljudi. Mesto je pač zadnja postaja pred Acapulcom. Torej si ga spoznal.«

»Pa sem ga res.«

»Vidiš, takšno je življenje v Chilpancingu.«

»Kaj se dogaja s temi željami tu zgoraj pri vas?«

»Želje, kajne? Morda smo preblizu zvezdam, morda predaleč od zemlje.«

»In vidva se ne strinjata okoli tega?«

»In upam, da bo tako ostalo. Zapomni si, to je skrivnost, ki je moj oče ne pozna. Imeti moraš vsaj eno stvar, ki se v njej ne strinjaš.«

»Prav, povedala si vse.«

»Bosta potovala naprej. Mocy in ti?«

»Kaj pa naj? Vseskozi jo srečujem.«

»Torej imaš resno nalogo.«

»Bi rekel da.«

»Potem pa kar.«

»Si jo kje videla?«

»V veliki kopalnici si ureja frizuro. Moj oče jo je izdelal v Rimskem slogu. Školjka je obdana s stebri, pokrov je Panteon, umivalnik je ovalni trg in tako dalje.«

»Tega nisem vedel.«

»Vidiš? Imaš pred očmi, pa ne vidiš.«

Cuando Jaime se fue, tuve que hablar con Luciana. Llamé a su puerta. Pero ella ya lo sabía todo.

“Oh, Carmelo, lo sé. Te manda mi papá. Cada hombre que viene aquí, lo manda para convencerme de que cambie mi forma de pensar. Está un poco confundido. Aquí, en Chilpancingo hay mucha gente confundida. Esta ciudad, es la última parada antes de Acapulco. Pues, lo has conocido.”

“Si, así es.”

“Como ves, así se vive por aquí.”

“¿Y qué sucede con los deseos en esta altura?”

“¿Deseos, ¿no? Quizá estemos demasiado cerca de las estrellas, quizá demasiado lejos de la tierra.”

“¿Y Ustedes no están de acuerdo sobre esto?”

“Espero que quede así. Recuerda una cosa que mi papá no sabe: siempre debes tener alguna en la que no estás de acuerdo.”

“Bien, lo dijiste todo.”

“Continuarán el viaje, ¿tú y Mocy?“

“¿Y qué más me queda por hacer? Siempre me la estoy cruzando.”

“Pues entonces, tu tarea es seria.”

“Pienso que sí.”

“Entonces, ¡adelante!”

“¿La has visto?”

“Está en el cuarto de baño grande arreglándose el cabello. Mi papá lo había arreglado en un estilo Romano. El inodoro es un Panteón Romano con pilastras, el lavador es una plaza y así sucesivamente.”

“Esto no lo sabía.”

“Así es. Lo tienes ante ti, pero no lo ves.”
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Vstopil sem v avto in začutil novo poglavje. Prihajalo je od Mocy. Bila je polna navdušenja in zdaj je hotela voziti ona. Fino, prepustil sem ji volan. Ko je zagnala motor in ko sem se naslonil nazaj, sem se prepustil energiji, ki je iz Mocy prihajala v povsem novi obliki, kakršne do zdaj nisem poznal.

Al entrar al carro sentí un nuevo capítulo. Venía de parte de Mocy. Estaba llena de entusiasmo y quiso conducir, es por esto que tuvimos que cambiar de lugar. Claro, le dejé el volante. Cuando arrancó el carro, me apoyé en el respaldo, me dejé llevar por la energía proveniente de Mocy, la cual llegaba sobre todo en una forma completamente nueva, que nunca antes había conocido.
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Acapulco

Pred mojimi očmi je drsela kosilnica vrste BCS in kosila dolg zelen kos trave. Bilke so se ji nabirale na gume, vonj po bencinu se je zdel tujek na risalni deski mnogih pasov. Naslednji pas je bila ograja ob trati. Njena bela barva je ustvarjala mehak horizont in ločevala zelenico od modre barve zaliva, ki spet ni bil nič drugega kot dolga lisa. Nad to modrino se je kazal Acapulco. V prvem pasu so uspevali nebotičniki, ki so se šli neko igro. Čeprav namenjeni turistom, se je že od daleč vedelo in videlo, da so bili na pot med človeške besede poslani kot drugačne črke. Nad njimi je obstajal nov pas, pas kock. Vse je bilo tako umirjeno, da je ustvarjalo zanesljiv občutek bližajočega se dramatičnega dela življenja. In bila je …

Ante mis ojos se deslizaba una segadora de BCS, que cortaba una larga superficie de césped. Las hierbas se le habían acumulado en las ruedas y el olor de gasolina parecía un extranjero en el tablero de dibujo de innumerables carriles. El carril siguiente era una cerca a lo largo del césped. Su color blanco creaba un horizonte suave y separaba el césped del color azul de la bahía. Por encima de este azul apareció Acapulco. En primera línea prosperaban los rascacielos que jugaban un juego. Aunque estaban destinados para los turistas, se podía ver a lo lejos, que estaban allí como letras de diversa índole. Sobre ellos había un nuevo carril, un carril de cubos. Todo estaba tan tranquilo, que se percibía una sensación que aseguraba que una parte dramática de la vida se estaba acercando. Y esto era...
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… Mocy. Sukala se je nad kosilnico in jo potiskala naprej. Zdelo se mi je čudno, da v tem nisem zaznal nobenih čustev. Zgolj zvok kosilnice je z brnenjem oznanjal tekst, ki ni bil prepisan z dna nobenega srca. Slutil sem, da nekaj ne more biti v redu. Nekaj je manjkalo. Sedel sem na ležalniku in ni se mi dalo kaj preveč razmišljati o tem. Zato sem vstal in stopil do ograje ter se zazrl v zaliv. Moral sem priznati – govorice teh hiš nisem razumel. Čudno se mi je zdelo, da tega niti nisem želel. Šel sem sedet nazaj na ležalnik, Mocy pa je v tistem obrnila kosilnico in se vrnila na trak, ki ni imel tretje dimenzije. Potekal je na risalni deski.

... Mocy. Se apoyó sobre la segadora, y la empujaba hacia adelante. Me parecía extraño, pero no detecté ningún sentimiento. Sólo el ruido de la segadora con zumbido creaba un texto, llegado de ningún corazón. Sentí que algo podría no estar bien. Faltaba algo. Estaba tumbado en una cama plegable y sin ganas de pensar en todo esto. Por eso me levanté, me acerqué hacia la cerca y miré hacia el golfo. Tuve que confesar – no entendía los rumores de esas casas. Me pareció raro, que esto no me molestara. Regresé a mi plegador, y en eso Mocy volteó con la segadora y regresó al carril, el cual no tenía tercera dimensión. Todo esto sucedió en el tablero de dibujo.
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Tako sem ležal še naslednje pol ure in razmišljal o neki poslovni ponudbi. Acapulco je bil pravi kraj za to. Sem so hodili direktorji velikih podjetij iz spomina brisat tisto, kar za spomin ni bilo pomembno. Morali so si pripraviti svežo glavo za naslednje korake v poslovnem življenju.

Svoj pogled sem uperil proti kosilnici in pomislil, kaj bi bilo naslednje, česar bi se lahko lotil in kar bom v naslednjem koraku pozabil. Pomislil sem na njo, tisto, ki je vozila kosilnico. V tistem mi je vonj odrezane trave, ki jo je kosila, prinesel nekaj, česar nisem mogel razvozlati. In se tudi nisem trudil. Nekdo je pozvonil pri vratih. Jasno, ker ame de casa ni bilo, sem šel odpret sam. Moral sem priznati, da mi to ni bilo po volji. Nisem pa si mislil, da obstajajo reči, ki so še manj po volji tistemu,

ki je stal pred vrati.

Así quedé allí tumbado por media hora más, pensando en una oferta de negocios. Acapulco era el lugar preferido para hacer negocios. Aquí llegaban directores de las empresas más grandes, para borrar de sus memorias lo que no necesitaban. Había que preparar la cabeza para los siguientes pasos en la vida de negocios. Le di una mirada a la segadora y pensé, qué es lo siguiente que voy a borrar en el paso que llegue. Pensé en ella, que todavía empujaba la segadora. En ese momento el olor del pasto, que había segado, llenó mi nariz de algo que no podía resolver. Y tampoco me esforcé por hacerlo.

Alguien llamó a la puerta, y como no existía un ama de casa, yo era el único que la iba a abrir. Tengo que confesar que, lo que vi, no me gustó. Sin embargo, nunca pensé que hubiera cosas que fueran aún menos agradables para quien estaba del otro lado de la puerta.
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Ko sem jih odrinil, sem pred sabo zagledal moškega, ki ga nisem poznal. Bil je nizek, prašen, kot bi priplaval iz jaška.

»Prosim?«

»Moje ime je Uroš, am, Carmelo Alto. Prišel sem do Mojce, am, Mocy.«

Zrl sem v tega Carmela Alta. Kaj hudiča se je dogajalo?

»Samo moment,« sem dejal in skočil v kopalnico.

Cuando la abrí, frente a mí se hallaba un hombre que no conocía. Era bajo, estaba cubierto de polvo, como si saliera de un canal.

“¿Sí?”

“Me llamo Uroš, o Carmelo, si quiere. Vine a ver a Mojca, am, Mocy.”

“Dirigí una profunda mirada a este Carmelo y… por el amor de Dios, ¿qué estaba pasando?”

“Un momento, espera aquí, muchacho.”

Le dije esto y me fui al cuarto de baño.
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Pogledal sem se v ogledalo in osupnil. Bil sem visok, mišičast. Toda kako …?! Zagrabila me je panika. Skočil sem nazaj pred vrata.

»Ti si Carmelo Alto?«

»Ja.«

Hotel sem reči, da gre za pomoto. Zaprl sem vrata, kajti ni moglo biti res. Stopil sem na trato.

»Mocy!!!«

»Ja?«

»Kdo sem jaz?«

»Je kaj narobe?«

»Pred vrati stoji moški, ki pravi, da mu je ime Carmelo in išče tebe.«

»A, Carmelo. Verjetno mi bo spet težil, da ima zame sliko, da mi ima nekaj povedati.«

»Se ga znebim?«

»Kaj pa drugega.«

Stopil sem do vhodnih vrat in jih odprl. Še vedno je stal tam.

»Torej ti si tisti Carmelo, ki Mocy neprestano teži in ji pošilja slike v španščini?«

»Ne vem. Menda res, če ona tako vidi.«

»Je že videti tako.«

Ob tem je Mocy že stala za mano.

»Carmelo, kaj spet počneš? Sem ti že rekla, da me pusti pri miru!«

Allí se hallaba este objeto llamado espejo. Me miré en él. Era alto y con músculos. Entré en pánico. Regresé a la puerta.

“¿Tú eres Carmelo Alto?”

“Sí.”

Quería decirle que eso era un error y cerré la puerta, porque esto no podía ser. Pisé el césped.

“¡¡¡Mocy!!!”

“¿Qué?”

“¿Quién soy yo?”

“¿Qué pasa?”

“Aquí hay un hombre, dice que se llama Carmelo y te busca a ti.”

“Ah, Carmelo. Probablemente vino para molestar con aquel cuadro otra vez, y que tenga algo para decirme.”

“¿Quieres que me deshaga de él? ¿Es un pesado, ¿no?”

“Sí, no sé qué más puedas hacer.”

Regresé a la puerta y la abrí. Él todavía estaba allí, esperando.

“Pues, tú eres este Carmelo que siempre pone a Mocy de mal humor y le envía fotos en español, ¿no?”

“No lo sé. Si ella lo ve da esa manera, entonces sí.”

“Parece así.”

En ese momento, Mocy ya estaba detrás de mí.

“Carmelo, ¿qué haces por aquí? ¡¿No te había dicho que me dejaras en paz?!”
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Opazoval sem, kako je Carmelo vstopil. Bil je za kakšne tri ali štiri centimetre nižji od nje. To sem lahko z gotovostjo trdil, saj sta si stala nasproti, njuna nosova pa bi lahko rekel, da sta bila horizontalno poravnana. Sploh ne vem, od kod sem dobil ta izraz.

»Carmelo, to je blablabla …« Pokazala je name: » … zdaj sem tu, z njim, in prosim, če mi v prihodnje ne hodiš več sem! Z mano lahko govoriš samo o službenih rečeh. Sem ti dala jasno vedeti?«

Mire a este Carmelo entrar. Era casi tres o cuatro centímetros más bajo que ella. Lo podía afirmar con seguridad, porque ahora se encontraban enfrentados, y sus narices estaban alineadas horizontalmente. Oye, no tengo idea de dónde saqué esta expresión.

“Carmelo, esto es… blabla…”, Mocy apuntaba hacia mí, “... ahora estoy con él, y por eso te pido que en el futuro ¡no te me acerques! Conmigo puedes hablar sólo de cosas de trabajo. ¿He sido lo suficientemente clara?”
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Opazoval sem značaj tega Carmela. Nikdar še nisem videl česa podobnega. Včasih sem se spraševal, kako je, če se ti to zgodi, a se mi nikdar ni. Imenovalo se je razočaranje. Videl sem, kako mu je pristalo na obrazu. Ta Carmelo Alto je bil nižji od Mocy, toda v sebi je nosil nekaj, zaradi česar se mi je zdel najvišji element v avli. In sploh nisem vedel, od kod mi gredo vse te besede. Bil sem vendar Marion Debestar. Česa takega nisem nikdar govoril! Ta Carmelo Alto pa …, ravnokar je rekel Mocy, da ima o njej visoko mnenje in ob tem se mu je celo zatresel glas. Meni se to nikdar ni zgodilo. Moški, ki se mu pred žensko trese glas? Nikdar doživel.

Me di cuenta del carácter de este Carmelo. Nunca había experimentado algo similar. Alguna vez me había preguntado cómo será, si te ocurre algo como esto aquí, pero a mí, nunca me ocurrió. Se llamaba decepción. La vi aterrizar en su cara. Este patrón, Carmelo Alto era más bajo que Mocy, pero traía dentro de sí mismo algo, que lo hacía parecer como el elemento más alto de la sala. Y por supuesto, yo no sabía de dónde había sacado todas estas expresiones. Yo era entonces Marión Debestar. Nunca había pronunciado algo tan delicado. Y este Carmelo,… recién le ha dicho a Mocy que tiene una opinión muy alta de ella, y en esto su voz tembló. A mí esto nunca me había ocurrido. Un muchacho, a quien le tiemble la voz, cuando habla con una mujer. ¡Nunca visto!
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»Carmelo, hvala, da si me pripeljal v Mehiko, toda to je tudi vse. Marion je čudovit, zdaj sem z njim, a ne, Marion?«

Obstal sem. Ta Carmelo je prostor napolnil z neko žalostjo, ki je še nikdar nisem začutil. V tistem trenutku sem si kot poslovni človek nekaj zaželel. Da bi bil v njegovi koži. Fant, nižji od nje, brez posebnih mišic v predelu trebuha in brez lepotnih operacij v predelu las, je bil napolnjen z žalostjo. Gotovo je bil napolnjen z vsemi mogočimi občutki. Gotovo. Najbrž je Mocy celo … ljubil? Kakšen zgubaš!!!

»Mocy, samo toliko, da veš, nikdar ne bom obupal nad tabo, pa če želiš ali ne.«

Vrata za njim so se zaprla. Ostal sem z Mocy. Njena roka se je zagnala proti mojim licem, da bi me pogladila. A v trenutku, ko bi se me dotaknila, je počilo. Pik!

“Carmelo, gracias por acompañarme aquí, a Acapulco, pero esto es todo. Marión es maravilloso, ahora estoy con él, ¿no es así, Marión?”

Quedé paralizado por un momento. Este Carmelo llenó la sala con cierta tristeza, que nunca había sentido. En ese momento, como hombre de negocios, sentí un deseo. Deseé estar en su piel. Este muchacho, más bajo que ella, sin músculos definidos en la región del estómago, y sin operaciones estéticas, estaba lleno de tristeza. Seguramente estaba también lleno de todas las posibles emociones. ¡Seguro! ¡Probablemente también quería a Mocy! ¡Qué perdedor!

“Mocy, sólo para que sepas, nunca perderé las esperanzas contigo, quieras o no.”

Carmelo se despidió, gracias a Dios. Quedábamos sólo los dos, yo y Mocy. Su mano se elevó hacia mi rostro para acariciarme. Pero en el instante en que me tocó, una explosión. ¡Bum!
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Odprl sem oči. Ležal sem v čolnu. Nad mano se je sklanjala ženska.

»Ti buteljček. To je trava. Ne moreš je cele pojesti.«

»Kje sem?«

»V mojem čolnu.«

»In kaj počnem v tvojem čolnu?«

»Plaval si, pa ne v vodi. V vodi bi se skoraj utopil. Plaval si v mislih, v ozadju, zakulisju.«

»Ja, vem, zdelo se mi je, da … Imaš kakšno ogledalo in kdo sploh si?«

»Imam svoje žensko ogledalo, toda povem ti, da ne moreš z gotovostjo vedeti, kaj boš v njem videl. Kaj pa bi rad videl?«

»Sanjal sem, da sem mišičast, visok, polizan. Nočem biti. Ona je vendar višja od mene. Le kakšen smisel bi imelo, če bi bil jaz višji od nje? Kakšen motiv?«

»No, saj ne vem, o čem govoriš, zravnaj se, da ti lahko nataknem lisice. Aretiran si.«

»Kako? Res? O fino.«

»Privezala tem bom na čoln, ker imam še neke opravke.«

»Čudovito!«

»Praviš, čudovito? Okej, sem policistka, uradnica, višja uradnica, da ne bo pomote. Na te zadeve se ne spoznam, toda zanima me, ali je to tisto, ko moški reče, da bi raje umrl, kot pa trpel zaradi ljubezni?«

»Menda.«

»Hm, dobro, da vem. Poslala ti bom moškega kolego.«

Privezan na čoln, zasidran na plaži, sem vklenjen čakal na moškega kolego. A ga ni in ni bilo. Če bom umrl na žgočem mehiškem soncu, prav, bo mojih muk vsaj konec. Samo da sem bil spet nižji od nje!

Abrí los ojos. Estaba acostado al lado de un bote hundido en la arena. Una mujer se inclinaba sobre mí.

“Tú, estúpido, esto es hierba, ¡no puedes comértelo todo!”

“¿Dónde estoy?”

“En mi bote en Acapulco.”

“¿Y qué hago aquí?”

“Estabas nadando, pero no en agua. En el agua casi te ahogas. Estabas nadando en tus pensamientos, detrás de las escenas.”

“Ah, sí lo sé, me parecía que, … tienes algún espejo y… ¿quién eres?

“Puedo prestarte mi espejo, que es para mujeres, pero te digo que no puedes saber exactamente qué es lo que vas a ver. ¿Y qué quieres ver?”

“Estaba soñando que era alto, musculoso, elegante. No lo quiero ser. Ella es más alta que yo. ¿Qué sentido tendría, si yo fuera más alto que ella? ¡Ninguno!”

“¡De verdad, no sé de qué hablas, pero, levántate, para que te ponga las esposas! ¡Estás arrestado!”

“¿Cómo? ¿De veras? ¡Qué alivio!”

“Te voy a atar al bote, porque tengo cosas que hacer.”

“¡Excelente!”

“¿Excelente dices? Bueno, soy una agente de policía, una funcionaria, para que no te equivoques. No conozco bien estas cosas, pero, me gustaría saber, ¿es esto lo que sucede, cuando un hombre dice que prefiere morir, a sufrir por un amor?”

“Aparentemente.”

“¿Hm? Bien, bueno saberlo. Te mandaré a mi colega masculino.”

Atado a un bote, anclado en una playa, encadenado, esperaba a este colega masculino. Pero no aparecía. Si muero bajo el sol mexicano, bien, mi sufrimiento se acabará. En este momento lo único que importaba, era ser nuevamente más bajo que ella. Con esto sí puedo vivir, aunque sólo hasta la siguiente ola.
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Minilo je nekaj uric. Poslušal sem ptice, butanje valov, vsekakor počasna, čudovita smrt. Nato pa sta, bil je večer, na plažo pritekla Mocy in Marion. Stiskala sta se in igrala. Naredil sem pesti in se skušal iztrgati iz lisic. Seveda brez uspeha. Potem pa sem v obupu na robu čolna zagledal zarjavel žebelj, ki je molel iz lesa. Bil je s konico obrnjen proti meni. Razveselil sem se ga kot še nobenega predmeta. Z glavo sem naredil zamah in sprožil, dvakrat, trikrat.

Pasaron las horas. Había oído pájaros, el romper de las olas, entonces, una muerte silenciosa, lenta, maravillosa. Ya de noche, se mostraron dos figuras, ninguna era un policía. Eran Mocy y Marión. Se abrazaban y jugaban. Cerré el puño e intenté salvarme de las esposas. Sin éxito, por supuesto. Luego, al borde del bote, vi un clavo, con la punta invertida hacía mí. Me dio tanta alegría. Con mi cabeza hice uno, dos o tres golpes hacia él.
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A takrat sem na čelu začutil nekaj zares hladnega. Obrnil sem se. Nad mano je stal kriminalist, kar sem razbral z njegove značke.

»Počasi, Alto. V Morelii so za vami razpisali tiralico.«

»Oh, fino. Upam, da je vaša pištola nabita.«

»Prebral vam bom obtožnico. Sumijo vas, da ste si hotelsko sobo v Soledadu delili z moškim.«

»Ja, toda to je bilo moško druženje.«

»Ženska Histerija ni takega mnenja.«

»Ja, vendar to ni bilo …, gledala sva tekmo.«

»Tega ne morete početi ženski polovici.«

»Prosim?«

»Moško druženje, ko vas dekle potrebuje.«

»A vi sploh veste, kaj govorite?«

»Odpeljal vas bom v Morelio. Prej se boste še malo sončili.«

»Ne! Odpeljite me! Takoj!«

»Kar mislite si. Vidim, da vam tista dva dvigujeta pritisk. Kot nekakšna kazen, kajne?«

»Ne, ne pustite me samega!!!«

»Adijo.«

»A v tej Mehiki ne znate pošteno ustreliti človeka?«

»Ne.«

»Toda jaz …«

Kriminalist je izvlekel pištolo, nameril proti meni in zaslišal sem pok. Zarjaveli žebelj je odtrgalo s čolna. Obupal sem.

Toda moški kriminalist se je kmalu vrnil. S sabo je nosil ogromen trombon. Nameril ga je vame ter sprožil.

Namesto da bi me zadela granata, me je cev posrkala vase in znašel sem se v svojem svetu. V kanalizaciji.

Pero luego sentí algo realmente frío en mi frente. Giré la cabeza. Era un criminalista, lo revelaba su insignia.

“Despacio, Alto. En Morelia han expedido una orden de arresto para ti.”

“Oh, bien, espero que su arma esté cargada con algo más fuerte que tequila.”

“¿Escúchame bien, Alto! Aquí, en México somos muy orgullosos. Te leeré la acusación: sospechan que compartió la habitación en el Hotel Soledad, con un hombre.”

“Sí, pero eso fue una reunión de machos.”

“La Histeria Femenina no piensa así.”

“Sí, pero, esto no fue… hemos mirado un partido de fútbol.”

“Esto no se lo puede cometer a una mujer.”

“¿Qué? ¿Qué mujer?”

“¿Una reunión masculina, cuando una chica lo necesita?”

“¿Está usted consciente de lo que habla?”

“Usted vendrá conmigo a Morelia. Pero antes va a tomar un poco más de sol.”

“¡No, lléveme! ¡Enseguida!”

“¡Piénsalo! Como veo, esos dos le suben la presión. Es como una condena, escrita sobre su piel, ¿no?”

“¡No me deje solo!”

“Adiós.”

“¿En este México no se puede fusilar a un hombre de la manera correcta?”

“No.”

“Pero… yo…”

Pero el criminalista sacó su arma, la apuntó hacia mí y disparó. Oí un estallido. Ese clavo, que mostraba su punta y parecía mi única oportunidad, desapareció. Perdí las esperanzas.

Pero el criminalista volvió. Traía un gran trombón. Apuntó hacia mí y disparó, y en lugar de destruirlo todo, el caño me había tragado y me encontré en mi propio mundo. En una alcantarilla.
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V cevi je bilo oglušujoče. Plaval sem v največjem kanalu Ženske Histerije, kloaki maximus. To je bil nekakšen post-rejection-experience, post-zavrnitveno-doživetje. Slišal sem pogovore med pari, popolnimi tujci …

Z glavo sem zadel pokrov na pločniku mesta z Unescovega seznama in se znašel pred kamnito klopjo. Ko sem odprl oči, sem zagledal nekaj osupljivo znanega.

Jamás oí tanto ruido. Me encontré en el canal más grande de la Histeria Femenina, en cloaca maximus. Fue una experiencia- post-rechazo (post-rejection-experience). Podía oír numerosas parejas hablar, completos extraños...

Golpeé la tapa en la acera de la ciudad perteneciente a la lista UNESCO y me encontré frente a un banco de piedra. Al abrir los ojos, vi algo asombrosamente familiar.





Obale sreče / Las orillas de la suerte

Kamnita klop v Mujereliji / Banco de piedra en Mujerelia

Conversación de nuestras almas, en el túnel de la vida:

»Carmelo, what is Mexico for you?«

»Sorry, what?«

»How you imagine Mexico? As a landscape?«

»As a landscape? I guess it is a line, and then cubic emotions start to arise.«

»And how you imagine the seaside?«

»Waves, and then hotels are arising.«

»And the last question, I prepared for you. May I?«

»Yes, of course.«

»Would you marry me?«

»I'm sorry? What have you just said?«

»Would you marry me?«

»Did you ask me if I'd marry you?«

»What, Carmelo? I asked you if you'd carry me? I am barefoot, walkin' on the shore.«

»Oh, that.«
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Po ulici je prihajala ženska. Vsak njen korak mi je odmeval v glavi. Metala je dolgo senco na oguljena tla. Prihajala je kot konkvistadorjeva resnica, obuta v mrak. Čutil sem plapolanje na njenem hrbtu. To so bili njeni dolgi lasje. Padali so in se dvigovali. Sence pod njenimi očmi so bile revolucionarno dejstvo. Tam so se skrivali vsi pribežniki s teras Franka Gehrya. Nosila jih je s sabo. Bilo je očitno. Zdaj je korakala proti meni. Ker sem bil od nekdaj plevel, nisem mogel nič. Pojedla me bo in odšla naprej. Takih, kot sem bil jaz, svet ni potreboval. Uspevali smo v sencah njihovih obrvi. Tam smo živeli potuhnjeno življenje. Z ženskami nismo znali. Življenje smo si predstavljali po svoje.

Ustavila se je. Bil sem poteptan, na tleh, tako da njene višine nisem znal oceniti. A segala je tja nekam, med flakitasto modre oblake. Nisem pričakoval, da bo karkoli rekla:

Una mujer se acercaba por la calle. Cada paso que hacía, sonaba en mi cabeza. Echaba una sombra larga sobre el suelo desgastado. Llegaba como una verdadera conquistadora, vestida de crepúsculo. Sentía el oleaje sobre su espalda. Eran sus largos cabellos. Caían y se elevaban. Las sombras bajo sus ojos, eran un hecho revolucionario. Allí se escondían todos los refugiados de las terrazas de Frank Gehry. Los llevaba consigo. Era obvio. Ahora ella se dirigía hacia mí. Como siempre he sido mala hierba, no pude hacer nada. Me comerá y seguirá su camino. Tipos como yo, el mundo no necesitaba. Prosperábamos en las sombras de sus cejas. Allí vivíamos una vida escondida. Con las mujeres no sabíamos actuar. La vida la habíamos imaginado a nuestra propia manera.

Se detuvo. Había sido pisoteado en el suelo, y por eso no podía juzgar su altura. Pero ella se elevaba allí, entre las nubes de color azul. No esperaba que ella dijera algo:
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»Si kupil tortilje?«

»Sem, draga.«

Obrnil sem glavo. Poleg mene je na kamniti klopci sedel moški.

»Ojla, Carmelo, kako gre?«

»Ti? Jose?«

Ženska je sedla poleg mene.

»Carmelo, naj ti predstavim svojo ženo. Juanita, Carmelo, Carmelo, Juanita.«

Pogladila je moje liste in se celo nasmehnila.

Vsi trije smo nekaj časa sedeli na hladni klopi, ki pa je bila čustveno topla kot poletje.

»Čutiš, Juanita, nekaj je v zraku.«

»Ja, Jose, čutim.«

Pogovarjala sta se. Poslušal sem ju in se dobro počutil v senci. Ta senca, to je bila dobra dvojnost. Senca dvoma.

»Carmelo, sem ti omenil, kako si moraš v ljubezni pustiti eno reč izven dosega?«

»Ne, nisi, Jose.«

»Juanita, razloži mu.«

»Joseju nisem nikdar dala svoje telefonske številke.«

»Kako pa se potem …?«

»Telefon moje Juanite imam, toda … dala mi je ni nikdar. Še dandanes, ko jo zanjo zaprosim, me zavrne.«

“¿Has comprado las tortillas?”

“Sí, querida.”

Me volví. A mi lado, en el banco de piedra, había un hombre.

“Hola, Carmelo, ¿cómo va?”

“¿Tú?, ¿¿¿José???”

Una mujer se sentó al otro lado, a mi derecha.

“Carmelo, déjame presentarte a mi esposa. Juanita, Carmelo, Carmelo, Juanita.”

Juanita acarició mis hojas e incluso, sonrió.

Los tres nos quedamos sentados un tiempo en el banco frío, pero este banco emitía cálidas emociones.

“¿Sientes, Juanita?, hay algo en el aire.”

“Sí, José, lo siento.”

Hablaban. Los escuché y me sentí bien en la sombra. Pero esta sombra era una buena dualidad. La sombra de la duda.

“Carmelo, ¿te había dicho, que tienes que dejar una cosa fuera de tu alcance, cuando se refiere al amor?”

“No, José, no creo.”

“Juanita, ¡explícale!”

“Nunca le había dado el número de mi celular a José.”

“Pero como...”

“Sí, tengo el número de mi Juanita, pero... nunca me lo había dado, ¿entiendes? Incluso hoy, cuando le pido el número, me rechaza.”

[image: Illustration]

»In takrat se Jose prelevi v fanta, kot je bil nekoč. Nekaj je treba pustiti, nekaj malega negotovosti …«

»… če bo jutri še moja žena.«

»Deluje, kot je tale kamen gladek.«

»In ti, Carmelo? Ti je Mehika dala, po kar si prišel?«

»Ne, ni. Niti izvedel nisem, ali ji je bila tista reč všeč pa tudi nikoli ne bom. Vrnila mi ga pa tudi ni. Vaya z Bogom je bila premočna zanjo pa očitno tudi zame.«

Juanita se je obrnila k meni.

»Poslušaj, Carmelo, morda pa je malo te Vaje z Bogom ostalo v katedrali? Ne bi šel na en sprehod in se razgledal?«

»Noter v cerkev naj grem?«

»Morda jo lahko imenuješ izkušnja. Izkušnje so drag material, dragocenejši od zlata.«

»Mislite resno?«

»Verjemi mi, domačini tod imamo okus za vse vrste …«

»… različnega plevela.«

»Rožica vendar mora nekaj jesti.«

“Y entonces José se convierte en el muchacho que solía ser. Algo tienes que dejar, un poco de incertidumbre...”

“... si mañana sigue siendo mi esposa.”

“Funciona, tan seguro como que este banco es liso.”

“¿Y tú, Carmelo? México te dio aquello, por lo que habías venido?”

“No. Ni siquiera descubrí, si ese anillo le había gustado y nunca lo sabré. Tampoco me lo devolvió. Ese “Vaya con Dios” era demasiado fuerte para ella, y obvio, para mí también.”

Juanita me miró.

“Escúchame, Carmelo, ¿quizá un poco de este “Vaya con Dios” ha quedado en la catedral? ¿No irías a darte un paseo para ver un poco?”

“¿Que vaya a la iglesia?”

“Quizá puedas llamarlo experiencia. Las experiencias son un material muy caro, valen más que el oro.”

“¿De verdad?”

“Créeme, los lugareños aquí tenemos gusto para todos los tipos...”

“... de mala hierbas.”

“La florecita también tiene que comer algo.”
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Vstal sem. Čutil sem, da če bi ostal in sedel, bi morda za vedno obsedel poleg enega samega mnenja. Mnenja o sebi.

V skrivnostnih okoliščinah sem se odpravil proti katedrali v meni dobro znani Morelii. Zrak je bil čuden. Čutil sem, da četudi ne bi dihal, bi vseeno lahko živel. Mrak je padal na kamnita tla kot po kapljicah. Čutil sem čarobnost trenutka.

Me levanté del banco. Sentí que, si me quedaba aquí, quizá me quedaría sentado para siempre al lado de una sola opinión. La opinión de mí mismo.

Bajo circunstancias misteriosas, empecé a caminar hacia la catedral de mi bien conocida Morelia. El aire estaba raro. Sentía que, incluso si no respiraba, podría vivir. La oscuridad caía sobre el suelo de piedras en forma de gotas. Sentí la magia del momento.
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Katedrala je bila ograjena z visoko ograjo. Zdela se je kot svoja država. Všeč pri takih arhitekturah mi je bilo, da so dajale občutek svobode. Vse, kar bi počel za temi zidovi, je bilo moralno nujno.

La catedral estaba rodeada de una cerca muy alta. Parecía un país por sí misma. Lo que me gustaba en esos tipos de arquitecturas era, que siempre daban una sensación de libertad. Todo lo que un hombre hiciera detrás de estas paredes, tendría que ser de gran importancia, moralmente urgente.
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Vstopil sem. Notranjščina je bila izdelana v osvajalskem baroku v svetlih barvah, a temna. Sedel sem na klop. Nisem vedel kaj pričakovati. Čakal sem. Izračunal sem si, da mi je Mocy zlomila srce. In zdaj sem sedel na prostoru za poražence? Katedrala bi sicer morala biti polna ljudi. A sedel sem sam.

Dotaknil sem se kamna na tleh. Bil je hladen kot pravila pisanja.

Entré. El interior de la iglesia había sido construido en un barroco conquistador, en colores claros, pero oscuro. Me senté en un banco. No sabía qué esperar. Esperé. Calculé que Mocy me había roto el corazón. ¿Y ahora estaba sentado en el lugar para los perdedores? La catedral debería estar llena de gente. Pero yo estaba solo.

Toqué la piedra en el suelo. Estaba fría como las reglas de la escritura.
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Potem pa sem jo zagledal, s hrbtom obrnjeno proti meni. Stala je pred oltarjem in, o Kezal, jokala? Vse telenovele, ki sem jih kdajkoli videl, so se mi zazdele cmerave različice nečesa umetnega. Ta pred mano pa je bila več kot rezina. Čutil sem, da so vsi, ki so kdajkoli trpeli zaradi ljubezni, svoje strasti vložili v tale trenutek in čakali, kaj bo. Obrnila je glavo.

Y entonces la vi, de espaldas a mí. Estaba frente al altar y ay Quetzal mío, ¿estaba llorando? Todas las telenovelas que había visto, parecían como la versión llorona de algo artificial. Pero esta novela, aquí, era más que una rebanada. Sentí que todos los que alguna vez habían sufrido por amor, habían depositado todas sus pasiones en este momento, y esperaban ver, qué sucederá. Mocy giró.
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Zastal mi je dih.

»Mocy …«

»Uroš …«

Izgovorila je moje staro ime.

»Mocy …«

Zrl sem ji v obraz. Na licu je imela velik obliž.

»Mocy, kaj za … v r a g a … počneš tu in kaj imaš na licu?«

Strmela je vame. Počasi sem začenjal razumeti, a sem bil še daleč. Tisti kraj na njenem licu je bil najdaljši in najhladnejši trenutek rezinastih časov.

»Ozebline sem dobila.«

To je rekla tako odsotno, da sem v hladnem kamnu katedrale, na katerem sem držal dlani, začutil topel val.

»Ozebline, kako?«

Mi espíritu se quedó sin aire.

“Mocy…”

“Uros…”

Mocy pronunció mi antiguo – verdadero nombre.

“Mocy…”

La miré. En la mejilla tenía un parche.

“Mocy, por el amor de Quetzal..., ¿qué haces por aquí y qué es eso en tu mejilla?”

Clavó su vista en mí. Lentamente comencé a entender, pero todavía estaba lejos. Ese lugar en su mejilla era el momento más largo y más frío de todos los tiempos rebanadizos.

“Tengo sabañones”.

Esto lo dijo de una manera tan ausente, que sentí en la piedra de la catedral, donde puse mis manos, una ola de calor.

“Sabañones, ¿cómo?”
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Njeno lice je bilo modro, obliž je prekrival površino od brade pa skoraj do oči.

»Opazila sem jih v sobi. Ležala sem v mreži, spala.«

»Spala?«

»Utrujena sem bila od plavanja.«

»Plavanja?«

»Z Marionom sva plavala. On se je tudi potopil.«

»Ti tudi?«

Su mejilla era de color azul, el parche cubría la superficie desde su barbilla hasta casi sus ojos. “Los noté en la habitación. Estaba acostada en la hamaca, durmiendo.”

“¿Durmiendo?”

“Estaba cansada de nadar.”

“¿De nadar?”

“Marión y yo habíamos estado nadando. Él también buceó.”

“¿Tú también?”
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»Ne. V bistvu, ja. Dal mi je masko, me povlekel pod vodo in tam objel in taka naju je dvignilo iz vode. Dve uri sva počela te reči.«

»Pa potem?«

»Potem sva odšla v hotel. Tam je imel Marion rezervirano sobo. Za dva. Sredi sobe je bila mreža. Ulegla sem se vanjo. In zaspala. Takrat še nisem bila pripravljena.«

»Pripravljena?«

»Na tisto.«

»Na tisto, na tisto?«

»Reč.«

»Reč?«

»To so velike stvari, Carmelo. Najbrž se zapišejo v večnost, ne?«

»Ja, gotovo se. Tisto, na tisto?«

»Ko sem odprla oči, ga ni bilo v sobi. Imela sem čas za načrt.«

»Načrt?«

“No. Básicamente, sí. Me dio una máscara, me sumergió en el agua y allí me abrazó… hasta que el agua nos elevó a la superficie. Estuvimos haciendo esto durante dos horas.”

“¿Y después?”

“Después fuimos al hotel. Allí Marión tenía una habitación reservada. Para dos. En el centro de la habitación había una hamaca. Me acosté y enseguida me quedé dormida. En ese momento no estaba preparada todavía.”

“¿Preparada para qué?”

“Para eso.”

“Para eso, para eso… “

“Para esa cosa.”

“¿Qué cosa?”

“Estas son cosas grandes, Carmelo. ¿Probablemente se escriban en la eternidad, ¿no?”

“Sí, claro que sí… para esa… cosa...”

“Pero cuando abrí los ojos, Marión estaba en la habitación. Tuve tiempo para planear.”

“¿Para planear?”
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»Za tisto.«

»Za tisto?«

»Ja. Vstala sem in šla v kopalnico, da bi se pripravila.«

»Aha.«

»Naredila sem vse tako, kot sem si zamislila. Bil je čudovit.«

»Čudovit?«

»Nisi ga še videl.«

»Mariona?«

»Ne, ne Mariona.«

Pred mano so se zvrstili trenutki vseh vzporednih življenj naenkrat. Nastala je gneča, meglica. Mogočna sila mi je zašepetala brez besed. Mocy je bila oborožena. Iz žepa je potegnila škatlico.

“Para eso.”

“¿Eso?”

“Sí. Me levanté y fui al cuarto de baño, para prepárame.”

“Ah, sí.”

“Hice todo como me lo había imaginado. Era maravilloso.”

“¿Maravilloso?”

“Tú no lo has visto todavía.”

“¿A Marión?”

“No, no a Marión.”

Allí, frente a mí, se habían colocado los momentos de todas las vidas paralelas a la vez. Se formó una niebla. Una fuerza poderosa susurró sin decir una palabra. Mocy estaba armada. De su bolsillo sacó una cajita.
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»Ko sem prišla iz kopalnice, me je presenetil. Stal je tam, sredi sobe in točil pijačo.

Zate, bejba – je rekel.

Vrnil se je, še preden sem bila pripravljena. Še preden sem lahko karkoli rekla, je opazil prstan. Držala sem ga na dlani. Vedela sem, da mi ga je poslal on. Vedela – do tistega trenutka.

Potem pa je začel: Kaj pa je to, BEJBA?

“Cuando regresé del cuarto de baño, me sorprendió. Estaba parado allí, en el centro de la habitación, vertiendo bebida en un vaso.

Para ti, chiquita – dijo.

Regresó antes de que yo estuviera lista. Y antes de que pudiera decir algo, notó el anillo. Lo estaba sosteniendo en la palma de mi mano. Sabía, que era él, quien me lo había mandado. Sabía – hasta ese momento.

Y entonces él comenzó con: ¿Qué es eso, chiquita?
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Bila sem šokirana. Zakaj se je tako vedel? Kot da ni nič. Jaz pa sem postala nervozna. Rekla sem: Zaprosil si me, kajne? Stopil je korak nazaj. Takrat je začel govoriti z drugačnim glasom.

Nisi me razumela, BEJBA. Vse je bilo priložnostno. Saj veš, rekel sem, če si za stvar. Da se dobiva v Mehiki, ko si ravno omenila, da imaš pot tja.

Ko je končal, sem bila popolnoma na tleh. Zrla sem v prstan.

Torej ga nisi poslal ti? Nisi bil ti?

Začutila sem, da bom jokala. Marion se je celo nasmehnil.

Bejba, misliš, da bi bil tako nor, da bi te zaprosil za roko? Na leto imam toliko punc, da sploh ne štejem. Mislil sem, da veš, da boš še ena črtica in da bi ti bilo to všeč.

Ko je to rekel, se je na hitro poslovil ter odšel.«

Estaba en shock. ¿Por qué se comportaba así? Era como si nada pasara. Enseguida me puse nerviosa. Le dije: ¿Me has pedido la mano, ¿no?

Dio un paso atrás. En ese momento comenzó a hablar con una voz diferente.

No me entendiste, chiquita. Todo era muy casual. Sabes, dije, si quieres… podemos encontrarnos en México, ya que mencionabas que te ibas para allá.

Cuando terminó, estaba totalmente destrozada. Me quedé mirando el anillo.

¿Entonces no lo has mandado tú? ¿No fuiste tú?

Sentí que iba a llorar. Marión incluso sonrió.

Chiquita, ¿crees que estaría tan loco como para pedirte la mano? Tengo tantas muchachas cada año, que no puedo contarlas a todas. Pensaba, que no te molestaría si te convirtieras en una de ellas, y que esto te gustaría.

Cuando terminó, dijo adiós y se marchó.”
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»Odšel?«

»Ja. Vedno sem si želela, da bi me nekdo zaprosil za roko.«

Zdaj sem jaz stopil korak nazaj.

»Hočeš reči …?«

»Da kdorkoli je, mu bom rekla – DA.«

»Ampak problem je, ker ne veš, kdo je?«

»Ja.«

»Pa bi ti bilo vseeno, kdorkoli bi bil?«

»Popolnoma vseeno.«

»Mislim, tudi če bi bil nekdo tretji? Kakšen idiot?«

»Se hecaš, Carmelo? Nihče ne more biti idiot, če te zaprosi za roko s takim prstanom in s tako ljubeznijo. Ves čas, ko sem ga imela, se mi je zdelo, da živim v drugem svetu. Če obljubiš, da boš hitro pozabil, da sem ti ga pokazala, ti ga bom pokazala.«

»Ja, vem, smaragd se ujema s tvojimi očmi, barva obroča pa z barvo tvojih las.«

»Carmelo???«

»Ja?«

»Kako vse to veš! Ti!!!!!«

“¿Se marchó?”

“Sí. Siempre quise que un día alguien me pidiera la mano.” Ahora yo di dos pasos hacia atrás.

“Quieres decir…”

“No me importa quién, ¡le diré – sí!”

“Pero, ¿todavía no sabes, ¿quién es?”

“¡Claro que no!”

“Y no te importaría, ¿fuera quien fuese?”

“Ni por nada.”

“Digo, ¿aunque fuera algún idiota?”

“¿Estás bromeando? Nadie puede ser un idiota, si te pide la mano con un anillo como éste, y con tanto amor. Todo el tiempo que lo tuve, me pareció como si viviera en otro mundo. Si me prometes que lo olvidarás rápidamente, te lo mostraré.”

“Sí, lo sé, las esmeraldas hacen juego con tus ojos y el color del anillo con el color de tus cabellos.”

“¿Carmelo?”

“¿Sí?”

“¡Cómo sabes todo eso! ¡Tú!”
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Pred očmi so se mi zavrteli vsi njeni službeni dopisi: pretiravaš z barvami, preveč svetlobe, vrgla skozi okno. Toda zdaj sem bil priča njenim solzam. Drvele so po poti do bridke kamnitosti. Ob tem so dobile moč in brisale hlad z lic.

Nato se je zgrudila. Lahko sem jo prestregel, preden bi zadela kamnita tla. Imel sem jo v naročju. Njena zavest je odplavala daleč stran.

Dvignil sem jo v naročje in se počasi premikal proti izhodu. Na njena lica je počasi začela sedati rožnata barva, na obrazu se je pojavila srečna črta. Čutil sem vsak njen las, kako je padal v globino in kako je iskal pravi odgovor na vse, kar je bilo.

Mislil sem si, da ne more preboleti, da sem jo bil ravno jaz zaprosil za koreninico. Od vseh fantastičnih moških ravno jaz, ki to nisem bil.

Ante mis ojos se mostraron todos sus informes de oficina: estás exagerando con colores, demasiada luz, tirar por la ventana. Pero ahora era testigo de sus lágrimas. Corrían por el camino hacia la amargura empedrada. Al hacerlo, ganaban fuerza y limpiaban el frío de su cara.

Luego se derrumbó. Apenas pude cogerla, antes de que chocara contra el suelo. La tenía en mis manos. Su conciencia ya se había ido lejos.

La levanté en mis brazos y poco a poco me encaminé hacia la puerta. A su mejilla llegó el color de las flores, en su rostro apareció una línea feliz. Sentí cada uno de sus cabellos, cómo caían en la profundidad, buscando las respuestas correctas de todo lo que era.

Pensé que ella no podría superar esta realidad, de que era yo, el que le había pedido sus raíces. Entre todos estos fantásticos muchachos, justo yo, que no lo era.
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Prinesel sem jo na plano. Pihalo je, veter je poveljeval vremenu in tudi vsem časom. Mujerelia se je sukala v etru histeričnih sil obupa, postajala je poosebljenje upepeljene strasti, ki je ne bo več nazaj. Glasovi so odhajali, večna črta nič je prevzela oblast nad horizontom in vse nagubane gore so postale raven utrip. Zaprl sem oči in pomislil, zdaj bi lahko odpotoval z njo. Toda nikamor ni šlo. Tišino je nekdo presekal.

Ya estábamos fuera de la catedral. El viento soplaba fuertemente, como si le diera órdenes a todos los tiempos. Mujerelia giraba en una mezcla de fuerzas de desesperación, se convirtió en una personificación de pasión pulverizada, que nunca regresará. Las voces se marchaban y la eterna línea de la nada tomó el mando sobre el horizonte, y todas las montañas arrugadas se convirtieron en un latido plano. Cerré mis ojos y pensé – ahora sí podría viajar con ella. Pero el momento no se movió. Y el silencio se rompió.
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»Prstan privlači duše. To je obljuba, ki jo moraš kot fant ponesti v eter – da jo prikliče.«

Ustrašil sem se, da bi skočil iz kože, ko je mimo mene pritekla utripajoča deklica. A se je ustavila, kot bi se hotela opravičiti, da me je prestrašila.

»Moje sestra je rekla, da si ji pomagal popraviti kolo.«

»KAJ?«

»Hop, a je z njo vse v redu?«

Pokazala je na Mocy.

»Ne vem.«

“El anillo atrae a las almas. Es una promesa, que un hombre tiene que poner en el éter – para llamarla.”

Me asustó una niña, hubiera apostado, que ya la había visto. La niña titilante pasó a mi lado. Pero se detuvo, como si quisiera disculparse por haberme asustado.

“Mi hermana me dijo que le habías ayudado con su bicicleta.”

“¿Qué?”

“Ay, ¿está todo bien con ella?”

La niña señaló a Mocy.

“No lo sé.”
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Najina pogleda sta se srečala. Čutil sem bitje mladega srca. Dekličina roka je zaplavala po zraku in šla čez Mocyjine lase, nato pa jo je pogladila še čez oči. Toda bila je tako lahka, skoraj prozorna. Izkoristil sem čut, ki mi je šepetal, da otroci vedo.

»Misliš, da spi?«

»Plava proti obalam sreče.«

»Obalam sreče?«

»Orillas de la suerte. Vsaka ženska gre tja, kjer jo čaka ljubezen in ljubezen ne pride sama. Moraš jo zaslužiti, a ne, Uroš?«

Nuestras miradas se encontraron. Bajo estos ojos palpitaba un corazón joven. La mano de la niña voló sobre el aire, pasando por los cabellos de Mocy, luego acariciando sus ojos. Era tan ligera, casi transparente. Aproveché el sentido, que me susurraba, que los niños sabían.

“¿Crees que duerme?”

“Está nadando hacia las orillas de la suerte.”

“¿Orillas de la suerte?”

“Las orillas de la suerte. Cada mujer va donde el amor la espera, y el amor nunca llega solo. Tienes que ganártelo, ¿no, Uroš?”
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Deklica me je pogledala tako ostro, da sem za hip postal še sam prozorna površina. Nato je izginila, dobesedno izginila v zrak. Opazoval sem Mocyjin obraz. Postajal je vse bolj nebeški in vse bolj sem se bal, da je ne bo nazaj. Da bo ostala tam, na valovih sreče. Pokleknil sem, čeprav je bila lahka kot dih. Njeno glavo sem držal v naročju in ji zrl v zaprte veke. Potovale so. Obiskale so kraje, ki jih nikdar niso, srečevale so se s pogledi onkraj njene pisarne, iskale prihodnost ter besede za nazaj.

La niña me miró tan severamente, que sentí que mi cuerpo se tornaba transparente. Luego la niña despareció en el aire, desapareció literalmente.

Observé el rostro de Mocy. Se volvía cada vez más celestial y tuve miedo de que no regresara. De que se quedara en las orillas de la suerte. Me puse de rodillas, aunque su cuerpo no pesaba. Sostuve su cabeza en mis brazos, mirando sus ojos cerrados. Estaban viajando. Visitaban lugares que jamás habían visitado, encontraban miradas más allá de su oficina, buscando el futuro y las palabras de tiempos pasados.
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Pomislil sem: če bi se vse še enkrat zgodilo, ali bi hotel za tistimi vrati njene pisarne spoznavati drug obraz? Srečen sem spoznal kapitalno resnico. Na obronke srca mi jo je risala drznost.

Konec je bilo mojega mehiškega življenja. Odprl sem oči. Bil sem na Frank Gehryjevi terasi. Pristopil je natakar.

»Imeli ste breskov sok, to je dva evra.«

Pensé: si todo volviera a suceder, ¿me gustaría detrás de aquella puerta de su oficina, encontrar una cara diferente? Estaba feliz de haber descubierto esta gran verdad. El coraje me lo había dibujado, más allá del borde de mi corazón.

Se terminó mi vida mexicana. Abrí los ojos. Estaba en la terraza de Frank Gehry, un jardín que construyó el ser humano. Se acercó el camarero.

“Tenía un zumo de durazno, eso son dos euros.”





Flash mob

Zahodno stopnišče Koloseja ljubljanskega / La escalera oeste del Coloseum de Liubliana

Čeprav sem bil arhitekt, sem začel iskati začasno službo. Dobil sem jo na neki srednji šoli. Bil je moj prvi dan. Učenci in učenke so sanjali, da jim bom predaval o umetnostni zgodovini. Sanje se jim niso uresničile. Začel sem po svoje. S Sergiom.

A pesar de ser arquitecto, empecé a buscar un trabajo temporal. Lo encontré en una escuela secundaria.

Era mi primer día. Las alumnas y los alumnos soñaban que les contaría sobre la historia del arte. Sus sueños no se hicieron realidad. Comencé a mi manera. Con Sergio.
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Povedal sem jim, da sem imel na faksu tega dobrega kolega, čigar imena nisem poznal. Vzdevek pa je imel prav luštkan. Zasmejali so se, ko sem jim rekel, da tudi tega nisem poznal.

Les dije que tuve a este amigo de la facultad, cuyo nombre no conocía. Pero su apodo era muy chiro. Rieron cuando les dije que tampoco lo conocía.
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»Klical me je iz Ljubljane,« sem začel.

Nisva se videla šest let. Klical me ni zjutraj ob osmih ali popoldan ob treh. Zasmejali so se, ko sem jim povedal, da mi je telefon zvonil ob pol treh zjutraj ob običajnem terminu za ljudi, ki kljubujejo natisnjenim pravilom.

»Carmelo, spiš?«

“Me llamó desde Liubliana,” empecé.

Hacía seis años que no nos veíamos. Pero no me llamó a las ocho de la mañana, o a las tres de la tarde. Se rieron cuando les dije, que me llamaba a las dos y media de la mañana, una hora adecuada para la gente que confronta a las reglas casuales.

“¿Carmelo, estás durmiendo?”
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Spet so se zasmejali. Nadaljeval sem. Rekel je, naj pridem v Ljubljano.

Ker žene nisem imel, punce pa tudi ne, ob treh zjutraj kaj posebnega nisem imel početi. Moral sem razmisliti.

»Kam pa, Sergio?«

Njegov glas je postal klinično globok, umirjen, zdel se je sestavljen iz učinkov pridig. Sergio je bil moj prijatelj, moj dober sošolec. Seveda, srečanja z njim nisem hotel izpustiti za ceno hladne vožnje po razvlečeni cesti v Ljubljano. Njegova navodila so bila natančna.

Los alumnos se rieron nuevamente. Seguí hablando.

“Me había propuesto que viniera a Liubliana.”

Como no tenía ni esposa ni novia, no tenía nada especial que hacer a las tres de la mañana, tuve que pensarlo. “¿A dónde, Sergio?”

Su voz se volvió clínicamente profunda, tranquila, parecía compuesta de efectos de las prédicas. Sergio era mi amigo, mi buen compañero de facultad. Claro, los encuentros con él, no los dejaría pasar por el precio de un viaje frío de la madrugada, por la carretera estriada hacia Liubliana. Sus instrucciones fueron precisas.
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»Pridi na zahodno stopnišče KOLOSEJA ob pol petih zjutraj.«

»Tako zgodaj?«

»Odkril sem nekaj fascinantnega zate.«

“Ven a la escalera oeste del Coloseum a las cuatro y media de la mañana.”

“¿Por qué tan temprano?”

“Descubrí algo fascinante para ti.”
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Če bi se odpeljal in bi bilo odkritje lažno, bi izgubil samo pot in pet ur spanja. Če pa sploh ne bi prišel, in če bi obstajal samo en odstotek možnosti, da je res nekaj odkril, pa bi zamudil vse. Usmilil sem se ga, ker me je mojstrsko vodil po vzporedni Mehiki.

Si condujera hasta Liubliana y si el descubrimiento fuera falso, sólo perdería cinco horas de sueño. Pero si no fuera, y si existiera sólo un uno por ciento de probabilidad, de que Sergio hubiera descubierto algo, entonces me hubiera perdido todo. Me compadecí de él, porque me había guiado tan magistralmente por el México paralelo.

[image: illustration]

Ob deset do treh (zjutraj, seveda) sem se obril. Vsaj za silo, luč me je pekla v oči. Poleti sem zjutraj tako rad vstajal zgodaj. Bil sem že na poti skozi najbližje večje mesto (ki niti slučajno ni zvenelo kot Guadalajara), ko me je Sergio spet poklical.

A las tres menos diez (de la mañana, por supuesto) me afeité. Apenas, porque la luz me estaba quemando los ojos. En verano me gustaba levantarme muy temprano. Cuando ya estaba en la carretera, pasando por la ciudad principal más cercana, Sergio llamó de nuevo.
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»Carmelo, si že na poti?«

»Ja.«

»Nekaj sem ti pozabil povedati.«

»Kaj?«

»Si vzel svoje risbe?«

»Kaj? Kakšne risbe?«

»Vse, kar si jih narisal zadnje čase.«

»Zakaj pa to?«

»Predložil jih boš kot dokaz.«

»Dokaz?«

»Da obvladaš žensko dušo.«

»Kaj? Zakaj žensko dušo?«

»No, okej, potem pa … prinesi vse svoje ženske.«

»Ženske? Kako veš, da so na mojih risbah ženske?«

»Vem, da še vedno dvomiš, da je prav, da jih slikaš.«

»Niti ne.«

»Zakaj, za hudiča, se jih potem še vedno sramuješ?«

“¿Estás en camino?”

“Claro.”

“Me olvidé de decirte algo importante.”

“¿Qué?”

“¿Traes tus dibujos?”

“¿Qué dibujos?”

“Todos, todos los que dibujaste en el último año.”

“¿Por qué?”

“Los vas a presentar como evidencia.”

“¿Evidencia de qué?”

“De que dominas el alma de las mujeres.”

“El alma de… ¿oye por qué el alma de las mujeres?”

“Pues, bueno, entonces... trae a todas tus mujeres.”

“¿Mis mujeres? ¿Cómo sabes que en mis dibujos hay mujeres?”

“Porque sé, que todavía dudas, si está bien que las dibujes.”

“La verdad que no.”

“Y entonces, ¿por qué demonios todavía te avergüenzas de ellas?”
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Zavrl sem, obrnil avto in se pognal nazaj po svoje bogastvo. Ženske sem zvil v rolo in jih stlačil v prtljažnik. Enim so gledale vem roke pa noge, lasje, riti. A moje ženske so molčale. Ker jim nikdar nisem dal imen, je bil morda to razlog, da se nikdar niso pogovarjale z mano. Zdaj pa se mi je zdelo, da je njihov molk tako poučen.

Di vuelta el carro y me dirigí en busca de mis riquezas. Enrollé a las mujeres y las metí en el baúl. Algunas mostraban brazos, piernas, cabellos, nalgas. Pero mis mujeres permanecían calladas. Nunca les di nombres, puede ser que esto sea la razón, por la cual nunca conversaban conmigo. Pero ahora me parecía que su silencio era tan instructivo.
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Kot bi jih peljal na njihovo zadnjo vožnjo, so njihove besede lebdele v zraku. V zraku, etru množične histerije. Treslo me je. Bile so vendar zvite v krogu. In kakor hitro ženski omeniš krog …, zavohajo tisto reč. Te ubožice še niso imele take izkušnje. Ko sem s težko vestjo zapiral prtljažnik, sem nekako ugotovil, da je bila večina žensk prevaranih. Če jim moško bitje ni kupilo prstana, ki bi jih ponesel v nebo, potem … Zakaj so se trudile s poceni življenjem?

Como si las llevara hacia su último viaje, sus palabras flotaban en el aire. En el aire, en el éter de la histeria colectiva. Estaba temblando. Estas pobrecitas estaban plegadas, retorcidas en un círculo. Y si mencionas un círculo a las mujeres... ellas huelen esa cosa. Pero estas pobrecitas no han tenido experiencias como ésta. Cuando cerré el baúl con conciencia pesada, me di cuenta, de que la mayoría de las mujeres había sido engañada. Si el ser humano masculino no le comprase un anillo que las llevara al cielo... ¿entonces por qué se esforzaban con una vida barata?
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V Ljubljano sem prišel ob pol petih zjutraj. Prestolnica je bila čedna in prazna, morda nihče ni mislil nanjo in so ljudje želeli le stran. Zaprl sem vrata avtomobila in se zbal, da bi koga zbudil. Parkirišče je bilo očiščeno pločevine, spojeno s horizontom in tistim vražjim silosom od Klasja. Tega kraja sem bil vajen do kosti.

Llegué a mi destino a las cuatro y media de la mañana. Liubliana me esperaba como siempre, vacía, quizá porque nadie estaba pensando en ella y la gente quería escaparle. Cerré la puerta del carro, lentamente, con cuidado, para no despertar a nadie. El aparcamiento estaba despejado de hierro, conectado con el horizonte y con aquél maldito silo de Klasje. Estaba acostumbrado a este lugar hasta mis huesos.
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Od strani sem se približal temu zahodnemu stopnišču, svoje ženske sem pustil v avtu. Ni bilo prvič, da sem se lotil Kolosejevega stopnišča, a tokrat je bilo vse drugače. Obstal sem pred zadnjo stopnico.

Tam, kjer so bila prva nihajna vrata v Kolosej, je stal …

»Sergio?”

»Ja, Carmelo.«

Resnično sem otrpnil. Bil je moj kolega s faksa, toda … ne tisti, ki sem ga imel za Sergia.

»Saj ni res …!«

»Carmelo!«

»Nisem pričakoval tebe!«

Bil je Borči, kolega s faksa, ki se je spoznal na električno kitaro, in ne Stanči, kolega s faksa, ki se je spoznal na računalnike.

Aquí estaba, la escalera oeste del Coloseum. Dejé a mis mujeres en el carro. No fue la primera vez que la subía, pero esta vez fue diferente, anqué no sabía por qué.

Paré ante el último escalón, y allí estaba…

“¿Sergio?”

“Sí, Carmelo.”

No lo pude creer. Era mi amigo de la facultad... pero no aquél que yo pensaba que era Sergio.

“¡No puede ser…!”

“¡Carmelo!”

“¡No te esperaba!”

Era Borco, otro amigo de la facultad. Un amigo mío, que manejaba la guitarra eléctrica muy bien. Y tampoco era Stanley, el que conocía de computadoras y leía correos electrónicos. Borco, no sabía nada de computadoras.
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Borči je z roko segel v žep in ven potegnil nekaj papirnatega.

»Nekaj sem ti prinesel.«

»Oprosti, ker sem te zamenjal za Stana. Mi oprostiš?«

»Naj ti bo žal samo za tisto, kar si zamudil.«

»Ne razumem.«

»Preberi jo, zate je. Poslana je bila iz paralelnega sveta.«

»Skoraj ne verjamem.«

»Ja, ja. Reči, ki pod normalnimi okoliščinami ne zrastejo, se pomaknejo v oddaljene kraje. Še veš ne, kako blizu so.«

Vzel sem razglednico v roke in jo sukal.

Borči je sedel na tla in poslal pogled proti trgovinam. Ni me hotel motiti.

Borco metió su mano en el bolsillo y sacó algo de papel.

“Te traje algo.”

“Perdóname por haberte confundido con Stanley. ¿Me perdonas?”

“Perdón tienes que pedir sólo por las cosas que te has perdido.”

“No entiendo.”

“Léelo, fue mandado desde un mundo paralelo.”

“Casi no lo creo.”

“Sí sí, las cosas que no pueden suceder bajo circunstancias normales, aparecen en lugares distantes. Pero, no sabes lo cerca que están.”

Tomé la postal y la giré de un lado a otro.

Borco se sentó en el suelo y echó una mirada hacia las tiendas. No me quería molestar, claro.
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Na razglednici sta bila pes in mačka, za njima pa je stala figura, zamegljena, a v duši jasna. Na drugi strani je pisalo tole:

Había un perro y un gato en la postal, detrás de ellos se veía una figura humana, borrosa, pero clara en el alma. En el reverso decía:
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Carmelo, ko si me v Guanajuatu zalotil s tisto obleko …, nisem je kupila v erotični trgovini, kupila sem jo v baby hitu, in tisto, ko sem te spraševala, kako se narišejo oči, hotela sem narisati deklico …, mislila sem, da bi lahko bila najina … prihodnost. To je Maribel. Njeno ime sem ponavljala, ko sem jo iskala z zaprtimi očmi. Narisala sem jo sama, zato je malo zapackana. Tako jasno se mi je pokazala pred očmi od dne, ko si mi podaril tisto sliko, in tako sem bila vesela, da si me v Mehiki peljal na sprehod …, no, zdaj sem se pa še sama popacala, moram nehati … Čao, vzporedna Mocy.

P. S. Pravi Mocy sporoči, da je Maribel odšla na Vajo z Bogom. 


Carmelo, cuando me viste en Guanajuato con aquel vestido… no lo había comprado en aquella tienda erótica, sino en baby hit shop. Y eso, cuando te pregunté cómo se dibujan los ojos, quería dibujar a esta niña, pensaba que ella podría ser nuestro, ya sabes… futuro. Se llama Maribel. Su nombre pronunciaba en mis sueños, cada vez, cuando tú pensabas que era otro nombre… la dibujé sola, es por eso que está un poco manchada. Se mostró ante mis ojos tan claramente, cuando me regalaste ese retrato que … y me hizo tan feliz que me llevaras de paseo por México… oye, ahora estoy manchada yo, tengo que parar… este español es tan chiro… adiós, Mocy de la vida paralela.

P.S.: Dice la Mocy real, que Maribel se ha ido a practicar Vaya con Dios.
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Zazrl sem se v napoved novega dneva, ki so ga najavili prvi avtomobili v krožišču. Dolge sence so jih bičale in razvrščale v garažno hišo. Obsedel sem in pomislil – ali bi jo bilo vredno zaupati ljudem.

Observé la llegada de un nuevo día, anunciada por los primeros vehículos en la rotonda. Una multitud de sombras largas llenó el aparcamiento, golpeando a los vehículos. Me quedé sentado y pensé: ¿valía la pena confiar en la gente?
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Ko se je odprl prvi lokal, sem sedel in naročil kavo. Dolgo jutranje nebo se je narisalo nad mesto in kazalo je, da bo tam ostalo. Ampak to je bila samo iluzija, kot smo je ljudje vajeni. Resnice pa se gredo vajo z bogom – Kezalom, opazujejo nas, da bi izvedele, kdo smo.

Cuando se abrió el primer local, me senté y ordené un café. El cielo largo de la mañana se dibujaba sobre la ciudad y parecía que quedaría allí. Pero, era sólo una ilusión, como estábamos acostumbrados los humanos. Las verdades juegan un “Vaya con Dios” con nosotros. Nos observan, para descubrir quiénes somos.
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Naslednji teden sem si privoščil našo obalo. Hodil sem po Piranu in iskal stranpoti med ulicami. Bilo je izvrstno hoditi po utesnjenih poteh. Nenadoma sem obstal. V modrem krilu, s spetimi lasmi si je ogledovala izložbo. Zadržal sem dih. Takrat pa se je obrnila in seveda je bila ona, pa sploh ni bila sobota dvanajstega v mesecu. Obstal sem vkopan med tlakovci. Za vzporedno Mehiko ni vedela.

La semana siguiente disfruté de nuestra costa. Anduve por Piran, buscando callejones

escondidos. Estaba fascinado descubriendo huellas misteriosas. De repente me detuve. Vestida en una falda de azul suave, cabellos recogidos, miraba la vitrina. Contuve el aliento. En ese momento giró y claro, era ella, y ni siquiera era un sábado doce del mes. Quedé atrapado entre los adoquines en el suelo. Ella no sabía sobre el México paralelo.
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»Ja, Carmelo, I love you.«

I love you too, Mocy.

“Sí, Carmelo, te amo.”

Yo también te amo, Mocy.
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»Kaj si rekla?«

»Pravim, Uroš, kaj pa ti tu?«

»Ah, nič, kar tako sem prišel sem. Pa ti?«

»Na poslovnem seminarju.«

»Mocy …, višja si od mene, to že vem, vem pa tudi, da bi me zavrnila, če te zdajle povabim na kavo?«

»Kaj?«

»Daj no, Mocy, zavrni me.«

»Kaj si rekel?«

»Zavrni me. Ker potem takoj odletim v vzporedno Mehiko.«

Zasmejala se je.

»Daj, Uroš, ne nateguj me, raje greva na pijačo.«

Čudež!

Sedela sva na terasi nekega bara na Tartinijevem trgu in naročila brezkofeinsko kavo. Ali kakršnokoli že.

“¿Qué has dicho?”

“Dije: Uroš, kaj pa ti tu – ¡¿qué haces aquí?!”

“Nada, vine así porque sí. ¿Y tú?”

“Estoy en un seminario de trabajo.”

“Mocy, eres más alta que yo, eso ya lo sé, y también sé que me rechazarías ¿si te invito a tomar un café ahora?”

“¿Qué?”

“Eso, recházame, ¡Mocy!”

“¿Qué has dicho?”

“Recházame, porque si lo haces, me iré a México paralelo en ese mismo instante.”

Se rio.

“Vamos, Uroš, no me tomes el pelo, ¡mejor vamos a tomar un café!”

¡Un milagro!

Nos sentamos en la terraza de la plaza de Tartini y ordenamos café descafeinado. O lo que sea.
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»O tem trgu sem napisal knjigo.«

»Resno?«

»Samo nisem je še dokončal.«

»Kakšen je naslov?«

“Escribí un libro sobre esta plaza.”

“¿De verdad?”

“Pero no lo he terminado todavía.”

“¿Qué título lleva?”
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»Dvanajstega v mesecu leta dvanajst.«

»Kaj pa se je zgodilo takrat?«

»Lahko govoriva o čem drugem?«

»Mi ne boš povedal?«

»Zakaj te tako zanima? Saj je moja knjiga. Nič v zvezi z mano te ne zanima. Te nikoli ni.«

»Misliš?«

»Ne mislim, ampak sem zakleto prepričan«.

»Zakleto prepričan, kako pa je to?«

“El doce del mes del año doce.”

“¿Y qué pasó entonces?”

“¿Podemos hablar de otra cosa?”

“¿No me lo dirás?”

“¿Por qué te interesa tanto? Es mi libro. No te interesa nada que refiera a mí. Nunca te había interesado.”

“¿Eso crees?”

“No lo creo, estoy bastante convencido.”

“Bastante convencido, ¿cómo es eso?”
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»Kot v zoni somraka. Okej, naj ti bo. Gre za ljubezensko zgodbo. Moški sreča žensko dvanajstega v mesecu, maja leta 2012. In potem še enkrat januarja, dvanajstega v mesecu.«

»To se je res zgodilo?«

»Res. In obakrat na soboto. In veš, kaj je bilo neverjetno ob tem?«

»Kaj?«

»Bili sta edini soboti dvanajstega v mesecu.«

»In kdaj pride naslednja sobota na dvanajstega v mesecu?«

»Leta 2013, oktobra.«

“Como en una zona crepuscular. Bien, te diré. Se trata de una historia de amor. Un muchacho se encuentra a una mujer en el doce de mayo de 2012, y nuevamente en el doce de enero de 2013.”

“¿Qué? ¿Esto realmente sucedió?”

“Si, en serio. Eran los únicos dos sábados que caen en el día doce del mes.”

“¿Y cuándo llega el siguiente sábado doce del mes?”

“En el año 2013, en el doce de octubre.”
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»Se bosta tudi takrat srečala?«

»Zdaj ko vesta, najbrž ne.«

»Čakaj malo, Uroš.«

»Kaj?«

»Midva sva se srečala lani maja v soboto … Ni bila tisto druga sobota v …?«

»Ja.«

»Pa potem sva se srečala še enkrat, januarja …, tudi drugo soboto … Uroš …?«

»Kaj?«

»Si napisal knjigo o meni?«

»Am … Ja.«

»Zakaj pa si pisal knjigo o meni?«

»Am ..., hja, no, ker …«

»Uroš.«

“¿Se encontrarán entonces?”

“Ahora que lo saben, probablemente no.”

“Espera un poco, Uros.”

“¿Qué?”

“Nosotros nos habíamos encontrado en el año 2012, el sábado en la tienda de arte. Ese sábado fue el doce de...”

“Sí.”

“Y después nos encontramos en Enero... también en el sábado, doce del mes... Uros...”

“¿Qué?”

“¿Has escrito un libro sobre mí?”

“Digo... sí.”

“¿Y por qué lo hiciste?”

“Así... yo... pues... porque...”

“Uros.”
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»Kaj?«

»Pa ne, da … ne, da sem ti všeč?«

»Mocy?«

»Ja?«

»Nisi … nisi vedela?«

»Ne …«

»Kako to?«

»Nikdar mi nisi povedal.«

»Nisem vedel.«

»Česa nisi vedel?«

»Da bi sprejela.«

»Da bi sprejela kaj?«

»Če bi ti to povedal.«

»Kaj pa si mislil?«

»Da bi me zabila v tla kot švicarski sir.«

»To si mislil?«

“¿Qué?”

“Eso... y no me digas que te gusto yo?”

“¿Mocy?”

“¿Sí?”

“No... ¿sabías?”

“No...”

“¿Cómo?”

“Nunca me lo dijiste.”

“No sabía.”

“No supiste ¿qué?”

“Si aceptarías.”

“¿Aceptar qué?”

“Si te lo decía.”

“¿Y qué pensaste?”

“Que me ibas a tirar al suelo como a un queso suizo.”

“¿Eso fue lo que pensaste?”
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»Natanko to.«

»Zakaj?«

»Ker sem imel tak občutek.«

»Občutek? Kak občutek?«

»No, saj veš.«

»Ne, ne vem.«

»Res ne?«

»Ne.«

»Res ne veš?«

»Mi boš moral razložiti. Kakšen občutek?«

»Da ne bi …«

»Da ne bi kaj?«

»Da ne bi uspelo.«

»Ne bi uspelo kaj?«

»Če bi ti karkoli rekel, da pač ne bi bil uspešen.«

“Precisamente eso.”

“¿Y por qué?”

“Porque tuve una sensación de que así sería.”

“¿Una sensación? ¿Sensación de qué?”

“Pues, ya sabes cuál sensación.”

“No, no lo sé.”

“¿No sabes?”

“No.”

“¿De verdad no?”

“Tendrás que explicármelo. ¿Qué sensación?”

“De que no...”

“¿De que no qué?”

“Temía que, si te hubiera dicho algo, no tendría éxito.”
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»Da ne bi bil uspešen?«

»Ne.«

»In tako mnenje si dobil?«

»Ja.«

»Smem vedeti zakaj?«

»Ker si bila …«

»Ker sem bil kaj?«

»Tako si bila …«

»Kaj sem bila?«

»Jezna name.«

»Jezna? Kdaj?«

»Trinajstega decembra (13. 12), leta 2011.«

»Spomniš se tako daleč nazaj?«

»Ja.«

“Temiste ¿que no tuvieras éxito?”

“Sí.”

“¿Y este tipo de opinión te habías hecho sobre mí?”

“Sí.”

“¿Me puedes explicar por qué?”

“Porque estabas...”

“¿Porque estaba qué?”

“Estabas así...”

“¿Así qué?”

“Enojada conmigo.”

“¿Enojada? ¿Cuándo?”

“El día 13 de diciembre de 2011.”

“¿Recuerdas tanto del pasado?”

“Sí.”
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»In kaj sem rekla?«

»Se ti ne spominjaš?«

»Ne. Kaj sem rekla?«

»Nekaj v zvezi z elastiko.«

»Elastiko?«

»Ja.«

»Kaj pa z elastiko?«

»Da jo lahko …«

»Kaj jo lahko?«

“¿Y qué te dije?”

“¿No te acuerdas?”

“No. ¿Qué dije?”

“Algo relacionado con un elástico.”

“¿Elástico?”

“Sí.”

“¿Y qué pasa con el elástico?”

“Que te...”

“¿Que me qué...?”
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»Da jo lahko nategneš ...«

»Elastiko?«

»Ne, ne elastiko.«

»Kaj pa potem.«

»Te … be.«

»Mene. Mene nategu … Haha. To sem rekla?«

»Dobesedno.«

»In kaj se je zgodilo potem?«

»Potem sem se zaljubil vate.«

»Ponovi, kar si ravnokar rekel.«

“Que te daba vuelta como a un elástico...”

“¿Dar vuelta un elástico?”

“No, no un elástico.”

“¿Pues qué?”

“Que te daba vuelta a ti.”

“¿A mí? ¿Que tú me estuvieras dando vuelta como a un elástico? ¿Jajaja... eso había dicho?”

“Literalmente.”

“¿Y qué pasó después?”

“Después me enamoré de ti.”

“¡Repite lo que acabas de decir!”

[image: illustration]

»Saj bom, samo da vdihnem piranski zvonik. Zaljubil sem se vate. Tako sem te prečesaval v mislih in se jezil nate, da si se mi zataknila med krivuljami v glavi.«

»In to si mi lepo zamolčal?«

»Kaj pa naj bi? Ti zaupal po elektronski pošti?«

»Hahahahaha … Zakaj pa ne?«

»Mocy …, take te pa ne poznam. Zakaj me pa zdaj sredi Pirana ne … vržeš skozi okno?«

“Lo haré, sólo dame un segundo para que coja un respiro de la torre de Pirano. Me enamoré de ti. Y así te peinaba en mis pensamientos, enojándome contigo, hasta que quedaste atrapada entre las curvas de mi mente.”

“¿Y esto me habías callado?”

“¿Qué podía hacer? ¿Confesártelo por correo electrónico?”

“Jajajaja... ¿por qué no?”

“Mocy..., no te conozco así. ¿Y por qué, ahora, en medio de Piran no me tiras por la ventana?”
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»To sem ti kdaj rekla?«

»Kar naprej si ponavljala.«

»Resno?«

»Kadar sem prišel k tebi.«

»Sploh se ne spominjam.«

»No, saj je vseeno.«

»Ne, ni vseeno. Kaj sem še rekla?«

»Sprašuješ me, da ti povem, kaj vse si še rekla?«

»Ja, in prosim, če mi ničesar ne zamolčiš.«

»Marsikaj.«

»Marsikaj sem rekla? Kaj na primer?«

»Da so moji načrti vrtov slabi.«

»Hm …, še kaj?«

“¿Te había dicho eso alguna vez?”

“Lo decías sin cesar.”

“¿De verdad?”

“Cada vez que venía a tu oficina.”

“No me acuerdo.”

“No importa.”

“No, a mí me importa. ¿Qué más había dicho?”

“¿Me pides que te diga, ¿qué más me has dicho?”

“Sí, y no inventes ¡por favor!”

“Muchas cosas.”

“¿Muchas cosas? ¿Por ejemplo?”

“Has dicho que mis proyectos de jardines humanos eran un desastre.”

“Ay... ¿qué más?”
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»Da bom … Pa res morava skozi vse to?«

»Morava!«

»Da lahko pridem kar tako.«

»Da lahko prideš kar tako?«

»Ja. In še do danes ne vem, kaj si s tem mislila.«

»Da sem to rekla?«

»Vendar si me, preden si to rekla, zavrnila.«

»Zavrnila sem te? Kaj si pa takega storil?«

»Kupil sem ti čokolado v vrečki. Unikat.«

“Que iba a... ¿realmente tenemos que repasar todo eso?”

“¡Es urgente!”

“Me dijiste que podía venir a tu oficina así, porque sí, sin razón alguna.”

“¿Que podías venir así, sin razón?”

“Sí. Y hasta el día de hoy, no me doy cuenta a qué te referías.”

“¿Eso había dicho?”

“Pero antes de decírmelo, me habías rechazado.”

“¿Rechazado? ¿Qué habías hecho?”

“Te había comprado un chocolate en una bolsita. Algo único.”
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»Ah, saj res. Zdaj se spomnim.«

»Se spomniš?«

»Seveda se. Bil si v moji pisarni, ko sem ti jo hotela vrniti.«

»Vendar mi je nisi, ampak si me vprašala, če jo lahko razdeliš med sodelavke, sama je nisi hotela vzeti.«

»A, tako. Kako si že rekel, da je naslov tvoji knjigi?«

»Dvanajstega v mesecu leta dvanajst.«

»In kaj počnem v njej?«

»Ni še objavljena.«

“Ah, sí, sí. Me acuerdo.”

“¿Te acuerdas?”

“Sí, claro. Estabas en mi oficina, cuando quise devolvértelo.”

“Pero no lo hiciste, me preguntaste si lo podías repartir entre tus compañeras. Tú misma no quisiste tocarla.”

“Ah sí. ¿Cómo has dicho que es el título de tu libro?”

“Doce del mes del año doce.”

“¿Y qué estoy haciendo en él?”

“No está publicado todavía.”
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»No, vseeno bi rada vedela.«

»Si višja državna uradnica, very important person. In nedosegljiva. Za mene.«

»In kaj počneš ti?«

»Ne boš verjela.«

»No, da slišim.«

»Srečam vesoljko, ki mi pomaga osvajati te.«

»In kako se konča?«

»Da te na koncu zaprosim za roko.«

»Resno?«

»Ja.«

»Uroš.«

»Ja?«

“Pero igual me gustaría saber.”

“Eres una empleada de oficina de gobierno, una persona muy importante. E inalcanzable. Para mí.”

“¿Y qué haces tú?”

“No lo vas a creer.”

“Pues, ¡dímelo!”

“En el libro yo me encuentro a una extraterrestre, que me ayuda a conquistarte.”

“¿Y cómo termina?”

“¿De verdad?”

“¡Cuéntame!”

“Al final, te pido tu mano.”

“¿De verdad?”

“Sí.”

“Uros.”

“¿Qué?”
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»Zaprosil si me za roko?«

»V knjigi. Na koncu. Vendar še ni dokončana.«

»Te lahko nekaj prosim?«

»Ja.«

»Bi mi jo dal za prebrat?«

»Kaj?«

»Samo konec.«

»Ne vem, če bi tvegal.«

»Kaj pa bi lahko tvegal?«

»Butast konec ima. Tak, znanstvenofantastičen.«

»Rada imam take konce.«

»Ne, raje ne.«

»Potem mi pa povej, zakaj sem ti všeč?«

»Misliš, naj opišem, kaj na tebi …«

“¿Tú me has pedido la mano?”

“En el libro. En el final. Pero todavía no está terminado.”

“¿Puedo pedirte algo?”

“Sí.”

“¿Puedo leerlo?”

“¿Qué?”

“Sólo el final.”

“No sé si arriesgarme.”

“¿Qué podrías arriesgar?”

“Es un final tonto, melodramático, un poco ciencia ficción.”

“Me gustan así.”

“No, lo siento.”

“Entonces, dime ¿por qué te gusto yo?”

“Quieres que te diga, qué me gusta en ti...”

[image: illustration]

» ... te privlači.«

»Res ne veš?«

»Ne. Prosim, če mi poveš.«

»Potem ti pa bom.«

»Daj!«

»Oči.«

»Prosim?«

»Oči. Tvoje oči mi ne dajo miru.«

»Oči … moje … moje oči?«

»Jap.«

Mocy se je prijela za glavo.

»Jaz pa sem vedno mislila, da ti je bila všeč moj strokovnost.«

»Saj mi je dala vetra. Zaradi nje sem postal bolj neustrašen človek. Poglej me.«

“... te atrae.”

“¿No sabes?”

“No. ¡Por favor, dímelo!”

“Pues, te diré.”

“¡Hazlo!”

“Tus ojos.”

“¿Cómo?”

“Me gustan tus ojos. No me dejan en paz.”

“¿Los ojos? ¿Mis ojos?”

“Jap.”

Mocy se agarró la cabeza.

“Pero, yo siempre pensé, que te gustaba mi profesionalismo.”

“Sí, eso también, ¡cuánto empuje me ha dado! Él me hizo un hombre más valiente. ¡Mírame!”

[image: illustration]

Gledala sva se v globokem pogledu. Zanjo je bila skrita resnica, ki jo je čutila, zame je bil dvom. Nato je zajela zrak.

»Tudi jaz ti moram nekaj povedati.«

»Res?«

»Končno vem, kdo me je zaprosil za roko.«

Obnemel sem.

»Veš?«

»Aha.«

»Kdo?«

»Nekdo po imenu Carmelo Alto. Živi v San Diegu, je uspešen pisatelj, mojo sliko je videl na internetu ..., ne bom ti povedala katero, a vseeno se mi zdi, da si za tole malo zaslužen tudi ti …, narisal si me, saj veš.«

»Ja …«

»No, in zdaj mi je ta Carmelo iz Tijuane, to je v Mehiki, veš, poslal razglednico.«

»A, daj, nehaj …«

»In … ker vem, da znaš špansko, bi te prosila …«

»Ja?«

»Carmelo me je prihodnje leto povabil v Mehiko.«

»Resno?«

»Bi šel zraven?«

»Jaz?«

»Ja, ti.«

Nos miramos profundamente. Para ella, era la verdad escondida lo que sentía, para mí era una duda. Después dio un largo suspiro.

“También yo tengo algo que decirte.”

“¿Tú también?”

“Al fin sé, quién me había pedido la mano.”

Mi corazón se detuvo por un instante.

“¿De verdad? ¿Sabes? ¿Cómo?”

“Sí, lo sé.”

“¿Quién?”

“Alguien que se llama Carmelo Alto. Vive en San Diego, es un escritor exitoso, pero menos conocido, y vio mi cuadro en internet… no te voy a decir cuál, pero me parece que mereces un poco de crédito por esto… me has dibujado, ya sabes…”

“Sí…”

“Y ahora este Carmelo Alto, que es originalmente de Tijuana, me mandó una postal.”

“Ay, no me digas…”

“Y como sé, que tú hablas español, te voy a pedir, si me...”

“¿Sí?”

“¿Me acompañarás a México el próximo año? Carmelo me ha invitado.”

“¿Yo?”

“¡Sí, tú!”

[image: illustration]

Počakal sem, kaj bo. Nič ni bilo, a Mocy je vstala in se opravičila.

»Na stranišče grem.«

Bila je njena rezina, ki se je spajala z njo samo. No, toliko časa sem imel, da razčistim. A preden sem karkoli razrešil, sem zaslišal nebeški glas. Ni spadal sem, a sem se vseeno obrnil.

Esperé para ver qué iba a suceder. Nada sucedió, pero Mocy se levantó de la mesa y se disculpó.

“Me voy al baño.”

Fue su rebanada, uniéndose con ella misma. Tenía tiempo para resolverlo. Pero, antes de poder resolver algo, oí una voz celestial. No pertenecía a este sitio, pero me di vuelta de todos modos.

[image: illustration]

Po tleh ulice se je zarisala dolga senca, brez kakršnegakoli dvoma. Bila je oblečena v črna oblačila, okrašena z belimi čopki. Prostor je napolnila glasba.

Por el suelo se dibujó una sombra larga, sin ninguna duda. Traía un vestido negro, adornado con borlas blancas. La música llenaba el espacio.
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V tistem trenutku sem jo zagledal, njo, Aurelio Bustamante. Igrala je na violino, pravo mariachi glasbo. V Piranu verjetno še nikomur niso izvedli flash moba. Obsedel sem. Nabrali so se okoli mene, nekaj fantov, nekaj punc.

Igrali so La Bikino…

Altanera, camina La Bikina,

La gente se pone a murmurar…

Ko se je pesem bližala koncu, sem nekako začutil v sebi, da sem vse tole … prerasel. Vse razen Mehike. Ko je z brade odšla zadnja violina, se je pojavila Mocy. Bila je le še preteklost, zapuščena rožica, ki je obvisela s kovinske ograje. Jaz pa sem jo pobral in zataknil Aurelii Bustamante za našitek.

En ese momento la ví, a ella, Aurelia Bustamante. Tocaba el violín, la verdadera música mariachi. En Piran, probablemente, jamás habían visto un flash mob. Me quedé en la silla. Se acercaban muchachos, muchachas.

Tocaban La Bikina…

Altanera, camina La Bikina,

La gente se pone a murmurar…

Cuando la música se acercaba a su final, sentí como que todo esto... ya lo había superado. Todo, salvo México. Cuando el último violín se separó de su barbilla, Mocy apareció de nuevo. Era sólo un pasado, una flor abandonada, que colgaba desde una valla de hierro. La recogí y la coloqué en el collar de Aurelia Bustamante.

[image: illustration]

A tudi tam ni počakala molče.

Pero entonces tampoco se quedó callada.

[image: illustration]

Domači vrt / El jardín de la casa

Stal sem na dvorišču našega fantastičnega mesta LA in čakal na dokumente.

Sploh nisem opazil Mocy. Prihajala je od zadaj.

»Carmelo, hello!«

Odzdravil sem in mislil, da bo šla mimo. Toda rezina v njej se je uprla ravno toliko, da je vprašala: »Carmelo, ti si arhitekt, kajne?«

»Recimo.«

»Doma imam vrt. Bi mi nekaj predlagal? Nekam bi rada postavila fikus, pa nisem ravno estetičarka.«

»Lahko ti pomagam pa še zraven prekopljem vrt.«

»Hecaš se! Bi mi res prekopal vrt? Moški tega vendar ne počnete radi.«

Tako zvesto sem jo pogledal, da ni mogla več. Zjokala se je na dvorišču, vsem na očeh.

Ko je samo še smrkala, sem dejal:

»Naredil sem skoraj tri tisoč kilometrov, zdaj pa naj bi bil problem en vrt, Mocy?«

»Kaj zi regel?«

»Saj gre za nizek plevel, a ne?«

»Ja, polno ga je, vendar mi je na nek način všeč. Lahko bova samo sedela in gledala, kako raste.«

Nekaj ur kasneje:

Ko sem zapičil prvo lopato v zemljo, je takoj nekaj šklocnilo.

»Mocy, kaj je to?«

»Oh, to bo pa najbrž tisti vražji prstan, ki je ušel izpod nadzora.«

Estaba parado en el patio de nuestra maravillosa ciudad de LA, esperando algunos documentos.

No noté a Mocy, que había llegado por detrás. Me saludó.

“Carmelo, ¡hola!”

Le devolví el saludo, pensando que seguiría su camino. Pero la rebanada en ella se rebeló lo suficiente para preguntar:

“¿Tú eres arquitecto, no, Carmelo?”

“Digamos.”

“En mi casa tengo un jardín. ¿Me podrías sugerir algo? Me gustaría colocar una planta verde en algún lado, pero no soy diseñadora.”

“Si quieres puedo ayudarte, y además puedo cavar el jardín.”

“¿De verdad? ¿Lo harías por mí? Pero, ¡a los hombres no les gusta cavar jardines!”

La miré tan fielmente que no pudo más. Rompió en llanto, allí, en medio del patio, bajo la mirada de todos. Cuando ya sólo sollozaba, dije:

“Hice unos tres mil kilómetros y ahora cavar un jardín sería un problema?”

“¿Gué ezdaz diziendo?”

“Se trata de una mala hierba baja, ¿no?”

“Sí, está por todas partes, pero de alguna manera me gusta. Podemos simplemente sentarnos y verlo crecer.”

Unas pocas horas más tarde:

Cuando piqué la pala en la tierra, algo se oyó.

“¿Mocy, ¿qué es eso?”

“Ay, debe ser ese maldito anillo que se salió de control.”

Carmelo Alto





Poglavja / Capítulos:

▪¡O, Quetzal!

▪ Mary Huana

▪ Ladron / León

▪ Sence dvoma / Las sombras de la duda

▪ Cerro de la Silla / Stolček

▪ Popo in Izty / Popo e Izty

▪ Poroka / La boda

▪ Obale sreče / Las orillas de la suerte

▪ Flash mob





 

 

naslov / título : Moj mehiški lajf / Mi vida mexicana

avtor / autor : Carmelo Alto

naslovnica / diseño de cubierta : Carmelo Alto

lektoriranje slovenščina / corregido en ESL: www.toplektoriranje.si – Alfalink tema / temática : roman / novela

založba / editorial : Založba Arhika, Laško, 2021

elektronska izdaja / edición electrónica 

dostopno na / disponible en : www.biblos.si

Todos derechos reservados.

No está permitida la reproducción total o parcial de este libro, ni su tratamiento informático, ni la transmisión de ninguna forma o por cualquier medio, ya sea electrónico, mecánico, por fotocopia, por registro u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito de los titulares del Copyright. Reservados todos los derechos, incluido el derecho de venta, alquiler, préstamo o cualquier otra forma de cesión del uso del ejemplar.

Vse pravice pridržane.

Nobenega dela, odstavka ali odlomka in nobene ilustracije ali oblikovalskega elementa ni dovoljeno reproducirati, prenašati ali uporabljati v izvirniku ali v prevodu, v kakršni koli obliki in s kakršno koli tehniko elektronsko, mehnasko, s fotokopiranjem, snemanjem ali s kakršnim koli sistemom za shranjevanje, obdelavo in prenos podatkov, razen z vnaprejšnjim pisnim dovoljenjem založnika.

© Arhika, Carmelo Alto, 2021

Kataložni zapis o publikaciji (CIP) pripravili v Narodni in univerzitetni knjižnici v Ljubljani

COBISS.SI-ID 62430979

ISBN 978-961-94981-5-6 (ePUB)



OEBPS/Images/f0085-01.png





OEBPS/Images/f0328-01.png
Hash Mo






OEBPS/Images/f0017-01.png





OEBPS/Images/f0074-01.png





OEBPS/Images/f0241-01.png
4 g de fr (Glmoerte






OEBPS/Images/f0260-01.png
iDiana la Cazadora!





OEBPS/Images/f0252-01.png





OEBPS/Images/f0149-01.png





OEBPS/Images/f0274-01.png
(uerna - e






OEBPS/Images/f0304-01.png





OEBPS/Images/f0124-01.png





OEBPS/Images/f0128-01.png





OEBPS/Images/lineh1.png





OEBPS/Images/f0296-01.png





OEBPS/Images/line.png





OEBPS/Images/f0011-01.png
%
S
S

XX

393

2
o

X

25
2R

Se3e5e%e3

Sodedededs

X
K
e

5

<
ot

X
5
s

poo






OEBPS/Images/f0106-01.png





OEBPS/Images/f0020-01.png





OEBPS/Images/common.png





OEBPS/Images/Mi-vida-mexicana.jpg





OEBPS/Images/f0167-01.png





OEBPS/Images/f0229-01.png





OEBPS/Images/f0052-01.png





OEBPS/Images/f0200-01.png





OEBPS/Images/lineh.png





OEBPS/Images/f0042-01.png





OEBPS/Images/f0212-01.png
_hingin perro..






