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Kaj je poeti~no ali ura ilegale je po nekaj posameznih (opa`enih in na
grajenih) esejih prva esejisti~na zbirka pesnice Mete Ku{ar. Knjiga sicer 
v ni~emer ne razodeva, da gre za prvenec, saj imamo pred seboj mo~no, 
resno, prepri~ano in polnokrvno pisanje, trdno zasidrano v `lahtni Mon
taignovi sledi.

Literarna veda esej definira kot polliterarno zvrst in prav v teh esejih 
smo pri~a sijajnemu prepletu dokumentarnega, (literarno)zgodovinskega, 
psiholo{kega, to~neje, jungovskega psihoanaliti~nega, intimnega, reli
gioz nega in poeti~nega diskurza, ki v posami~nih delih in v okviru celotne 
knjige deluje kot organska in unikatna, neponovljiva celota. Zdi se, da je 
esej kot zvrst avtorici naravnost pisan na ko`o, saj ji z vsakim besedilom 
uspe ustvariti pravi `anrski monolit, ki, kot re~eno, prepri~ljivo pove`e 
na videz nezdru`ljive literarne in metaliterarne govorice: intimno avto
biografsko pripoved, literarno in duhovnozgodovinsko analizo, inter
pretacijo temeljnih pojmov Jungove psihoanalize s prakti~no aplikacijo 
na vseh ravneh posameznikovega in dru`benega `ivljenja, aktualisti~no 
politi~no polemiko o demokraciji, vrednotah, izvorih in posledicah tota
litarizma, slovenstvu in evropejstvu, apologijo pesni{tva in umetnosti, 
po zelo dolgem ~asu pa tudi apologijo kr{~anstva izven ozkih katoli{kih 
intelektualnih krogov.

Zbirka je sicer razdeljena na sedem esejev, ki se skorajda sinesteti~no 
prelivajo drug v drugega. Od za~etka do konca knjige avtorica v svojo 
gosto duhovnozgodovinsko refleksijo pritegne kronotop in tloris, katerih 
merilo se postopoma ve~a, od doma~ih hi{ v Ljubljani, kjer je pre`ivljala 
svoje otro{tvo in {olska leta, prek lucidne analize poeti~nega in urbanega 
prostora rojstnega mesta Ljubljana do nadaljevanja, kjer se perspektiva 
dvigne na celoten slovenski in evropski prostor. Prav na konec je postav
ljen poudarjeno anga`iran – tudi sicer je `ivahen oseben anga`ma eden 
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od emblemov te knjige – esej Slovani smo zamorci Evrope, kjer utemelji 
svoje videnje slovanskega ‘elementa’ in njegove ume{~enosti v evropski 
in svetovni okvir. V sredici zbirke sta {e geografsko in ~asovno manj 
oprijemljiva eseja Kako rezati sanjski kruh in Literarni modernizem 
med arhetipom in kompleksom, ki sta prav tako tesno vpeta v notranji 
dramatur{ki lok zbirke. Esej o modernizmu odpira popolnoma novo, 
izvirno poglavje v raziskovanju razvoja slovenske poezije po drugi sve
tovni vojni in neposredno napeljuje na prevrednotenje kanona na{ega 
modernizma, z argumenti, podatki in zaklju~ki, ki bi morali katerega 
od na{ih literarnih zgodovinarjev `ivo vznemiriti. Med vsemi besedili 
v knjigi je najbolj abstrakten sredi{~ni esej Kako rezati sanjski kruh, ki 
pa z ve~ vidikov predstavlja notranji vrhunec zbirke, saj avtorica v njem 
do konca razvije svojo upovedovalno in interpretativno mo~ in najbolj 
plasti~no demonstrira uporabo psiholo{kih, poeti~nih in filozofskih poj
mov, na katerih sloni njen spoznavni sistem, na najglobljih eksistencialnih 
vpra{anjih. Njen ob~utljivi in daljnose`ni ‘spoznavni aparat’, s katerim 
pojasnjuje kozmogonijo in ustroj ~loveka in sveta, zatipa pa tudi dale~ v 
intuitivno in nezavedno, je utemeljen na Jungovi psihoanalizi, kr{~anstvu 
in lastnem uvidu. Pri tem presene~a ~vrstost in jedrnatost izvajanja, saj 
avtorica zapletene in kompleksne stvari, ki se jih pri svojem razlaganju 
loteva, slednji~ tudi postavi na svoje mesto, ne koleba pri njihovem opre
deljevanju in za seboj skorajda ne pu{~a sledi dvoma. O vsem se izreka 
jasno, nedvoumno, kot bi stvari, probleme, o katerih govori, premislila 
`e tolikokrat in tako temeljito, da ji kon~no dopu{~ajo narediti zaklju~ek, 
~vrsto, gibko sintezo, v kateri skoraj ni ve~ skrivnosti. V ~asu, ko smo 
navajeni na naporna, popolnoma odprta besedila, ki aporij ne zapirajo, 
temve~ jih {e poglabljajo, in kjer je odgovornost za zaklju~ek v celoti 
prepu{~ena bralcu, je to nekaj novega.

Najbolj opazna prvina avtori~inega osebnega filozofskega sistema je 
vsekakor Jungova psihoanaliza, s katero je najgloblje pre`eto vse njeno 
premi{ljanje. Zdi se, kot da je Jung s svojim pojmovnim aparatom, {e bolj 
pa s filozofijo za njim, avtorici tako blizu, da ji skoraj ni treba izumljati 
lastnih ~utilnospoznavnih povezav, sinaps, ampak se njena vizija sveta v 
Jungovo tako preliva, da lahko skozi njegove pojme izgovarja tudi svoje 
ob~utenje in do`ivljanje sveta in se skozenj popolnoma izrazi in uresni~i.

Zametek svoje fascinacije z Jungom avtorica odkriva `e v zgodnjem 
otro{tvu, ko jo je mama prosila, naj ji pripoveduje o svojih sanjah, nato 
pa si je iz njene in bratove pripovedi razlagala, kaj dru`ino ~aka v prihod
nosti. Konkretneje se je z Jungom po lastnih besedah sre~ala ob {tudiju so
dobne slovenske poezije, nato pa postala ena tistih, ki so mu s  pionirskim 
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navdu{enjem utirali pot v na{ prostor, saj stoji za njegovima najbolj zna
nima prevodoma na Slovenskem: avtobiografskimi zapisi Spomini, sanje, 
misli in pravo knjigotr{ko uspe{nico ̂ lovek in njegovi simboli, poleg tega 
je zaslu`na (vsaj?) {e za izid dela o arhetipskem ‘ve~nem mladeni~u’ Puer 
aeternus {vicarske jungovske psihoanaliti~arke Marie Louise von Franz.

Jungovi temeljni pojmi nezavednega, sanj, individuacije, arhetipa, ani
me in {e zlasti sebstva in numinoznega avtorici omogo~ijo razlago vsega, 
kar jo zanima in vznemirja, tudi potrebo po pesni{tvu in pesnikih, ki jih 
je tudi Jung postavil zelo visoko, kot tiste, ki morda lahko edini v resnici 
razumejo njegovo filozofijo: “Neko~ je bil nekje cvet, bili so kamen, kri
stal, kraljica, kralj, pala~a, ljubimec in njegova ljubljena, to je bilo davno 
na nekem otoku, nekje sredi oceana pred pet tiso~ leti … taka je ljubezen, 
misti~ni cvet du{e. To je sredi{~e, sebstvo. Ni~ ni mogo~e brez ljubezni, 
tudi alkimijski procesi ne. Ljubezen te pripelje v stanje, ko tvega{ vse, 
ne da bi odklonil pomembne prvine. Nih~e ne razume, kaj mislim. Samo 
pesnik bi lahko razumel.”

Podobno kot Jung tudi avtorica poezijo (v tem okviru omenja tudi ro
mane Musila, Brocha, Canettija) uvrsti med najbolj vzvi{ene ~lovekove 
dejavnosti. Pesni{tvo in njegovo poslanstvo sta nekaj, kar jo nenehno 
zaposluje in o ~emer neprestano premi{ljuje, tako da prav z refleksijo o 
pesni{tvu vzpostavi rde~o nit svojega pisanja.

Pesni{ko po~etje in pesni{ki poklic pretresa z vseh vidikov in v najraz
li~nej{ih individualnih in dru`benih kontekstih in pesnika in njegovo 
poslanstvo tudi nedvoumno definira: “Pesniki so v sorodu z vidci, kadar 
so pravi pesniki. V poezijo ves ~as vle~ejo snov, iz katere so tudi sanje. 
Prina{ajo psihi~ne plodove in ru{evine svojega ̀ ivljenja, v~asih kamen in 
pesek vsega ~love{tva, ki se posebno bole~e pritiska nanje.” Tak pesnik 
je tudi sam ranjenec, a tak, ki si je usodne notranje rane uspel pozdraviti 
in s tem sam postal zdravilec, vra~, s tem pa nekdo, ki prina{a skupnosti 
odre{enje. Ideal ‘ozdravljenega’ pesnika najde npr. v Goetheju, navede 
pa {e celo vrsto pesnikov, ki svojega bremena niso vzdr`ali, pri ~emer je 
zanimivo, da je med njimi najve~ tistih, ki jim je `e literarna zgodovina 
podelila naziv prekleti pesniki.

Pesnica ves ~as `ivo (in tako prepri~ljivo, da nam v zavest prikli~e 
Cankarjevo Belo krizantemo) polemizira s sodobno slovensko poezijo (in 
njeno kritiko), za katero pravi, da ostaja preve~ na povr{ini, da je preve~ 
kolektivisti~na, konformisti~na in trenutno dale~ od tega, kar bi pesnik 
moral biti: tisti, ki se trudoma, po`rtvovalno potaplja v kolektivno neza
vedno in njegove drobce prina{a na povr{ino, v kolektivno zavest, in jo s 
tem zdravi, pomladi in oplaja. Trenutno stanje stvari je pesnici verjetno 
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narekovalo tudi naslov knjige, saj v tej zvezi zapi{e tudi: “^asi poem so 
mimo. Ni volje in koncentracije za dramaturgijo psihe. Pred nami so sami 
kon~ki, fragmenti, ‘razbitine’ in dizajn.” In drugje: “Razkazovanje mo~i je 
tako v umetni{kih kakor v politi~nih krogih odvisno samo od tega, koliko 
si nadarjen za oportunizem. Te`ko je iti v globine, te`ko je biti pogumen 
in zelo te`ko je odriniti hinav{~ino. Najte`je je biti verodostojen.”

Zanimiva lastnost teh esejev – ki jih je napisala deklarirana pesnica – 
je, da nikoli, tudi kadar odpirajo najabstraktnej{e teme ali se za trenutek 
prepletejo s pesni{ko govorico, niso zastrti ali celo dvoumni, ampak je 
njihov tek ves ~as jasen, logi~en, s prepoznavno intenco, kaj ̀ eli sporo~iti 
njihova avtorica. Še ve~, esejisti~ni diskurz je mestoma tako jasen in 
odlo~en, da ponekod prestopa v dikcijo manifesta. Tudi sicer je pisanje 
Mete Ku{ar zelo komunikativno in svojega sprejemnika naslavlja s {te
vilnimi retori~nimi vpra{anji: “Ali so intelektualci prignali svojo inercijo 
tako dale~, da je njihovo poznavanje stvari postalo `ivljenjsko povsem 
neu~inkovito? Ali je uveljavljanje sodobnih slovenskih ustvarjalcev tako, 
da na{im du{am omogo~a u`ivati v eti~ni in estetski poeziji?” In naprej: 
“Kdo {e razmi{lja, kako pomemben dejavnik za edukacijo posameznikove 
du{e in psihi~no zdravje naroda je umetnost?”

Beseda Mete Ku{ar ima globoko izrazno mo~ in velik domet, to so 
eseji, ki se jim pozna, da jih je imela v rokah pesnica, sve~enica besed
ne alkimije, ki ji u~inek, ki ga `eli dose~i, skoraj nikoli ne izostane. 
Praznih, pi{kavih mest v besedilu skorajda ni. Enako kot z besedami 
avtorica prepri~a tudi s svojo razgledanostjo, eti~no zavezanostjo, nepo
srednostjo in svojevrstnim dostojanstvom. Vse to so odlike prvovrstnega 
esejisti~nega pisanja, kakr{no bralcu ponudi resni~en u`itek. Tak{nih 
esejev (tudi zaradi razlogov, ki jih najdemo v tej knjigi) na Slovenskem 
ne zna pisati skoraj nih~e ve~.

In ~eprav bi iz vsega navedenega morda sklepali nasprotno, ti eseji ni
kakor niso podlo`eni s tipi~nim slovenskim pesimizmom in defetizmom, 
zaradi katerih bralec od besedil na{ih avtorjev in publicistov pogosto vsta
ja {e bolj dotol~en, kot je sedel k njim. Pri Meti Ku{ar ni tako: iz njenega 
pisanja razlo~no, a nevsiljivo odmevajo svojevrsten vitalizem, upornost, 
nesprijaznjenost s stvarmi in poziv k moralni prenovi na{ega bivanja, k 
prizadevanju za oblikovanje kristomorfne civilizacije in s tem k vrnitvi k 
~loveku in svobodi. Zdi se, da je iz{la pomembna slovenska knjiga.


