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skozi različne družbe (menjavanje skrbnic_kov) in usode 
življenja (med drugim se znajde denimo v cirkusu) Baltazarju 
preprosto pripisuje mesto, ki je skoraj praviloma namenjeno 
človeškim osebam. Ali drugače: predstavljajte si klasično, 
večkrat predelano Apulejevo (sicer komično) delo Zlati osel, 
kjer se glavni junak Lucij spremeni v osla, in odštejte mom-
ent metamorfoze, ki je na ravni potrebe po »sublimnosti« 
lika pravzaprav nepotreben.

A osel zasede še eno pozicijo klasičnega lika iz zgodovine 
filma (in drugih umetnosti), ki napravi rahel odmik od per-
sonalizacije, zasede pa drugo pomembno mesto. Baltazar je 
namreč neke vrste svetniška figura. O pomenu tovrstnega 
lika priča že Bressonovo ustvarjanje (denimo lik Mouchette 
v istoimenskem filmu iz 1967), posebej pomenljiva pa je 
bržkone zadnja scena v filmu, ko Baltazar v skoraj bibličnem 
prizoru leže med ovce in umre. A prav to spogledovanje s 
podobo svetnice (Mouchette) oziroma z metafizičnim (za-
ključna scena filma) ga obenem legitimira kot klasični lik v 
umetnosti, vendar mu z enostranskim, nekoliko mističnim 
prikazom odvzema vsaj delček osebnosti, s čimer v samem 
umetniškem delu zasede mesto, ki je pogosto rezervirano 
za Drugega. V tem primeru je to najočitneje lahko ženski lik 
(Mariina in Baltazarjeva zgodba sta nekako vzporedni), na ta 

način pa odpre tudi vsaj kanček politične razsežnosti, ki jo je 
zaznati v Kokoškah na begu ali Belem psu, vendar v teh prime-
rih skozi režiserjevo »zarečeno«.

Četudi so primeri, kot je Bressonov, ko nečloveške živali 
zasedejo preprosto eno od »klasičnih vlog« – brez pretenzij 
po vzpostavitvi metafore in brez antropomorfizacije –, redki, 
nas vsakršna drugačna vpeljava živalskih likov v film ne sme 
nemudoma zapeljati na polja, za katera se zdi, da jih hoče film 
v prvi vrsti vzpostaviti. Tudi kadar nečloveške živali nastopajo 
izrazito metaforično, se vendarle velja vprašati, kako bi tovr-
stna metafora sploh lahko delovala, če se ne bi umetniška dela 
posluževala prav igre podobnosti in razlik. Pri tem kakopak 
najhitreje pride do izrazitega razhajanja med psihologijo 
antropomorfizirane in neantropomorfizirane živali, četudi se 
lahko za besedami in dejanji, ki pripadajo »človeški sferi«, skri-
va tudi duševno življenje živali, ki se nahaja na istem spektru, 
le da je strukturirano in izraženo na drugačen način.

Mnogo lažje pa je razumeti, da lahko živali (tudi v naštetih) 
filmih zasedejo sorodne strukturne pozicije v določenih druž-
benih pojavih. To pripoznanje nam lahko služi kot prvi korak 
k redefiniciji odnosa med človekom in nečloveško živaljo, 
obenem pa nam v tej igri podobnosti in razlik odpira možnost 
za boljše razumevanje enih in drugih, enih preko drugih.

Živalsko pogled-platno

M u a n i s  S i n a n o v i ć

specifično svojimi lastnostmi, denimo razumom, ki je manjši 
od človekovega. A človekove prednosti postanejo obremenil-
ni dokazi proti njemu; kajti vsaka vrsta živali človeka pred 
razsodiščem džinov (duhovnih bitij) sodi za slabo ravnanje 
z njo, utemeljeno z izkoriščanjem privilegijev. Pri tem gre za 
zanimivo medigro antropomorfnosti in neantropomorfnosti; 
živali in ljudje se srečajo na terenu jezika, torej tudi skupne-
ga razuma, ki pa ni oropan specifik vsake vrste posebej. 

Izstop iz logike predstavljanja živali kot zgolj zastopnic 
človeških lastnosti se denimo zgodi v ameriškem animi-
ranem sitcomu Bojack Horseman (2014–, Raphael Bob-
Waksberg). Naslovni junak je konj, odsluženi hollywoodski 
igralec v alternativnem univerzumu, kjer LA namesto ljudi 
naseljujejo živali na dveh nogah. Horseman je nekakšna 
konjska verzija Charlieja Sheena, arhetipskega propadajo-
čega zvezdnika, ki želi svoj nihilistični zaton pospremiti s 
čim več humorja – le da je ta pri omenjeni animirani seriji 
bolj eksistencialističen. Prav v tem, da so tu živali videti po-
polnoma kot ljudje, je presežena tista distanca, ki omogoča 
antropomorfizacijo na varni razdalji – kajti povsem očitno je, 
da te živali niso več živali, s tem pa so že osvobojene svojega 
ustaljenega mesta v simbolnem redu.

V obeh omenjenih primerih se srečamo z obratoma znot-
raj logike antropomorfnega prikazovanja živali; te so sicer 
res podobne ljudem, vendar ni pozabljena njihova različnost. 
Razlike so prisotne v vidnem polju, vendar ne morejo biti 
brez ostanka očitne projekcije človeškega pogleda. 

Ne preseneča, da se paradigma simbolizacije živali, 
značilna za pravljice, na filmskem platnu najbolje znajde v 
animiranem filmu. Od Levjega kralja (The Lion King, 1994, 
Roger Allers in Rob Minkoff) ali Sto in enega dalmatinca 
(101 Dalmatians, 1996, Stephen Herek) in Reševanja malega 
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Obče mesto je, da žival kot lik pripovedi navadno nastopa 
v vlogi simbola, prikaza neke človeške lastnosti. Tako je v 
pravljicah in basnih, raznovrstnih poučnih zgodbah od Rdeče 
kapice do Orwellove Živalske farme. V splošno zavest se vpi-
sujejo preko jezika, pa tudi preko podobe, risbe, ki spremlja 
zgodbo, krasi naslovnice, preko slikanic. Znotraj kinemato-
grafske zgodovine to tradicijo živalskih likov – ki so, prvič, 
antropomorfizirani, prikazi človeških karakternih potez, 
in drugič, se v njihovo zunanjo podobo vpisujejo človeške 
poteze skozi likovni prikaz – nadaljujejo animirani filmi in 
serije. Seveda živali tu po navadi govorijo človeški, prečloveš-
ki jezik. Pri tem se kaj lahko spomnimo na opazko Ludwiga 
Wittgensteina: če bi lev znal govoriti, ga gotovo ne bi mogli 
razumeti, saj bi njegov govor izhajal iz druge življenjske obli-
ke. Omenjena tradicija prav to razliko v življenjskih oblikah, 
nepremostljivo razliko, istočasno izrablja in prikriva. Z in-
strumentalizacijo sorodnosti, ki jih imajo upodobljene živali 
s človekom – denimo čustev –, prikrivajo razlike in s tem 
izražajo tisti civilizacijski mehanizem, ki omogoča okrutno 
podreditev v svetu medicinskih eksperimentov ter okrutne 
živilske industrije. Živali so preklane na dvoje, na sferi popol-
ne domačnosti in popolne tujosti, kar omogoča pozabo njih 
samih kot celovitih bitij; živali se v spontani zavesti vedno 
znova spreminjajo v stvor, ki je napol simbol in napol zombi-
jevsko orodje, s katerim je mogoče početi raznovrstne stvari. 
Skratka, zastopajo dve bistveni potezi človeškosti: jezik in 
uporabo orodij. 

Seveda v zgodovini literature in animiranih gibljivih 
sličic najdemo izjeme. Na Zahodu malo znani sufijski tekst 
Primer živali proti človeku pred kraljem džinov, ki ga podpisuje 
anonimna ezoterična bratovščina iz Basre 10. stoletja, je iz-
jemno filozofsko in literarno čtivo. V njem nastopajo živali s 
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Nema (Finding Nemo, 2003, Andrew Stanton), ki so zazna-
movali otroštva milenijske generacije, do Andersonovega 
Otoka psov (Isle of Dogs, 2018, Wes Anderson), ki predstavlja 
tipični žanr animiranega filma, v katerem se prelivata arhe-
tipska zgodba, dostopna otrokom, in referencialno polje, ki 
slednjim ostane skrito, a omogoča uživanje odraslim – do 
te mere, da gre prej za film za odrasle kot za otroškega. Za 
slikanice ali stripe je značilna zmožnost bujenja domišljije. 
Potujoči um risarja lahko napravi kar najbolj neverjetne 
kompozicije in z nekaj preprostimi potezami svoji viziji v 
prid obrača fizikalne in biološke zakone. Razmik med dvema 
ustrezno zastavljenima risbama omogoča domišljiji prosto 
pot, tipično zapolnjevanje manka, kakršnega opisuje feno-
menologija. Pravljice urijo tisti del otroškega uma, ki je bi-
stven za človekovo smiselno delovanje v svetu, razumevanje 
gestalta, konteksta in s tem zmožnosti tvorjenja pomena v 
svetu, ki človeku nikoli ni dan vnaprej, temveč ga ta v skladu 
z določenimi kodi ter empatijo zapolnjuje zase in za druge – 
če se jaz in drugi pri zapolnjevanju kontekstov na neki ravni 
ne bi povezala, bi prišlo do psihoze. Tudi zato velike vojne 
lahko razumemo kot nekakšne psihoze, ki izhajajo iz radi-
kalno različnih interpretacij in kodificiranj sveta. Animirani 

filmi za odrasle nagovarjajo tisto presežno vrednost domišlji-
je, tisto v njej, kar je vredno samo na sebi in ni samo proces 
v razvoju; dotikajo se želje po tem, da bi interpretacije ostale 
odprte, s tem pa tudi možnosti sveta, svetov ali prehajanja 
med njimi v varnem plovilu. Zaradi podobnega razloga nas 
kljub vsej grozi fascinirajo tudi distopične krajine; prikazu-
jejo radikalno drugačen svet, ki pa je obenem interpretacija, 
v katero je vpisana varna gledalska pozicija na nekakšnem 
metafizičnem kinematografskem sedežu.

Za Andersenove filme bi na splošno lahko rekli, da si 
delijo bistvo z animiranim filmom; prostorske strukture, ki 
jih v njih najdemo, se dotikajo tistega domišljijskega jedra, 
prav kakor čarobni elementi njihovih pripovedi. Otok psov 
upodablja še en arhetip simbolizacije živali, namreč potova-
nje. Potovanje živali je metafora za človeško življenje; avan-
ture, tegobe, dramatični obrati in premagovanje razdalj so 
očitne prispodobe človeških življenj. V filmu animirani liki 
spominjajo na lutke – in kaj je lutkovna predstava drugega 
kot prenos slikanice ali stripa v tridimenzionalno obliko, 
obenem pa sorodnica otroškega igranja z lutkami, barbikami 
ali akcijskimi figurami. Otok psov ponuja estetsko dovršen 
fetiš objekta domišljije, ki kulturno kodificirano dobrohotno 

podobo psa popolnoma izkoristi za dajanje nekega sicer pre-
cej očitnega političnega ali kulturnega komentarja. Zgovorno 
je, da se povsem brezsramno posluži binoma mačk in psov, 
kjer mačke nastopajo kot temni arhetipski liki nasproti 
pasjim. Pri tem je živalskost psov seveda odtujena v njihovi 
reprezentaciji, katere izvori se zdijo povsem očitni – psi 
so nam všeč, ker predstavljajo idealen model poslušnosti 
in brezpogojnega prijateljstva. Neredko srečamo velike 
ljubitelje psov, ki so ob opozarjanju na industrijsko krutost 
živilske industrije ravnodušni, kdaj celo napadalni; privilegij 
»ljubezni do živali« si pač zaslužijo samo določene živali, v 
katere je mogoče projicirati ustrezno fantazmo. Podobno je 
z Orwellovo živalsko farmo, v kateri svinje, bolj enake med 
enakimi, zastopajo enostavno fantazmatsko vlogo pogoltnih, 
manipulativnih, umazanih bitij. Čeprav je bil Orwell soci-
alist, pa so prav ti nereflektirani arhetipi pogosto orodja 
tudi za izključevanje ljudi skozi dehumanizacijo: zatiralci 
pogosto pravijo, da so nekatere skupine ljudi mrčes, zalega, 
podgane in podobno, kar predstavlja diskurzivno predstop-
njo preganjanja, čigar podlaga je stereotipizacija skupin 
živali. S tem ne želimo zanikati pedagoškosti, poetičnosti, 
spoznavne vrednosti nastopanja živali kot simbolov; njihova 
bližina, povezana s tujostjo, spodbuja čudenje in primerjave, 
upravičeno fascinacijo. Gotovo je mogoče reči, da živali po-
gosto nastopajo kot simboli – ne da bi bile ujete v proizvodni 
dispozitiv zastiranja – v različnih tradicionalnih kulturah. 
Zdi se, da simboliziranje postane izkoriščanje predvsem v 
modernosti, ki je med drugim utemeljena na Descartovem 
mehanicističnem pogledu na živali, na njegovi živo secirani 
žabi. Navsezadnje potreba po skritosti nekaterih aspektov 
živali nastopi v sodobnosti; klavnice in farme za množično 
rejo morajo biti umaknjene iz vsakdanjega toka življenja, 
prav tako laboratoriji za medicinske poskuse.

Nasprotno se zdi, da (neanimirani) film med drugim prav 
pri vprašanju živalske subjektivnosti in njene radikalne 
tujosti predstavlja nov, sui generis medij. Film lahko s svojo 
fotografsko odslikavo živali, a tudi z montažo, kadriranjem 
in podobnim, razkriva vizualni aspekt realnosti, v katerem 
se nam žival kaže kot tujec. Njeno molčeče obnašanje, ki se 
v našem pogledu ves čas giblje med razumljivim in nerazu-
mljivim, smiselnim in nesmiselnem, njen obraz z grobimi, 
poenostavljenimi potezami, ki v molku enako zakrivajo kot 
razkrivajo, lahko morda bolj kot katerikoli drug medij ali 
umetniška oblika razlikuje prav film; ta enako domačno ne-
domačni prodor v vidno, ki za svojo očitnostjo skriva čarob-
nost tehnologije in montaže. Med filmom in živaljo obstaja 

neka naravna bližina prav v tem, da sta za nas oba – danes 
– neogibna, s tem samorazvidna, obenem pa zatemnjena. 
Oba k nam najprej pristopata s podobo, šele potem z zvokom, 
govorom.

Bressonova klasika Srečno, Baltazar (Au Hasard 
Balthazar, 1966, Robert Bresson) se možnosti filma poslužu-
je na kar najbolj domišljen način. Naslovni osel Balthazar 
nastopa v svoji skrajni nedoumljivosti in neantropomor-
fnosti, a vendar je nekakšno platno, na katerem se odvija 
človeška drama. Njegov pogled sklene sporazum s pogle-
dom kamere, ki pogosto opazuje pasni predel človeških 
bitij. Človek je zabrisan. Oslova molčeča perspektiva določa 
naše razumevanje zgodbe, usod palete različnih likov iz 
francoske podeželske skupnosti. Zdi se, da v tej odtujenosti 
človeka samega, ki se zgodi pri približanju živali, ostekleni-
jo tudi obrazi igralcev; njihove poteze so zvedene na obrise, 
ki pogosto ne odražajo globine tragedije ali drame, ki jo 
preživljajo. Zajame jih indiferentnost, ki jo po navadi pri-
pisujemo živalim, narašča vtis o skrivnostnem notranjem 
življenju Balthazarja. Poudarimo: ne gre toliko za to, da bi 
se nam ta približal, kot za to, da se nam približa njegova ne-
dostopnost; še vedno gre za bitje, katerega obnašanje pogos-
to vidimo kot enostavno reagiranje na dogajanje; bežanje 
ob zažganem papirju, privezanem na rep, zmeda ob izgub-
ljenosti v bližini tihotapskega prehoda državne meje, ki jo 
prekine strel in ga požene v beg, nič hudega sluteče mirova-
nje v nevarnosti, ki je ne sluti, predvsem pa grozljiva nemoč 
vplivati na svoje življenje v okvirih človeške skupnosti, ki 
ji je popolnoma podrejen. Pes je večinoma reprezentiran 
kot bitje neomejenega dajanja in zvestobe, spregledana pa 
je neogibnost teh njegovih lastnosti, njihova vpisanost v 
njegovo naravo, ki je nujno podrejena – kot takšen pa je 
hvaležno izhodišče za epske metaforične zgodbe. Bresson 
pa s svojo režisersko pozornostjo omogoči, da dotična pod-
rejenost in neogibnost oslove narave pride na plan v svoji 
travmatični razsežnosti in se spoji s svojo nerazločljivostjo 
od njegovega notranjega življenja, zavezanega molku.

Podobno srečanje z življenjem kopitarja se zgodi v 
Tarrovem Torinskem konju (A torinói ló, 2011, Béla Tarr 
and Ágnes Hranitzky). Življenje hčere in očeta na osamljeni 
domačiji v 19. stoletju je zbito na karseda rudimentarno 
raven; prehranjevanje s krompirjem, sekanje drv, sedenje 
ob oknu in poslušanje neprestano zavijajočega, dromlja-
jočega vetra, ki deloma ohromelemu očaku ne dovoljuje 
na pot. A tudi konj izgubi voljo in se noče premakniti. 
Pomenljivo je, da gre za tisto žival, ob kateri je Nietzsche 
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Nema (Finding Nemo, 2003, Andrew Stanton), ki so zazna-
movali otroštva milenijske generacije, do Andersonovega 
Otoka psov (Isle of Dogs, 2018, Wes Anderson), ki predstavlja 
tipični žanr animiranega filma, v katerem se prelivata arhe-
tipska zgodba, dostopna otrokom, in referencialno polje, ki 
slednjim ostane skrito, a omogoča uživanje odraslim – do 
te mere, da gre prej za film za odrasle kot za otroškega. Za 
slikanice ali stripe je značilna zmožnost bujenja domišljije. 
Potujoči um risarja lahko napravi kar najbolj neverjetne 
kompozicije in z nekaj preprostimi potezami svoji viziji v 
prid obrača fizikalne in biološke zakone. Razmik med dvema 
ustrezno zastavljenima risbama omogoča domišljiji prosto 
pot, tipično zapolnjevanje manka, kakršnega opisuje feno-
menologija. Pravljice urijo tisti del otroškega uma, ki je bi-
stven za človekovo smiselno delovanje v svetu, razumevanje 
gestalta, konteksta in s tem zmožnosti tvorjenja pomena v 
svetu, ki človeku nikoli ni dan vnaprej, temveč ga ta v skladu 
z določenimi kodi ter empatijo zapolnjuje zase in za druge – 
če se jaz in drugi pri zapolnjevanju kontekstov na neki ravni 
ne bi povezala, bi prišlo do psihoze. Tudi zato velike vojne 
lahko razumemo kot nekakšne psihoze, ki izhajajo iz radi-
kalno različnih interpretacij in kodificiranj sveta. Animirani 

filmi za odrasle nagovarjajo tisto presežno vrednost domišlji-
je, tisto v njej, kar je vredno samo na sebi in ni samo proces 
v razvoju; dotikajo se želje po tem, da bi interpretacije ostale 
odprte, s tem pa tudi možnosti sveta, svetov ali prehajanja 
med njimi v varnem plovilu. Zaradi podobnega razloga nas 
kljub vsej grozi fascinirajo tudi distopične krajine; prikazu-
jejo radikalno drugačen svet, ki pa je obenem interpretacija, 
v katero je vpisana varna gledalska pozicija na nekakšnem 
metafizičnem kinematografskem sedežu.

Za Andersenove filme bi na splošno lahko rekli, da si 
delijo bistvo z animiranim filmom; prostorske strukture, ki 
jih v njih najdemo, se dotikajo tistega domišljijskega jedra, 
prav kakor čarobni elementi njihovih pripovedi. Otok psov 
upodablja še en arhetip simbolizacije živali, namreč potova-
nje. Potovanje živali je metafora za človeško življenje; avan-
ture, tegobe, dramatični obrati in premagovanje razdalj so 
očitne prispodobe človeških življenj. V filmu animirani liki 
spominjajo na lutke – in kaj je lutkovna predstava drugega 
kot prenos slikanice ali stripa v tridimenzionalno obliko, 
obenem pa sorodnica otroškega igranja z lutkami, barbikami 
ali akcijskimi figurami. Otok psov ponuja estetsko dovršen 
fetiš objekta domišljije, ki kulturno kodificirano dobrohotno 

podobo psa popolnoma izkoristi za dajanje nekega sicer pre-
cej očitnega političnega ali kulturnega komentarja. Zgovorno 
je, da se povsem brezsramno posluži binoma mačk in psov, 
kjer mačke nastopajo kot temni arhetipski liki nasproti 
pasjim. Pri tem je živalskost psov seveda odtujena v njihovi 
reprezentaciji, katere izvori se zdijo povsem očitni – psi 
so nam všeč, ker predstavljajo idealen model poslušnosti 
in brezpogojnega prijateljstva. Neredko srečamo velike 
ljubitelje psov, ki so ob opozarjanju na industrijsko krutost 
živilske industrije ravnodušni, kdaj celo napadalni; privilegij 
»ljubezni do živali« si pač zaslužijo samo določene živali, v 
katere je mogoče projicirati ustrezno fantazmo. Podobno je 
z Orwellovo živalsko farmo, v kateri svinje, bolj enake med 
enakimi, zastopajo enostavno fantazmatsko vlogo pogoltnih, 
manipulativnih, umazanih bitij. Čeprav je bil Orwell soci-
alist, pa so prav ti nereflektirani arhetipi pogosto orodja 
tudi za izključevanje ljudi skozi dehumanizacijo: zatiralci 
pogosto pravijo, da so nekatere skupine ljudi mrčes, zalega, 
podgane in podobno, kar predstavlja diskurzivno predstop-
njo preganjanja, čigar podlaga je stereotipizacija skupin 
živali. S tem ne želimo zanikati pedagoškosti, poetičnosti, 
spoznavne vrednosti nastopanja živali kot simbolov; njihova 
bližina, povezana s tujostjo, spodbuja čudenje in primerjave, 
upravičeno fascinacijo. Gotovo je mogoče reči, da živali po-
gosto nastopajo kot simboli – ne da bi bile ujete v proizvodni 
dispozitiv zastiranja – v različnih tradicionalnih kulturah. 
Zdi se, da simboliziranje postane izkoriščanje predvsem v 
modernosti, ki je med drugim utemeljena na Descartovem 
mehanicističnem pogledu na živali, na njegovi živo secirani 
žabi. Navsezadnje potreba po skritosti nekaterih aspektov 
živali nastopi v sodobnosti; klavnice in farme za množično 
rejo morajo biti umaknjene iz vsakdanjega toka življenja, 
prav tako laboratoriji za medicinske poskuse.

Nasprotno se zdi, da (neanimirani) film med drugim prav 
pri vprašanju živalske subjektivnosti in njene radikalne 
tujosti predstavlja nov, sui generis medij. Film lahko s svojo 
fotografsko odslikavo živali, a tudi z montažo, kadriranjem 
in podobnim, razkriva vizualni aspekt realnosti, v katerem 
se nam žival kaže kot tujec. Njeno molčeče obnašanje, ki se 
v našem pogledu ves čas giblje med razumljivim in nerazu-
mljivim, smiselnim in nesmiselnem, njen obraz z grobimi, 
poenostavljenimi potezami, ki v molku enako zakrivajo kot 
razkrivajo, lahko morda bolj kot katerikoli drug medij ali 
umetniška oblika razlikuje prav film; ta enako domačno ne-
domačni prodor v vidno, ki za svojo očitnostjo skriva čarob-
nost tehnologije in montaže. Med filmom in živaljo obstaja 

neka naravna bližina prav v tem, da sta za nas oba – danes 
– neogibna, s tem samorazvidna, obenem pa zatemnjena. 
Oba k nam najprej pristopata s podobo, šele potem z zvokom, 
govorom.

Bressonova klasika Srečno, Baltazar (Au Hasard 
Balthazar, 1966, Robert Bresson) se možnosti filma poslužu-
je na kar najbolj domišljen način. Naslovni osel Balthazar 
nastopa v svoji skrajni nedoumljivosti in neantropomor-
fnosti, a vendar je nekakšno platno, na katerem se odvija 
človeška drama. Njegov pogled sklene sporazum s pogle-
dom kamere, ki pogosto opazuje pasni predel človeških 
bitij. Človek je zabrisan. Oslova molčeča perspektiva določa 
naše razumevanje zgodbe, usod palete različnih likov iz 
francoske podeželske skupnosti. Zdi se, da v tej odtujenosti 
človeka samega, ki se zgodi pri približanju živali, ostekleni-
jo tudi obrazi igralcev; njihove poteze so zvedene na obrise, 
ki pogosto ne odražajo globine tragedije ali drame, ki jo 
preživljajo. Zajame jih indiferentnost, ki jo po navadi pri-
pisujemo živalim, narašča vtis o skrivnostnem notranjem 
življenju Balthazarja. Poudarimo: ne gre toliko za to, da bi 
se nam ta približal, kot za to, da se nam približa njegova ne-
dostopnost; še vedno gre za bitje, katerega obnašanje pogos-
to vidimo kot enostavno reagiranje na dogajanje; bežanje 
ob zažganem papirju, privezanem na rep, zmeda ob izgub-
ljenosti v bližini tihotapskega prehoda državne meje, ki jo 
prekine strel in ga požene v beg, nič hudega sluteče mirova-
nje v nevarnosti, ki je ne sluti, predvsem pa grozljiva nemoč 
vplivati na svoje življenje v okvirih človeške skupnosti, ki 
ji je popolnoma podrejen. Pes je večinoma reprezentiran 
kot bitje neomejenega dajanja in zvestobe, spregledana pa 
je neogibnost teh njegovih lastnosti, njihova vpisanost v 
njegovo naravo, ki je nujno podrejena – kot takšen pa je 
hvaležno izhodišče za epske metaforične zgodbe. Bresson 
pa s svojo režisersko pozornostjo omogoči, da dotična pod-
rejenost in neogibnost oslove narave pride na plan v svoji 
travmatični razsežnosti in se spoji s svojo nerazločljivostjo 
od njegovega notranjega življenja, zavezanega molku.

Podobno srečanje z življenjem kopitarja se zgodi v 
Tarrovem Torinskem konju (A torinói ló, 2011, Béla Tarr 
and Ágnes Hranitzky). Življenje hčere in očeta na osamljeni 
domačiji v 19. stoletju je zbito na karseda rudimentarno 
raven; prehranjevanje s krompirjem, sekanje drv, sedenje 
ob oknu in poslušanje neprestano zavijajočega, dromlja-
jočega vetra, ki deloma ohromelemu očaku ne dovoljuje 
na pot. A tudi konj izgubi voljo in se noče premakniti. 
Pomenljivo je, da gre za tisto žival, ob kateri je Nietzsche 
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padel v katatonijo in za stalno obmolknil. Objeta molčeča 
konjska glava je za morda še vedno najbolj poštenega 
misleca nihilizma predstavljala dokončni pogled v brezno. 
Nietzschejev izrek o praznini, ki pogleda nazaj, ko predolgo 
gledamo vanjo, se zanj samega morda uresniči v pogledu 
konja. In konjev pogled je osišče Tarrovega filma. Med 
drugim se soočimo z velikim planom njegovega obraza. 
Ampak ključni aspekt živalskega pogleda je podoben kot 
pri Bressonovem Balthazarju; nema prisotnost bitja določa 
naše razumevanje človeških zadev. Med pustimi, ponavlja-
jočimi se prizori ogoljenega življenja v hiši nam pogled ves 
čas uhaja v nevidno štalo, h konju. Pascal Bonitzer je pou-
darjal, da je bistveno za pogled na filmski prizor tisto, kar je 
zunaj njega. Zunanje, nevidno, določa vidno. Zdi se, da ima 
v hlevu skriti konj neko nemogočo razlago, da njegovo do-
življanje položaja skriva ključ. Konj je, navsezadnje, edino 
bitje, ki v filmu stori dejanje, čeprav je to dejanje odpovedi. 
Res je, da protagonista sredi vetrovja obišče bogati vaščan, 
ki od njiju kupi žganje in pri tem izvede dolg monolog iz 
Nietzschejevega teksta o močnih ljudeh. A sledi eden naj-
bolj sublimnih prizorov; obilni premožnež se, medtem ko 
ga hči opazuje skozi okno, pogumno korakajoč oddaljuje v 
vetru, čez ravnico in proti gričem. A le dokler se patetično 
ne ustavi, odpre steklenico in se z nekaj dolgimi požirki ne 
podredi naravnim silam in sploh teži sveta. Prav ta teža, ki 
dogajanje zreducira na najmanjši imenovalec človeškega 
življenja, človeški jezik na preproste funkcionalne stavke, 

Na kateri točki načrtovanja si vedel, da bo v tvojih filmskih 
pripovedih prisoten tudi pes? Kako si si zamišljal vlogo psa pri 
Družinskem filmu (2015) in kako v Zimskih muhah (2018)?
Pri Družinskem filmu je bila zgodba s psom Robinsonom 
prva izhodiščna ideja za film. Dolgo sem jo nosil v sebi in v 
glavi preigraval možne zgodbe, v katere bi vključil epizodo z 
družinskim ljubljenčkom, ki na otoku preživlja samotarsko 
življenje. Fasciniral me je prehod iz zgodbe, ki je družinskega 
dramskega značaja, v zgodbo psa, ki sredi filma začne na 
simbolni ravni poosebljati družinsko tragedijo.

Pri Zimskih muhah sem vlogo psa želel karseda počlovečiti. 
Iskal sem velikega psa, ki bi sedel v isti višini s fantoma v avtu. 
Je tretji član posadke. Pogosto se zdi, kot da prisostvuje dogaja-
nju; je nekako čustveno povezan z glavnima junakoma. 

Kako si za filma izbral psa? Obstajajo za njih posebni castingi?
Na Češkem sodelujem z Otom Barešem in njegovimi sodelavci, 
ki so posebej usposobljeni za delo z živalmi pri filmu. Ota je 
sodeloval tudi pri mnogih koprodukcijskih filmih – njegova je 
bila na primer lisica v znanem Trierjevem Antikristu. Castingi 
seveda obstajajo, a v manjšem številu kot pri igralcih. 

Kako poteka delo z živalmi na setu, si imel dreserje? Kaj se je 
pri živalih na snemanjih izkazalo za najtežavnejše? Lahko z 
nami podeliš kakšno anekdoto?
Na setu je vedno dreser, ki v sodelovanju z mano skuša 
izpeljati in si izmisliti način, kako psa izuriti za dani prizor. 

»Pri Družinskem filmu je bila 
zgodba s psom Robinsonom prva 

izhodiščna ideja za film«

P e t r a  M e t e r c

Intervju z Olmom Omerzujem

Veliko lažje je, če je prizor podrobno razkadriran. Z mon-
tažo si tu lahko priskočiš na pomoč, lahko skrije nekatere 
pomanjkljivosti. Pri Družinskem filmu je bila stvar nekoliko 
bolj težavna, ker je slog filma temeljil na dolgih posnetkih. 
Skušali smo se čim bolj prilagoditi psu in smo pogosto čakali 
na pravi trenutek, ko bi pes pozabil, da okoli njega stojimo 
člani filmske ekipe. V tem delu snemanja je šlo za nekoliko 
bolj dokumentarističen pristop.

Kakšne nasvete glede dela z živalmi dobijo igralci? 
Stvar lahko postane težavna, če se igralec in pes »ne spopri-
jateljita«. Lahko se tudi zgodi, da igralec ni prevelik ljubitelj 
psov, kar pes seveda začuti in začne igralca ignorirati. 
Zgodilo se mi je že, da smo morali za določene prizore zame-
njati psa s psom iste pasme, ker se z igralcem nista »ujela«. 

Pri Družinskem filmu gre za izjemno pomenljiv konec s 
psom. Kako si razmišljal o »živalskem pogledu« na to, kar film 
sporoča?
Zelo mi je bila ljuba ideja, da poskusim ustvariti pogled na 
družinska razmerja, polna melodramatičnih zapletov skozi 
optiko poljudnoznanstvenega dokumentarca (tipa National 
Geographic). Film odpiram z LCD zaslonom v avtomobilu in 
pogledom žab, ki se drstijo v mlakuži, končam pa s psom, ki 
po vrnitvi z robinzonskega otoka, sprva nekoliko užaljeno, 
ne prepozna svojega gospodarja, glave družine. Seveda je v 
samem konceptu precej skrite ironije.

  ž i v a l s k i  p o g l e d n  ž i v a l s k i  p o g l e d 

prebudi zgovornost konjevega molka. Omenili smo veliki 
plan njegovega obraza; to, da ima oči na straneh, da ga v 
tem prizoru ne moremo videti »iz oči v oči«, povzema po-
men živalskega pogleda v obeh omenjenih filmih. 

Živalski pogled nas zmede, s pomočjo filmskih postopkov 
režiserja posega v tok pripovedi, sega onkraj pripovedi in 
je tako pogled-platno. Da, pogled živali, ki ga posredujeta 
režiserja, omogoča, da se na njenem telesu kot na platnu 
predvaja film, njen naravni zaveznik. In najbrž ni naključje, 
da kritična, bolj prodorna obravnava živali v modernem sim-
bolnem univerzumu tako prodorno nastopi s filmom, najbolj 
značilnim modernim medijem.
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