
V y d r o v e tovarne hranil v Prag i VIII . 

Letnik IX. Predplačati se ne more. i. aprila 1912. 

V y d r o v i o b l a t i i n m a l i n o v i g r o g . 
V vsaki številki bi r ade volje priobčili pr iznanja o vseh 

naših izdelkih. Toda, ali je to mogoče? P remalo prostora, če 
tudi bi bil »Domači Pri jatel" še enkra t tako obsežen. S tem 
bi Vas , d rage gospodin je nadlegoval i in zato pr iobčano 
pr iznanja le v gotovih pres ledkih , Gre se n a m na jveč za to, 
da bi bili zadovoljni naši stalni odjemalci , ke r na ta način 
pr idobimo nadaljnih tisoč in tisoč odkri tosrčnih priporočil. 

O o b l a t i h : 
P. T . : B e r g r o v a M a r i j a , soproga šolskega sluge. Oberhol labrun, 

Kircbenplatz št. 5. Z Vašimi oblati sem bila zelo zadovoljna in tem potom 
Vam izrekam najs rčnejšo zahvalo. 

B l e c h a Dr. , okrajni in zasebni zdravnik. Manetin. Vaše izvrstne 
oblate naročam skupno z g. učitel jem Vostatkom. Zelo so dobri zlasti 
„masleni" in „Destinke". 

G o t w a i d F r a n č i š e k P . , župnik, Hynčice. Šlezija. Naznanjam Vam, 
da s e m popolnoma zadovoljen z zadnjo pošiljatvijo oblatov. 

P e t r a n o v a Boh . , porodna babica. Kank št. 8. Poši l ja tev smo sprejeli 
v popolnem redu. Vaši izdelki nam in vsem našim znancem zelo ugajajo, 
zlasti pa oblati. 

V a m b e r o v a P a v l a , soproga d imnikarskega mojs t ra , Lažne Bohda-
neč. Pr i tej priliki s e tudi jaz pripojim k neštet im pohvalam o Vaših 
izdelkih te r si dovolim izreči pohvalo v mojem imenu in v imenu cele 
rodbine. To zasluži zasti Vaš g rog in oblati, ki so v resnici del ikatnega 
okusa in s katerimi s e razvese l ju jemo že leta in leta. 

Ž a k o v a F r a n č i š k a , soproga najemnika poses tva , Hrusza tyce , Nove 
Misto na Mališkem. Vaši Vydrovi oblati so izvrstni kar s e tiče okusa in 
kakovost i in vsled tega jih v s a g e m u toplo pr iporočamo. 

0 m a l i n o v e m g r o g u : 
P. T. L a n g o v a A n n a , t rgovina z mešanim blagom, Žandov pri Češki 

Lipi. Z Vašim malinovim g rogom s e m zelo zadovoljna. Pošl j i te mi ga 
zopet steklenico. 

P i h r t J o s i p , učitelj, Zbečno, Krivoklat . Vaši izdelki so izvrstni. Zlasti 
Vaš g rog se je obnesel v letošnjih mrazih. 

R o h n o v a A n n a , soproga polic. ur. sluge, Linec, Schuber t s t r . Izražam 
zahvalo za Vaš malinovi grog, ki s em ga naročila p red Božičem. Ugaja 
nam tako, da pi jemo mes to enega kozarca — tri. 

S v a t y F r a n c , opekarsk i mojs ter , Roztoky, Kruh Vaš malinovi grog 
nam je zelo prijal. Presenet i l j s em z njim celo rodbino. 



S c h l o g l o v a M a r i j a , soproga mlinarja, Dob?any. Z zadnjo pošil jatvijo 
mal inovega groga s m o bili zelo zadovoljni in v s a k e m u ga kar naj toplejše 
pr iporočamo. 

T r e b e n s c h e c k K., učitelj, T ragoss , Galicija. Z Vašim malinovim 
g rogom sem popolnoma zadovol jen. 

VVinterova T y l d a , soproga c. kr. nadgornika f inančne s t raže. Ross-
bach. Naznanjamo Vam, da s m o bili s pošiljatvijo Nydrovega groga zelo 
zadovoljni in zato ga v s a k e m u kar najbolj pr iporočamo. 

TIvrstni brezalkoholni grog si nepravite iz višnjevega 
Julepa. Vzemite polovico kozarca gorke vode, dolite 

0 višnjevi Julep ter osladite in imeli boste pijačo, ki Vas 
gotovo preseneti . 

B u h t i n - j e B u h t i n , 
eden izmed izvrstnih izdelkov Vydrove tovarne, ki se ponaša 
z udano pohvalo vseh gospodinj. Buhtin je v prvi vrsti 
začimba, sestavljena v pravilnem razmerju, kakor je pač 
ravno potrebno in vsled tega ne morete pokvariti pecivo. 
Koliko se ga mora pridati? 1 oliko, da dobi pecivo primeren 
duh in delikatnost. Primeren duh se ne da definirati in ne 
preosta ja drugega — kot poskusiti. Ljube Vydrovčanke, ne 
pozabite pri naročilu na Buhtin. 1 / i kg. steklenica s tane 1 K. 
kar zadostuje za 50 kg. moke. 

Obenem Vas prosimo za cenjeno Vaše priporočanje, 
kakor so storili sledeči naši odjemalci: 

P. T . : B u c h t e l I v a n , šolski ravnatel j , Horni Lipka, Kraliky. V a š 
Buhtin je izvrsten. 

C a p i c a r V a c l a v , stražnik, Dvur Kral. n. Labo. V buhtel jne z Vašim 
Buht inom so se kar zakadili! 

H o m o l a V e n c e l j , pom. s luga pri dež. odboru, Brno, Pr ična 22. Uči-
nek Vašega Buhtina me je presenet i l . Moja žena s e je hotela o n jem že 
večkra t prepiračati , pridala ga je buhtel jnom in d a n e s v šarkel j ter rekla, 
da še n ikdar ni imela tako okusnega , d išečega in r u m e n e g a peciva. Nimam 
n a m e n a pret i ravat i — dobra s tvar se hvali s ama — toda s polno zavest jo 
lahko v s a k e m u pr iporočam v s e Vydrove izdelke. 

J a n o t a T o m a ž , kmetovalec , Čimelice, Rakovice. Z Vašim „Buhtinom" 
s m o zadovoljni. Vsakemu ga lahko pr iporočamo. 

K a u p o v a E m i l i j a , posetnica, Ves Jetr ichova, Opatov. Dovoljujem si 
Vam naznamiti , da sem z Vašim Buhtinom zelo zadovol jna in rada ga 
pr iporočam svojim znancem. 

K a s o v a Mari ja , soproga mestn. živinozdravnika, Aš. Po spre je t ju 
druge pošil jatve Vašega nedosežnega Buhtina, zagotavl jam Vašo firmo, 
da s em z njim zelo zadovoljna. 

z K l e e b o r n a , v i t e z , G r a d Libice. S poslanim Buhtinom s em popol-
noma zadovoljen. 

Novotnj^ I v a n , kovač, Lhota Pechova. Kovarov. Pošl j i te mi poš tno 
obratno Vaš izvrstni Buhtin. 

R a m s e b n e r o v a T e r e z i j a , poses tn ikova soproga , Molln. Gorn je Av-
str i jsko. Z zadnjo pošiljatvijo Buhtina sem zelo zadovoljna. 

S t a n k o v a M a r i j a , hišna posetnica, P n v o z št. 366. Ne morem pre-
hvaliti izvrstni okus Vašega Buhtina. 

Š k o d a J o s i p , de lavec v predilnici, Novo Mesto n. Met. S pošiljatvijo 
Buhtina sem popolnoma zadovoljen, ker da pecivu lin okus in pr i je ten 
duh tako, da odpade vsaka d ruga začimba. 

W o I I e m a n n J o s i p , sprevodnik , Horni Litvinov. Moja žena s e je 
zelo pohvalno izrazila o Vašem Buhtinu rekoč, da je v resnici boljši kakor 
v s e konkurenčne začimbe . . . 

Z i m e r m a n n Karel , školski upravi tel j , E ichberg , \Vitra, Spodn j e 
Avstr i j sko. Z zadnjo pošiljatvijo Buhtina s m o zelo zadovoljni . 



Prišla je pomlad! 
„Prišla je pomlad, vsak' jo ima rad", tako poje sedaj 

naša mladina v šolah in na pomladanskih sprehodih. Pomlad 
je prišla tudi po koledarju. Sedaj se oddihujejo pridne go-
spodinje in skrbne mamice, ki so že težko prenašale dolgo-
trajno zimsko jetništvo in nestrpno čakale, da bi mogle 
sprejeti v svoja zaduhla stanovanja najboljšega branitelja 
vseh bolezni — sveži zrak in solnčne žarke. 

Zlasti mlade mamice imajo nebroj vzrokov veseliti se 
te zmene, ker je jesen in zima zasledovala njih otroke 
s prehlajenjem in z raznimi nalezljivimi boleznimi, katerih 
nasledke: dolgotrajni kašelj, katarji dihalnih organov itd. je 
mogoče pregnati le na toplem in svežem zraku. Solnce, 
prosto gibanje in življenje v naravi na svežem zraku, 
uspešno zdravijo in dosežejo popolno ozdravljenje, če je dan 
najvažnejši pogoj — še zadostna telesna sila. 

Znano je, da ni bolezen nič drugega kot boj telesa 
s škodljivimi vplivi. Ce je telo močnejše, nastane ozdrav-
ljenje, če so pa škodljivci, podleže telo. Odločilni faktor 
v boleznih je telesna moč in sicer ne sila mišic, temveč 
zmožnost vsakega posameznega uda, boriti se in braniti se 
pred škodljivci. 

Da je pa to odvisno od hrane kakoršno uživamo, je 
jasno kot beli dan. Vsakdo ve, da je telo, ki ni v vseh delih ena-
komerno razvito, izpostavljeno raznim boleznim. O t r o c i , 
t r p e č i na d o l g o t r a j n e m ž e l o d č n e m i n č r e v e s n e m 
k a t a r j u , ki n i s o p r a v i l n o in z a d o s t n o h r a n j e n i , 
p o d l e ž e j o n a j l a ž j e š e r a z n i m d r u g i m b o l e z n i m . 

In zato je prva dolžnost mater, skrbeti, da bi bili njih 
otroci pravilno hranjeni, da bi bili, kakor se pravi, zdravega 
jedra. Največjo pozornost moramo posvečati onim, ki jo 
v tem oziru zahtevajo v največji meri, to je — dojenčkom. 

Kaj imajo matere napraviti? 
Svoje otroke dojiti! 
Če pa ni dojenje iz kakoršnihkoli vzrokov mogoče, jih 

pa morajo kar najvestnejše hraniti umetnim potom. Vydrova 
otroška moka je ono priljubljeno sredstvo, ki Vam nudi 
vse, kar se more zahtevati od umetnega hranila. 

Z a t o l j u b e m a t e r e , č e h o č e t e , d a bi d a l a po-
m l a d V a š i m o t r o k o m z d r a v j e in č i l o s t , s k r b i t e , 
da bi b i l i h r a n j e n i z V y d r o v o o t r o š k o m o k o . 

P. T. gg . : August Augustin, knežj i v r tnar , C h l u m č a n y . Blagovoli te 
nam posla t i 2 kg o t r o š k e m o k e , n a š e m u n o v e m u V y d r o v č a n u izvrs tno uga ja . 

Benda Vaclav, poses tn ik , Nove Bena tky . Poš l j i t e naš i Rožic i 1 k g 
o t r o š k e moke . Rožica je imela hud kašel j , bila je zelo bolna , toda V a š a 
i zv r s tna m o k a jo je ozdravi la . — 

Bezdekova Marija, s o p r o g a c. kr . sodn . kance l i s t a , Uh!. J anov ice . 
Poš i l j amo Vam sliko n a š e g a m a l e g a , , V y d r o v č a n a " Lo jzka , k a t e r e g a od 
3. m e s . p r i h r a n j u j e m o z V a š o izborno o t roško moko , ki m u gre , k a k o r 
videti v s las t . S e d a j mu je r a v n o 8V2 mes . , t eh ta 10 kg , zobki m u že 
r a s t e jo in je p o p o l n o m a zdrav . Že p r e c e j š n o množ ino m o k e s m o kupil i pr i 



Lojzek Bezdek. 

Vencel Mikyna. 

t u k a j š n j e m tr-
g o v c u g. A. Je -
linku. V s a k e m u 
jo toplo pr iporo-
č a m o kot izvr-
s tno hrani lo za 
„drobiž." 

Burggrafova 
Mica s o p r o g a po-
s e s t n i k a Klein-

zell -Ha in fe ld , 
S p o d n j e Avst r i -
j sko. V a š a otro-
š k a m o k a je iz-
v r s tna , pošl j i te 
n a m je zopet 
2 ' / i 

Gruntordd An-
ton, k a m n o s e k , 
Dolni Mesto . Z 
V a š o moko p r e . 

ž iv l jamo n a š o 5 
m e s . s t a r o Bo-
ženko , k a t e r a ji 

p r o s p e v a zd rav ju in rast i . V a š izdelek lahko 
v s a k e m u p r i p o r o č a m . 

Hoffman Lovro, V l a s e n k a p. Metuj . Z V a š o 
o t ro ško moko s m o vs i zelo zadovol jni , pošl j i te 
nam je zopet 2 kg. 

Ka88 Jurij, učitelj , V š e r u b y pri Domažl ic ih . 
P r o s i m V a s za poš i l j a t ev 2 kg. V a š e o t r o š k e 
m o k e , s ka t e ro s m o vs i zadvol jn i . 

Kraus Ivan, H a r a c h o v , N o v y Sve t . P r o s i m , 
poš l j i t e mi ka r na jh i t r e j še 3 kg. V a š e i zv r s tne 
o t r o š k e moke . 

Lebeda Jaroslav, učitelj, Knž l ice . Poš i l j am 
V a m p o d o b o n a š e g a J a r k a — tud i V y d r o v č a n a . 
Od 4. m e s . s e je živel z V a š o i zvrs tno o t roško 
m o k o in uvidel i s m o , da m u je zelo p r o s p e š n a . 
V zače tku s m o m u jo daja l i d v a k r a t dnevno , 
p o t e m p a pogos t e j š e . Ko ga je začela m a m i c a 
, ,gol jufat i" niti ni zajokal . Pr ivadi l s e je na mo-
ko in v k r a t k e m 

Jarko Lebeda. 

je pozabi l na mate -
r ino m l e k o . Zbolel 

ni n ikdar . S a m o e n k r a t mu ni bilo p o s e b n o 
d o b r o in to t eda j , 
ko s m o m u kuhal i 
d r u g o m o k o . Bili 
s m o r a v n o n e k j e 
na poči tn icah in 
pri n o b e n e m trgov-
cu n i s m o mogl i 
dobi t i V a š e m o k e . 
S ice r m u pa ona 
ni uga ja l a . Kakor -
hi tro s m o pa zope t 
dobil i Vašo , je na-
glo zope t ozdravi l . 

Mikynova Julija, 
s o p r o g a p o k r i v a č a 
Hos t en i ce , Broza-

Jaromilka Navratil. n y . P o š i l j a m o s l i k o Pepček Plasch. 



n a š e g a Vencla , ki je bil od 8. t e d n a pri-
h r a n j e v a n z Vašo moko , k a t e r a m u je zelo 

f / • . u g a j a l a - Fo togra f i r an je bil v 9l/2 m e s e c u ter 
' /* t ek ta 12 kg. Z d r a v je v e d n o in čvrs t . R a d e 

V ^ v V V : vo l je p r i p o r o č a m o v s a k e m u V a š izdelek. 
. ... ••: / U Navrat i l Franc, gos t i ln ičar , S l a n e n i c e pri 

i * \ _ ' H Olomucu . T u Vam poš i l j am sliko n a š e Ja ro -
!'•;.:• ,-C",' : i milke, ka te ro s m o od 2. m e s e c a p r ik rmova l i 
| H ,.... z V a š o izvrs tno o t roško moko . S t a r a je 10. 
P - . H L - f . - ' ^ S j g j ^ H m e s e c e v , teh ta 11 k g in s e že začen ja pos t av -
p B d f l i / j H Ijati na k r e p k e noge . V a š o m o k o v e d n o zelo 
f ^ ^ ^ ^ i ^ r T i M r a d a už iva in V a š izdelek l ahko v s a k e m u pri-
B r S C r ^ a M B p o r o č a m o § % 

• '. . Neugebauerova Ivanka, G ra tko rn , Š t a j e r s k o 
I I z r ažam Vam n a j i s k r e n e j š o zahva lo za Vašo 
I1' S ' - i i zv r s tno o t roško moko , ki s e je t ako dobro 
I - : • •-[ obnes l a pri naši hčerki . N ikdar ni zbolela in v 

»/4 letu je že s a m a teka la . 
Manica Samcova. Plasch Franc, t r g o v e c s p r e m o g o m in 

d rvmi , D u n a j XV., V i k t o r i a g a s s e 15. Dovol ju-
j e m si V a m pos la t i p o d o b i c o n a š e g a P e p č a , 

r o j e n e g a 1. II. 1911. On je v n e t pr i ja te l j Vaše 
o t r o š k e m o k e , k a t e r o tudi v s a k e m u r a d (pr i -

p o r o č a m . 
Samec Wencel in Mari ja, Ve lky B e d n a r e c 

33, J a r o š o v n. Než. Poš i l j amo V a m fotograf i jo 
n a š e ma le Manice, ki že od s v o j e g a ro j s tva 
p a p a Vašo o t ro ško moko. T a ji t ako pri ja , da 
n a m Manica š e do d a n e s ni zbolela. P r o s i m o 
za zope tno poš i l ja tev 3 kg. o t r o š k e moke . 

Sedlačkova Božena, t rg. s o p r o g a v Často-
vicfch. D o v o l j u j e m o si Vam pos la t i s l iko n a š e g a 
V y d r o v č a n a Oldr icha , ki je od 4. m e s e c a iz-
k l jučno h r a n j e m z V a š o izvrs tno o t roško moko. 
Na podlag i s l ike lahko sodi te , kako m u uga ja . 
V s a k d o s e čudi ve se l emu , z d r a v e m u in č v r s t e m u 
dečku . F o t o g r a f i r o n je bil na isti dan , ko je 
izpolnil 9 m e s e c e v te r je t e d a j tehtal 11 kg. 
V e d n o je n e s t r p n o p r i č a k o v a l močn ik iz Vy-
d r o v e o t ro ške m o k e in ga zelo r ad jedel , ne 
da bi k e d a j obolel. Moko p o v s o d in v s a k e m u oidfih Sedliček. 
p r i p o r o č a m kot n a j p r i m e r n e j š e hran i lo za ot roke. 

Vydrovo otroško moko kupujemo pri trgovcu 
Vaših izdelkov g. Jelinku v Častovicich. 

Schrottova Ana, s o p r o g a c, k. s t r ažmoj s t r a 
7. d rag . po lku v Sv. Boles lav i . D o v o l j u j e m si 
V a m posla t i podobico n a š e m a l e Zite, ka t e ro 
je držal pr i k rs tu N jega Ve l i čans tvo n a d v o j -
v o d a Kare l F r a n č i š e k in ki je dobila po Njega 
želji ime N j e g o v e z a r o č e n k e . Naša mala Zitica 
je od 4. m e s e c a h r a n j e n a z V a š o izvrs tno 
o t r o š k o moko , ki ji, k a k o r videti , zelo uga ja . 
F o t o g r a f i r a n a je v 7. m e s e c u , ima že 6 zobkov 
te r t eh ta 8 kg. Nikdar ne z a m u d i m pri l ike, da 
n e bi p r ipo roča la V a š e m o k e . P r o s i m , poš l j i te 
mi je zopet na m o j nas lov 3 kg. 

Skok Vencel, s t ro jni mo j s t e r , S p o d n j e Bu-
k o v s k o . Našo Marico tudi p r ež iv l j amo z Vašo , 
nji t ako pr i l jub l jeno moko , k a t e r o k u p u j e m o pri 
g o s p . Žemlički , d rog is tu v Vese l i na L u ž m c o . 

Sudova Mari ja, s o p r o g a k ro j ača , Kase jov ice . 
žita Schrott, N a z n a n j a m V a m , da je V a š a o t ro ška m o k a , 



s k a t e r o s m o izkl jučno hranil i n a š e g a sn ička 
od t r e t j e d g a m e s e c a , ohrani la ga pri živl jenju. 

Šalek Frančišek, v r tnar , Češ . Kopis ty 61. 
Terez in . Dovol ju jem si V a m pos la t i fotograf i jo 
n a š e An ice , ka t e ro s m o izkl jučno hranil i z Vašo 
o t roško moko . D a ji je šla v s las t , to po t r ju j e 
podoba . V i l . m e s e c u je shodi la . F o t o g r a f i r a n a 
je s e d a j , ko je v 12. m e s e c u ter t eh ta 12 kg. 
O d k a r už iva Vašo o t roško moko , še ni zbolela 
in za to V a š izdelek v s a k e m u toplo p r ipo ročam 
ter s i o b e n e m n a r o č a m zopet 6 kg, o t ro ške 
moke . S l a v a V a š e m u p o d j e t j u ! 

Šimkova Tekla, Čista pri R a k o v n i k u na Če-
š k e m . Sosed in j i je zbolelo de t e na že lodčnem 
in č r e v e s n e m ka ta ru . Pr iporoč i la s e m ji Vašo 
izvrs tno m o k o , in o t roku zelo u g a j a in ga 
ozdrav l ja . P ros i l a m e je, na j je zopet na roč im 
3 kg, k a r b lagovol i t e poslat i poš tno obra tno . 

Watze l Emilija, s o p r o g a poses tn ika , Maly 
Bor , p. S v o j k o v . Naš i mali V y d r o v č a n k i je 
šla V a š a o t ro ška m o k a izvrs tno v s tas t . Do 
6. m e s e c a se ni mog la hvalit i s e svoj im zdra-
v j em, k a k o r hi t ro s m o jo pa začeli p r ib ran jeva t i z Vašo o t roško moko, 
je n e p r e n e h o m a zd rava . V 15. m e s e c u je shod i l a in dobi la je 16 zobkov 
b rez v s a k i h bolečin. 

Semik Anton, S p o d n j e Avs t r i j sko ! Weige l sdor f . N a z n a n j a m V a m , da 
V a š a o t r o š k a m o k a izvrs tno p r o s p e v a naš i mali Vlastici. P r i h r a n j u j e m o 
jo z n jo od 3. m e s e c a in s eda j , ko ima 6 m e s e c e v , že s a m a sedi , s k u š a 
s e pos tav l j a t i in t eh t a 8 kg. Pri te j priliki n a r o č a m zope t nada l jne 4 kg. 

Udatn^ Josip, de lavec , N e m š k e Kopis ty , Terezin. P ros im Vas , pošl j i te 
mi p o š t n o ob ra tno 3 k g o t ro ške moke , ki n a š e m u V y d r o v č a n u , ka t e r ega že 
od p r v e g a t edna z njo p r ih ran ju j emo , tako zelo uga ja . 

N O V O S T . : 

STEKLENICE ZA VYDR0V0 OTROŠKO MOKO. 
Za v e č k r a t n o po t rebo , s m o si omislili za n a š o o t roško 

moko s teklenice . Kupi te si jo e n k r a t za vse le j , z da l jšo 
množ ino jo pa le dopo ln ju je te . J e lepe oblike, iz č i s tega 
be l ega s tek la za 80 vin. Napo ln jena 3 K 20 vin. Z ozi-
rom na s t ek len ico prenaredi l i s m o tudi z a m o t a n j e za 
celi l | s kg. V y d r o v e o t ro ške moke . 

Mnogo m a m i c naroči 3 kg. m o k e n a e n k r a t , ke r t aka 
poš i l j a tev g r e poš tn ine pros to . K o m u r l jubo, blagovoli 
si to s tek len ico naročit i . Na konec o s t a n e gospodin j i 
v e d n o p rak t i čna bodis i za kavo, s a d j e in t. d. 

p r i m a n j k u j e nam p r o s t o r a , da bi 
mogl i priobčit i o b š i r n e j š e r a z p r a v e 
o p o s a m e z n i h naš ih izdelkih. K d o r 
jih še ni poskus i l , n a j si jih na-

roč i — Vydrov i izdelki so za v s a k o domači jo . Poš i l j a t ev f ranki -
ra rao , če z n a š a naroči lo v e č ko t 6 K izvzemši „ V y d r o v k e , " žitne 

k a v e in J u l e p a , ' s adn ih sokov . 

Anica SSlkovi. 

Zalibog 



DR. IVO ČESNIK: 

mCm 
T o se je dogodilo — daleč v gorah, kjer je svet strm in 

obrastel s smrekami in jelkami, kjer se ponosno dviguje 
orel nad špičastimi čermi in smelo motri pod seboj redka 

sela, rejene črede, valujoče žito. 
Miha Brenta je sedel pred svojo kočo. Poleti je bilo in 

opoldansko solnce je metalo svoje žarke čez hribe in doline 
in čez grapo, v kateri je sameval Miha. Toplo je bilo, zato je 
bil razoglav, v sami srajci hodnjači in hlačah prtnjačah ten le-
senih težkih cokljah. Rokave je imel zavihane do lakti, okrog 
vratu mu je visel rdeč robec. 

Poldan je bil, in Miha je kosil. Iz velike sklede, ki jo je 
držal na kolenih, je zajemal koruzne žgance z nerodno leseno 
žlico in tleskal z jezikom. Velike obrvi in močne, koščate 
čeljusti so se fcgibale kot pri orjaku, nerodna brada je migala 
kot v pozdrav tečnim požirkom. 

Pred Mihom je sedela stara siva mačka z dolgimi brki, 
krmižljavimi očmi in gledala milo kot berač, ki je ves betežen 
in blizu groba in prosi ljudi usmiljenja in potrpljenja. Miha 
je videl njene proseče oči in ji je vrgel velik kos žgancev. 

»Le jej, mucika, le jej, saj si potrebna. Ti si moja dobra 
živalica!« 

Pojedel je, odložil skledo in žlico na tla, se prekrižal po-
časi in nerodno in legel v senco pod hruško. Mačka se mu je 
dobrikala, drgnila svoj kožušček ob njegove hlače in predla. 
Miha jo je gladil po glavi in po hrbtu — in ji govoril nežno, 
kakor niti ne svoji ženi — ki mu je umrla pred dvemi leti za 
vodenico. 

»Ljuba moja mucika, kako sva sama, čisto sama, daleč od 
ljudi med gorami! A sva zadovoljna, kajne! Kočo imava uborno 
in nizko; vegasta vrata škripljejo na rjastih tečajih, kuhinja in 
veža je zakajena, kot bi jo pomaza 1 dimnikar. V sobi ni druzega 
kot par svetih podob, polomljena miza, klop in nerodna postelja. 
Najina kašča je revna. A naj bo revna, da le Bog kaj da za f 
zimo krompirja in slanine. Tudi kozo imava, kajne, da nama • 
daje mleka, in pa prašička. Zadovoljna sva, prav zadovoljna. 5 
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• 
Odkar sem te rešil smrti pred poldrugim letom, ko se te ujeli 
falotje v past, si moja prijateljica. Krajšaš mi čas, z menoj hodiš. 
Še ničesar mi nisi ukradla. Zato te imam tako rad. In veš zakaj 
te imam še rad? Ker si me vzbudila onikrat, ko je poskušal 
krasti tisti Nebodigatreba, tisti Luka Srebot, ki se je hotel po-
ročiti sem na ta dom, pa ga rajna Neža ni hotela. Prav je imela. 
Bog ji daj dobro. Zato te imam rad. Mijavkala si, da sem vstal 
in prepodil tata. Luka je klel in jo pobrisal. Od tedaj me gleda 
še bolj jezno kot prej, ko sem si izbral rajno Nežo. Naj me 
gleda, naj me zmerja, da sem norec, da mi malo majnka od 
rojstva, da škilim. Za takega falota — in njegove besede se ne 
zmenim. Pljunem enkrat vstran, pogledam na desno in grem 
od njega. Ali ni tako prav?« 

Mačka je kimala, Miha — je pa govoril dalje, dokler ni 
zaspal v hladni senci. 

Nad njim se je razpenjal ozek pas modrega neba, okrog-
in okrog je zelenelo drevje, opoldanski solnči žarki se plesali 
po vrhovih smrek in jelk, igrali so se v potokovi strugi, ki je 
šumel pod kočo med skalovjem in grmovjem. Čez visoke gore 
v ozadju in čez strme čeri je plaval svečano božji mir. Zgodilo 
se je, da je tedaj prišel mimo Luka Srebot, dolg suh človek, 
ki je bil doma tri ure- od tam in je hodil križem svet. Od mladih 
nog se mu ni ljubilo kopati in orati. Delal je kambe in romal 
od vasi do vasi, pobiral novice in kvante, dovtipe in kletve, in 
jih nosil od hiše do hiše. Berač ni bil, čeprav se ni branil kosa 
slanine ali kruha, če mu ga je stisnila gospodinja v roko. 
Krčme so mu bile ljube in zlobni jeziki so trdili, da je zapravil 
bajto in njivo, ki jo je podedval po očetu. S sosedniki je bil Luka 
prijatelj, ker so ga tuintam ohranili za par mesecev pozimi pod 
streho, če je imel predolge prste. 

Luka Srebot je torej prišel mimo Mihe in njegove bajte 
onega popoldne. Na eni rami je nesel svoj raztrgan in pomazan 
suknjič, na drugi pa debelo gorjačo in na njej pet kamb. Srebot 
je gledal po svoji navadi predse in nekaj mrmral sam s saboj. 
Ko je zagledal Brento, se je vstavil, vrgel svoje breme na tla 
in se zasmejal na vse grlo. 

»Dober dan, lenuh! Glej ga, kako spi! Vzbudi se, vzbudi, 
krpa škilava! Tvoja žena je bila šepava, ti si škilast. To je bil 
par, haha! Hoop!« 

Miha se je vzbudil. 
»Glej ga no, kako je uljuden! Se besede ne privošči po-

štenemu kristjanu. No, kaj bo privoščil neumnež, ki iz mladih 
nog ni bil drugi kot v gozdu, kjer je vzdigoval parizarje in 
hlode. Slišiš Miha, koliko koles ti majnka, a?« 

»Luka pojdi svojo pot!« je odvrnil Miha, pljunil v stran — 
in se ni niti ozrl. 

»Tudi rajna Neža je morala imeti v glavi ajdovco, da te 
je vzela za moža. Haha!« 



»Molči, Luka — in pusti mojo rajno Nežo, naj v miru 
počiva!« 

Miha se je obrnil in srdito pogledal, da so se mu oči kar 
zaiskrile. 

Tedaj se je stegnila mačka pod hruško, ker se je prebudila, 
in pomijavkala. Luka Srebot se je ozrl nanjo in v hipu mu je 
vstala v duši ona noč, ko je moral bežati radi nje. Zaškrtal 
je z zobmi, krepko stisnil palico, skočil pod hruško in udaril 
staro žival čez hrbet, da je zavpila in zbežala, kot bi ji zažgal 
dlako. 

V Mihi je tedaj vsplula kri, oči so se mu izbulile in ni se 
mogel več obvladati. V skoku je bil pri Luki, mu izvil palico 
iz rok, ga podrl s svojo orjaško močjo na tla; mu pokleknil na 
prsi in ga bil po glavi, da je vpil, se zvijal in branil. Pritekla 
je kri iz ran na čelu, Luka je utihnil, kot bi ne bilo več življenja 
v njemu, niti ganil se ni. Miha je vstal, obledel in ozrl prestra-
šen kri, ki se je cedila po licih na zeleno travo. 

»Kri, kri! Ubil; sem ga!« 
Groza ga je bila te misli, da se je stresel. Pokleknil je k 

Luki in posluhnil, če še diha. Ničesar ni čul. 
»Kaj bo, kaj bo? Ubil sem ga. Po vode, po vode! Morda 

še oživi.« 
In tekel je po vode in Izmival kri in rane, drgal glavo 

in čelo in venomer ponavljal: »Kaj bo, kaj bo?« 
Čez pol ure se je Luka zavedel. Mihi je za hip odleglo. 

Zdelo se mu je kot bi se mora zvalila z njegovih prs. 
»Vode mi daj, razbojnik!« — je prosil Luka. 
In Miha je hitel k potoku in zajel sveže vode in jo dal piti 

ranjencu. 
Luka je poskusil vstati — a zaman. 
»Lepo reč si mi naredil, Miha. Alo, pripravi se, in me 

nesi v vas! Pri tebi ne maram biti ne trenotka več. Ali si ra-
zumel?« je rekel Luka s slabim glasom. »Jernaču me nesi! Ta 
je bogat in ima še najbolj usmiljeno srce.« 

Molče je Miha oprtal breme in ga nese] uro hoda do vasi. 
Njegove teže ni čutil, ker njemu je bilo nositi Luko kakor 
Martinu Krpanu prestavljati kobilico iz srede ceste na stran 
pred cesarjevo kočijo. 

Zgodilo se je pa, ko je prinesel Miha ranjenca pred Jernača 
in so ga tam položili na posteljo, da je hipoma omedlel in ga 
ni bilo mogoče spraviti k zavesti. Miha je tarnal in tožil 
svojo nesrečo. Pripovedoval je Jernaču vso zgodbo svoje jeze 
in Lukove nagajivosti, niti besedice ni zatajil. Še na misel 
mu ni to prišlo. »»Miha, boj se Boga! Slaba bo zate, če se ne 
zave in umrje brez spovedi. Zendarji te dobo iskali,« je govoril 
Jernač. 

»Ne, ne, oče Jernač! Saj se le šalite!« 
»Resno mislim, kot bi govoril pred sodnijo.« 



»Žendarji! Ne, ne!« v • 
Pozabil je na Luko in njegovo omedlevico — in zdivjal 

proti domu. In tam se je zaprl in zaklenil v svojo kočo. Pozabil 
je na kozo in na prašiče, tisti večer ni zakuril ognja in ni čutil 
lakote v svojem želodcu. Tudi z mačko, ki je predla v kotu, 
se ni pogovarjal. Stisnjen v dve gubi je čepel na trdi postelji 
in v strahu prisluškoval kfedaj se začujejo pred hišo koraki 
in se zatresejo vrata pod močnim udarcem. Vsak šepet listja 
na drevju mu je vznemiril srce, ob vsakem veterčku, ki je 
poljubil polkna, so mu zagomazeli mravljinci po hrbtu. 

»Oh, moj Bog, moj Bog, kaj bo? Bežal bi, pa bi me zasle-
dovali in ustrelili. Da bi le ne umrl Luka, da bi le ne umrl!« 

Do jutra ni zatisnil očesa. Ko so se jele izgubljati nočne 
sence iz globeli in je na vrhovih zažarelo v mogočni prelesti 
zlatožarno solnce, je potrkala na vrata težka pest. 

»Odpri, Miha!« 
Miha je planil pokonci in boječe vprašal: »Kdo je?« 
»Odpri, pravim.« 
Miha se je plazil počasi proti vratom,, kot bi stala za njimi 

smrt in bi se bal, da ga zagrabi zdaj in zdaj za vrat. Odpahnil 
je zapah, obrnil ključ, vrata so se odprla na stežaj. Pred njim 
je stal orožnik z puško in zadonel z mogočnim glasom: »V 
imenu postave, Miha, ti pojdeš z menoj.« 

Miha ni ugovarjal niti besednice, ko ga je vezal in odgnal, 
niti besedice ni govoril po poti. Cul je kozino meketanje in 
prašičevo kruljenje in se spomnil, da jima ni dal sinoči jesti. 
Začul je za seboj tudi mačkino mijavkanje. Ozrl se je in je 
videl mačko, kako je stopala za orožnikom irt gledala v 
tla, kot bi žalovala z nesrečo svojega gospodarja. In čim 
bolj so se oddaljevali od doma, tem bolj je mijavkala. Orožnik 
jo je podil nazaj, se jezil, a ni ga hotela ubogati. 

»Miha, zapodi mačko nazaj!« 
»Gospod, lepo Vas prosim, naj gre z menoj v zapor, ker 

jo imam tako rad. Ne gonite je proč!« 
»Ali si čul, Miha? Mačko zapodi nazaj!« 
»Ne morem, in ne bom.« 
Tedaj je pograbil orožnik velik kamen in ga zalučal mački 

v glavo. Zacvilila je siva starka in se zvalila na tla, orožnik 
se je pa zasmejal. Miha je videl, kri mu je stopila v lica, oči 
so se zabliskale — zbral je vso svojo velikansko moč, planil 
nad orožnika in ga sunil v prsa, da se je prevrgel po strmini 
in skalovju in obležal v nezavesti med grmovjem, zagrabil 
mrtvo mačko in tekel nazaj proti domu. In doma je prijel pilo 
z zobmi in prepilil verige. Zadihal je zopet prosto, a ni bil 
več prejšnji Miha, Oči so nemirno begale semintja in bal se je, 
da vsak hip pride znova orožnik in ga odpelje. 

»Ne smejo me dobiti in me ne bodo,« si je mislil, vzel 
mačko v naročje in zbežal v goro. Tam je bil ves dan in je 



negoval mrtvo žival in se pogovarjal ž njo. Ko pa je prišel 
večer, je začutil grozno lakoto in je krenil domov. Počasi 
se je plazil med grmovjem kakor tat in šel v svojo kočo. In 
tam je nakrmil kozo in jo pomol zel, nakrmil prašiča in se na-
jedel kruha in napil mleka. Potem je vzel lopato in kopačo v 
eno roko, v drugo mačko, ter odšel na vrt pod častitljivo sta-
rodavno hruško. 

»Pokopljem jo tu sem, kjer sem se tolikokrat igral in po-
govarjal ž njo.« 

Kopača se je zadrla v mehko prst, z lopato je metal kepe 
vstran. Čelo mu je bilo potno, da so znojne kaplje lezle po njem. 

»Hitro, da me kdo ne moti v tem poslu, da me ne dobe za-
sledovalci.« 

In tolkel je znova po vlažni prsti. 
Zabrnel je zvon v dolini. Zvonilo je Ave Marijo, Miha je 

vrgel klobuk vstran in molil in kopal. A kaj to? Naenkrat so 
zapeli zvonovi, vsi trije zvonovi prav žalostno so zapeli. Tako 
plakajo, če se loči duša s sveta — in gre v neznan tuj kraj. 

Mihi je postalo tesno pri srcu. V sredi dela se je zamislil 
in vrgel kopačo v stran. 

»Umrl je, Luka je umrl. Haha, in jaz sem ga ubil, radi 
mačke sem ga. Ali je res? Saj ni res!« 

Prijel je mačko pod pazduho, in gologlav kakor je bil, je 
tekel v dolino, naravnost k Jernaču je tekel. 

Veliko ljudji je bilo pri mrliču, ki je ležal na mrtvaškem 
odru — bled in z neprijaznim izrazom v obličju. Fantje in 
dekleta so peli, možje so se razgovarjali, kakor je običaj od 
pamtiveka. Začudeno so pogledali Miho, ko je stopil v sobo, ves 
potan, razmršenih las in brade. Nikogar ni pogledal, njegove 
tope oči so bile uprte le v obraz mrtvega Luke, ki je bil zlo-
koben, očitajoč. Mihi se je zdelo, da ga gleda mrlič izpod desne 
trepalnice in mu žuga. 

»Ubil sem ga!« je vzkliknil, da so ga vsi začudeno pogle-
dali. »Ne glej me tako hudo, Luka! Saj te nisem mislil. Po-
nesrečilo se mi je. Odpusti mi! Ne opustiš? — Ali ste čuli, 
Luka mi noče odpustiti. — Haha, ubil sem ga! Ubij, tudi ti 
mene, Luka! Ali raočeš? — Ali niste slišali mijavkanja? Moja 
mačka mijavka. Haha! Luka jo je natepel. Haha! Doma sem jo 
pustil na vrtu.« 

»Miha, kaj si storil? Luko si ubil, Orožnika si prekucnil 
v jarek, da se je potolkel.« 

»Haha, žandarm! Moja mačka, moja ljuba mačka!« 
Obrnil se je in odšel iz sobe. 
»Primite ga, primite ga!« je zaklicalo par gospodarjev. 

Nekaj rok je stegnilo po njem, a se jih je otresel z enim udarcem 
kakor konj sitnih muh in zbežal iž doline proti svojemu domu. 

»Nori!« so rekli l judje in zmajevali z glavami, »škoda ta-



kega junaka! Fantje, pojdite za njim, da ne napravi še kake 
grozovitosti.« 

Pet fantov se je vzdignilo in hitelo po globeli v hrib. Pred 
njegovim domom so ga zagledali. Na vrtu je stal v luninem 
soju in pokopaval mačko in jokal kakor otrok. Ko je začul sto-
pinje, je hlastil z vrta okrog hiše in — izginil v grmovju. 

Teden dni potem so ga ujeli in odpeljali v norišnico. 

GOD 

IVAN S T U K E L J : 

LJUBR 5TRR05T. 

Prijazno in toplo jesensko solnce me je že zjutraj zgodaj 
izvabilo na šolski vrt. Hodil sem ob gredicah in opa-
zoval, kako to dozoreva, ono odmira, nekaj pa je še 

v živi rasti. 
Slednjič sem sedel na klop. Imel sem knjigo pri sebi ter 

sem hotel Citati. A duh se mi je že utrudil, od štirih zjutraj 
sem namreč pisal in delal duševno. 

Položil sem zato knjigo poleg sebe ter se vdal toku svo-
bodnih misli. 

Ne daleč od mene, tam ob šolskem poslopju je hreščala 
ročna žaga starega Rudeža. Mož je star nad osemdeset let, 
visoke, a od starosti že nekoliko upognjene postave. Silno po-
časi in z veliko važnostjo opravlja svoje delo. Vsako poleno 
si dobro ogleda od vseh strani, predno je položi na leseno 
kozo in je začne žagati. 

Zdaj je prenehal z žaganjem in vzel je sekiro v roke ter 
začel cepati in metati razcepljena polena na kup, ki je bil še 
odvčeraj ostal. 

Vmes pa si je vedno govoril sam s seboj, kakor da bi si 
s tem preganjal dolg čas. 

Ko cepi, se jezi nad polenom, ako ne gre takoj narazen. 
»Le čakaj, pa. boš šlo!« 
»Tudi ne?« 
»Ti nagajivost, ti! Čakaj, te bom pa pritisnil od te strani. 
»Ha, si videlo, kako si moralo iti narazen!« vsklikne ve-

selo in zadovoljno. 
V zvoniku farne cerkve zazvoni sedem. Starec si takoj 

sname kučmo z glave, na kateri se zablišči velika pleša na 
temenu. Sede na tnalo, napravi križ z velikanskimi potezami 3 
in potisne med sklenjene prste kučmo, ki nima nikake izrazne • 
barve, ni rjava, ni črna, le nekaj kosmičev tupatam oznanja, • 
da je bila nekdaj kosmata. Pobožno vzdihajoč opravlja svojo • 
molitev polglasno ter upira oči v kup nacepljenih drv, kakor bi • 
v molitvi izražal svoje veselje, da mu je delo toliko uspelo. » 



Ko ravno odmoli, se prikaže izza vogla srednje visoka, a 
tenka ženica z drobnim obrazom. Na glavi ima v »štruco« za-
vezano majolkasto, a črez pleča pa zelenkasto, že zelo ogoljeno 
volneno ruto. Krilo je temno, predpasnik pa bledo rdečkast 
z belimi pikcami, rožami in rižami. 

»Nu, dobro jutro, stari!« 
»Bog ti ga daj!« 
»Pa si bil priden, precej si jih že natreskal.« 
»Ej, danes še ni veliko, a zajtrk sem si le zaslužil.« 
»Seveda, seveda si ga zaslužil.« 
Starka mu poda lonček in on si ga postavi na kolena in 

odkrivši pokrovko radovedno pogleda vanj. Vid ga že precej 
zapušča. 

»Soka sem ti skuhala, pa ne iz zmesne, ampak iz bele 
pšenične moke, ki mi jo je dala gospa Erženova, ko sem bila 
onikrat v dnini. 

»Zakaj mi nisi kave? Tako sem se je veselil.« 
»Vidiš, mleko mi je pošlo.« 
»Kako pošlo, ali ga naša Cuhlja ne daje več toliko?« 
»Seveda že nekoliko pripušča, ker je breja. Pa sva sinoči 

imela mlečen ajdov močnik.« 
»Lej jo, pa bi mi bila skuhala kave na zjutrajšnjem 

mleku.« 
»I nu, kaj bi ti tajila. Sosedov maček mi ga je prevrnil in 

vsega razlil. 
Starec pa se je razsrdil, kakor je ženka pričakovala. 
»S polenom ga bom izpodrepil, prav gotovo. Kar odbijem 

mu zadnji nogi.« 
»Seveda, ti ga boš pa zadel, pa moči imaš tudi dovolj 

za to!« 
_»Volka mu nastavim, da ga bo prijel za tiste tatinske tace!« 
In mož se je od veselja in škodoželjno režal, kakor da bi 

mu maček že res tičal v železnih kleščah volkovih. 
Žena pa je vedela, da on nima tako trdega srca. 
»Ali ti, sok ti bo omrznil. Daj no jesti.« 
»Malo mehko slan se mi zdi močnik.« 
»Mislim, da ne bo.« 
»Je, in je premalo slan. Pokusi ga!« 
Žena uboga in pokuša in mož radovedno upira v njo oči, 

kako sodbo bo izrekla ženkina kuharska zvedenost. 
»Pa je res premalo. Čakaj, stopim k nadučiteljevi gospej 

ter jo poprosim za ščepec soli.« 
In starka res hitro oddroblja v šolsko postopje ter mu 

prinese sol. 
»Vidiš, zdaj pa ima pravi okus. Le pokusi!« 
»Je že dobro, stari, le mirno jej, jaz sem že doma jedla, 

pa tedaj se mi ni zdel premalo slan.« 



»A saj veš, da imamo mi moški rajši bolj slano nego ve 
ženske.« 

»Zato, da lažje potem pijete.« 
»Pijača daje možu moči.« 
»Radi tega imaš tudi ti toliko te tvoje moči. Jaz pijem 

samo mleko in včasih betvico kave, pa se upam te prevreči.« 
»Pojdi no, uboga šleva!« 
In mož se je prezirljivo smejal in hahljal. 
»Ali stari, požuri se, da nacepljena drva naloživa in za-

peljeva v drvarnico. Potem moram Čubljo gnati na pašo. Pa 
tudi drugih opravkov imam še. Kaj ti naj skuham za opoldan.« 

»Koruzne žgance z mlekom.« 
»Nu dobro.« 
Starec je skončal z jedjo in potegnivši si z desnico velik 

križ črez obraz in prsi je naravnal majhen samotežen voziček, 
da ženka naloži nanj drva. Potem pa je vzel sekiro in je cepil 
nažagana drva naprej z isto opreznostjo kakor poprej. 

2enka je tudi z vso skrbnostjo nakladala drva. 
»Pa glej, da jih boš prav naložila, da se nama ne bodo 

udirala med vožnjo. 
»Bodi brez skrbi, stari!« 
Drva so bila naložena, treba jih je bilo peljati okoli šol-

skega vogla na nasprotno stran do kletinega okna. Tam so se 
potem pometala skozi okno v drvarnico. 

Šola stoji na terasi, okoli in okoli je viseč svet. 
Starec prime za oje rekoč: »Mana, zdaj pa le dobro pri-

tiskaj ob tej strani, da se nama ne prevrne!« In vlekel je po-
časi in oprezno vedno se ozirajoč nazaj na voz, ako se prav 
pomiče. 

»Tu moram kreniti malo navzdol, pazi torej!« 
Voz se strese in nekraj drv zdrči z ropotom na tla. 
»Zdaj vidiš, kako si naložila. Saj pravim, ženske ste pri 

žagi, sekiri in pa — vozu za nič, ha, ha!« 
In mož se je smejal z vso prezirljivostjo, da so mu košate 

obrvi stopile čisto na čelo. 
»Saj si le ti neroden, skoro bi bil šel ves voz narobe. Kaj 

ti je bilo treba navzdol zaridati? Seve, me uboge ženske mo-
ramo bili vsega krive!« 

Pobrala sta izprožena drva. 
Starec pa je zdaj še bolj varno in počasi vozil. Skoro je 

bilo videti, da voz bolj nazaj potiska, kakor ga naprej pomika. 
Tudi starka je postala opreznejša in kjer je videla, da svet 

bolj visi, je klicala: »Stoj, stoj, bolj počasi!« 
Srečno sta dospela do okna in starec je spustil oje z ro-

potom na tla, kakor da bi s tem hotel pokazati svoje zadovolj-
stvo, da je izvršil težko delo. Globoko se je oddahnil. 

Pa starka je bila tudi zadovoljna in hitro je začela smu-
kati polena skozi okno. 



On pa je šel nazaj k drvni skladanici, da nadaljuje svoje 
delo. — 

»Ti, ljuba starost!« sem si mislil, opazujoč nju početje. 
Dozdevalo se mi je, da vidim pred seboj dvoje ljubeznivih 
otrok, ki za igračo vodita svoj voziček. 

Blagrujem ju na tihem. Koliko starih ljudi srečavamo 
v življenju, ki so morda za deset, petnajst ali dvajset let mlajši 
od teh dveh, pa so pusti, čemerni, zadirljivi; sključeni sede in 
s srepimi pogledi zro v mlade ljudi, kakor bi bili nevoščljivi 
njih mladosti. 

Rudež in njegova žena imata na prisojnem holmcu na-
sproti šole onkraj ceste in potoka svojo kočico in dvoje njiv, 
da lahko redita drobno kravico. 

V svojih dneh je bil zidar. A v poslednjih letih je zaradi 
starosti opustil to rokodelstvo, od katerega si je prihranil nekaj 
novcev za starost. A mala dela doma in po dninah je še vedno 
opravljal. Njegova Mana pa je oskrbovala kravico. 

Imela sta troje sinov, ki se zdaj kot pridni delavci in roko-
delci trudijo za vsakdanji kruh, kakor sta se tudi onadva. 

Pred leti sta praznovala zlato poroko. Bližnji sosedje in 
prijatelji so jima pripravili malo gostijo, h kateri je prišel tudi 
gospod župnik. 

In tega je stari Rudež nagovoril s počasno besedo: »Pa 
sem mislil, gospod župnik, da me bodo danes zvezali s kako 
mlado žensko!« 

»Vidiš ga, vidiš ga!« se je začudil župnik in od srca za-
smejal in ž njim se je smejala vse omizje. 

Zlata nevesta pa ga je na debelo vščipnila v polno lice 
rekoč: »Aj, ti puhli parobek! I, seveda vam moškim ni nobena 
premlada, a me uboge ženske bi morale biti zadovoljne s še 
tako staro »klepko«. Ni li res tako, ženske?« 

In vse ženske so prikimovale in pritrjevale z glasnim 
smehom. — 

Samo eno sebičnost je še kazal stari Rudež proti koncu 
svojega življenja. 

»Boga prosim samo še za to, da bi jaz poprej umrl nego 
ti, Mana!« je rekel svoji stari. 

»I, zakaj pa?« 
»I, saj veš, da pred smrtjo vsak človek popolnoma obne-

more. Bog me zna pred smrtjo že za pokoro s kako boleznijo 
obiskati. Kdo mi bo tedaj postregel? Nihče, prav nihče. Moški 
človek ni zato, to vsi dobro vemo, saj tudi ne zna kuhati, a 
tuje ženske k moškemu bolniku ne spraviš nobene. V hiralnici 
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pa ne bi hotel umirati. Vidiš, ti edina bi mi mogla postreči. 
Tebi pa bodo dobre sosede rade postregle ko boš sama.« 

»Torej po tvoji misli bom še postala vdova? Cesa vsega 
mi ne privoščiš, ti dobri človek!« se je zasmejala starka in 
ž njo so se smejali sosedovi, ki so bili pričujoči pri tem po-
menku. -— 

* * * 

Danes je mrzel listopadov dan. 
Vstal sem od pisalne mize ter stopil k oknu. Izpod neba 

se vsiplje prvi sneg, jaz pa gledam tja na pokopališče, ki je 
ob šolskem poslopju na zahodni strani. Kako veselo vrvijo sne-
žinke po zraku ter slišno padajo ob stekla na oknu. 

Sneg hitro pobeljuje grobišče, samo na eni gomili še mole 
kvišku temnorjave grude iz snežne belobe. 

Pod te grude smo danes položili k počitku starega Ru-
deža, o katerem sem napisal to črtico o dogodku, ki se je pri-
petil pred tremi ali štirimi leti. 

Samo tri mesece je manjkalo Rudežu, pa bi bil praznoval 
biserno poroko. Njegovi sosedje in prijatelji so se že veseliti 
tega v zakonskem življenju zelo redkega drgodka. Njemu pa 
gotovo ni bilo žal tega slavja. Premogla ga je utrujenost živl-
jenja in legel je k počitku, kakor leže človek, ki je zmučen 
od dela. In tedaj mu je počitek nad vse. 

»Leščerba sem, ki ji primanjkuje olja!« je rekel župniku, 
ko ga je previdel. Prav za prav nisem bil skoro nikdor tako 
bolan, da bi bil bolezen posebno čutil, a zdaj me veže in tišči 
nekaj v prsih. Kaj se če, olje je pošlo!« 

Bog mu je izpolnil ono željo, da je popred umrl nego 
njegova zvesta Mana, ki pa bi sedaj tudi rada odšla čimpreje 
za njim. 

Zunaj se je polagoma zmračilo. Sneg pa je pokril tudi 
Rucleževo gomilo. Neko prijetno utrujenost sem začutil v udih 
in zdelo se mi je, da tudi mrliču pod gomilo dobro de ta lepa 
bela rahla odeja, ki jo priroda pregrinja črez svoje stvarstvo. 

Slednjič je mrak vse zagrnil v temo. Prižgal sem luč in 
zopet sedel k pisalni mizi. Misli pa so se mi iznova porajale 
in prepletale dalje . . . 

Kako srečni so pač nekateri l judje! Tako mirno jim poteka 
življenje brez strasti, brez burnosti in jedkega kesanja. Na-
zadnje se jim celo povrača zlata detinska doba v — ljubi 
s t a ros t i . . . 



DR. IVAN LAH 

BOLEZEN, 

Ko je kupec Olej Maronič prejel pismo, ki mu je naznanjalo, 
da njegova žena na letovišču živi z drugim človekom, 
se je odpeljal s prvim vlakom iz mesta in je ob enem pisal 

svojemu prijatelju, naj se nemudoma pripelja na letovišče, ker 
mu mora sporočiti važne kupčijske zadeve. 

Olej Maronič je prišel zvečer na letovišče, toda svoje žene 
ni našel več na vili, odpeljala se je bila s svojim ljubimcem 
bogve kam. 

Na vili je našel Olej Maronič le svoja dva otroka in hišno, 
ki je svojemu gospodarju povedala vse dogodke, ki so se godili 
na vili in mu je pokazala tudi sobo, v kateri je gospa po noči 
sprejemala svojega ljubinca. 

Olej Maronič je bil vsled tega zelo žalosten in ni vedel, kaj 
bi začel. Zabaval se je s svojima otrokoma in je pohajal kakor 
izgubljen po letovišču. Bilo mu je nerodno, kajti novica se je 
bila. že raznesla, vsi so govorili o tem slučaju in l judje so se 
povsod ozirali za njim. Zato mu je bilo težko, ko je premišljal 
o vsem. Izvedel je, da oni človek ni bil posebno lep, niti bogat, 
niti zanimiv. Seznanil se je z njegovo gospo menda na prome-
nadi. S početka sta se skupaj izprehajala, potem je zahajal 
k nji. Oleju Maroniču je bilo to vse tem bolj nerazumljivo, ker 
sta živela z ženo v miru in sta se dobro razumela. Včasil se 
mu je celo zdelo, da se ljubita in da sta si bila usojena. Olej 
Maronič je celo noč premišljal o tem. Zdelo se mu je, da je 
sedaj vse končano in da bo treba napraviti nekak konec. Po-
slušal je mirno dihanje svojih dveh otrok, ki sta: spala v odprti 
sosedni sobi in ga je obšla misel, da bi odšel in bi se ustrelil. 
Toda spomnil se je na neko svojo kupčijo, ki je obetala bogatega 
dobička. Začel je premišljati resneje in je začel misliti o svoji 
ženi. Prvič je sedaj natančneje premišljal o nji. In zdelo se 
mu je vse jasno. Bolj in bolj naravno se mu je zdelo, kar mu 
je bilo prej nerazumljivo. Tako je proti jutru zaspal. 

Drugi dan se je pripeljal prijatelj. 
Olej Maronič ga je sprejel zelo prijateljsko in ga. je odpeljal 

na verando. Ženske na dvorišču so stikale glave in so govorile. 
»Oditi s takim človekom, ki ni niti lep, niti bogat!« 
»In pustiti takega moža!« 
»In dvoje otrok!« 
Olej Maronič je sedel s prijateljem na verandi in mu je vse 

potožil. Otroka sta slonela ob ograji in sta metala drobtine 
dvema labudoma, ki sta plavala v jezeru; z dreves je padal 
list za listom, na mizo na tla, v vodo. 
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»Odpusti ji,« je govoril prijatelj; »sama ni kriva. Nera-
zumljivo mi je, kako se je moglo to zgoditi. Deloma si tudi sam 
kriv; cele počitnice si jo pustil samo.« 

»Ne, ne govori tako,« je rekel Olej Maronič, »ti sam veš, 
kako je. Dela je vedno dovolj, trgovine in kupčije ne moreš 
prepustiti tujim ljudem. In potem si misliš: naj se otroka 
navžijeta svežega zraka. In tudi ona je bila potrebna izpre-
membe in počitka; videl sem, da je bila utrujena in da si 
je želela iz mesta. Vsaka žena hoče živeti po modi in tudi le-
tovišče je postalo moda; recimo, da je za mnoge potreba; toda 
za večino je m o d a . . . Moda in potreba sta sicer zelo sorodni: 
obe izhajati iz neke nujnosti: to je nujnost po izpremembi. In 
tako se je to zgodilo. Čisto naravno. To je moderna bolezen. 
Ako bi bil oženjen bi jo lahko opazoval pri svoji ženi. Celo 
zimo je zbirajo vzroki za to bolezen. Ko mine božič pride 
predpust, začno se plesi in veselice in že se čuti nezadovolj-
nost. Prihaja pomlad: s početka zadostuje domači vrt, potem 
mestni park, potem okolica, toda naenkrat postane vse preblizu, 
preozko, premajhno. Čutiš, da je žena bolna. Imaš svoje skrbi 
v kupčiji, v trgovini; toda moraš opaziti, da je v hiši bolezen. 
Nekoč dobiš od zdravnika potrdilo, da je nujno potrebno, da 
gre žena na letovišče. Ta bolezen je prav tako naravna, kakor 
v vsaki sezoni, ko se začne nova moda. In letovišče bi ne bilo 
nič napačnega ; ampak to ni dovolj . . . Ko se poslavljaš od žene, 
vidiš, da ni odkritosrčen njen pogled. Čutiš vse to. Sto in sto 
sanj jo moti. Da, konečno bolezen, zdravje, da. Toda bolezen 
je globlje. Vlak leti in ona sanja; z odprtimi očmi sanja: leto-
višče vidi, drevorede, promenade; po parkih, po gajih, po logih 
se izprehajajo letoviščarji; tam na promenadi se je ozrl za njo 

.mlad gospod; zvečer sedi zamišljeno v parku in gleda za njo. 
Zjutraj je prišel mimo njene vile. Nič posebnega ni na njem, 
ampak: on jo ljubi. Tako se začne. Že doma je motijo sanje, 
ko odhaja; v vlaku napolnijo vso njeno dušo in jo omamijo po-
polnoma. Ob enem prihaja strah, da bi morebiti vse to ne bilo 
res in bi se vračala z letovišča brez lepih spominov; tako se 
začne: izpremembe, ljubezni, življenja! Tako pride na leto-
višče: uredi si stanovanje in kar je potrebno: potem se začne 
igra: par dnij presedi v vrtu, gleda domače goste na vili, zve-
čer gre na promenado in skuša vzbuditi pozornost, v noči po-
seda na verandi in si želi družbe. To je naravno: žena se zelo 
boji dolgega časa: vem, da nima zle misli, družbe si želi, izpre-
membe. In potem sreča nekoč človeka, kakor je sanjala; mo-
rebiti niti ni tak, kakor si je mislila; toda čas sezone je kratek, 
izbira na letovišču ni velika! In tako se zadovolji s človekom, 
da se l judje čudijo, kake je to mogoče. In potem se začne, 
kakor je sanjala še predno je prišla na letovišče. Seznani se 
z njim v parku, v gostilni, pri koncertu; drugi dan sledi iz-
prehod, izlet. Toži o svojem možu, da je ne ljubi, ker posvečuje 
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ves svoj čas kupčiji in trgovini. In oni človek verjame, ako je 
pošten, ako je nepošten, mu je sploh vseno, kako je z možem. 
In tako se razvije l jubezen: ona verjame vse, kar mu pripo-
veduje: da je mož ne ljubi, da je nesrečna, zapuščena; sama. 
svojim sanjam vrjame: in zazdi se ji potreba, da ljubi nekoga 
drugega, ne svojega moža; pred njo se kaže lepo novo ljub-
ljenje, ne tako vsakdanje, pusto, dolgočasno, kot ga je doživela 
sedaj; da, sama sebi te čudi, kako je mogla vzdržati toliko 
časa. Spomni se na otroke. Toda kaj otroci? Otroci so njegovi. 
Celo mladost mu je dala, lepoto, ljubezen. Kaj hoče še od nje? 
Tako misli o svojem možu. In naenkrat, začuti, da ima že skoraj 
trideset let in da kmalu ne bo več mlada, lepa, vabljiva. Se 
nekaj let in moški pojdeje brez zanimanja mimo nje. To je 
psihologija nevarne dobe, ki jo doživi vsak človek ki ima 
dovolj časa, da premišlja o nji. In ta psihologija uči čudne 
nauke: živi, še je čas, ni še prepozno, sedaj ali nikoli. Tu pride 
obup, boj za trenutek življenja, nepremagljiva želja po zad-
njih radostih ljubezni. Zdi se ji nemogoče, da bi se vrnila 
nazaj v ono vsakdanje življenje, ki bi jo umorilo; ne, naprej, 
sanjati, ljubiti, živeti. Da, dragi moj, to je bolezen. Taka žena 
ljubi slepo; ne vidi niti preteklosti, niti sedanjosti, niti bodoč-
nosti; premagana je od hrepenenja, omamljena od sanj, ne 
vidi niti okolice, niti ljudij, niti sebe, čuti samo, da se njene 
sanje uresničujejo; srečna je v svoji prevari in se ne da motiti; 
ne sliši govoric, niti besedi, ki padajo za njo, niti svarečih 
glasov lastne pameti. Vse je izginilo, zanjo obstoja le en svet. 
Nekateri pravijo temu sugestija. Toda imena so različna, lju-
bezen je ena. Danes po noči sem premišljal o tem: spoznal 
sem, da je tako, zato sem sedaj mirnejši. Vsako dejanje se 
začne z mislijo. Pride lepa misel — kdor ima resne opravke, 
nima časa za take misli — toda žena ima cel dan čas premiš-
ljati o nji. Da, cel dan in tudi celo noč. Misel raste, raste vedno 
lepša, krasnejša, vablivejša. To je vzrok bolezni. Morebiti je 
to premišljevanje prišlo iz bolne duše. Tako pride: letovišče, 
sanje, l jubezen. . . Kakor roman. Vse drugo postane malen-
kostno, brez pomena; kaj preteklost, kaj mož, kaj otroci; sanje, 
življenje, ljubezen. Ne spomni se niti na to, da bo minilo, da 
bo greh imel posledice; to je postalo vse tuje, neznano. Njena 
skrb je le o tem, kako bi bilo krasnejše to življenje, nego ono, 
ki ga je živela doslej: presanjati cele noči na verandi, voziti 
se po jezeru, sedeti z njim na vrtu — uživati noči, o, vse 
razumem, to je bolezen, omamljenost, zasanjanost. Tako preživi 
junij, julij, august. Niti ne vidi da se bliža konec; in če po-
misli nanj, se s tem večjim obupom vrže v življenje. On more-
biti nima ničesar, kalofoktar je morebiti, ki postava po leto-
viščih in si krajša čas z ženskimi dogodki. Morebiti je na-
vaden človek, brez velikih lastnosti; toda obdan je s sanjami, 
ki ga delajo krasnega, zanimivega. Ona niti ne pomisli, ali 



ostane zvest, ali je pozabi, ali morebiti odide in se poslovi 
s par pismi in lepimi besedami. In tako pride konec in se zgodi, 
kakor po navadi. Nji se zdi to povsem naravno in pripozna, da 
ni mogoče drugače. Ali pa pride mož in jo vzame seboj. Bo-
lezni je konec, toda zdravja ni več. Tako se je zgodilo, dragi 
prijatelj. Prišel sem in sem izvedel vse. Nisem je obsojal, razu-
mel sem vse. Toda ona je odšla. Odšla je in zapustila je mene 
in otroka. Tudi to razumem. Bala se je. Zdelo se ji je morebiti 
cele neprijetno, da motim nje sanje. Kakor bi bilo meni ne-
prijetno ako bi kdo motil moje špekulacije. Da, špekulacije. 
Da govorim tudi o tem. Recimo: vsak človek ima svoj svet, 
v katerem živi, kakor v sanjah. Na primer: jaz sanjam o kup-
čiji, trgovini. Nemogoče mi je ostati doma. Vsedem se na vlak in 
se odpeljem po svetu, kjer se kaže dobra kupočija. Mislim, 
računam, sanjam. Ako se mi kupčija ne posreči se vrnem slabe 
volje. Enako je z žensko. Kar je meni kupčija, to je nji lju-
bezen: nas vabi kupčija, njo ljubezen. Ampak to je bolezen, 
kajti kupčija, kadar uspe, nosi dobiček, a l j u b e z e n . . . Kam 
bi ž njo?« 

Tako je modroval Olej Maronič in je gledal z majhnimi 
vlažnimi očmi preko jezera. Otroka sta se še vedno igrala ob 
ograji. Nista razumela, kaj se je zgodilo. 

»Kaj bom ž njima?« je vzdihnil Oloj Maronič. 
»Pusti jih v sanjah in jih ne moti,« je svetoval prijatelj. 

»Ne razumeta ničesar in to je njim sreča. Zasanjana sta v svoj 
svet in boljše je da ne vesta. Mama je odpotovala in se vrne.« 

»Ona se vrne!« je vprašal Olej Maronič z neverjetnim 
obrazom. 

»Gotovo je, da se vrne,« je rekel prijatelj. 
»Kam naj gre? K meni?« je vprašal Olej Maronič s strogim 

glasom. 
»Kam naj bi se vrnila?« je rekel mirno prijatelj. » K Tebi 

in otrokom.« 
»Ali je to mogoče?« je vprašal Olej Maronič in se je ves 

stresel. 
»Celo nujno je potrebno, kakor je bila nujna potreba iz-

prememba, o kateri si pravil.« 
Iz prs Oleja Maroniča se je izvil globok vzdih. Pogledal 

je na ženske na dvorišču in mu je postalo zelo težko v srcu. 
Bilo mu je, kakor da ga je nekdo zelo razžalil. 

»Ako bi l judje vedeli, ko bi razumeli,« je rekel z zadu-
šeno besedo, kakor da ga je silil jok. 

»Dovolj je, da razumeš ti,« je rekel prijatelj. 
»In če ni bolezen, če je morebi t i? . . .« 
Prijel je prijatelja za roko. 
»Potem je treba vedeti, da je v življenju tudi mnogo na-

ravnega, kar se nam zdi komaj mogoče,« je rekel prijatelj. 



»Pojdiva od tod.« 
Vzela sta s seboj otroka in sta odšla na izprehod ob bregu 

jezera. 
Zadnji gostje so Se izprehajal i po cesti pod drevesi. Z vej 

je padalo listje in je šumelo po suhi cesti. 
»Človek bi mislil, da drevesa sanjajo o pomladi. In vendar 

ne ozelene pred zimo; tako je po naravi ; le tu in tam se zmoti 
prepozen cvet, da začne cveteti in pogine v mrzlih vetrovih; 
tako se v človeku vzdrami prepozno hrepenjenje in umrje , od-
trganon od življenja, bolehno in nezmožno.« 

»Ti verjameš, da se vrne,« je vprašal Olej Maronič. 
»Da. In dolžnost zdravih in silnih je skrbeti za bolne in 

slabotne, kajti s pomladjo požene nov zarod silen in močen.« 
Stopali so po cesti ob jezeru in Olej Maronič je gledal 

svoja dečka, ki sta skakala pred njim. Njegov obraz je bil 
miren in njegov korak odločen. 

»Imaš prav,« je rekel in je hotel še nekaj povedati, potem 
pa je stopal molče napre j in se je zamislil v svoje posle o kup-
čiji in čez nekaj časa je začel pogovor o trgovini. 

Vedno po zakonih. Mesarski honorar. 

G o s p a k svo jemu soprogu , 
s o d n e m u sve tn iku : „Ne dela j 
s p o b o m nikakih komedij , naloži 
mu jih par poštenih." 

M e s a r k pesniku , ki mu po-
nudi nepriznano d r a m o kot papir 
za zavi jan je : „Do 4 kg . man jka 
20 dkg. ! Spiši te torej še enode-
janko, če hoče te imeti polno 
vago!" — 

G o s p o d s o d n i s v e t n i k : 
„To ne gre, moja draga, to bi bilo 
proti zakonom." 



TONEJ S E L J A N : 

DIVJI MOŽ IN DRVARJI. 

Prijetno je življenje v pomladi pri nas v gozdu. Cel dan pojo 
sekire. Zarana — ob prvem svitu so vstali drvarji, krepki 
žilavi in dobrovoljni ljudje. Hladen, jutranji veter je še 

pihal po dolini, ko so se začeli majati v pogradu. Mojster je prvi 
vstal in zakuril sredi ognjišča, nato so drug za drugim lezli iz 
slame in začeli kuhati. Večinoma kuhajo posamič, v ponvati, 
le kaki sorodniki ali boljši prijatelji imajo hrano skupaj in eden 
skuha za dva ali tri. 

Pa je nastala vročina v bajti — seve — bajta je majhna 
in nizka,- vsa lesena, a trdna in ogenj na ognjišči velik. Ognjišče 
stoji sredi bajte, zloženo je iz kamenje in nasuto s prstjo. Okrog-
ognjišča ob steni so klopi, a prostora je tako malo, da sede drvarji 
drug pri drugem, vsak zraven svoje ponve in se komaj morejo 
obrniti. 

Žganjci so hitro kuhani, posebno če se kuha v ponvi in nad 
velikim ognjem. Komaj so dobro zakurili, že je prinesel eden 
ali drugi polite žganjce in žlico v ponvi pred bajto, sedel na 
klop ali na tnalo ali na kak porobek in začel jesti. In potem drug 
za drugim, vsak je hitel od ognja. 

Ko so se nasitili so molili, nato so vzeli vsak svojo sekiro 
ali žago ali cepin in so šli v frato na delo . . . 

Oglasile so se sekire in niso utihnile do poldneva. Niso 
veliko govorili med delom, ne — govorjenje zamudi — vsak 
je podvizal, kar je mogel. In smreke so padale . . . padale . . . 
in frata se je večala, kot pleša na stari glavi. 

No, opoldne so imeli dve uri oddiha, potem so spet sekali 
do mraka. Zvečer so skuhali večerjo, molili in šli spat. 

Tako je šlo dan za dnem, teden za tednom; vsak je živel 
le svoji sekiri; vse ure, da, vse minute so bile posvečene njej. 

In gozd se je krčil. Po bregu, kjer so prej stala vitka debla, 
so ležala zdaj, omajena, bela, razgaljena. Kožo, lepo zvito, so 
zložili na klade sušit, veje so ležale v ravnih vrstah med kla-
dami, iglice so rjavele, se osipale . . . 

In kadar je sijalo solnce na frato, je sušilo čreslo in kladje 
in hosto; vse. — In trava je zorila na frati, venela, sahnela . . . 
Prijeten duh se je širil nad kladjem, ko je pripekalo poletno 
solnce na frato, na zarumenele, dolge smreke, na zvito čreslo; 
duh po mladi, sparjeni smoli; fin, prijeten duh, duh g o z d a . . . 

Ta duh polni gozde leto za letom. 
In ljudska duša je vseskozi čutila, ta duh, ta močni, rezki, 

aromatični duh, in sčasom ga je poosebila v živo, gozdno bitje, 
T divjega, gozdnega moža. 

Pri nas na Pokljuki je živel nekdaj divji mož. Marsikdo 
ga je videl. Se zdaj se nek kraj imenuje: »Na Mesnicah«. Pri-



jetna trata je to sredi smrečja; ob robu gozda drvarska bajta, 
pred bajto črna kopišča; na okrog gosta, nizka trava; bela de-
teljica, jagodno cvetje, svedrci, v obližju smrek borovničevje 
in druge, višje, bolj trde rastline z rudečim in rumenim stož-
častim cvetom, po njih se obirajo sive čebele in pisani, debeli 
čmrlji, mravlje imajo tod svoje gladke stezice in visoka, sto-
letna domovanja, srne in divje koze zahajajo sem na pašo in 
divji petelini pojejo tod pomladna jutra. 

V bajto na Mesnicah je zahajal divji mož na rop. Večkrat 
je odnesel kakega drvarja. Divji mož je bil živo bitje nekaka 
zver, ki je tudi jedel in pil, kot mi. Nekoč je ponujal človeku, 
če mu preskrbi od ene peke kruha, toliko zlata, da bi ga imelo 
sedem rodov zadosti. Seve: najrajši je pa kar sam vzel. Bil je 
nevaren sosed in ljudje so se ga bali. 

A nek drvar ga je premagal. Pred ognjišče je postavil tna-
lico in jo oblekel v svojo obleko. Sam pa je zlezel na gliste 
(tramovi nad ognjiščem, na kterih so suše drva) in ko je divji 
mož prišel in je prevaran pograbil tnalico — takrat ga je drvar 
vsekal s sekiro in ga ubil. A moral je baje imeti sekiro narobe 
nabrušeno, sicer bi se ga niti ne prijela. 

Tako je poginil divji mož. 

* 

A divjega moža divja duša ni šla v nebesa, kakor ne duša 
zvitega kovača, ki je pribežal na luno. Duh njegov je ostal v 
gozdu; ta rezki, divji duh plava še zdaj nad smrečjem; ta ne-
navadni duh še zdaj navdaja zablodivše z neko čudno, tajno, 
nerazumljivo grozo, in ta močni duh daje tudi drvarjem moči, 
da ne opešajo pri težkem delu, jim daje dobro voljo, da ne delajo 
z žalostjo in nejevoljo, kot njihovi tovariši-delavci pri tovarnah 
in rudokopih. Ta duh, velik in neobsežen bo ostal v gozdu do 
sodnjega dne. 

Lahko je kovaču, ker je lahko odšel iz zemlje na srebrno 
luno, saj i tam lahko kuje na srebrnem nakovalu srebrne pod-
kve; toda kam naj bi šel gozdni duh, če bi moral oditi, iz zemlje, 
ko na nobenem drugem svetu ni gozdov, kot pri n a s ? . . . 

VINKO SAJ.OVIC: 

5RNJE PI5RRJR PETRR, 

Gospod Peter se je zjutraj zbudil na mehki postelji. Po-
gledal je naokrog. Soba se mu je zdela čisto neznana. 

»Kako sem neki sem prišel?« se je vprašal. »Moja 
postelj doma ni tako mehka in moja soba ni tako velika in lepa. 
Kje neki sem?« 



Premišljeval je, kako je prišel v to lepo sobo in mehko 
postelj. Gospod Peter, ki je bil navaden pisar, si ni mogel pri-
voščiti tako lepe sobe in tako mehke postelje. Kar zamižal je, 
tako lepa je bila soba in dolgo si ni upal odpreti oči. Cez čas pa 
je vendar odprl oči in pogledal nezaupno po sobi naokrog. 
Zraven postelje, na kteri je ležal, je bila še druga postelj. Videl 
je, da na tej postelji ni ležal to noč nihče. Pogrnjena je bila 
z lepim rdečim prtom. Počasi je zopet odprl oči in premišljeval 
kako je sem prišel; toda ni se mogel nič spomniti, kaj se je go-
dilo z njim prejšnji dan. Tako je s prijetnimi občutki ležal dolgo 
na mehki postelji. Bil je že velik dan. Solnce je posijalo skozi 
okno v sobo. Petru se ie zazdelo, da je visok in bogat gospod. 
Počasi je vstal, in glej, vse je bilo pripravljeno, da se umije in 
obleče. Čevlji so bili osnaženi. š e nikdar mu jih ni nihče osnažil, 
vsako jutro si jih je moral sam. 

»Kdo mi je neki čevlje osnažil? Tako lepo osnaženih še 
nisem imel?« 

Stopil je do okna. Tam je stal lep umivalnik z vodo. Zopet 
se je začudil gospod Peter: 

»Kje sem dobil tako lep umivalnik? Kdo mi je prinesel 
vodo? Še vedno sem si jo moral sam prinesti. Gospodinji pre-
malo plačujem, da bi mi tako postregla.« 

Stal je pred umivalnikom in kmalu bi se ne upal umiti. Na-
zadnje se je le umil. Čutil se je čisto prerojenega. Počasi se je 
oblekal. Stopil je k oknu, ga odprl in se naslonil nanj. Poletno 
solnce je posijalo z vso močjo v sobo in gospodu Petru se je 
zdelo, kakor da bi se mu solnce začudilo, kako pride on, Peter, 
navaden pisar, v to lepo sobo. 

»Ti se mi čudiš!« je vskliknil gospod Peter na glas. 
In zdelo se mu je kakor bi solnce reklo: »Peter je sedaj 

bogat in velik gospod, nekdaj pa je bil navaden pisar.« 
Šel je od okna, da pogleda po sobi. Pri drugem oknu je 

zagledal mizico. Na njej je bilo polno drobnarij. Na malem 
krožniku je zagledal dva zlata prstana z vdelanimi briljanti. 
Peter je obstal pred mizo, da je padala njegova senca ravno na 
mizo. Takoj je zagledal prstana in ju zaželel pomeriti na prstu. 
Pripognil se je in stegnil roko. Senca se je pomaknila z mize na 
tla, solnčni žarki so padli naravnost na prstana, briljanta sta 
se zaiskrila. Ta blesk je prestrašil gospod Petra tako, da mu 
je roka zastala in ni si upal vzeti prstana. Zravnal se je in 
odtegnil roko, tedaj pa mu je pogled obstal na mali fotografiji 
krasne, mlade ženske. 

»Kako krasna je,« je nevede šepnil in dolgo gledal foto-
grafijo. 

»Tako znana se mi zdi. Kje sem že videl to krasno damo?« 
je šepetal in kakor zamaknjen zrl v fotografijo. 



Prinesel si je stol, ga postavil pred mizico, se vsedel nanj 
in gledal fotografijo. Oči te ženske so se mu nadvse dopadle. 
Zdelo se mu je, da morajo biti te oči črne in zapeljive. 

»Ah, kje sem že videl te črne, zapeljive oči?« se je vprašal. 
»Nekje sem jih prav gotovo' moral.« 

Dolgo je gledal fotografijo in niti z očesom ni trenil od nje. 
»In te polne prsi sem tudi že videl. Pa kje, kje?« 
In zazdelo se mu je, da je fotografija oživela. Prsi so se 

jele dvigati in padati, ustnice so se nekoliko razširile in zdelo 
se mu je, kakor da bi se mu bila fotografija nasmehnila. Gospod 
Peter je naenkrat pozabil, da je to le fotografija ženske. Mislil 
je, da je ženska živa. 

»Spoznala me je,« je rekel nenadoma. »Pa kako, da se je 
jaz ne morem spomniti, To je gotovo, da sem jo nekje že mo-
ral srečati, govoriti z njo in znabiti sem jo tudi že ljubil. Toda 
kje, kdaj in ob kaki priložnosti? Da bi se mogel spomniti tega!« 
Peter je postal skoro nervozen. 

Vsak čas se mu je vsiljevala nova misel, hitro in brez 
vsake zveze. 

»Tu imam krasno damo, ki me gotovo pozna, saj se mi je 
nasmehnila, ki me gleda tako kakor bi me prosila, naj govorim 
z njo, da naj ji rečem, kaj lepega; a jaz se nemorem spomniti, 
kje bi bil videl, in da bi bil kdaj govoril z njo. Pa molčim in 
sedim pri miru, ker ne vem, kaj bi ji rekel, ker se ničesar ne 
spominjam. Ah ta moj spomin!« 

Kmalu bi se bil zjokal. Sedel je čisto pri miru in ni zinil 
nobene besedice več. Pozabil je nazadnje, kje je. 

»Gospod Peter, kaj tako molčite. Eno besedico, ene samo 
besedico bi mi lahko rekli ob zopetnem najinem snidenju. Eno 
besedico, eno lepo besedico. Pa tako molčite in me gledate, kakor 
da bi se še nikdar in nikjer ne videla,« ga je nagovorila ženska, 

»Kaj? kako? ali me poznate milostljiva?« je vprašal začu-
deno gospod Peter. 

A ona mu ni odgovorila. Prav grdo ga je pogledala, kakor 
da bi ga pokarala, ker ni znal ziniti pametne besedice. Gospod 
Peter je čutil to, pa si ni znal pomagati. Jezen je bil, ker ji ni 
rekel nič lepega, prijaznega. 

»Pa kako naj ji kaj rečem, ker se ničesar ne spominjana. Ah 
ta moj spomin,« je vzdihnil. 

»Gospod Peter, nisem mislila, da ste tak neotesanec,« je 
rekla zopet ženska. 

»Oprostite, toda jaz se ne spominjam ničesar,« je kriknil 
obupno. 

»To je grdo od vas,« ga je pokarala. 
Molčala sta. Gospod Peter zato, ker si ni upal govoriti in 

ona, ker je hotela biti visoka. 
»Kje, kdaj in ob kaki priliki sva se videla midva? Toda 

klanjam se,« je rekel naenkrat kakor kak kavalir in se prav pri-



klonil. »Veseli me, da sva se po dolgem času zopet sešla. — 
Toda gospodična ali gospa ali kar ste že, jaz se prav ničesar 
ne spominjam. Znani se mi zdite, ne spominjam se vas pa prav 
nič. Verjemite mi.« 

»Vem, da me nečete poznati,« ga je prekinila. »Seveda nek-
danji pisar Peter je velik gospod, in jaz? Jaz nisem nič! Zato 
me ne mara poznati,« ga je zbadala. 

»Verjemite mi, ne spominjam se, kje bi vas videl. Resnično, 
ne morem se domisliti.« 

»Bežite in ne bodite tako hudomušni, gospod Peter, saj vas 
poznam,« je rekla in se zasmejala, da ni vedel, kaj bi odgovoril 

»Verjemite mi pri moji časti. Ne spominjam se,« je zatrjeval 
ubogi Peter in ni vedel, kako bi jo mogel prepričati. 

»Saj nič ne verjamem. Včasih niste bili tako, toda sedaj, 
ko ste . . . « 

»Ne žalite me,« jo je prekinil. »Ne spominjam se prav ni-
česar in čim bolj premišljujem, tem manj vem, od kje in kako 
bi naj vas poznal.« 

»Ali se res ničesar ne spominjate?« ga je vprašala in po-
gledala prav nedolžno. 

»Prisegam vam pri moji časti.« 
»Kaj čast med štirimi očmi,« je rekla malomarno. Tudi jaz 

pazim na čast pred ljudmi, a kadar je treba, pozabim nanjo. Po-
redno se je nasmehnila, da jo je začudeno pogledal, potem pa 
nadaljevala. »Tudi danes sem pozabila nanjo in sem prišla k vam. 
Vedela sem, da me ne bo nihče videl, in da bodete vi molčali. — 
Mnogokrat sem vas že mislila obiskati, a ni bdo priložnosti, šele 
danes se mi je ponudila ugodna prilika. Pozabila sem na svojo 
čast in prišla sem k vam, in vi me niti poznati nočete?« 

Umolknila je in čakala, da ji odgovori, toda gospod Peter 
je molčal, kakor da bi bil nem. 

»Zdi se mi, da se vas spominjam,« je rekel čez čas. »Videla 
sva se večkrat, pa le ne vem čisto natanko, kje in kdaj. Poma-
gajte mi, da se spomnim. Prosim le eno1 besedico mi recite, pa 
se takoj spomnim. Kako vam je ime?« 

»Anica,« je rekla. 
»Anica? Gospodična Anica? Sedaj se pa vsega spominjam. 

In da se tega nisem mogel poprej spomniti.« 
»Prišla sem k vam čisto sama v vaše stanovanje, in ne bo-

jim se, če me tudi zato l judje opravljajo,« je govorila počasi. 
»Kajneda, gospod Peter, saj mi odpustite?« ga je zaprosila bo-
ječe in glas se ji je tresel od razburjenja. 

»Kaj naj odpustim, gospodična, prosim vas, povejte mi, kaj 
naj odpustim?« je vpraševal v skrbeh Peter. 

»Saj veste, ono takrat na cesti.« 
»Nič se ne spominjam. Na kteri cesti? Povejte mi, prosim, 

povejte. Od srca vam odpustim.« 



»Na oni cesti,« je rekla. Nerodno ji je bilo, da se gospod 
Peter danes ničesar ne spomni. »Takrat, ko ste šli z ono lepo 
gospodično, ko sem za vami zakričala. Saj se spominjate. 

»Spominjam se,« je rekel tiho. 
»Bila sem ljubosumna na ono žensko. — Ali mi odpuščate, 

gospod Peter?« 
»Od srca rad.« 
»Ljubila sem vas in sama ne vem, kaj me je zapeljalo, da 

sem zakričala.« 
»Ljubili ste me, gospodična Anica?« 
»Da. In še vas ljubim.« 
»Gospodična, tudi jaz sem vas ljubil in v a s . . . « 
»Šalite se z mano,« ga je prekinila. 
»Ne šalim se gospodična. Prisegam vam, da vas ljubim.« 
Gospod Peter je pokleknil in dvignil desno roko, kakor da 

bi prisegal. 
»Vstanite, gospod Peter, verjamem vam,« je rekla. 
»Oprl se je z levo roko ob mizico in hitel vstati. Mizica je 

zgubila ravnotežje, se prevrnila in vse, kar je bilo na njej. 
»Gospod Peter, stanarino mi plačajte,« je rekla ona in se 

za smejala, da se je gospod Peter prestrašil. 
Peter je zakričal in se zbudil. Vrata so se ropotoma odprle 

in stara ženica, Petrova gospodinja, je stopila v sobo. 
»Gospod Peter,« je zakričala, »ali še niste vstali? Tričetrt 

na osem je že. Pol ure vas hodim že budit.« 
»Kaj tričetrt?« je vprašal prestrašen. »Stanarino bi rada,« 

si je mislil. 
»Vrag naj vzame sanje in ženske,« je siknil in skočil 

s postelje. 

Z V O R A N Z V O R A N O V : 

M NJIVI. 
Na njivi razorani 
po brazdah solnce zlate siplje, 
okrog po cvetni vse j poljani 
pa vriska glasno pomlad in prostost . 

In kmet na njivi se je 
počasi v razore pšenico, 
z neba se solnce s ladko sme je 
in upan je in božji blogoslov . . . 

Jaz g ledam . . . Vem, da zame 
k d a j tudi pomlad pride 
in solnce v dušo upe s a m e 
sejalo bo in božji b lagoslov! . . . 

11 117 



FR. SAMEC: 

Q 0 5 P 0 D M DRE] PERŠCIH IN HJESOV PCJRRH. 

Andrej Peršuh je bil krojač v provincijalnem mestecu Le-
skovcu. Toda ni treba misliti, da je bil suh, da bi ga 
odtehtal kozel, kakor se rado oponaša krojačem. Dokler 

je bi) vajenec in pomočnik, je bil vsekakor mršav kakor trlica, 
toda ko se je oženil in postal samostojen mojster, je periferija 
njegovega stasa sčasoma precej pridobila. 

Tudi žene se ni bal posebno, kakor je to v navadi pri 
krojačih. Njegova Koza je bila res večja in krepkejša od njega, 
a bila je blagega srca. Ker Peršuh ni prinesel premoženja k 
hiši in ga je hčerka njegovega mojstra, sicer že malo priletna, 
pa petična gospodična Roza, po očetovi smrti vzela najbrž iz 
gole ljubezni v zakon, je seveda umevno, da je bila pri Peršuhu 
ona prva oseba v hiši. Tudi njemu se je zdelo to čisto naravno 
in je krepko zavrnil vsakogar, ki se je drznil norčevati iz njega 
ali se celo neestetično izrazil, da pri njem žena hlače nosi. 

Po se res ni smel pritoževati gospod Peršuh. Žena je sicer 
pazila, da je ves teden pridno vbadal šivanko, saj to je bil nje-
gov poklic, toda dovolila mu je, da se je smel v nedeljo popoldne 
in zvečer razvedriti, po svoji volji. Ker Peršuh ni imel otrok 
in je bil rad vesel, je zahajal v Bregovo gostilno, kjer so se 
stalno shajali stari samci celega mesta. Gospa Roza je sicer 
izvedela, v kako vrtoglavo družbo zahaja njen mož, vendar 
mu je pustila veselje in mu ni prepovedela Bregove gostilne, 
dasi mu je to že večkrat zažugala, če je kak večer le predolgo 
ostal od doma. Toda ostalo je le pri žuganju1 in gospod Peršuh 
bi morebiti še danes zahajal k Bregu, ako bi ne bili nagajivi 
samci napravili nekoč jako neumestne šale. 

Nekega večera je namreč prinesel Peršuh veselo novico, 
da je kupila gospa Roza za letošnji njegov god lepega purana, 
ki ga je že začela pitati. Dobremu gospodu je obraz žarel 
veselja, kajti on je rad jedel dobre jedi in je posebno ljubil pu-
rana. Vinski trgovec Cefuta, ki si je tudi rad privoščil kaj 
boljšega, je takoj sprožil misel, da bi tudi stalno omizje zlo-
žilo za purana, ki bi jim ga gostilničarka spekla ob ugodni 
priliki. 

»Raje igrajmo!« se je oglasil gospod Korenski je pomagal 
vleči državni voz, ker je pobiral davke. — Po dolgem razmo-
trivanju so se naposled res zedinili, da bodo »lovili dame« po 
vinarju toliko časa, da bo nabrana potrebna vsota. 

Gospod Peršuh je imel veliko veselje s svojim puranom. 
Najmanj dvakrat vsak dan je šel gledat, kako se redi, ter se že 
naprej veselil užitka. Puran pa je tudi dobro vršil svojo nalogo 
in se zdebelil tako, da je tehtal zadnji teden pred Andrejevim 



celih osem kil. Peršuh ga je prijel od veselja za kljun ter po-
mlaskal z jezikom. 

Tudi pri Bregu so bili že naigrali potrebno vsoto in omizje 
je sklenilo gospodu Peršuhu na čast napraviti pojedino na pred-
večer sv. Andreja. Cafuta, ki je hodil na kmete kupovat vino, 
je prevzel nalogo, da kupi lepo pitanega purana. 

Toda Cafuta je imel smolo. Našel je sicer mnogo puranov, 
a pitanega niso imeli nikjer naprodaj. S kislim obrazom je to 
naznanil družbi, ki je s kislim obrazom sprejela neveselo no-
vico. Edini gospod Peršuh se je zasmejal, češ kdor hoče mast-
nega puran jesti, ga mora sam pitati. Družba je molčala, le 
Cafuta je nekaj zagodrnjal. 

Nekega večera pa so samci sami sedeli v gostilni in ugi-
bali, kako bi dobili purana; tedaj jim namežikne Cafuta in pravi 
skrivnostno: »Jaz že vem, kaj bom naredil, tega Peršuha moram 
izplačati, ker se nazadnje še norčuje iz nas. Kupil bom purana, 
če je še tako suh, zanesem ga zvečer k Peršuhu in ga zamenjam 
skrivaj z njegovim. On naj potem gloda kosti, mi pa se bomo 
gostili z njegovim puranom.« 

»Bravo, imenitna misel!« se je zasmejalo omizje. 
»Ali ste zasledili purana, da ste tako dobre volje?« se je 

oglasil tedaj gospod Peršuh med vrati. 
»Seveda smo ga,« mu je odgovoril Cafuta, »nazadnje se mi 

je vendar posrečilo, da sem ga iztaknil. Pa kakšnega! Stavim, 
da tehta toliko kakor tvoj!« 

»No, čestitam, če je res,« je odgovoril Peršuh. »Moj pu-
ran je tolsta živalica. Pa menda že čuti, da se mu bliža zadnja 
ura. Danes popoldne sem šel k njemu, pa me je tako grdo gledal 
kakor sam čuk.« 

»Da bi te puran le še bolj čukasto gledal,« se je oglasil 
Koren, »kaj ga pa vedno nadleguješ s svojimi obiski.« 

Hitro se potekali dnevi in predvečer sv. Andreja je bil 
tu — v veliko veselje gospoda Peršuha in njegovih tovarišev. 

Pa so se res dobro imeli tisti večer pri Bregu. Po izvrstni 
večer j i se je vrstila napitnica za napitnico. Vsi so skušali kar 
najdostojneje proslaviti današnjega slavljenca. Zlasti je bil dobre 
volje Cafuta, ki si je včasih gospoda Peršuha že malo preveč 
privoščil. A tudi Peršuh je bil razposajeno vesel in ni nič za-
meril, če je kaka preveč osoljena padla na njegov rovaš. Liter 
za litrom je prihajal na mizo in zabava se je izpremenila v ve-
selo popivanje. O polnoči je še enkrat celo omizje čestitalo go-
spodu Peršuhu, potem pa so se začeli razhajati. 

Komaj se je Peršuh drugo jutro prebudil, je že tudi mislil 
na purana. Vesel je skočil s postelje in se oblekel. Prva pot 
njegova je bila k puranu. A kako ostrmi, ko odpre vrata njego-
vega hleva! Pred njim stoji mršav puran, okrog vrata ima trak, 
ki na njem visi listek. Na listku pa je bilo napisano: 



»Dobro jutro, gospod Peršuh! — 
Včeraj sem bil debel, danes sem pa suh«. 

Peršuh je hitro uganil, kdo mu je to naredil in ni vedel, 
kam naj se skrije od sramote in jeze. In kaj bo rekla žena — 
ta misel ga je najbolj m u č i l a . . . 

Nočemo biti indiskretni in raje zamolčimo prizor, ki se je 
potem vršil med gospodom Peršuhom in njegovo gospo. Le to 
naj še povemo, da so odslej pri Bregu pogrešali ob nedeljah 
enega stalnega gosta, ki si je poiskal v sosedni gostilni pošteno 
možko družbo. 

u m 
F. R I V E R E I N : 

FILM ŽIVLJENJA. 

Pod velikansko lipo v parku se je igrala kopica otrok. Dve 
dame, njih matere, so sedele na klopi in se pogovarjale 
uživajoč prekrasni duh cvetočega drevesa. Otroci so zidali 

trdnjave iz peska in kamenja in se z veseljem trudili napraviti 
kolikor mogoče visoko obzidje. Krika in prepira ni bilo med 
njimi in čemu bi se sploh kregali? Saj so si bili najboljši prija-
telji, kakor njih matere in očetje, saj so bili vsi profesorski. 
Očetje profesorji, matere bivše učiteljice in ena izmed deklic 
je hotela biti profesorica, druge učiteljice, dečki profesorji. Go-
tovo bi bilo to lepo! Slavko profesor, veliki Peter in krepki 
Miško profesorja, Zora profesorica, obe sestri Mila in Nada pa 
učiteljice. Tako so barantali otroci med seboj in nosili pesek 
na kupe. 

Zazvonilo je poldne. Odpravili so se nazaj v mesto domov. 
Spredaj je šel v živahni debati Peter z Zoro, s katero se je vedno 
najbolje razumel, za njima drugi otroci in zadaj matere, zatop-
ljene v materinske skrbi in — srečo. 

* 

Tri leta pozneje. 
Na pomolu skromne vasi ob Adri j i stoji par ljudi, ki gledajo 

željno prihajajoč parobrod. Krepek deček ima celo kukalo in 
strmi na vso moč na parobrodov krov, to je Slavko in zraven 
stoji Zora in njih stariši. 

»Ali jih vidiš?« povprašuje v skrbi Zora brata. 
»Še nič. Na tej strani krova niso,« odvrne Slavko. 
Počasi se zasuče parobrod in obstane tik pomola. Tu na-

stane veselo vpitje in vrišč. Na parobrodu vpijejo Peter, Miško, 
Mila in Nada, na pomolu Slavko in Zora. Cela prišla družina 
se srečno izkrca in veseli vzkliki na pomolu nočejo utihniti; 
to je objemanje, izpraševanje, občudovanje, da nad nemirom 



star čolnar nejevoljno mrmra svojo italjansko kletvico v sivo 
brado. In potem gre cela procesija, pomnožena z nosilci prtljage 
ob obrežju naprej do najete vile . . . 

Krasne so počitnice ob Adriji . . . Kdor jih je doživel, jih 
pozna. Zadovoljnost so občutili vsi, otroci in starši. Prenaglo so 
hiteli dnevi, tedni. Treba je bilo odriniti nazaj domov. Zadnji 
večer pred odhodom je bilo. Vsi so se še zadnjikrat v morju 
kopali in rajali po sinjih valovih, ki jih je povzročil veliki, mimo-
hiteči parobrod. Kar posloviti se niso mogli od priljubljene 
kopeli. Zora je zlezla na malo skalo, se uprla z nežnimi ročicami 
na kamen in zadovoljno gledala packanje in brizganje po vodi. 

»Zora, pojdi pomagat! Se bomo še enkrat prav pošteno po-
škropili. Bo tako prijetno,,« jo vabi Peter nazaj v vodo. 

»Počakaj malo, že grem,« in lahno se je spuščala iz kameni-
tega sedeža navzdol. Nenadoma pa jokavo zakriči in začne ne-
usmiljeno tuliti in se otepati z rokami, da se vsi prestrašijo. Vse 
hiti k njej in kaj vidijo? Strašen črn hrošč jo je zagrabil s svojimi 
ostrimi kleščami za nežni prstek in ga stiskal prav neusmiljeno, 
tako da še je pokazala velika kaplja krvi. Otroci so vse to pre-
strašeni gledali, a nihče se ni upal hrošča prijeti, Zora sama pa-
že celo ne. Nazadnje se je ojunačil Peter in iztrgal prst iz nepri-
jetnega objema. In prijel je hvaležen pogled iz Zorinih oči: 
»Kako sem se ustrašila.« Glas se ji je tresel, skoraj je že jokala. 
A Peter jo je potolažil: »Saj je že vse dobro.« 

Od tega dne sta bila Peter in Zora še boljša prijatelja. 

Pet let pozneje. 
Sneg je ležal po mestnih strehah in sneg se je sipal še vedno 

navzdol. Povsodi le sneg, samo s n e g . . . V prijetni topli sobi je 
zopet stara družba skupaj. A to pot jim prav nič ne gre veselo 
govorjenje in smejanje »izpod rok«. Poslavljajo se. Oče Petra, 
Miška, Mile in Nade je prestavljen za ravnatelja v drugo mesto. 
In iti mora v štirinajstih dneh. On je vesel; otroci žalostni. Vsem 
je padel težek kamen na srce. Pa tudi Zora in Slavko nista prav 
nič s tem zadovoljna. Saj izgubita svoje najboljše prijatelje in 
dobro vesta, da jih bosta pogrešala. Peter je prinesel Zori za 
spomin svoje najlepše reklamne podobice Liebiga, Stollwerka 
i. t. d., Zora se mu pa revanžira s polno škatljo različnih znamk. 
Obadva sta vesela nad medsebojnimi darili, a pravega veselja 
vendar ni, saj ločitev, je ločitev. 

»In kedaj se nameravate odpeljati?« vpraša Slavko. 
»V pondeljek opoldne. In zvečer smo že v novi domovini,« 

pravi profesor, bolje rečeno novoimenovami ravnatelj. Peter po-
gleda Zoro in ko zapazi njen vprašujoč pogled, ji zašepne: »Nova 
domovina, ki pa ne bo nikoli moja domovina!« Čeravno je skoraj 
še otrok, mu v srcu vstaja nekaj čudovito nežnega in milega, 



zavest prve ljubezni. In zdi se mu, da Zora ob ločitvi tudi nekaj 
takega čuti. 

In pride pondeljek in vlak jih odvede v »novo domovino.« 

Cez tri leta. 
Peter, Mila in njih mati sede zopet v vlaku in se peljejo 

nazaj v »staro domovino«. Mila gre delat sprejemni izpit za 
učiteljišče. Ker pa ima oče preveč dela v svoji pisarni, jo je šla 
mati spremit in Peter pa tudi ni hotel ostati doma, ampak šel 
z njimi kot kavalir, kakor se je sam izrazil. Zamišljen sedi v kotu 
vagona in gleda skozi okno. Prav nič ne vidi pogledov lepe 
blondinke, ki ga z žarečimi očmi iz drugega kota fiksira, slep je 
za pokrajino, ki za razvija pred njegovimi očmi, le ena slika 
mu je pred očmi — Zora. V treh letih je ni pozabil, njegova 
ljubezen se je v tem času šele razvila. Vprašuje se v mislih, če 
ga še ni pozabila in ne ve odgovora. 

Komaj, a vendar z neko napetostjo čaka trenutka, da jo vidi 
in ž njo govori. Blondinka v kotu se pa med tem na tihem jezi, 
da se njen stasiti in krepki vis-a-vis tako malo meni za so-
potnike. 

Proti večeru pridejo v mesto; podajo se takoj v hotel in 
gredo večerjat. Peter sedi ves zadovoljen v restauraciji, je in 
pije in čita časopis, pri tem pa s slastjo uživa cigareto, da ga 
je veselje gledati. Nenadoma se pa obrne k materi: »Mama, jaz 
grem ob devetih h kinematografski predstavi, čitaj tu naznanilo, 
pojdimo vsi — 

»Jaz sem pretrudna, grem raje spat,« ga prekine Mila. 
»Jaz tudi. Pa pojdi sam, če te veseli,« odloči mati in Peter 

odide, ker je že pol devetih, v kinematograf. Kinematografske 
predstave so mu bile že od nekdaj ena najbolj priljubljenih 
zabav in tako je z veseljem stopil v dvorano. Par trenutkov in 
že se je začela prva slika z naslovom »Snidenje«. V rudečih 
črkah se je nato pokazal drug naslov »Mladostna leta«. Film se 
je začel razvijati. V velikem, krasnem parku se lovijo dečki in 
deklice. Vsi se poizgube razven male deklice in vojaško oble-
čenega dečka. Ta kaže deklici vso svojo umetnost, najprvo ji 
bobna, nato trobi, salutira in nazadnje odmarširata oba v 
ogromnih vojaških korakih. Občinstvo se jima smeji prav iz srca. 
A že se prikaže drugi del filma z napisom »Pet let pozneje«. Isti 
deček in deklica, a oba že v šolski starosti. On se pripelje kot 
dijak na počitnice domov v visokem poštnem vozu. Postal je 
velik, krepak. Deklica je tudi že zrastla in sprejme ga z velikim 
veseljem. In zopet hodita po parku roko v roki in se prisrčno, 
prav neprisiljeno pogovarjata. Petru ugajajo te slike vedno bolj 
in bolj. Pride tretji del filma: »Cez pet let«. Isti park. Dolge 
vrste dragoncev prihajajo vanj in razjahajo. Veliki manevri. Med 
dragonci je tudi on, nekdanji otrok, ki se je tu igral — sedaj 



dragonski poročnik. Konja odda navadnemu vojaku in hiti po 
senčnem drevoredu pod grad in tam najde, kar je iskal. Ona 
mu pride nasprosti — krasna deva. V presrečnem veselju hitita 
v skrit kotiček k vodopadu in govorita dolgo, dolgo. Nato sledi 
strasten poljub. In zadnji del: »Cez eno leto« pa je kazal veli-
kansko poroko v gradu. Dragonski častnik in grajska* hči, in 
nepregledna vrsta gostov. 

Tej sliki so sledile še razne druge, zgodovinnske in smešne, 
a Petru se je prva najbolj dopadla. In zunaj v razsvetljenih mest-
nih ulicah je nanjo mislil, pa tudi še pozno v noč v hotelu. In 
zdelo se mu je, da je ta dragonski častnik on sam, da bo ž njim 
ravno tako. Saj se je prvi del njegovega življenja že odigral z 
naslovom: »Mladostna leta«. Vedel je, da se odigra drugi del 
z napisom: »Pet let pozneje« jutri, ki se snide z Zoro. 

Drugo jutro sta šla Peter in mati Milo spremit, ko je šla 
delat skušnjo, nato sta pa krenila v ono znano hišo, kjer sta 
bila prej tolikrat. Zora jima je prišla odpirat, bila je z materjo 
sama doma. Koliko veselje pri tako nepričakovanem snidenju! 
Pripovedovanja od obeh stranij ni bilo ne konca ne kraja. In po-
tem so šli izprehajat se v mestni park. »Kakor v kinematografu,« 
si je mislil Peter, ki je šel spredaj z Zoro. Veselo sta kramljala 
in si vedela prav mnogo povedati. — »Včeraj sem bil v kinemato-
grafu. Je bilo jako lepo. Posebno prva slika mi je ugajala,« je 
pravil Peter Zori. »Si že videla program, ki se kaže za teden?« 
— »Še ne, pa danes zvečer pojdem.« — »In poglej si prvo sliko, 
če ti bo ugajala.« — »Zakaj ravno prvo?« vpraša Zora z zani-
manjem. — »Boš videla, kako je lepa!« in da bi pogovor obrnil 
na drugo stran, nadaljuje: »Tudi v naše mesto je prišel zadnjič 
en potujoč kinematograf in ljudstvo ga je prav lepo prekrstilo za 
»cimetfotografa«. Zvonki smeh Zore nad cimetfotografom 
je Petra spravil v prav dobro voljo. A čas je potekal, morali so 
se ločiti. Prišla je Mila, ki je napravila skušnjo in zvečer so že 
vsi trije sedeli v vlaku in hiteli nazaj domov. 

Drugi del z napisom: »Pet let pozneje« je potekel, si je mislil 
Peter. In potekel je lepo, kakor v kinematografu. In kako se bo 
nadalje razvijal film njegovega življenja? Kaj bo »Pet let po-
zneje«? In konec, ali bo svatba? Peter jo je videl kakor oddaleč 
v megli in sanjal v črno noč: »Ali bo — ali ne bo?« 

KSAVER MEŠKO: 

JFIZ IN TI! 
Blesteča noč . . . Ves svet počiva, 
v mehkih, sladkih sanjah spi, 
a dva budiva, dva t rpiva: 
jaz in Ti . . . 



ANI : 
NR5 MRL!. 

Pisala sem razne stvari za šolo; hitela sem na vso moč, ker 
me je čakalo še mnogo dela. Naš mali pa je tiho sedel pri 
svojih igračah. 

Pravzaprav ni več tako majhen; o Božiču je izpolnil že 
osem let in hodi v tretji razred. Ker pa je najmlajši, mu nobeden 
ne pravi drugače kakor »naš mali«. Bil je strahovito razvajen, 
ker smo ga »vzgajali« vsi po vrsti, kdor je imel čas. Oče ga 
je poslal zgodaj v šolo in od tedaj se je izvršila na njem velika 
izprememba. Njegove velike rjave oči so se bolj razširile in 
postal je nekako resen. Komaj je spoznal nekaj črk, že je 
poizkušal brati vse: napise, oglase, česnike in knjige. Očetu 
je preobrnil knjižnico in pisalno mizo, bratoma in meni vse 
knjige in zvezke in z neko mrzlično radovednostjo venomer 
brskal po njih. Vedno je iskal in iskal; ko je v kratkem času 
znal popolnoma brati, tedaj ni bila varna pred njim nobena 
knjiga in postal je za svojo starost nenavadno razvit. Celo 
kadar je sedel pri svojih igračah, so bile njegove misli kdove 
kje. — 

Torej tistega popoldne se je igral in ves čas molčal. Naen-
krat so se oglasile njegove stare orgljice, ki mu jih je bila ku-
pila lanjske Binkošti stara teta »za birmo«. Zamišljen je pihal 
vanje in glasile so se sedaj tiho in počasi, sedaj hitro in močno, 
da sem se bala, da pojdejo narazen. Poslušala sem to čudno 
melodijo in komaj sem čakala, da neha, ker nisem mogla delati. 
Ko pa le ni hotelo biti konca pesmi, sem mu rekla: 

»Lepo te prosim, nehaj!« 
Prvič me niti slišal ni, tako je bil zaverovan in morala sem 

prošnjo ponoviti. Pogledal me je s širokorazprtimi očmi in rekel 
žalostno: »Ali ni lepa ta pesem? Ali ne slišiš, kako zdihuje?« 

Sedaj so se moje oči široko odprle. 
»Kdo zdihuje?« 
»No, kozak na stepi. Saj je to kozakova pesem.« 
Dobil je nekoč Sienkiewicza »Z ognjem in mečem« v roke 

in čital o kozakih. Potem je bil z menoj- na eni izmed umetniških 
razstav in videl tam delo »Kozakove sanje« in na noben način 
ne more pozabiti kozakov. 



»Kozakova pesem? Kako prideš na to?« 
»O, ali ne veš, da je kozak na stepi revež? Le poslušaj, 

kako ječi, ker jej vihar okrog njega in mu nese pesek v oči in 
on ne vidi pota naprej.« 

Pritisnil si je orgljice iznova na usta in pesem se je ogla-
sila zopet in v zateglih tonih je ječal njegov kozak in vihar je 
bučal okrog njega. Mali pa je dvignil prstek in me opozoril 
tiho: »Vihar . . .« 

Najbrž ga je slišal in gledal v svoji fantaziji in bal se je, 
da ga prepodi z glasno besedo. Oba sva pozabila, da je že 
večer in trepečejo zvezdice na nebu. Vstal je, pospravil vse 
igrače in stopil k meni. 

Potegnila sva velik stol k oknu in zlezel mi je naročje, prav 
kakor bi bil star dve leti. Oklenil se me je okrog vratu in mi 
naslonil glavico na prsi. Nekaj časa sva molčala, nato se je 
prvi oglasil on: 

»Ali naj ti povem povest?« 
Nasmehnila sem se, ker že davno vem, kakšne so njegove 

povesti. Imena vzame navadno iz Milčinskega pravljic, izraze 
iz Vrablove »Svete noči«, največ pa doda iz svojega. Tako 
naredi povest tako krasno, da bi človek pokleknil pred njeno 
čistoto. 

»Katero?« 
»Katero hočeš!« 
»Povem tisto o Mladi Bredi in Devetem kralju. Poslušaj!« 
In povest se prične. Tisti večer je trepetala ta njegova 

povestica, kakor so trepetali listki na drevju pred oknom. Bila 
je tako naivna, tako srčkana, da mi je vzbudila spomine na one 
zlate dni, ko tudi v mojem srcu še ni bilo sledu o viharjih in 
moja duša še ni slutila človeškega zla. 

» . . . . In ga je komaj čakala, ko je odšel na vojsko in se 
je bala, da ga ne bo več in je vedno molila, ker ga je ljubila 
iz vsega srca. In kralj je prišel in sta šla v kristalni grad in 
povsod so cvetle rože in Mlada, Breda ni več jokala « 

»In ga je komaj čakala . . .« Tako tiho se izzvenele te be-
sede in še tesneje se me je oklenil in še tiše je dostavil: 

»In ta Mlada Breda je moja preljuba sestrica in ta Deveti 
kralj sem jaz in bom; prišel po tebe in bova šla za morje, kjer 
stoji moj grad . . . Boš šla?« 

»Bom.« 
Utihnila sva oba. V grmovju pa je pel slavček našemu 

malemu pesem uspavanko; rokci sta mu omahnili in spal mi 
je v naročju. Smehljal se je; najbrž je v sanjah pozabil na 
nesrečnega kozaka in je gledal in mislil samo še na svoj kri-
stalni grad za morjem . . . 

••••«•• i \ >5 



MIJO MLADJENOVIČ: 

KO M M 
Ko gabri kot ženini zali 
na naših gorah bodo stali 
in bukve kot mlade neves te , 
takra t boš neves ta moja. 

OZELENE , . , 
Kot hras ta brš l jan se oklene, 
ti polna ljubezni ognjene 
okleneš l jubeče s e mene, 
k rog vra ta ovi ješ roke. 

Ne, — to so le san je lažnjive, 
to želje so neizpolnive 1 
Takra t boš jokala za mano, 
vzdvihaval bom jaz za teboj. 

TONE R A D O V Č A N : 

TVOJE OČI. 
Ko bi Ti videla 
v svo je oči, 
ko bi Ti vedela 
k a j v njih blešči, 
pa bi ver jela mi 
ka r s e m Ti pravil, 
da ne bom zabil 
jih žive dni. 
Ko bi jih mogel 
bi jih ukral , 
v škatl j ico spravil , 
ogledoval . — 

„Pazite gospod poročnik, mo j 
ženim nosi vedno s sebo j nabit 
revolver , to bi lahko imelo s l abe 
posledice." 

„Vsaj vem, 10 K kazni, če n ima 
orožnega lista." 

„Aber Izak, zaka j si kupil zopet 
tako velik k lobuk?" 

„Zato, če s e m že moral dati 
„bares Geld" dva goldinar ja , sem 
si izbral r a j š e na jveč jega ." 

Slabe posledice. 



TON p: R A D O V Č A N : 

ZVONČEK. 
S r c e moje kakor zvonček 
včasi s ladko zazveni 
im tedaj , oj čudo, k Tebi 
vedno le zahrepeni . — 

K a d a r v mraku s ivem tiho 
s lušam tega zvončka vdar , 
T i n ka, Tin ka, Tin ka, Tin-ka, 
so ljubo glasi v sekda r . . . 

n m 
A D O L F A SIČ: 

ČEMU? 

Dan za dnem jo je spremljal. Stopala je počasi, hladna in 
ponosna. Nje očesi sta se svetili v mistični luči, strogo 
sta zrli nanj, ako se je drznil izreči intimnejšo besedo. 

Govoril je, ona ga ni čula, ni mu odgovorila. Bilo je, kot bi ne 
vedela, da hodi kraj nje . . . 

In vendar jo je spremljal dan za dnem. In vsak dan, ko je 
bil sam, je sklenil: »Ne pojdem več.« Toda prišla je ura in on 
jo je že čakal in se ji p r i d r u ž i l . . . 

Nekoč pa je ni bilo. Čakal je dolgo, dolgo zaman. Žalosten 
se je vrnil. Hodil je okolo brez miru. Zakaj je ni bilo? Je bolna? 
Srce se mu je skrčilo v bolesti. Je bolna, morda umre? Ne, ne! 
Kriknil je in bežal dalje, vedno dalje. Strah ga je bilo misli, 
težke in temne. 

Noč je legla na zemljo. Pred njim je ležalo mesto, mirno 
in pokojno. Svetilke so brlele kakor očesca, veselo in šaljivo 
pomežikujoča. Obstal je pred njenim domovanjem. Okna so 
bila temna, spala so. V vrtu je kdaj rahlo zašumelo, drevesa 
so zatrepetala. Naslonil se je ne ograjo in zrl v temna okna. 
— Čuj! V zraku je zabrnelo, rahlo kot sanje. Nato se je razlila 
tiha, tožna melodija v temno noč. Nekdo je igral na klavir. Ona 
je, ona; zmajal je z glavo. Ne, to ni ona, hladna in ponosna. 
Ona ne zna jokati, ne zna p r o s i t i . . . 

In če je ona? Stal je dolgo in poslušal. Še enkrat je zajokalo, 
zavpilo. Okno se je šumno zaprlo — bilo je zopet vse tiho . . . 

* * 
* 

Zopet jo je spremljal. Bila je hladna in ponosna kot vedno. 
Toda njemu se je dozdevala bledejša. 

»Čakal sem vas in ni vas bilo.« 
Pogledala ga je: »Revček.« Ni bila izgovora, kakor je 

pričakoval. 



»Cul sem vas igrati.« 
Široko so se ji odprle oči kakor v strahu, toda dejala je 

mirno: »Tako? Vam je ugajalo?« 
»Zelo. Toda igrali ste tako čudno, tako otožno, hrepeneče.« 

Pazno jo je motril, pa ničesar ni mogel razbrati s tega mrzlega, 
krasnega obraza. Jezilo ga je. Zakaj ne pripoveduje? 

Ona je umela njegov molk. Nasmehnila se je. 
»Hočete vedeti, čemu? Ljubil me je nekdaj fant, dolgo, dolgo. 

Nisem ga marala. Ko je odšel sem spoznala svojo zmoto; pre-
pozno. Ni ga bilo več.« 

»Kje je sedaj?« 
Zmignila je1 z rameni. »Ne vem — čemu na j bi vedela?« 
»Cemu?« Počasi je ponovil. Ona je molčala, bila je zopet 

hladna in ponosna. Govoril je, ona ga ni čula, ni mu odgovorila. 
Bilo je, kot bi ne vedela, da hodi kraj nje . . . 

V s e b i n a : DR. IVO ČESNIK: Mačka. — IVAN STUKELJ: Ljuba starost. — DR. 
IVAN L A H : Bolezen. — TONEJ SELJAN: Divji mož in drvarji . - VINKO SAJOVIC: Sanje 
pisar ja Pet ra . — ZVORAN ZVORANOV: Na njivi. — FR. SAMEC: Gospod Andrej Peršuh 
in njegov Puran. — F. RIVERE1N: Film življenja. - KSAVER MEŠKO: Jaz in T i l — ANI: 
Naš mali. — MIJO MLAJENOVIČ: Ko gabri oze l ene . . . — TONE RADOVČAN: Tvoje oči.— 
Zvonček. — ADOLFA SIČ: Čemu? — 

Izda ja te l j in za u r e d n i š t v o o d g o v o r e n : F. V v d r a v P rag i VIII. 
Tisk f i rme Z d e n e k Binko v P rag i II., V o d i č k o v a 22. 

Pri prodajalcu divjačine. Strokovnjak. 

„Ali so ti zajci svež i ? " 
„Da, g o s p a , š e v e č kot sveži . 

P r a v z a p r a v jih hran im za g o s p o d a 
oficijala. Obljubil je, da jih bo 
ustrel i l p r i hodn jo nedel jo ." 

„Da s e ne s r a m u j e š Toni,_ ti š e 
niti ne znaš vtakni t i v ig lo? ! Č e m u 
s e m si pa že le la inženir ja za 
m o ž a ? " 
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Naročila, reklamacije, pritožbe, rešitve ugank i. t . d. naj se pošiljajo na-
ravnost na Vydrovo tovarno hranil v Pragi VIII., rokopisi pa na Zofko Kveder-
Jelovšek v Zagrebu, llica 20. 

Poličko Karničar. Vi s te prišl i s svo jo , r epa t i co" ma lo p r e v e č post 
f e s tum. Ivanka. Za P e g a z a ni dovel j , da č loveka malo s r d c e boli. M. V. pri 
M. Z a k a j ni bilo p ros to ra v zadnj i š t ev . za „Šum c i p r e s ? " — Ker ne 
š u m e v Vaši pesmic i dovel j poet ično in ha rmonično . Tud i zda j p o s l a n e tri 
p e s m i ne m o r e m priobčiti . A k o s e Vam zdi, da s e Vam godi krivica, 
p o s k u s i t e še pri k a k š n e m d r u g e m listu. Vinko. Z a k a j ne p ros i t e k a k š n e g a 
s t a r e j š e g a š tuden ta , da V a m Vaše s tvar i ma lo p o p r a v i p r e d n o jih poš l j e t e 
k a k š n e m u l i s tu? i . M. V a š i p e s m i se pozna , da je »zložena". Ž. Klašter. 
„Izražetio" je r e s p r ece j s l abo tno in niti s n o v ni tako imen i tna k a k o r s e zdi 
Vam. Če je poves t i ca r e s n a r o d n a , jo pošl j i te „Slov. Matici." R. L. Ne bom 
nat isni la . Piši te r ea lne j še . Radoš. V a š e p e s m i c e so p r a z n e in brez fo rme . 
Zmagoslav pri Ljubljani. V p r a š a t e me , če s o V a š e p e s m i za r a b o . — Niso. 
Le ena „Noč in popotn ik" ima neko p o s e b n o noto in škoda je ; da je for-
ma lno v e n d a r le še p r e v e č p o m a n j k l j i v a za tisk. Zmagoslav na Gorenjskem. T a k e 
p e s m i p r igodn ice s e t i ska jo v k a k š n e m loka lnem lističu, za š ir jo publ iko 
so brez zanimivost i . Rolansky. Na jb rž prv i poskus , ki s e pa ni posreč i l . 
Anina. To je p r a v lepo, da s e že s š t i rna js t imi leti z an ima te za poezi jo , 
a m p a k par let bo t r eba že še počaka t i p r e d n o bodo — m o r d a , m o r d a — Vaše 
p e s m i c e t i skane . T u d i ne v e m , če so Vam rekli v šoli, da s e p rep i sova t i 
n ikako r ve s m e . Radoš. V a š Milan in n j egova Vida s t a d v e iz s a m e g a 
c u k r č k a n a r e j e n e in s p r e s l a d k i m s i r u p o m poli te f igur ice . France. Vaše 
p e s m i c e i m a j o n e k a j l j ubezn j ivega in top lega , s a m o f o r m a , f o r m a je g r č a v a 
Jovo Demetrič. Ka j n a j Vam s v e t u j e m ? Morda ima te r e s ta lent a m p a k zda j 
s e š e n e pozna p o s e b n o . 

§
•—T I. . I ...— II I —, , , fj,rgjs 

2 4 C M P O M R I E I N G O & P O M N J E S 
|U— i-M/ ,,|,1> iin—j Jj. mjh • ." - . _ I I- I • '!-» ^ 

Prismojena jed se da včasih še rešiti. Sočivje, krompir, 
fižol ali kaj podobnega odlij, hitro operi z mrzlo vodo in deni 
v čisto posodo. Prideni na novo malo surovega masla, kisle 
smetane ali limone in prekuhaj še enkrat. Ne bo se poznalo, 
da si prismodila. — Preslano suho meso kuhaj s kiselim ze-
ljem, repo ali ričetom ali pa če kuhaš v vodi, položi notri čisto, 
dobro oprano in izplahnjeno ruto. Vzela bo sol na se. — Kadar 
delaš potice ali kako drugo fino pecivo, pazi, da ne primešaš 
kakšno pokvarjeno jajce. Če pa se ti je zgodila nezgoda in si 
ubila v testo jajce, ki ima duh, prilij par žličic ruma, pridaj 
malo vanilje ali citronove skorje, da se pokrije neprijeten okus. 

Panirana in spohana jabolka so prav dobra zvečer k ve-
čerji. Letos pa je bilo malo sadja in kar ga je, je drago, da si 
ga človek le redko privošči. Namesto jabolk pa se lahko vza-
mejo kolerabice, ki so spohane prav tečne. Olupi jih, skuhaj, 
nareži in pusti, da se malo osušijo; potem iztisni malo limone 



na nje, potresi jih s soljo in poprom, paniraj jih v jajcu in 
drobtinah in jih spohaj v masti, kakor jabolka. 

Slabokrvni in sploh slabotni l judje ne bi smeli spati na 
previsokem vzglavju. V glavo pride premalo krvi in človek 
težko zaspi. — Kihanje ni zdravo zadrževati. Lahko se zgodi, 
da pri kihanju z zaprtimi ustmi, pride nekoliko sluzi skozi 
ušno trompeto v srednje uho in povzroči dolgotrajno in boleče 
vnetje. — Kdor boluje na srcu ne sme mnogo piti, posebno 
pa ne naenkrat. Opojnih pijač se mora zdržati, enako so mu 
škodljivi tudi sifoni in razne soda-vode. — Ogibaj se vsacega 
preobjedenja, nikar ne nabasaj želodca nad vsako mero. Pazi 
tudi pri otrocih, posebno pri majhnih, da se ne preobjedo. 
Kruh, sočivje, sadje, močna jedila napenjajo želodec, zato 
jih je treba jesti z mero. Želodec se lahko raztegne, da je pri 
mnogih ljudeh še enkrat tako velik, kakor bi smel biti. Se-
veda, da taka nespametna požrešnost zdravju ne more biti 
na korist. Želodčni katari in druge želodčne bolezni so po-
sledica take nezmernosti. Pa tudi srce trpi, giht se vjame in 
v poznejših letih se razvije zvapnenje cevi, ki tako često vodi 
k mrtvoudu. 

Vas z zelenimi vrtovi, hiša s cvetočimi cvetlicami na 
oknih je veselje vsakemu očesu. Naš narod, naša dekleta ljubijo 
cvetlice in naše narodne pesmi ne pojejo zastonj o rdečih na-
geljnih, roženkavtu in rožmarinu. Tudi belagonije in fuhsije 
so priljubljen okras naših oken. Z vsemi temi cvetlicami je še 
najmanj truda. Trpežne so in hvaležne z bogatim cvetjem. 
Namesto loncev so skoro boljši zabojčki, v kterih se zemlja 
ne presuši tako hitro. Na deželi, kjer so majhna okna, je skoro 
boljše, če se pričvrstijo zabojčki zunaj pod okno, da ne jem-
ljejo prostora itak večkrat majhni odprtini okna. Tudi na 
odprtem mostovžu je dober prostor za rože. Kegljišča in ute 
se dajo z majhnim trudom zelo prikupljivo okinčati s cvetli-
cami. Ce ne drugo, nasadi pred odprtine fižola, dajal bo lep 
kinč in končno ne bo brez koristi. 

Podgane se prepodijo iz hlevov in skednjov, če jim nasuješ 
saj ali smole v luknje, zamašiš z glaževino in zamažeš s ce-
mentom. Pravijo tudi, da je dobro ujeto podgano namazati 
s smolo in jo spustiti spet v prostost. Ona odstraši vse druge 
podgane, da pobegnejo drugam. 

Čevlji postanejo nepremočljivi, če jih namažeš s sledečo 
mastjo. Skuhaj pol litra lanenega olja, pridaj pol kile ovnove 
masti, deset dek čistega voska in 60 dek smole, in vse na ognju 
dobro premešaj. S to mažo namaži škornje ali čevlje in lahko 
stojiš cele ure v vodi, ne bo ti premočilo. 

Rja je naredila že marsikteremu kmetovalcu mnogo škode. 
Če hočeš obvarovati svoje orodje pred njo, zmešaj pol terpen-
tina in pol belega voska in namaži s platneno cunjo vse ko-
vine, ki bi jih rad ščitil pred rjo. 



Vsi vemo od kolike koristi je pogozdovanje krasa. Čeprav 
delo le polagoma napreduje, vendar se opažajo povsod prav 
lepi uspehi dela zadnjih desetletij. Tudi drugod raste za-
nimanje za umetno pogozdovanje. V najnovejšem času so se 
začeli posebno na Angležkem živo zanimati za to vprašanje in 
so dognali, da bi se dali skoraj štiri miljoni hektarov uspešno 
pogozditi. Angležka, ki je bila v rimskih časih pokrita z ne-
predirnimi gozdovi, ima zdaj namreč prav malo lesa. Še manj, 
kakor Francoska, Danska in Holandija. Na Irskem je n. pr. 
samo poldrug odstotek cele zemlje pokrit z gozdovi. Les se 
mora zato dovažati iz tujine in' je, razume se samo po sebi, na 
Angležkem zelo drag. 

Vrabci niso povsod dobrošli gosti in marsikdo misli, da 
več škodijo, kakor koristijo. Posebno sadjerejci in vinogradniki 
jim niso prav nič naklonjeni. Ali kljub temu, da vrabec tako 
rad zoblje črešnje in grozdje in se po zimi malo preveč po-
tepa okoli skednjov, kozolcev in kašč, je vrabec vseeno jako 
koristen. Koliko uniči on hroščev in drugih škodljivih žuželk! 
Vsekakor toliko, da je škoda, ki jo dela s svojo tatvino dobro 
poplačana. Zato ne črtite in ne preganjajte preveč tega vese-
lega, vedno čivkajočega falota. 

Mastni žametasti ovratniki pri možkih in ženskih oblekah 
se očistijo na ta-le lahek način. Iz starega platna naredi vrečico 
in nasuj notri drobnega, finega peska, potem vrečico na šte-
dilniku dobro ogrej, podložiti moraš seveda čist papir. Z vročo 
vrečico krtači ovratnik in kmalu bo čist kakor nov. 

Kdor je hripav in se hoče brez zlih posledic znebiti te sitne 
nadloge, mora grlo čuvati na vse mogoče načine. Ne sme niti 
peti, niti kričati, niti glasno govoriti, ne pušiti, ne piti in niti 
ne sedeti v zakajenem prostoru. To je zelo sitno, ampak v par 
dneh pomaga gotovo, če pa stvar zanemarjaš, se zna pripetiti, 
da boš za celo življenje zgubil glas in govoril le natihoma, 
hreščeče in zoprno. Zvečer pij bezgov ali lipov čaj, deni, mrzli 
obkladek okoli vratu, dobro ga ovij še z volneno ruto in lezi. 
Popolnoma napačno je zdraviti grlo s konjakom, rumom ali 
kakšnim drugim žganjem. Tudi vroča kopelj je prav imenitna 
in vdihavanje soparice. V vročo vodo kapni par kapelj terpen-
tinovega olja in dihaj soparo v se. Tudi kislih in poprenih jedij 
nikar ne jej. Ce je stvar huda, pojdi k zdravniku. Pogledal ti 
bo z zrcalom v grlo, kaj je za storiti in mogoče, da se tudi trdo-
vratne hripavosti še ne znebiš. 



Julep — pijača bodočnosti. 
Reče se to lahko že sedaj, ker se naglo uvaja. In lahko, 
ker, kdor Julep okusi, uvidi svojo korist in ne opusti 
nadaljne naročitve. Vsa j je ta pijača vendar zelo po-
ceni in kar je glavno, neškodljiva zdravju, ker je to 
sadni sok in sicer sok iztisnjen ter s primerno toploto 
pasteriziran, da se ne pokvari. V zalogi imamo samo 
še Julep jabolčni, višnjovi in vinski. Jabolčni je najce-
nejši, višnjovi in vinski sicer dražji, toda za zmeno zelo 
primeren. Julep se pije na polovico z vodo. Vsled 
teže ga pošiljamo le po železnici, od 50 steklenic na-
prej franko. Pri tej množini so stroški neznatni in lahko 
si je zračunati, da se Julep lahko uvede v vsako rod-
bino. Le premislite, k a j je boljše: pivo, ali ta izvrstni 
brezalkoholni sadni sok. Treba je le malo dobre volje 
in človek postane abstinent — dovršeni človek. —-

• 
V y d r o v i 

j u h i n i p r i d a t k i i • 
v bistvu zboljšajo in : 
napravijo slabe juhe • 
okusnejše s tem, da : 
jim dajo pravo pikant- : 
nost. Juhini pridatki niso • 
kakšno koreničje, tem- : 
večvegetabi ln ieks t rakt . • 

V y d r o v a : 
t o v a r n a hrani l , • 

Praga VIII. : • 

Vydrova gorčica 
bodisi f rancoska dro-
bno zmleta, ali pa slaj-
ša kremžka — obe sta 
izvrstni delikatesi. Na-
ročite si jo na poskuš-
njo in gotovo nas po-

hvalite. 
V y d r o v a 

t o v a r n a hrani l , 
Praga VIII. 

• • 
: V y d r o v i * 
i š u m e č i b o n b o n i i 
: : 
• so osvežujoča ter tudi • 
• v času, ko je ponehala i 
: neznosna vročina ved- : 
• no dobra pijača. Imajo • 
! tudi zdravilno vrednost ! 
j zlasti pri g l a v o b o l u . : 
: V y d r o v a : 
: t o v a r n a hrani l , : 
; Praga VIII. j 
• • 

P r i p r a v n o = 
= s tek len ico 
za Vydrovo žitno kavo priporočamo vsem 
svojim gg. odjemalcem. Ima zabrušen za-
mašek, tako da se v nji kava v doglednem^ 
času sploh ne izdiši. Gre vanjo skoro cela 
poštna pošiljatev, ker drži 8 litrov. 

To steklenico dajemo za tovarniško 
ceno: 2 K 20 v, zabojček 65 v, poštnino 
pa plačamo tukaj in si jo zaračunamo. 

Polne steklenice ni mogoče pošiljati, 
ker bi se razbila. 



A. Č E R M A K O V A - S L U K O V A : 

K a k o s e j e n a u č i l a P e p i c a p a p a t j u h o . 
Moja mala nečakinja ni hotela nikdar juhe. Naj si je bila 

goveja, kompirjeva ali kakoršnakoli, vedno je rekla svoji 
materi, kadar ji jo je dajala na krožnik: »Mamica,dovolj, do-
volj!" In mati je velikokrat odnašala juho skoro nedotaknjeno 
in vse prošnje in grožnje so bile zastonj. 

Ker je stopala cena mesa od dne do dne, je bila primorana 
mamica kuhati juho brez mesa in vedno je premišljevala, na 
kakšen način bi dosegla dober okus in redilnost, kar ji je 
bilo največje važnosti. 

Nekoč je poskusila Vydrove juhine konzerve in jih zelo 
hvalila. Brez napora in brez premišljevanja je dosegla z njimi 
juhe izvrstnega okusa in redilne vrednosti. 

„Papej juho", je prigovarjala hčerki. „Ta je Vydrova. Ce 
jo boš papala, bo izšla tvoja fotografija v Domačem Prijatelju, 
kakor od vseh onih, ki uživajo Vydrovo moko ? 

Pepica je bila častihlepna in da bi mogla videti svojo 
sliko v listu, se je silila z že od nekdaj nepriljubljeno juho. 
Za kratek čas se je na njo tako privadila, da ni več klicala 
svoji mamici »dovolj, dovolj!'' temveč: „Mamica, prosim te, 
daj mi še malo!" 

„Nam tudi, mamica!" sta se oglašala starejša dva brata, 
ki sta prosila Vvdrovo juho tudi za večerjo, s čemer jima je 
mati ustregla rade volje. 

Sedaj hodi Pepica v šolo in ve, da njena fotografija ne 
bo več izšla v Domačem Prijatelju, toda juha ji še vedno 
tako ugaja, kakor Vydrova žitna kava. Mamica pa še sedaj 
ne more razumeti, kako je mogla preje kuhati brez Vvdrovih 
konserv. 
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Vydrova žitna kava poslan« posebej 
v platnenih vrečicah, poštnine prosta S kg. K -1*50 

Otroška moka v zavitkih 1 kg 2-40 
Juhilie konzerve (grahova, gobova, le-

čna, riževa in rezančna) v skatlji s 25 
porcijami 1"50 

Juhinl pridatek, steki. >/« kg i-60 
S u m e č i bonboni ,Ambo" in tudi s .si-

drom" za vitek 50 kmd 2r~ 
Sadnl bonbon ,Bene", 25 kmd. . . . , 1--
Molinovl grog - -
Oblati .Desert dellkat' zavitek s 50 

komadi .T 
Oblati .Destin* zavitek s 40 kmd. . . . 2'-
Maslenl Oblati zavitek s 25 kmd t -
• Buht ln" v'/< kilogr. stekleničicah. _ . . . . 1'— 
G o r č i c a po franc. in kremžkem načinu po 

'/.kg - 8 0 
.Julep*. jabolčni '/„ I. steklenica —'45 

višnjevi in vinski . . . —'65 
Pošiljatev v znesku K 6 ' - (izvzemši , Vydrovke* 

in Julepa) pošiljamo franko. 
Undrooa toDarna branil Praga VIII. 

Naročnik: 

Ime: — 

Stan: 

Kraj: 

Pošta: 

Železniška postaja:-

Datum: ... 

Naznanilo: 

Ta list se ne 
more pošiljati 
kot tiskovina. 

Blagovolite 
prilepiti vedno 

znamko za 

5 vinarje*. 

VydroDa iooarna hranil 

Praga VIII. 


