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ekranove perspektive

Ne bajim se Zivijenja *

noéemie

nejc pohar

Ivovsky

Francoski filmarji se v devetdesetih ne podpisujejo ve¢ pod filmske
manifeste. Njihova imena lahko na kupu zasledite "samo" 3e

pod peticijo z naslovom Za drugacno politiko na desnici, kjer
opozarjajo na konzervativen odnos francoskih oblasti do
priseljencev. Spremenjen poudarek javnega izrazanje stalisc je
pomenljiv vsaj ob poskusih opredeljevanja novega francoskega
filma. Njegova osrednja linija se na socioloski nacin, kot zatrjuje
Noémie Lvovsky, "ukvarja z Zivljenjem na robu, sama pa se bolj
poglabliam v psihologijo in potemtakem prvenstveno ukvariam z
likom, ki je upodobljen v filmu, in ne s filmom, ki se morda
dokoplje do lika". Ce je, recimo, Manuela Poiriera, Roberta
Guédiguiana, Yolando Zauberman, Bruna Dumonta, Gasparja
Noéa, Remyja Belvauxa in Andrea Bonzela ter Erica Zonco mo¢
strpati med sociologiste, ki svojo filmsko kreacijo utemeljujejo na
raznorodnem robu v sedanjem zunajfilmskem ¢asu (geografskem
(Dumontova obskurna mesteca), politicnem (priseljenci
Zaubermanove), druzbenem (Noéjevi in Zoncovi junaki brez upa
v prihodnost)), ki sploh omogoca filmsko pripoved, je Noémie
Lvovsky popolna slepa pega. Ne ukvarja se s kruto druzbeno
realnostjo in "izobéenci", ki jih le-ta proizvaja, temve¢ vztraja na
iskanju izgubljenega casa. Na vzpostavljanju kljucne filmske
emaocije, obnavljanju univerzalne izkusnje. Na obnavljanju mladosti,
ki je nikdar ve¢ ne bo. In je zato toliko bolj. Na in v filmu. "Filine
delam predvsem zato, ker imam rada like, ki v njib nastopajo, "

je mrtvo zaspano zamrmala gospa Lvovsky ob jutranji uri, ki je
namenjena samo spanju, potem pa se je tekom pogovora ves as
vracala k zgodbam o iskrenosti, ki ji je omogodila, da se je
spomnila, kako je bilo takrat, in spomnila tudi filmsko ekipo.
Noémie Lvovsky: "Film sem posnela zato, ker jib ljiubim." Ob
ultimativnem ljubezenskem stavku z Jurijem nisva sprasevala, ali
je imela gospa Lvovsky v mislih svoje filmske junakinje ali pa
prijateljice, s katerimi je v sedemdeserih zrasla in z njimi delila kri
in pot in solze. Vedela sva, da je tovrstna meja v njenih oranino
zarecih filmih Ze davno zabrisana.

Ce lahko pri vecini perspektivovk in perspektivoveev sledimo
razvojnemu loku reziserske poetike, se zdi povezovanje filmov
Noémie Lvovsky tezavnejse pocetje. Vprasanje o motivu za obrat
je po reziserkinem mnenju mo¢ iskati v otroku, ki ji je spremenil
zivljenje, usodnem srecanju s pisateljico Florence Seyvos ali éem
drugem, "kar mi je dalo gledati zracnejse in zbranejse”. Vsi trije
celovecerci Lvovskyjeve se ukvarjajo z zorenjem in dozorevanjem,
s klju¢nimi postajami na poti v tazaresno, odraslo Zivljenje. Preden
se posvetimo celovecercem, velja omeniti, da je Lvovskyeva (rojena
leta 1964) sprva Studirala sodobno knjizevnost in film, leta 1986
pa sc je vpisala na oddelek za scenaristiko na filmski soli Femis v
Parizu. Njen vstop v svet ustvarjanja filmskih podob je zaznamovan
prav s pisanjem scenarijev za Arnauda Desplechina (La Sentinelle,



1992), Philippa Garrela (Le Coeur Fantome, 1996) in Yolando
\Zauberman (La Petite Lola aka Clubbed to death (Zazurani do
konea), 1996).

Njen reZijski opus je mo¢ naivno razdeliti na obdobje, preden je
spoznala punce (Pozabi me), in obdobje po sre¢anju z njimi (Punce,
Ne bojim se Zivljenja). Pozabi me je film o ljubezenskih tezavah
starejSe mladostnice Nathalie, ki se mora, a ne zmore, odlo¢iti

med dvema moskima. V njem je 7e razvidna reZiserkina izjemna
sposobnost prilagajanja forme vsebinskim smernicam in predvsem
ustvarjanje obcutka svobode ter hrepenenja, ki vedno spremljata
zaljubljanje in ljubezen. Njena zadnja filma z najenostavnejso in
najuniverzalnejso zgodbo o odras¢anju pa dokonéno dokazujeta,
kako visoko se leti z Noémie v obdobjih postankov in kako divije,
sladko-grenko se plese, grize, zaljublja, joée, poslavlja, razhaja in
spet sre¢uje na poti vmes.

Punce so nastale kot televizijski film za hiso Arte in po zacetnem
navdudenju v kino verziji obredle mnoge festivale. Kot pri vecini
izjemnih filmov nam obnavljanje zgodbe prinese vedja razoc¢aranja
kot zadavoljitve, zato Punce opredelimo zgolj kot portret
odras¢anja, Film je stkan iz prizorov vsakdanjega Zivljenja Stirih
nerazdruzljivih najstnic, ki se kot eno telo prebijajo skozi fazo
odpiranja vrat v vecji, drugacnejsi svet. Vse je enkrat prvi¢. Prva
zaljubljanja, prve izgube, prve zamere, prva odpuséanja, prva in
najvecja razocaranja. Saj vsi veste. Kri in pot in solze. Ki so v
nekaksnem nadaljevanju, v filmu Ne bojim se Zivljenja (prvih
Stirideset minut je zmontiranih iz filma Punce), samo $e bolj slane
in mokre ter okrepljene s trepetavim ob¢utkom zaresne telesnosti.
Poudariti velja, da je odrai¢anje Emilie, Ines, Stelle in Marion
postavljeno v konkreten ¢as srede sedemdesetih, ki je identi¢en ¢asu,
ko je bila sama reziserka zacetnidka najstnica. Filmoyv, ki spremljajo
junake na poti iz otrostva v odraslost, je na kupe, vendar nobenemu
izmed njih ne uspe ujeti stanja duha tako od blizu kot je to dvakrat
uspelo Lvovskyevi. Ponavadi se reziserke in reZiserji zatecejo k
uporabi majhnega cloveka v "bitki" z velikim svetom, kar jih
pogosto pripelje k razcustvovanim podobam, ki jih bolj kot
sposStovanje osrednjih likov zanimajo solze v gledalkinih in

gledalcevih oceh. Lvovskyjeva se obdobja odraiéanja loteva na
obraten nacin. S previdnim priblizevanjem in spostovanjem likov

ji uspe preseci plehkost ter z divjim zamahom, z dvojnim ritmom
ustvariti tezko opisljiv obéutek krhkosti in topline. Saj vsi veste.
Kri in pot in solze. Film potovanj in postankov, kjer je hitrost
potovanja tista, ki doloc¢a postanke. Kjer je hitrost ¢ebljanja tista,
ki dolo¢a usodnost pop komadov, v katere punce verjamejo in med
plesom bezijo iz svojih odrascajocih teles. Kjer je navidezna
povrsnost potovanja tista, ki dolo¢a, kako blizu bomo puncam, ko
bodo postankovale. Da bi zajele sapo, odprtih rok oblezale na travi,
zro¢ v nebo, ali z neskonéo majhnim, a do smrti usodnim ritualom
mesanja krvi potrdile svoje prijateljstvo. Kjer je hitrost in
nakljuénost prepletanj njihovih zgodb tista, ki doloca, kako mocne,
usodne bodo vse stiri kot ena, kako svobodno bodo delovale kot
ekipa, "ujeta" v enem, skupnem kadru.

Ce je spomin tisti, ki razpira cas in s tem sploh omogoca film, se

je Lvovskyjevi uspelo izmuzniti na izjemno tezko dosegljivo in na
filmu redko videno mejo med univerzalno mladostjo in konkretno
zgodbo konkretnih ljudi v konkretnem ¢asu. Zdi se, da ji je prav z
navezovanjem na cas sedemdesetih, ko je bila tudi sama najstnica,
uspela prizemljitev splo$nega ¢asa, ko smo skupaj sligali rasti travo
in ustavljali ¢as s sanjarjenjem o tem, kako bo, ko bomo veliki
(bralko in bralca na tem mestu napotujemo na enega redkih tekstov,
ki mu je uspelo podobno: Miha Zadnikar, Raketice iz zaglavja,
Ekran, 1,2, 1997, str. 34).

Noémie Lvavsky je svoje trditve o iskrenosti in postenosti kot
predpogoju za dobro umetnost ob pripravah na film strnila v opisu
rekonstrukcijskega postopka. V sedemdesetih je prijateljevala s
tremi dekleti, ki jih je obiskovala med pripravami na film:
"Ugotovila sem, da je vsaka izmed nas kot kljuc do vstopa v tisti
cas ohranila obcutek pripadnosti in predanosti, obcutek, da smo
druga drugo resile. Veliko pozornosti sem namenila tudi oblekam,
objektom in dekoraciji tistega casa, ob tem pa sem se izogibala
kakrsnikoli anekdotizaciji likov. Predvsem pa sem se ukvarjala s

popevkami, ki so mi kot osebi, ki ne veruje, nadomestile vlogo
molitve. Popevke so nacin vzpostavljanja vezi z zunanjscino. To so
besede ljubezni. Poleg tega moram opozoriti, da so interpretke
izjemno natancno ujele like. Prav zato so priprave, od bralnib vaj
do ponavljanja prizorov pred kamero, potekale tako dolgo. Upam,
da sem se naucila uporabljati eksplozijo, ki nastane po dolgotrajnih
vajab in pogovorih, ter jo spremeniti v filmski jezik."

Noémie Lvovsky je s svojimi besedami natanéno opredelila
nerazlozljivo magijo ustvarjanja tistih filmskih podob, v katerih se
zrcali in mestoma najde izgubljeni ¢as. Ce se na eni strani zdi, da je
film megalomansko podjetje, kjer prezivijo le najokrutnejsi laznivci,
ki se z ekspedicij odkrivanja iluzij vradajo z zluknjanimi oémi, nas

Noémie Lvovsky prepri¢uje, da na odpravah iskanja izgubljenega
Casa Stejeta samo iskrenost in postenost. Iskalke in iskalci se vracajo
svobodnejsi, v Zarecih oceh pa je mo¢ opaziti tisto. Saj vsi veste.

Kri in pot in solze.«

l) P .

reziserski vzorniki: Francis Ford Coppola, Jane Campion,
Francois Truffaut, Eric Rohmer

glasba: Patty Smith

letni ¢as: poletje

Op.p.: Hvala Maji Meh za reSevanje iz komunikacijskih zagat in
kreativne pobude ter Juriju Medenu za voljo in vodenje pogovora z
Noémie Lvovsky.

Filmografija:

kratki igrani:

1986 La Belle

1987 Une visite

1989 Dis-moi, dis-moi non
1990 Embrasse-moi

celovecerni igrani:

1993 Pozabi me (Oblie-moi)

1997 Punce (Petites)

1999 Ne bojim se zivljenja (La vie ne me fait pas peur)

ja Jure Meden

fotografi
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Boys Don't Cry

Nc¢<

Va emer

see for yourself!
all

dnevnik clanice
zirije fipresci™

Prolog ali kaj je bilo prej

Zgoraj zapisani stavek s klicajem je sugestivni festivalski slogan,

ki ga kaze ubogati. In res sem se, po dveh letih neuspesnega
prijavljanja, v tretje kon¢no prepricala tudi sama in to kot ¢lan
petglave zirije Mednarodnega zdruzenja kritikov FIPRESCI. Ta
letno sicer poslje po svetu kar Stirideset Zirij (morda celo Se kakino
ve€), vendar pa majhna in neugledna slovenska sekcija letno ne dobi
ve¢ od dveh mest v zirijah. Resda smo bili Ze v Cannesu (kar
dvakrat), pa v Berlinu, Cottbusu in Solunu, toda kljub vsemu se ne
moremo prav posebno pohvaliti, etudi bi se kdo morda prav rad.
Za Chicago je bilo v skladu z notranjo politiko organizacije treba
najprej v Split, z neprijetno nalogo nekaksne inipekcije v imenu
mednarodnega zdruzenja (ker je Split pa¢ zaprosil za FIPRESCI-jevo
zirijo, je dobil na vrat najprej opazovalca), potem pa po nekaj dneh
zracenja kovckov — hop! — v Chicago.

Pa hop sploh ni bil hop, za kar je poskrbel prvi festivalski sponzor
American Airways. Sponzorskih kart za prenapolnjeni economy
class pac ni mogoce izbirati, ampak ti preprosto povedo, kateri dan
imas§ let — in pika. Take it or leave it. Torej je bil hop malce dalj3i,
ampak po dnevu in pol sem konéno uzrla znamenito panoramo
zglednih primerkov sodobne arhitekture, ki so Chicago naredile za
prestolnico ameriske in svetovne arhitekture. Mimogrede: drugi
sponzor festivala je bil Mercedes America in ta del festivalske
ponudbe je bil za vsega hudega vajene filmske kritike skoraj
nespodobno razkosen. Tretji je bil Baileys, irski izdelovalec
znamenitega likerja z viskijem. Tudi proti temu sponzorju nismo
imeli nic...

Kako se je zacelo ... ali prvi koraki

Mednarodni festival v Chicagu je vstopil v naso filmsko zavest
pred leti, ko je bil nanj uvrséen Franci Slak s svojo kriminalko Ko
zaprem o¢i ali — kot so ji rekli Americ¢ani — When [ Close My Eyes.
Ceprav se je doma zdelo, da zgodba o neuspelem postnem ropu in
$e bolj neuspeli ljubezenski zvezi postne usluzbenke ni najbolj
posrecena (morda zato, ker bi Petra Govc morala zapeljati



Ravnohriba in ne Seliha, ampak pustimo to), ljudje na festivalu
Slaka niso pozabili. Slovenski film je v ameriki $e vedno eksotika,
ki je o¢itno ni mogoce pozabiti! Pa tudi Franci Slak mi je pred
odhodom poloZil na srce, naj si ogledam znameniti predmestni kino
Music Box, kjer so vrteli njegov film. In sem si ga res, saj je bilo kaj
videti. Notranjost je kot kicast mehiski pueblo, namesto obzorja pa
je platno. Na stropu so zvezde, ki celo mezikajo. Urnebesni ki¢ iz
tridesetih let, ko se je nekomu ocitno stozilo po Mehiki. Toda — cela
re¢ je danes kulturni spomenik in kot taka sodi v amerisko kulturno
dedis¢ino. Upravi¢eno. Po Slaku do lani nismo imeli udelezenca,
lansko leto pa sta v Chicagu slovenske barve predstavljala Ekspres,
ekspres Igorja Sterka in kratki film Maje Weiss Adrian. In to
uspesno, saj je kar nekaj stalnih sodelavcev festivala povprasalo,
kaj pocneta avtorja obeh filmov, predvsem pa, ¢e kaj snemata. Prav
v veselje mi je bilo, da sem lahko porocala o Sterkovem drugem
snemanju in uspesni poti Majinega dokumentarca Cesta bratstva in
enotnosti.

In potem zausnica...

Letos v Chicagu ni bilo slovenskega filma, ¢eprav smo ga prijavili.
Ravno zdaj, ko se je zdelo, da smo na festivalu skoraj udomaceni,
so njegovi selektorji zavrnili Burgerjevo uspesnico V leru. Brez
razloga — noben festival ni dolZan producentu razlagati, zakaj ni
sprejel njegovega filma. Ua, Ce gre za kvaliteto, potem bo to festival
preseznikov!

Pa ni bil, predvsem v selekciji prvencev ne. Avtorica tega zapisa se
je kot predsednica mednarodne zirije kritikov FIPRESCI, ki je
ocenjevala izbrani program 16 debitantskih celovecercev iz vsega
sveta, po "sluzbeni dolznosti" prepri¢ala, da sploh ni §lo za
(preslabo) kvaliteto nasega filma, saj bi Burgerjev prvenec (brez
domacijsko obarvane pristranskosti) sodil med pet najboljsih, pa¢
pa za odsotnost nae filmske identitete. Na drugi strani Atlantika je
ob pregovorni ameriski ignoranci in nonsalanci njen ucinek pac se
vecji. Metuljev efekt, bi lahko rekli. V Evropi nas zamenjujejo s
Slovasko, v Ameriki ne vedo, da obstajamo. Francoske, italijanske
ali ruske filme si selektorji ogledajo ve¢ ali manj samodejno, iz
profesionalne radovednosti, ker pa¢ prihajajo iz filmskih okolij, ki
veljajo za produktivna ne samo v smislu kvantitete, ampak tudi
kvalitete. Pogovor z umetniskim direktorjem Michaelom Kutzo mi
je razkril, da filma sam ni videl, ampak je "delo" prepustil enemu
od selektorjev. In zakaj ne? Kutza ni znal odgovoriti, priznal pa je,
da je videl skoraj vse ostale filme v tekmovalnem programu. Najbrz
je §lo tudi za to, da mu ga nih&e ni prav posebej priporoéil -
naprimer tako, kot je lansko leto Sterka "prinesel" David
Robinson, direktor festival v Pordenonu, sicer pa &lovek, ki je
pripravil tudi predstavitev nasih $tudentskih filmov v Rotterdamu.
Vsekakor bi moral biti dobri stari David prvi na spisku povabljenih
gostov v Portorozu 2000.

Kratka zgodovina festivala ali kronike neke trmoglavosti...
Zgodovina filmskega festivala v Chicagu se danes bere kot ena od
brezstevilnih razli¢ic ameriske zgodbe o uspehu v dezeli neomejenih
moznosti. Festival je letos star 35 let in njegovo rojstvo je rezultat
trdega dela enega samega zanesenjaka. Ime mu je Michael Kutza in
je od ustanovitve njegov direktor. Festival je zrasel iz kino kluba
domacih filmskih kritikov in amaterskih filmarjev in je imel najvec
tezav z mestnimi oblastmi. Paradoks postane transparentnejsi, e
upostevamo provincialni background, izrazito trgovsko provenienco
in odsotnost kulturne tradicije v najsirSem, civilizacijskem smislu.
V ameriskem kontekstu to pa¢ ne pomeni ni¢ drugega kot
odsotnost naseljenske elite, ki bi na novih tleh poskusala vzpostaviti
enake kulturne norme in konvencije kot v dezeli svojega izvora.

V New Yorku se je to zgodilo, v Chicagu pac ne. Chicago je
namre¢ mesto denarja in najvecje blagovne borze v Ameriki. Izjeme
seveda so — Chicago je mesto jazza, Chicago je domicilno mesto
uveljavljenega simfoni¢nega orkestra, in nenazadnje: Chicago je
mesto arhitekture. Chicago School of Architecture je ena
najslavnejsih in najeminentnejsih institucij te vrste ne samo v
Ameriki, ampak tudi na svetu. Toda film si je le stezka utrl pot, e
posebno zato, ker je Chicagu najkonkuren¢nejse mesto, New York,

veljal za srediiCe alternativne, off mainstream filmske produkcije,

v bistvu intelektualni antipod holivudski vosokoprorac¢unski
komercializaciji, takoreko¢ za inkubator najznamenitejsih ameriskih
auteurjev, od Johna Cassavettesa do Woodya Allena. Chicago
tovrstne tradicije sploh ni imel, toda nekdanji Student filmske

rezije, reziser kratkih filmov (nagrajen v Cannesu!) in filmski kritik
Michael Kutza se ni dal. Poiskal je bogate mecene, med njimi celo
nekaj holivudskih igralcev, ki so izhajali iz kulturno neuglednega
srednjega vzhoda, in v Cetrtem desetletju obstoja konéno pripeljal
svoj festival v prvo ligo. Festival sicer nima kategorizacije, v
evropskem merilu pa bi se po stevilu programov, retrospektiv in
kvaliteti lahko pogojno meril s Karlovimi Vary. Danes je festival

v Chicagu dodobra ute¢ena masinerija, ki nima tezav ne s
proradunom ne z uglednimi gosti. Ceprav je mednaroden, je njegov
programski obseg tudi izrazito ameriski, saj predstavlja sodobno
neodvisno produkcijo, vecino tistega, kar ne nastane v Hollywoodu.

In Chicago svoje filme na ogled postavi...

Chicago je imel letos tri tekmovalne programe, mednarodnega,
selekcijo prvencev in program dokumentarnih filmov. In seveda
vrsto spremljevalnih programov, med katerimi je bil najzanimivejsi
Sodobni ameriski film. Najpomembnejsi pa je seveda glavni
tekmovalni program, v katerem so zavrteli 18 filmov iz 14. drzav,
od tega — presenetljivo — samo enega iz ameriske produkcije.
Program je bil v povpredju tak, kot ga ¢lovek pricakuje od
festivalov, ki ne sodijo med prvih pet na svetu, vedno pa upa na
presenecenja. Rusko kinematografijo je zastopal reziser Valerij
Ogorodnikov s filmom Barak (Koliba, 1999) silovitim, dramati¢nim
prikazom krute ruske vsakdanjosti iz petdesetih let, ki pa se kljub
nekaterim posrecenim reSitvam ni izvil iz povpreénosti. Iz $panske
produkcije je priSel film El Abuelo (Dedek, 1999) reziserja Joseja
Luisa Garcie, ki ga Spanci nameravajo nominirati kot svojega
kandidata za leto$njega tujejezi¢nega oskarja, vendar film, posnet
po melodramski literarni predlogi, ni zapustil posebnega vtisa.
Tajvanski film reziserja in scenarista Yu Lik-Waija Tianshang
renjian (Ljubezen nam je vsem v pogubo, 1999; nagrajen letos v
Hong Kongu z nagrado Fiprescijeve Zirije) v skoraj dokumentarnem
slogu razkriva svet pornografije, prostitucije in karaok v Hong
Kongu. To je pod-svet, subkultura izkoreninjenih in zgubljenih
emigrantov s celinske Kitajske. Naslov je sicer simbolicen, vendar
ga je treba vzeti dobesedno. V svetu trgovanja s telesi, dusami in
usodami ljudi, so vsakrna ¢ustva razen sovradtva odve¢ in celo
usodna. Reziser je uporabil za sodobno azijsko kinematografijo
tipi¢en minimalisti¢ni slog, mestoma zelo stati¢no kamero, dolge
kadre navidezno brez reziserske intervencije (iluzija dokumentarne-
ga filma) in skope dialoge, ki ustvarjajo atmosfero negotovosti
glavnih akterjev te osebne, pa tudi kulturne in v skrajni konsekvenci
politiéne drame. Vsekakor je Ljubezen... ve¢ kot spodoben primerek

avtorske manire sodobne azijske produkcije. Britansko produkcijo

je predstavila Se ena iz mnozice filmskih adaptacij znamenite
literature, tokrat avtobiografski roman Jane Austen Mansfield Park
(Park v Mansfieldu, 1999) v reziji Patricije Rozema (Ko pade noc,
1994). Film je korekten, tipi¢no angleski, popoln v izvedbi na ravni
scenografije, kostumografije in igralskih deleZev, toda neizogibno
spominja na televizijsko produkcijo BBC, zato ni vzbudil posebne
pozornosti. To pa nikakor ni veljalo za nemski film Noé¢ne
prikazni (Nachtgestalten, 1999) Andreasa Dresena. Narativni okvir
vsebuje dve vzporedni pripovedi, prvo o dveh mladih berlinskih
brezdomcih, ki si z najdenim bankovcem za 100 mark zaZelita
malce razkogja (od dale¢ spominja na znani Jarmuschov omnibus
No¢ na zemlji), in drugo o naklju¢nem srecanju pouli¢nega decka
in osamljenega trgovca srednjih let. Skozi psiholosko in socialno
interakcijo nakljuénih srecanj je debitant Andreas Dresen ustvaril
mracno, odtujeno in klavstrofobi¢no podobo nemske prestolnice, ki
ni v skladu z uradno podobo novega zdruzenega Berlina. (Posebnost
filma je Michael Gwizdek, ki si je v Berlinu pridobil celo zlatega
medveda za najboljSo vlogo). Omeniti je treba Se en angleski film,
rezirala ga je $kotska reziserka kratkih filmov Lynne Ramsay kot
svoje debitantsko delo. Ratcatcher (Lovec na podgane, 1999) je niz
slik iz Zivljenja delavskega razreda v Glasgowu sredi sedemdesetih,
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podan skozi pogled dvanajstletnega fantica, obremenjenega s
strasljivo skrivnostjo. Otroski pogled kot subjektivni vhod v film
razkriva enoli¢no, ubijajoc¢o podobo Zivljenja odraslih. Hotena
odsotnost emocij, skopi dialogi in dolgi, osamljeni rakurzi
ustvarjajo sugestivno podobo izgubljenega otrostva. Film je bil eden
glavnih kandidatov za veliko nagrado mednarodne Zirije. Letos jo je
vodil francoski reziser Jean Charles Tacchela, kot sekretar pa je
sekundiral nekdanji direktor beneske Mostre Guglielmo Biraghi.
Eden od izstopajocih tekmovalcev je bil francoski film La maladie
du sachs reziserja Michela Devillea. Film je linearna pripoved o
zivljenju predanega podezelskega zdravnika, ki ga bolj kot za lastno
zdravije skrbi za paciente. Ko tudi sam zboli, svojo bolezen prikriva
do zadnjega, predan svojemu poslanstvu. Pretresljiva zgodba o
samoZrtvovanju, socutju in neizmerni modi ¢loveskega duha, ki

pa je v uporabi filmskih sredstev, jezika in montaze prevec
konvencionalna. Film je ¢ustven, ne da bi bil pateticen, in odpira
temeljna vprasanja ¢loveske etike, ne da bi nanje melodramati¢no
natanéno odgovarjal. Zirija ga je nagradila z najvigjo festivalsko
nagrado in mu tako priznala majhno, toda odlo¢ilno prednost pred
presenetljivim ameriskim debijem reziserke Kimberly Pierce. Festival
v Chicagu je pred dvema letoma pretresel dokumentarec o tragicni
zgodbi dekleta, ki se je nekje na zaostalem ruralnem ameriskem
jugu izdajala za fanta. Teena Brandon je sodila med tiste ljudi, ki se
rodijo v telesu napacnega spola, zato je skusala v svojem novem
Zivljenju to popraviti, kot je najbolje vedela in znala. Odselila se je
v drugo zvezno drzavo in poskusala zaceti novo Zivljenje. Ko se je
zapletla v ljubezensko zvezo z lokalno lepotico, so jo ljubosumni
fantje razkrinkali. Razkritje se je koncalo s surovim ritualnim
posilstvom in umorom, s katerim je lokalna banda "pravih moskih"
kaznovala "laznivko". Umor je pretresel Ameriko, debitantka
Kimberly Pierce pa je po dokumentarcu posnela celovecerni film z
naslovim Boys Don't Cry (Fantje ne jocejo). Tragi¢nost zgodbe o
temeljnem nesporazumu o pravici do spolne identitete ni v igrani
obliki izgubila nicesar — predvsem po zaslugi odli¢ne igralke Hillary
Swank. Mednarodna Zirija ji je prisodila prvo mesto med igralkami,
FIPRESCI-jevi ziriji pa je bilo neskonéno Zal, da tega filma ni bilo v
njeni selekciji. Michael Kutza je z avtoriteto prvega ¢loveka festivala
nekatere najbolj obetavne prvence uvrstil v glavni tekmovalni
program in jih tako odtegnil jurisdikciji filmskih kritikov v Ziriji.
Skoda je bila toliko vedja, ker se ne zgodi vsako leto, da bi
mednarodna Zirija kritikov nagradila ameriski film na ameriskem
festivalu. Sploh pa smo bili v Chicagu komaj drugic. V tretje gre
rado, je rekel Michael Kutza. Cloveku, ki je s festivalom zivel tri
in pol desetletja in prezivel, vsekakor gre verjeti.

Kje bi moral biti V leru, pa ga ni bilo...

Selekcija debitantskih filmov, ki jo je ocenjevala Zirija filmskih
kritikov iz zdruzenja FIPRESCI, pravzaprav ni prinesla nobenih
posebnih presezkov; nekaj je bilo celo grenkih razocaranj, ki jih je

6 bilo tezko mirno in zbrano presedeti v temni dvorani. Med boljsimi

izdelki je bil francoski film Haut les coeurs! (Vzgoja srca, 1999)
reziserke Solveig Anspach o nosedi zenski, ki zboli za rakom in
mora izbirati med svojim Zivljenjem in otrokom. Film je posnet v
maniri dokumentarca, z ob¢utljivo, nervozno nihajoco kamero, ki s
hitrim sprehajanjem od enega akterja do drugega in nazaj ustvarja
psihologram strahu, tesnobe in alienacije. Temeljno sporocilo filma,
da je namre¢ ¢lovek ne glede na okolje vedno sam v svojih bitkah,
je doseglo vrhunec v bolnisnici, v scenah mucne kemoterapije.
Vsekakor impozanten, avtorsko prepricljiv in dosledno 1zpeljan debi
Francozinje Solveig Anspach. Ob Kimberly Pierce je bila najlepse
presenecenje festivala. Tajvanski film reziserja Huna Hunga San hu
chi lian (Ljubezen treh pomaranc, 1998) je tipi¢en predstavnik svoje
filmske "3ole". Mladi azijski reZiserji se izkazujejo predvsem kot
obvladovalci specifi¢ne govorice filmskega minimalizma, predvsem
v upodabljanju vsakdanjih Zivljenjskih usod malih ljudi, izgubljenih
v kaosu sodobne urbane druzbe. Odtujenost, pomanjkanje
komunikacije in odsotnost ¢loveskih ¢ustev dobijo v tak§nem
filmskem jeziku dodatne sopomene, ki dosezejo gledalca kot
psiholoska zausnica, neke vrste streznitev ob spoznanju. Ljubezen
treb pomaranc je navidez preprosta pripoved o ljubezenskem
trikotniku med dvema Studentkama in raznasalcem pic, ki pa v
transparentni interakciji med glavnimi osebami razkriva tudi in
predvsem psiholoski odsev sodobne druzbe kot katalizatorja
med&loveskih odonosov. Zirija Kritikov FIPRESCI je svojo nagrado
podelila prav temu filmu za "veéplastni portret sodobnega svera".
V tej selekeiji je bil tudi jugoslovanski film Belo odelo (Bela
obleka), igralca in reziserja Lazarja Ristovskega, ki ga poznamo

po zadnji vlogi v filmu Sod smodnika (Bure baruta, 1998)Gorana
Paskaljevica. Film je bil prvi¢ predstavljen v Cannesu, pozneje pa

je v kritiskih krogih vzbudil pozoronost zaradi zelo moéne
jugoslovanske podpore, da bi si pridobil nominacijo za evropskega
"feliksa". Na zalost je bil film precej$nje razocaranje: poskus
kriti¢ne predstavitve "nore" jugo-stvarnosti se je Ristovskemu
namre¢ popolnoma ponesrecil in se spremenil v ceneno komedijo
zmesnjav. Dogaja se na vlaku, ki v Beograd pelje pisano drus¢ino
klisejskih likov. Po strukturi (vlak je zamenjal avtobus) spominja na
znameniti Sijanov film Kdo neki tam poje (Ko to tamo peva, 1980),
tukaj pa se vsaka Zelena (ali naklju¢na) podobnost konca. V Beli
obleki najdemo poleg Sijana vsaj §e Kusturico (tega najve¢ in
najbolj o¢itno), pa seveda Paskaljevica in Se¢ kaksna referenca bi se
nasla. Vendar pa Ristovski seveda ni Kusta: e zna slednji reciklirati
7e videne elemente svoje filmske estetike v Se vedno atraktivne
kolaze (glej Beli maéek, érni maéek/Crna macka, beli macor), dobi
Ristovski po istem receptu iz tega lahkotno, prozorno "¢orbo", ki
hoce povedati vse, pa ji ne uspe ni¢. Film ni zapustil nobenega vtisa,
$e najmanj pa je pripomogel k temu, da bi kdorkoli bolje razumeli
srbsko sodobnost. O slabih filmih nima smisla pisati — kar nekaj

jih je bilo, ki so vzbujali vtis, da njihovi avtorji niso vedeli, kaj
pravzprav hocejo. Med najbolj pretenciozne debije leta pa mirne
duse lahko pristejemo nemsko reciklazo Delicatessen, Monthy
Pytona in Tatija, pod naslovom Tuvalu in s podpisom reZiserja
Vieta Helmerja. Nesporna kvaliteta tega filma je v njegovi vizualni
podobi, kostumografiji, scenografiji in kameri, ki evocira zgodovino
filma od nemih podob do nemskega ekspresionizma, toda
nekonsistentna, metafori¢na pripoved brez realne osnove se zrusi
pod lastno intenco — povedati prevec.

In veliko vsega ostalega, vklju¢no z Ameriko...

Ostali programi so prinesli selekcijo iz sodobne svetovne
kinematografije, pobrane z razli¢nih festivalov, od Berlina prek
Cannesa do Benetk, za evropskega kritika pa je bila seveda najbolj
zanimiva selekcija najnovejse ameriske produkcije pod naslovom
New American Cinema. Z nagrado iz Sundancea se je v program
uvrstil recimo dokumentarec American Movie (Ameriski film,
1999), drugi film reziserja Chrisa Smitha. Gre za $e eno razlicico ze
veckrat eksploatirane teme o snemanju filma. Tokrat je v ospredju
self-made-director, tridesetletnik iz predmestja Milwaukeeja, ki
skusa posneti cenen horror, da bi z njim zasluzil dovolj denarja za
produkcijo resnega umetniskega filma svojih sanj. Okoli zagnanega
reziserja se vrti vrsta oseb, ki predstavljajo panoptikum Amerike v



malem, vse pa z reZiserjem druZi skupna potreba, da bi uresnicili
svoje "ameriske sanje". Naslednja razlic¢ica "ameriskih sanj" se je
naprimer razkrila v dokumertarcu Bingo! The Documentary
(Bingo!, 1999) o ljudeh, ki se predajajo igram na sreco. Stare gospe,
priletne matrone, transvestiti, banéni usluzbenci, upokojenci in
drugi so ¢lani presenetljive subkulture, o kateri ve¢ina povpre¢nih
Ameri¢anov sploh ne ve, da kot tak$na obstaja. Ena od znacilnosti
tega programa je bil letos tudi presenetljiv izbor debitantskih
filmov. Tema vecine presenetljivo svezih debijev je ameriska
sodobnost, urbane teme, problemi mladih ljudi, etni¢nih manjsin,
marginalcev vseh vrst, cudakov, ekscentrikov, skratka ¢loveskih
primerkov, ki kakorkoli odstopajo od povpredja. Zanrsko sega ta
razpon od komedije in dokumentarca do parafraz recimo filma noir
iz Stiridesetih let.

Po ameriskih merilih gre v vecini za produkcijsko "skromne"
projekte, ki pa so v primerjavi z nasimi vsaj za pet do desetkrat
drazji. Edina mozna skupna znadilnost vecine filmov v tem
programu sta kriti¢nost in distanca do ameriske stvarnosti, ki jo
poskusajo predvsem debitantski avtorji secirati kot zavajajoco,
odtujeno, lazno in nevarno, ameriski sen razkriti kot groteskno in
absurdno prevaro, dezelo neomejenih moznosti pa kot privid in
slepilo.

Poslastica tedna — dokumentarci...

Vrhunec razkrivanja resni¢nosti "ameriskega sna" pa je pomenil
program dokumentarcev in med njimi najbolj izstopajo¢ film
American Hollow mlade rezZiserke, debitantke Rery Kennedy, ki ga
je nagradila tudi mednarodna Zirija. Hollow pomeni kotanjo, ali
dolino, po ogledu pa smo film preimenovali v American Horror
(torej grozo). Dokumentarec, posnet v letu dni, razkriva Zivljenje
geografsko izolirane druZine, sestavljene iz petdesetih ¢lanov, ki Zivi
v najbolj zaostalem, revnem in nerazvitem delu Amerike, v juznem
Kentuckyju. DruZinska kronika 3tirih generacij je zgodovina
alkoholizma, nasilja in primitivizma v vseh oblikah, pa tudi
elementarne ljubezni, privrZenosti druzinski tradiciji, predvsem pa
hrepenenju po boljsem zivljenju. To je dno ameriskega sna, konec
vseh iluzij o tej veliki, bogati in demokrati¢ni dezeli, ki je taksna
samo za del svojih prebivalcev. Za nekatere, ki nimajo denarja za
zdravstveno varstvo ali $olanje svojih otrok, je lahko tudi pekel na
zemlji. Kljub Sokantnim razkritjem temne plati ameriske stvarnosti,
film ne ostaja brez Zarka upanja. Najmlajsi Bowlling, $tirinajstletni
Clint, je namre¢ uspesno koncal srednjo $olo. Poti iz "luknje",

iz doline njegovih prednikov, so mu odprte...

Posebna pozornost je v tem programu veljala nemskemu filmu
Mein liebster Fiend (Moj najljubsi sovraznik, 1999), ki ga je
posnel Werner Herzog in ga posvetil svojemu najljub$emu igralcu,
prijatelju in sovrazniku, Klausu Kinskemu. Aguirre, Nosferatu in
Fitzcarraldo so trije mejniki nenavadnega odnosa med dvema
umetnikoma, moskima in ¢lovekoma, ki zamejuje tudi dogajanje
dokumentarnega filma o njunem nenavadnem sodelovanju in
razhajanju.

Zvezde prihajajo ... tudi v Chicago

Ker je Chicago tudi in predvsem namenjen lokalnim gledalcem, je
treba poskrbeti za zvezdniski blis¢. Poseben program je bil posvecen
Gregoryju Pecku, ki se je tudi udelezil festivala in znova ocaral
ob¢instvo. Ob tej priloznosti so zavrteli dokumentarec uveljavljene
ameriske dokumentaristke Barbare Kopple Conversation with
Gregory Peck (Pogovor z Gregoryjem Peckom, 1999). Film je
sestavljen iz posnetkov Peckovih srecanj z obozevalci, kritiki in
gledalci, med katerimi je odgovarjal na bolj ali manj naklju¢no
zastavljena vprasanja. Barbara Kopple, ki je znana po svojih
raziskovalnih filmih o ozadju umora JFK-ja in portretih znanih
osebnosti, se je tokrat odrekla vsakrsni kriti¢cnosti. Drugi predmet
"posebne obravnave" je bil reZiser John Frankenheimer, ki so mu
podelili tradicionalno nagrado za zivljenjsko delo. Pred tem so to
nagrado na festivalu v Chicagu dobili znameniti igralci in reZiserji.
Prva dobitnica je bila leta 1965 Bette Davis. Med dobitniki ne

manjka evropskih reziserjev, kar dokazuje, da je festival v Chicagu v

dobrih treh desetletjih obstoja odigral vlogo mostu med evropsko

American Hollow

kinematografijo in ameriskim filmskim obéinstvom ter pomembno
prispeval k prosvetljenosti generacij filmskih gledalcev in izostritvi
njihovih umetniskih kriterijev. Med nagrajenci festivala tako
najdemo Piera Paola Pasolinija, Krzysztofa Zanussija, Rainerja
Wernerja Fassbinderja, Frangoisa Truffauta, Lino Wertmiiller in
mnoge druge. Johnu Frankenheimerju na cast so v Chicagu na
posebni projekciji na Institutu za zgodovino filma pokazali film
Mancurijski kandidat (Manchurian Candidate) iz leta 1962. Tretji
slavljenec je bil temnopolti igralec Morgan Freeman, ki ga v
Chicago ni bilo.

Epilog, ki to ni...

Ni modro kar vsevprek in pocez soditi neki veliki prireditvi
(160 filmov) — sploh &e si tam prvi¢, Skromne mo¢i filmskega
kritika "na sluzbeni poti" zadostujejo v najboljem primeru za
tretjino filmov, sploh e se je treba od ene projekcije do druge
voziti éez pol mesta, ki ima takole mimogrede kaksnih osem
milijonov prebivalcev. Najlepse presenecenje festivala so bile zato
zame "Zenske pisave", ki so zapovrh $e debitantske. Zato v moj
izbor najboljSega sodijo Solveig Anspach, Francija (Vzgoja srca),
Kimberly Pierce, ZDA (Fantje ne jocejo) in Rory Kennedy, ZDA
(American Hollow).

Le kaksnega spola bo film v drugem stoletju gibljivih slik?.

*FIPRESCI je mednarodna organizacija filmskih kritikov, ki so jo
leta 1937 ustanovile Francija, Italija in Belgija. Danes zdruzuje 45
¢lanic iz vsega sveta. Letno organizira priblizno 40 Zirij. Slovensko
Drustvo filmskih kritikov in publicistov je redni ¢lan od leta 1992.
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Ne glede na dejstvo, da je leto$nji Mannheim, ¢e gre verjeti enemu
od njegovih dolgoletnih lokalnih obiskovalcev, ki vsako leto znova
naslavlja bolj ali manj kritiéna anonimna pisma na festivalsko
pisarno, $estdesetim tisocem gledalcev in slavospevom domacih
medijev navkljub zagotovo dosegel svojo nicelno tocko, kar se v
splosnem tice kakovosti prikazanega, mu je vseeno treba priznati

svojevrstno ocarljivost, ki mu jo daje Zivahno in sprosceno vzdusje
nenehnih filmskih in predvsem obfilmskih, druzabnih dogodkov. Po
nemsko uc¢inkoviti organizaciji, po ogromnem Stevilu povabljenih
gostov in izvrstnem informiranju se vidi, da si je Mannheimski
festival z desetletja dolgo tradicijo pridobil pomemben status in levji
delez kulturnega proracuna dezele Baden-Wuerttemberg, ceprav se
letos, kot sem Ze omenila, ne bi dalo sklepati, da so ravno tu svoje
kariere zacenjali Francois Truffaut, Rainer Werner Fassbinder, po
kdrvrcm se imenuje ena izmed festivalskih nagrad, Wim Wenders

ali pa Thomas Vinterberg. Ker so bili filmi v tekmovalnem sporedu
precej klavrni, sem se Lmnlu povsem pravilno preusmerila v
intenzivnejse spremljanje tistih iz sekcij International Discoveries in
Award Winners.

Vrnitev idiota
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Tudi v Mannheimu, ki se ponasa kot festival, usmerjen v odkrivanje
mlajsih, e neuveljavljenih avtorjev, se je kljub "slabi letini" ali

celo nereprezentativnemu izboru filmov ponovno potrdila znana
tendenca devetdesetih: za najmocnejse, sploh pa najperspektivnejse
evropske nacionalne kinematografije so se brez posebnih presenecen
izkazale francoska, danska in ¢eska. Danci so na festivalu imeli kar
tri, sicer bolj popularno "udarniske" kot v umetniskem smislu
zapomnljive celovecerce, enega v tekmovalnem programu in dva
med odkritji. Nicolas Winding Refn, katerega prvenec Pusher je bil
v okviru pregleda novega danskega filma pred par leti prikazan v
Cankarjevem domu, se je s svojim novim filmom podobnega
naslova, namre¢ Bleeder (1999), spoprijel s psiholosko obarvano
zgodbo o moskem, ki se ob vseprisotnem realnem nasilju in

hlastnem konzumiranju njegovih video podob mentalno, ¢ustveno in

8 matej ava I e ntl n EI (V: moralno ¢edalje bolj izgublja v grozljivo ambivalentnem odnosu do




vsega, kar ga obdaja. Leova potlacena agresivnost, katere odsev je
njegova resignirana ugotovitev, da ima "usrano sluzbo, usrano
stanovanje, povrh vsega pa bo postal $e oce", izbruhne v nenadnem
brutalnem pretepu nosecega dekleta, ki ima za posledico splav in Se
bolj brutalno mascevanje njenega nasilniskega, rasistiénega brata.
Film, ki konstatira ¢ezmerno prisotnost nasilja v sodobnem svetu in
kako zlahka potegne nekatere ljudi vase, ne pove ni¢ novega, pac
pa izzveni moralisti¢no in pretenciozno, kar pravzaprav nakaze ze
uvodna sekvenca, v kateri se kamera ob zvokih Mozartovega
Reguiema z bliskovito naglico sprehodi prek hrbtov tisocev
videokaset, medtem ko navduseni izposojevalec v videoteki, filmski
buff, svoji stranki nekaj minut neprekinjeno recitira imena zanrov
in reziserjev, pri cemer so Tarkovski in njemu podobni na najniznjih
policah, akcionerji, trilerji, grozljivke in soft pornici na tistih najbolj
dosegljivih, hard-core pornografija za sladokusce pa v vsej
raznovrstnosti in ogromnem $tevilu za zaveso. Ste se spomnili na
Tarantina? Tudi jaz. Ceprav slednjemu nikakor ne bi mogli o¢itati
moraliziranja, saj je nasilje pri njem stvar Zanra, forme, estetike,

ne pa poceni psihologiziranja. Drugi danski film, I Kina spiser de
hunde (Na Kitajskem jedo pse, 1999), je dejansko nekaksen
tarantinovski, sundovski rip-off, ki ga je reZiser Lasse Spang Olsen
oznacil kot "politiéno nekorektnega", kar naj bi gledalcem sugeriral

ze njegov naslov. V srediscu zgodbe je mladi banéni usluzbenec

Arvid, ki s svojo normalnostjo, pedantnostjo in karitativnostjo

spravlja ob Zivce celo lastno punco. Njegovo dolgocasno zivljenje
dobi novo dimenzijo, saj nehote postane medijski junak, ko z
loparjem za squash potol¢e bancnega roparja Franza, tipa, ki mu je
prejinji dan odrekel podjetniski kredit. Arvid bi ne bil Arvid, ce se
ne bi zasekiral, da je ¢loveku unicil Zivljenje, toda bolj ko se trudi
popraviti krivico, ve¢ trupel puicata za sabo skupaj s Haraldom,
njegovim mafijaskim bratom. Komi¢no krvava izstevanka se konca
pri stevilu ni¢ v restavraciji z mafijskim obracunom, pri ¢emer je
posmrena bilanca, torej prestevanje dus, stvar cini¢nega
mesetarjenja med lastnikom, hudi¢em in nadangelom Gabrijelom,
Ameri¢anom, ki zgodbo uokvirja, in prav on nam — kot spoznamo
na koncu filma - veselo pripoveduje "moralko" o tem, da je pot v
pekel zagotovo in v tem primeru dobesedno tlakovana z dobrimi
nameni. Filmu se pozna, da ima Lasse Spang Olsen obilico izkusenj
kot kamerman, kaskader in producent, zato me niti ne ¢udi, da bo
menda naslednje leto posnel remake svojega izdelka z ameriskim
denarjem ter s Harveyem Keitelom in Christianom Slaterjem v
glavnih vlogah. Bomo videli. Tisto, kar imata prvi in drugi film
skupnega, je poleg bolj ali manj moralisti¢nega obravnavanja nasilja
predvsem igralec Kim Bodnia, s ¢igar obrazom in karizmo se je
evropsko ob¢instvo prvi¢ srecalo v ocitno $e vedno nedosegljivem
danskem trilerju Noéni ¢uvaj (Nattewagten, 1994) Oleja Bornedala.
Tretji danski prispevek z naslovom Bye Bye Bluebird (1999) je na
sreco, namre¢ v prid drugaéni senzibilnosti, zrezirala Zenska. Katrin
Ottarsdattir je posnela simpaticen melodramatiéno komicen road
movie z dvema ekscentri¢nima dekletoma, polnima zivljenja, ki se
iz tujine vracata v iskanju svojih korenin in odtujenih druzinskih
vezi na Faroerske otoke ter s svojo nekonvencionalno, barvito
pojavnostjo, brezkompromisno odkritosrénostjo in videzom igrivega
uziva$tva izzivata predsodke domacinov. Zanimivo, da si je film
prisluzil ¢astno omembo ekumenske Zirije, ki je v obrazlozZitvi
zapisala, da vzpodbuja k razmisljanju o kompleksnosti in
medsebojni odvisnosti cloveskih odnosov. Ce smo Ze pri Zenskah in
Skandinavcih, bi na tem mestu omenila e nagrado za najboljsi
dokumentarec, ki jo je dobila Finka Anu Kuivalainen za film Musta
Kissa Lumihangella (1999), kar po nase poment Crna macka na
snegu; gre za zgodbo o zenski, ki je v trenutku ihtavosti pijana do
smrti zabodla svojega moza, avtorica pa jo zacne s kamero
spremljati, ko se po prestani zaporni kazni vraca nazaj v obi¢ajni
zivljenjski krogotok, kjer mora znova prevzeti dolznosti in
odgovornost za svojo in héerkino prihodnost. Dokumentarec je
zreZiran in zmontiran z veliko mero ob¢utka in okusa, nikoli ne
deluje grobo ali vsiljivo, tudi ko reziserka zensko sprasuje o najbolj
osebnih, intimnih, bole¢ih spominih v zvezi z njenim nesrecnim
razmerjem, ko mora Se enkrat podoZiveti in opisati, kako je prislo
do uboja. Posebno intriganten je odnos med materjo in $estletno

héerko, ki ji je treba pojasniti, kaj se je zgodilo. Ob tem filmu,
posnetem v klasicnem dokumentarnem dispozitivu, veinoma v
velikih planih, ki pa so kljub blizini dovolj diskretni in spostljivi do
obeh protagonistk, se pocuti$ priviligiranega, da sme$ prisostvovati
tak$nemu emocionalnemu razgaljanju, vendar nikakor ne kot
voyeur, temveé po zaslugi reziserke kot ¢lovek, ki v drugem ne
more videti heglovskega "abstraktnega morilca", ampak konkretno
osebo, ki je naredila napako, a je Se vedno tisto, kar smo tudi
gledalci sami — ranljivo ¢lovesko bitje. Preprost, iskren, intimen, v
najbolj pozitivnem smislu Zenski dokumentarec s humanisticno
noto, travmatiéna zgodba o krivdi in lastnem sooc¢anju z njo, ki je
po mojem pristranskem mnenju ¢isto upravi¢eno pobrala nagrado.

Cehi so se skupaj s Francozi letos v Mannheimu predstavili z
nedvomno najbolj kakovostnimi odkritji. Mladi Sasa Gedeon je s
svojim drugim igranim filmom Navrat idiota (Vrnitev idiota, 1999),
inspiriranem po romanu Dostojevskega, vzbudil pozornost Ze na
festivalu v Benetkah. V intervjuju (objavljenem 30. oktobra v oddaji
Kinoburger na Radiu Student) mi je dejal, da ima rad Mikea Leigha
in da sta mu posebej pri srcu Ledeni vihar (Ice Storm, 1997) Anga
Leeja in ¢eska mojstrovina Ivana Passerja Intimna osvetlitev, da ga
torej prvenstveno zanimajo odnosi med ljudmi, kar je razvidno tudi
iz njegovega filma, intimisti¢ne, atmosferske, izjemno lepo, ceprav
morda malce hladno posnete psiholoske drame o hipersenzibilnem
Frantisku, "idiotu", ki ob vsakem emocionalnem stresu zakrvavi iz
nosa. Tezisce zgodbe je na dveh napacno sestavljenih ljubezenskih
parih, ki se diametralno varata, vse dokler se ob prihodu idiota,
daljnega sorodnika, odpuicenega s psihiatri¢nega zdravljenja,
idiliéna fasada ne za¢ne nezaustavljivo in bolece rusiti. Gedeonova
inteligentna scenaristicna strategija temelji na poigravanju z
védenjem junakov, pri ¢emer je Frantiskovo presezno védenje o
stanju stvari in resni¢nih custvih nekaksno pasivno, trpno, ¢e ne
trpece gonilo pripovedi. Film, ki se za¢ne s sekvenco na vlaku, me
je s svojo premisljeno, vizualno izéis¢eno formo in specifi¢nim,
nekoliko irealnim, skoraj sanjskim vzdugjem spomnil na Sterkov
Ekspres, ekspres kljub dejstvu, da je Sasa Gedeon Vrnitev idiota
posnel v klasiéni narativni maniri z dialogi in kompleksnejsim
dogajanjem, ki ga je zgodbi in obéutju osrednjega lika primerno
postavil v mrzel, temaéen zimski ¢as. Pri tem je treba omeniti vsaj
Se izrazito, perfekcionisti¢no fotografijo Stepana Kucere, sina Vere
Chytilove, danes profesorice na slavni praski FAMU, katere
diplomant je tudi sam Gedeon, in pa njegovo zares posreceno izbiro
igralske ekipe, kjer ob obeh glavnih igralkah briljira naturicik Pavel
Liska v vlogi idiota. Ni odve¢ povedati, da je Gedeonov film nastal
v koprodukeiji z nemsko televizijo ZDF kot rezultat njegovega
sodelovanja na enem od t.i. International Coproduction Meetings,
ki so pomemben del festivala v Mannheimu. Gre za organizirana
sre¢anja zainteresiranth producentov, pri ¢emer so projekti vnapre]
izbrani po posameznih regijah. To leto jih je bilo kar 66 iz 34 drzav,
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med njimi 22 iz vzhodne Evrope, kamor se uvrsca tudi Slovenija.
Selekcija slednjih je bila tokrat v rokah Stefana Uhrika iz Prage, ki
je povabil 3tiri slovenske projekte — dokumentarni film o beguncih,
ki ga Toni Trsar dela z reziserjem Zelimirom Zilnikom, dolgo
pricakovana celovecerca Sasa Podgorska Sweet Dreams in Maje
Weiss z delovnim naslovom Varuh meje ter novi film Igorja Sterka,
ki je Ze v fazi postprodukcije. V uradnem festivalskem programu
slovenskega filma Zal ni bilo, zato pa je bil med odkritji prikazan
simpaticen ¢eski omnibus Praha O¢ima (Praske zgodbe, 1999),

Stiri samostojne, povsem uravnotezene epizode, ki so jih zrezirali
Vladimir Michélek, Michaela Pavlatova, Martin Sulik in Artemio
Benki. Ce bo filmski omnibus najmlajse generacije slovenskih
avtorjev, ki je v igri na Filmskem skladu vsaj na isti ravni kot tale
¢eski, o ¢emer sploh ne dvomim, bo to $e en pomemben prispevek k
slovenski razpoznavnosti v tujini, ki zlasti po zaslugi filmov iz druge
polovice 90. let, vitevsi akademijske, Ze zdaj ni ve¢ tako slaba.

Nekaksen neformalni zmagovalec Mannheima je ne le po zelo
naklonjenem mnenju gledalcev, ki so si film ogledali, temvec tudi po
dejstvu, da si je prisluzil nagrado filmskih kritikov FIPRESCI ter
posebno nagrado Zirije, postal francoski dokumentarec Christiana
Philiberta Les 4 saisons d'Espigoule (Stirje letni casi v Espigoulu,
1999). To je ime zakotne vasice v Provansi, ki jo je reZiser obiskal —
kot je jasno iz naslova — v vseh obdobjih leta in snemal vas¢ane v
njthovem vsakdanjem Zivljenju in razmisljanjih, ali bolje receno,
pritozbah ez lokalno samoupravo ter razne krajevne nevsecnosti,
vkljuéno s sovascani... Seveda je moral posneti tudi njihove od
letnega ¢asa odvisne obicaje in praznovanja, na primer zacetek
lovske sezone, ki mu je kajpak sledilo kuharsko tekmovanje, pa
bozi¢no zabavo in bizarno komié¢ni prepir med dobrovoljnima
pivcema v gostilni o tem, kdaj se v resnici, torej "znanstveno",
zaCenja drugo tisocletje — ali 1. januarja 2000 ali 1. januarja 2001;
gledalce popelje na volitve za Zupana in na poletne kolesarske
uzitke, kar v tem okraju zaradi povsod prisotnih ¢red ovac pomeni
predvsem "8 km rojev muh", kot se izrazi eden od udelezencev.
Stirje letni casi v Espigoulu so zabavna "dokumentarna komedija",
polna spontanega humorja, topline in znane provansalske
nabritosti, pri ¢emer se zdi prav neverjetno, kako se je avtorju
posrecilo zanimirati lokalne prebivalce, da so se mu tako odprli in
mu bili pripravljeni zaigrati sami sebe v vsej komi¢nosti — od
vaskega slikarja, ki tam sredi njiv spominja na privid Vincenta Van
Gogha, do poeta, ki nikoli ne opusti upanja, da ga bodo skeptic¢ni
poslusalci prej ko slej zaceli jemati resno. Dokumentarec se konca
s poroko in veselico, na kateri spet izZzvizgajo lepore¢ni govor
samozvanega pesnika, zato pa neznana pevka na licu mesta tako
dobro odpoje komad New York, New York Lize Minelli, da ji je
dvorana v Mannheimu navduseno zaploskala. Vsekakor film, ki

bi ga privoscila tudi ljubljanskemu obéinstvu... Francozi so na

10 festivalu pokazali Se nekaj zanimivih kratkih filmov in v konkurenci
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Stirinajstih odnesli nagrado za "dinamicno in duhovito komedijo o
pozelenju" Quand j'étais photographe (Ko sem bil fotograf, 1998)
Denisa Polgea in Laurenta Perreauja, medtem ko je glavno nagrado
za najboljsi igrani celovecerni film dobil Anglez Caleb Lindsay. Za
svojo povprecno romanti¢no komedijo o odras¢anju Understanding
Jane (Razumeti Jane, 1998), podkrepljeno z Britpopom in Kevinom
McKiddom, ki se ga spomnimo kot kodrolasega blondinca iz
Trainspottinga (1996), je lani Ze prejel nagrado ob¢instva na
Londonskem filmskem festivalu. Zirija, ki ji je predsedoval Otar
losseliani, se je za ta lahkotni filméek najbrz odlocila zaradi Gistega
pomanjkanja boljsih filmov v tekmovalnem sporedu; no, recem
lahko le to, da mu ni mogode oditati pretencioznosti, kar pa ne velja
za kanadski film Davorja Marjanovica My Father's Angel (1999),
ki so mu podelili prestizno "Rainer Werner Fassbinder Preis".

Gre za zgodbo na robu patetike o razsuti, od vojnih grozot nori
bosanski muslimanski druzini, ki se v Vancouvru nikakor ne znajde,
pri ¢emer zaradi odsotnosti vsakréne subtilnosti dobi§ podoben
obéutek emocionalne preracunljivosti kot pri gledanju filma
Jasmina Dizdarja Cudoviti ljudje (Beautiful People, 1999), nedavno
prikazanem na ljubljanskem LIFFu. Ce sklepam po treh dodatnih
"astnih omembah", je ravno tu prislo do popolne nesoglasnosti
¢lanov Zirije, ki so jo poleg losselianija sestavljali e nizozemska
igralka Johanna ter Steege, nemski filmski publicist Wolfram
Schiitte, producent in reziser Pierre Yaméogo iz Francije ter bivsi
direktor Viennala Alexander Horwath.

Za konec tega porocila sem prihranila nekaj filmov, zaradi katerih
se je kljub vsemu splacalo obiskati ta festival. Na prvem mestu bi
omenila low-budget prvenec novozelandskega Avstralca Paula
Middleditcha Terra Nova (1998), ki je lansko leto zmagal v
Edinburghu. To je preprosta, psiholosko pretanjena zgodba po
resni¢nih dogodkih o mladi Zenski, zaznamovani s psihiatri¢no
nalepko shizofrenije, ki s héerkico sredi no¢i pobegne iz opresivnega
druzinskega okolja, da bi si kon¢no izborila svoj lastni "prostor
pod soncem". Zacasno zatocisée najde v ¢udaski, napol razpadajodi
hisi, odlagalis¢u raznih izgubljencev, ki jih je naplavilo Zivljenje.
Paul Middleditch pripoveduje to minimalisti¢no zgodbo o notranji
modi in ranljivosti zlomljenih identitet na vseskozi pristen, vcasih
realisti¢no brutalen, a reZijsko mocan in vizualno presenetljivo
subtilen nacin. Film, ki se uvri¢a v odli¢no tradicijo novozelandsko-
avstralskega psiholoskega realizma, ki so jo ustvarili Jane Campion,
Peter Jackson z Nebeskimi bitji (Heavenly Creatures, 1994), Lee
Tamabhori in Se kdo. Kot zanimivost lahko povem, da reZiser
trenutno skupaj z Billom MacKinnonom, koscenaristom in
producentom filma Nepomembnezi (S#all Faces, 1995), dela na
scenariju svojega drugega celovecerca. Naslednji, pravzaprav Ze

kar ¢etrti film, ki bi ga priporocila prihodnjemu LIFFu, se imenuje
Road to Park City (1999). Gre za neodvisno amerisko produkcijo
Bretta Sterna, ki se z obilico samoironije in ob&utkom za satiro na



nacin kvazi dokumentarne filmske reportaze dela norca malce iz
Sundancea, predvsem pa iz nadobudne filmarske mladine, ki ji je
ta alfa in omega vseh njenih aspiracij. Torej, osnovno vprasanje
glavnega protagonista Johna Wienerja (!), naivnega, a
ambicioznega, filmu povsem predanega mladega newyorskega
reZiserja se glasi: kako se uvrstiti na Sundance? Se veé, kako na
Sundanceu zmagati? Ker film sploh e ni posnet, Johna pa je za
zaCetek ob misli na vsa Zivciranja in verjetne finanéne dolgove ze
pustila punca, mu zares ne preostane drugega kot oditi po sledi
svoje fiksne ideje. Zacensi lepo po vrsti, s scenarijem, intervjuva
Syda Fielda, znanega pisca in script-doctorja, ki pa je kljub
prijaznosti zelo zaposlen, tako da mu pove le bistvo: scenarij mora
imeti zacetek, sredino in konec, sicer pa naj kar pride nazaj, ko ga
bo imel napisanega. John se potrudi s podrobno raziskavo tudi
ostalih delovnih faz filma od castinga ter nizkoproracunskega
cateringa (hahaha!) prek kupovanja filmskega traku in njegovega
"razvijanja", najema tehnicne opreme, vozil, ban¢nega posojila in
pridobitve dovoljenja za snemanje, pri cemer skusa zasarmirati Se
par producentov, vse do trenutka, ko v rokah drZi nanj naslovljeno

Terra Nova

ovojnico iz Park Cityja v Utahu... Mu je uspelo? Moznosti niso
prav velike ali kot pravi moski v izposojevalnici filmske opreme:
"Lahko vam ponudim kamero, ki jo je uporabljal Spike Lee, seveda
pa vam ne morem zagotoviti, da boste enako uspesni kot on..."

Pa vendar je Road to Park City Bretta Sterna nekaj najboljSega in
najbolj duhovitega, kar je v zadnjih letih prislo iz ameriskih
neodvisnih logov, v kar sem se lahko prepricala kar v Mannheimu
ob gledanju ¢rno-belega, zelo neodvisnega in artisticnega prvenca
Judy Berlin (1998) Erica Mendelsohna, ki je lani dejansko dobil
nagrado za rezijo na festivalu Sundance.

Da bo pravi¢nosti zado$¢eno, moram na hitro povedati $e nekaj
malega o preostalih filmih, ki so nedvomno zvisevali kakovostno
raven festivala Mannheim-Heidelberg. Dva med njimi, Simona
cudodelca (Simon Magus, 1998) Madzarke Ildiko Enyedi, ki je vsaj
mene po misticnem vzdugju in rezijskem pristopu spomnil na
Dvojno Veronikino Zivljenje (la double vie de Veronique, 1991)
Krzysztofa Kieslowskega, ter Janine prijatelje (Hachaverim shel
Yana, 1998) Izraelca Arika Kapluna, vieéno romanti¢no komedijo
na ozadju aktualnih izraelskih druzbeno-politiénih problemov, smo
videli tudi na LIFFu. V sekciji Award Winners je bil omembe vreden
nizozemski film No Trains No Plains (1998) veterana Josa Stellinga,
ki mu je iz zgodbe samomorilca, ki se zgodi v eni nodi in v enem
samem prostoru, namreé¢ lokalnem caféju, uspelo narediti gledljiv in
zanimiv, prav ni¢ gledaliski film o naveli¢anosti Zivljenja na eni
strani ter ob&e ¢loveskem hrepenenju po uspehu in naklonjenosti na
drugi strani. Kon¢ala bom s $panskim filmom Casting (1998), ki na
meji med dokumentarnim in igranim, podobno kot Ze omenjena
Road to Park City in Stirje letni casi v Espigoulu, spada v tisto
vrsto filmov, ki so se v devetdesetih, zlasti z nastopom Irancev,
izkazali za umetnisko najbolj prepri¢ljive. Reziser Fernando
Merinero je kot Makhmalbaf v Naj Zivi kino! (Salaam cinema,
1995) pred kamero enega za drugim postavil mnoZico "igralcev" in
jih spraseval po njihovih izkusnjah, kaj jih privlaci in odbija pri tem

"poklicu", pri ¢emer je najzanimivejse, najbolj osebne in
razkrivajoce pogovore zmontiral v zabaven, simpaticen slavospev
Fivljenju in filmski umetnosti. Ta Spanec se mi je bolj kot s filmom
prikupil s svojim resnim in lepim odgovorom na vpraSanje za
festivalski katalog o tem, kako bi oznacil dober film, ki ga zato
citiram v celoti:

"Toliko je pomembnib znacilnosti dobrega filma, da se zdi kot
cudez, ko so zbrane skupaj. Kljub temu mislim, da je bistveno,

da te film ne pusti indiferentnega, mora se te dotakniti, te ganiti,
te prisiliti k razmisljanju, z njim moras poleteti. Kako se to zgodi,
je del skrivnosti umetnosti in Zivljenja. Mislim, da je zavest o
skrivnosti zelo pomembna za film in umetnost nasplob. Tista
poeticna in éloveska emocija, ki ti ne pusti stvari razlagati
matematicno formulo, kakor razum odpira vrata instinktu.
Preprican sem, da mora biti film nacin komunikacije, zato je
bistvenega pomena, da tako igralci kot reziser posedujejo cloveskost
in karizmo, nenazadnje modrost. In kot vrsto spoznanja imam rad
film, ki prikazuje kompleksnost cloveskih bitij, saj nam to pomaga
na poti k tolerantnosti."

Enako kot je v filmu Casting rekla ena od intervjuvank, da je
igralka zato, ker ji ta poklic omogoc¢a, da podozivlja intenzivne
situacije, ne da bi se ji bilo treba soo¢iti z njihovimi posledicami,
vsekakor velja tudi za filmske gledalce, ¢e Ze ne za filmske
ustvarjalce — mitomane v pravem pomenu besede, avtorje,
reziserje... Eden takih je gruzijski emigrant v Parizu, filmski klasik
Otar losseliani, ¢igar krajsa retrospektiva, ali bolje receno hommage
njemu kot predsedniku Zirije, je bila absolutni vrhunec filmskih
uzitkov leto$njega festivala v Mannheimu. Ampak to je zgodba
zase, o kateri boste lahko brali v naslednji stevilki Ekrana..
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Mustafa Nadarevic¢
Popolni krog

Verjel sem, da je cudez, ker sta mi po tem norem dnevu in Se bolj
nort noci avto in dom ostala cela. Vendar pa sem se scasoma
zavedel, da v resnici ni bilo nic resenega, le trenutek slovesa se ni
napocil. Ta je pribajal pocasi, da sem ga zacutil z vsakim svojim
delckom, vse dokler nisem spoznal, da mi razen ubitih in
razmesarjenih ljudi, porusenib zgradb in pozabljenega otrostva v
tem mestu ne pripada nic drugega kot vreca Zivega mesa, ki se hrani
z Zalostjo in pozabljenimi malenkostmi, medtem ko pred velikimi in
Zivljenjsko pomembnimi stvarmi drhti kot motor, tik preden ugasne.
Miljenko Jergovi¢: "Sarajevski Marlboro"

Filmografija "Sarajevo u ratu 1992-1995" obsega 109 filmskih
enot. Stevilka sama ne pove dosti o tem, ali naj bi bilo to veliko ali
malo, saj je nimamo s ¢im primerjati. Mnogo pomembnejia je kot
Sifra dejstva, da so bili filmski ustvarjalci "na polozajih" v asu, ko
je oblegano Sarajevo predstavljalo sinonim premnogih pojmov
razclovecenja, za katere smo se slepili, da so, vsaj v osr&ju Evrope,
za vedno ostali zgolj gesla v slovarjih — kor pricevanja in opomin.
Druino z mnogimi kulturniki, ki so ostali v mestu, so bili svoje
gverilsko bojevanje. Boj, ki je individualne usode ponizanih pod
vsakrino mejo ¢loveskega dostojanstva zdruzil v pricevanja o
kolektivni usodi druzine, skupnosti, mesta, naroda in drzave, ki je
umirala. Boj, ki je posamezne usode trgal iz brezbriznega kolesja

12 zgodovine, kjer so posamezniki zgolj stevilke, in ki je premnogokrat

andrej Sprah

veliko bolj proces izbrisa, pozabljenja in zamolcevanja kot pa
iskanja krivcev in praviéne obsodbe njihovih zlo¢inov; kjer so smrti,
unicenja, pregnanstva in izbrisi iz rojstnih knjig prepogosto zgolj
statisticni podatki, ki nemalokrat ostanejo edini razlog individualne
bolecine. Pri¢evanja v obliki podob so v primeru tako necloveskih
grozodejstev na Zalost najbolj relevantna, ker ne puscajo
nikakr$nega maneverskega prostora za interpretacijo in e manj

za osvetlitev skozi prizmo osebnega pogleda. Clovek, ki se mu ni
zgodilo ni¢ od tega, kar so preziveli Sarajevéani — in seveda
prebivalci vseh obleganih in porusenih mest v nesmiselni
"bratomorni" vojni od Vukovarja do Srebrenice, od Tuzle do
MaliSeva —, si enostavno ne more in ne zna predstavljati, kaj Sele
podoziveti pekla, ki je pomenil vsakodnevno — celodnevno - moro
prebivalcem Sarajeva predolga tri leta in pol.

Filmografijo "Sarajevo u ratu 1992-1995" sestavljajo predvsem
dokumentarni filmi najrazli¢nejsih dolzin, posneti z razli¢nimi,
najpogosteje elektronskimi snemalnimi napravami. Razumljivo.
Taksna, kot pravijo avtorji sami, "elektronska kinematografija", je
predstavljala edino moZnost vizualnega zapisa dogodkov v mestu,
kjer je bila v dolocenem trenutku neprecenljiva vrednota plastenka
vode ali kos lesa. Filmski trak in proces njegove obdelave je bilo
nekaj, o cemer sarajevski filmarji brzkone sploh niso razmisljali:
"Taksna, imenujmo jo 'elektronska kinematografija' je bila z



majhnimi izjemami edina mozna oblika proizvodnje, glede na
dejstvo, da so bila filmska sredstva unicena, da je bilo filinski trak
tezko nabavljati in da je bil v pogojib, ki so vladali v obleganem
Sarajevu, tehnoloski proces obdelave filmskega traku nekaj povsem
nepredstavljivega. " (V. Hadzismajlovié)! Vendar pa so kljub
tehnoloskim raznorodnostim v "fiziénih" pogojih prezivetja podob
cineasti ohranjali filmski jezik, filmski nacin pripovedovanja in
njegove estetske zahteve, s tem pa svoja "elektronska" vizualna
prievanja nadgrajevali z imperativom filmskega. Iskanja naéina,
kako ustvariti film kljub nemogo&im razmeram za kinematografiéni
pogled v ¢asu, ko niso bila porusena samo produkcijska razmerja,
temvec tudi kulturni kontekst, v katerem so filmi nastajali, je
postalo hkrati tudi Ze podajanje odgovora daljnoseinega
zgodovinskega in kulturnega pomena. Prisotnost kamere v
najrazli¢nejsih zivljenjskih situacijah in iskanjih moznosti prezivetja,
pa tudi unicenja seveda, ni pomenila samo surovega materiala za
neposredno komunikacijo z zunanjim svetom, ki je s pomo¢jo tujih
reporterjev in TV-mreZ prenasal poro¢ila o strahotni usodi
Sarajevcanov, ampak je imela konkretne posledice za konstituiranje
"narodovega spomina". "Prvikrat v bosanski zgodovini agresija na
Bosno ni minila nemo, zadusena v potlacene druzinske zgodbe in
spomine, ampak je postala predmet observacije bolj ali manj
nadarjenib ustvarjalcev. V Sirsih razseznostib bi to labko bilo v
soglasju z dejstvom, da je bosanski narod prenebal biti zgolj objekt
zgodovine, pac pa je postal njen subjekt." (A. Dzanic) Filmske
naprave v rokah pozrtvovalnih snemalcev so bile o¢itno eno
kljuénih orozij v boju za ohranjanje ¢loveskega dostojanstva in
konstituiranje nacionalne biti.

In prav ti dve sintagmi brzkone predstavljata rdeco nit, ki se

vije skozi vse na retrospektivi Ademirja Kenovica predvajane
dokumentarce. Filmski projekti, ki so jih podpisali Kenovic,
Antonije Nino Zalica, Pjer Zalica, Mirza Idrizovi¢, Ismet Nuno
Arnautali¢, Srdan Vuleti¢ in Zlatko Lavri¢2, ne govorijo samo o
kolektivni blaznosti, s katero se je okuzil velik del prebivalcev
nekdanje Jugoslavije, ampak pripovedujejo predvsem o
posameznikih, ki so se znasli v njenih vrtincih. Pripovedujejo tako
o zrtvah kot o krvnikih, govorijo tako o smrti, uni¢enju in
ponizevanju kot o Zivljenju, ljubezni in hrepenenju. Njihova dikcija
je dvoplastna, saj vseskozi izpostavlja kljuéni antagonizem, konflikt
med posameznikovo usodo in njegovo voljo za prezivetjem. Voljo,
ki ni zgolj Zelja po ohranjanju gole eksistence, marveé elementarna
potreba po ¢lovecnosti. Ta se odraza tako v nujnosti ohranjanja
dostojanstva s pomoéjo "zunanjega videza", $e bolj pa v

organski potrebi po ohranjanju kulturne identitete in medsebojne
komunikacije. Delovanje posameznikov na vseh podro¢jih, ki so v
danih pogojih — v pogojih "koncentracije strahot v eni ¢asovni
tocki" (A. Kenovic) - $e bila mozna, je "golemu obstoju" teh ljudi
dajalo cilj, smisel in upanje. V tej potrebi ja zajeta tudi nuja samih
cineastov po vztrajanju na okopih "filmskega bojevanja", ki je
imelo — Ze omenjeni — daljnosezni rezultat. Poleg te, pogojno
receno, vsebinske dvopolnosti, pa je ena glavnih znacilnosti
obravnavanih dokumentarcev v njihovi estetski izjavnosti, ki
ravno tako izvira iz protislovnostne napetosti. Iz nasprotja med
lovednostjo in razélovecenjam. Ce se osredotodimo predvsem na
edini celovederni dokumentarec — s predpostavko, da so v njem
paradigmatsko zajete znacilnosti vseh ostalih krajsih del —, imamo
pred sabo eklatanten primer omenjane dvopolnosti.

MGM Sarajevo: Covjek-Bog-Monstrum (MGM Sarajevo: Clovek-

Bog-Posast) ne govori o v svojem naslovu izpostavljeni troclenskosti.

Nasprotno. Govori o dvojnosti, v kateri je osrednja prispodoba —
metafora Boga — zgolj drugo ime za ponizanje tega vsemogocnega
predstavnika ¢lovekovega odredenja in zveli¢anja. Spregovarja o
dvojnosti, ki jo pomenskost bozjega preci kot nozevo rezilo, ki
lahko bivanje razdeli na skrajni razcep njegove razseznosti: na
zivljenje in na smrt. Pri¢a o bozanskosti, ki se, ¢e je, ohranja
izkljuéno s pomocjo same dvojnosti. Dvojnosti, ki posameznike
deli na ljudi in na zveri. In ljudje, kar jih je ostalo v obrocu teh
krvolo¢nih zveri in kar jih je ujela kamera Ahmeda Imammovica,

Milenka Uherka in Mirsada Herovica, se obnasajo, kot da boga ni.
Res je, da ¢akajo nekoga; ¢akajo "sarajevskega Godota", $e vec —
celo igrajo ga, vendar pa njihovo ¢akanje ni ¢akanje v usodo vdanih
vernikov, temve¢ je dejavno pricakovanje zaverovanih v zivljenje.
Zivljenje, ki gre mimo "ubitih in razmesarjenih ljudi, porusenih
zgradb in pozabljenega otrostva" s prepricanostjo v legitimnost
edinega moZnega nacina preZivetja; nacina, ki pri¢a, da je potrebno
preZiveti prav zaradi prievanja samega. Zaradi resnice in njej
navkljub. Zaradi ubitih ljudi, porusenih zgradb in izgubljenega
otrostva. Ravno v tej

kjubovalnosti lahko najdemo temeljni imperativ zgoraj obravnavane
"estetske" dvojnosti. Zivljenje v obleganem mestu se namre¢ odvija
na kulisah rusevin in trupel. V njem imajo popolnoma identi¢no
vlogo "abstraktni" odlomki besedil iz Beckettovega Godota in
"konkretni" odlomki iz pri¢evanja "posasti" — etniskega krvnika
Borislava Heraka. Resni¢nost je preve¢ abstraktna in nedoumnost
prevec resni¢na, da bi ju mogli zares razlo¢iti. Zato Sarajevéani Zive
po logiki, ki jo v svojih skicah obleganega Sarajeva podaja M.
Jergovié: "Vojna me je naucila mojstrskega umirjanja custev in
Zivcev. Ko zacnete govoriti o stvareh, ki bi me labko se posebej
pretresle, se mi nekje znotraj prige rdeca lucka, podobna tisti, ki
brise Sume z magnetofonskega traku, in naenkrat ne cutim nicesar
vec."3 Zive v prepri¢anju, da jim je dobro, in to prepri¢anje zaleze
mnogo vec kot puska v rokah ali zatocis¢e v begunskem taboru
svobodnega zahoda. Pravzaprav jim je tak nacin Zivljenja postal
samoumeven prav zato, ker se niso pustili ponizati. In v tej
samoumevnosti je povsem samoumevno, da Becketta rezira

Susan Sontag, kakor je samoumevno, da je rojstvo otroka najbol;
normalna posledica ljubezni pod neprestanim granatiranjem in
rafali ostrostrelcev. Prizor za prizorom pri¢a o volji, 0 neizmerni
moci ponizanih, ki se ne pustijo ponizati. Ubiti morda, ker pogosto
nimajo druge moznosti. — Izbira med smrtjo od lakote in smrtjo od
granate seveda ni nikakrsna izbira. — Ni pa jih mogoce raz¢lovediti.
¢etudi jih koljejo kot svinje in posiljujejo do onemoglosti... Ostajajo
ujeti v obroé, toda njihov sklenjeni krog je krog prezivetja, krog,

ki ga zapirajo tudi filmski ustvarjalci sami, ki z izpostavljanjem
prikazovanih dejstev konstituirajo bosanskega ¢loveka kot subjekta
zgodovine. "To je dejstvo, ki ga ti filmi ugotavljajo, hkrati s tistim
delom, ki pripada filmu kot izrazu kulturne legitimnosti nekega
naroda in njegove driavne organizacije, pa ga prav sami tudi
potrjujejo." (A. Dzanic)

Seveda pa imajo podobe, o katerih pri¢ajo obravnavani filmi, $e en,
morda enako vreden pomen. Usode posameznikov, ki smo jim prica
v filmskih zapisih, so se namre¢ spremenile. Upajmo, da za ve¢ino
na bolje. Podobe pa so ostale. Povedano drugace: prezivelim so
seveda ostali njihovi spomini, njihova ¢ustva, njihova bolecina,
nam pa so ostale zgolj podobe. Gole, neme podobe, ki v vsej svoji
gostobesednosti izpricujejo predvsem eno: njihovo prvotno,
izpraskano besedilo, njihov palimpsestni original je pravzaprav
ikonografija Munchovega "Krika", v kateri je z eno potezo zajeta
bolecina sveta, skrepenela v neizkrican trenutek oglusujoce nemosti.
To je pricevanje tisine, ki preglasi vsakrien poskus razlaganja in
iskanja vecpomenij. To je pri¢evanje, ob katerem vsa nasa
visokomereca razglabljanja o statusu resnice na filmu, o resni¢nosti
fikcije in laZnosti ne-fikcije, o dokumentarnem in igranem principu,
o kreativnem-obravnavanju-realnosti, o na¢inih reprezenracije in
recepcije ne-igranega filma, o nefikcionalnosti dokumentarca in
dokumentarnosti fikcije, o Resnici in resnici... izgubijo veéino
svojega pomena. e

Opombe

1 Vekif Hadzismajlovic je avtor Uvoda, niZe navajani Asaf Dzani¢ pa avtor Epiloga
Filmografije Sarajevo u ratu 1992-1995, ki jo je izdalo Ministarstvo kulture i sportove
Kantona Sarajevo 1. 1998.

2 Govorimo o filmih: MGM Sarajevo: Cou}ek—Bog—Monsrr’um, Osam godina kasnije,
Ispovijest monstruma, Palio sam noge in Amelin $kolski raspust.

3 Jergovic, Miljenko: Sarajevski marlboro, Durieux, Zagreb, 1996 (4. izdanje); str. 25
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Pri¢ujodi intervju je nastal v ¢asu retrospektive Kenovicevih filmov, ki jo je v
oktobru pripravila Slovenska kinoteka. Dejstvo, da je popolna retrospektiva
obsegala vsega skupaj tri igrane celovecerce, govori 0 pomembnosti bo$njaskega
reziserja, ki si je svoj ugled in status dodatno utrdil z delovanjem na podrocju
dokumentaristike. Ekran je o Kenovicu Ze pisal in se z njim pogovarjal (Ekranovi
pogovori, Ekran, 5t. 9,10/1990; Popolni krog, Ekran, 5,6/1997), zato naj tokratni
prispevek sluzi le kot manj$a zaokrozitev desetletja Kenovicevega filmskega
ustvarjanja. Sticna tocka in rdeca nit vseh sestavin reziserjevega dosedanjega
opusa je poetika, ki temelji na izrazitem in neolep3anem realizmu, ter motiv
nenchnega spopada cutecega posameznika z neupogljivim okoljem, ki ga bremeni.
Taisto okolje pri Kenovicu sluzi kot negativni element filmske pripovedi, kot vir
tegob in zapletov, vendar je vedno predstavljeno na tako plasti¢en in Zivljenjski
nacin, da se gledalec, soocen z omenjenim spopadom, nikoli izrazito ne postavi
na eno ali drugo stran, temve¢ vdan v logiko filmske zgodbe kljub temu prizadeto
spremlja razplet. Prav v tej prizadetosti, Custveni vpletenosti gledalca, korenini
Kenovic¢evo mojstrstvo, ki tudi najsilovitej$a ¢ustva izvablja takorekoé
mimogrede, brez naprezanj in poseganj po v ta namen izumljenih filmskih
sredstvih. Z izredno prepricljivimi potezami Kenovi¢ zgolj slika in uperja oko v
podobe, ki so sicer premajhne, preintimne in prezastrte, da bi jih opazili sami.
Kljué do njegovega uspeha nedvomno tici v ljubezni in iskrenem zanimanju, s
katerim se Kenovic pribliZzuje obravnavani temi, v izjemnem obcutku in skrbnosti,
s katero tudi najdrobnejse odtenke okolja, v katerega je velikokrat vpet tudi sam,
prenese na filmski trak. Sem spada povsem fizicno okolje — blatne vasi, tesnobna
predmestja, razruseno mesto — kot tudi ljudje, ki se po njem gibljejo, moralni
zakoni, v katerih se dusijo, znacilnosti &asa, ki jih obliva. Za reziserja, tako
stopljenega z vsebinami, ki jih obravnava, se potem zdi, da gola filmska forma
nastaja kot stranski produkt. Tako nevpadljivo in posledi¢no tako dovrieno
posnetih filmov, kot jih snema Kenovid, je na tem svetu odloéno premalo.
Podrobnejse informacije o filmih Ademirja Kenoviéa so na voljo v katalogu
retrospektive, ki ga je oktobra izdala Slovenska kinoteka.
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Se vam zdi, da reziser, ki vojne ni neposredno izkusil,
sploh lahko posname dober, iskren film na to temo?
Ne verjamem, da mora biti osebna izkusnja vedno
podlaga ustvarjanju, saj bi s tem po eni strani lahko
izkljuéili in zavrgli kar nekaj velikih potencialov. Po
drugi strani pa mislim, da je za ustvarjanje izredno
dragoceno, ¢e obstaja pristna izku$nja — torej
dozivetje necesa taksnega, kot je vojna, koncentracija
strahot v eni ¢asovni tocki. PriloZnost ustvarjanja na
temeljih take pristne izkusnje je nekaj izjemnega.
Popolni krog je delala ekipa ljudi, ki so vecidel tako
izkusnjo imeli za sabo in vsota vseh njihovih
ustvarjalnih naporov je verodostojen in iskren odsev
dozivetega. Spet po tretji plati pa se mora vsak clovek
pri svojem ustvarjanju potopiti v mentalno zavest, v
atmosfero in ambient tistega, kar ustvarja, da bi bil
konéni rezultat ¢&im blizje resnici. Ni pomembno, ¢e
ta ¢lovek ni obiskal leta 2001, da bi potem lahko
napravil Odisejo v vesolju.

Osrednji lik Popolnega kroga je pesnik Hamza.
Vendar ta v kriznih casih ne ustvarja, v pesmih ne
odseva pekla, v katerem se je znaSel, temvec po svojih
skromnih moceh raje poseze v dogajanje okrog sebe.
Kljub temu skozi film sliS§imo njegove verze.

Med vojno ste ostali v Sarajevu in zrezirali dva ter
producirali prek petdeset dokumentarnih filmov. Ste
morda sami kdaj ob¢utili to eti¢cno dilemo, Zeljo, da
bi odvrgli kamero, prenehali z belezenjem in raje
ukrepali na konkreten nacin?

Na dolocen nacin so med vojno vsi ljudje poceli
oboje hkrati. Snemanje filmov je bila nujnost, ki je
ljudem v kriznih ¢asih nudila pogled na njih same iz
druge perspektive, pomagala jim je preziveti. Golemu
obstoju teh ljudi je snemanje dalo cilj, dalo jim je
kanéek upanja, da imajo stvari, ki jih poénejo, nek
smisel. Snemanje je te ljudi brez upanja spravilo v
pogon, sprico novoodkritega smisla je pomen njihove
drobne fizi¢ne prisotnosti zbledel. Ta mentalna

stvar, ki se je godila v njihovih glavah, je bila
najpomembnejsa. Jasno sem ves cas v sebi cutil vse
stvari, o katerih si govoril. Obc¢utek, da je to, kar
po¢nemo, absolutno nujno in potrebno storiti, in
vzporedno s tem dvom, ¢e ima vse skupaj sploh
kaksen ucinek in ali ne bi morda raje vsega opustil in
storil kaj prakti¢nega. Vendar se ta dva obc¢utka v
meni nikdar nista izkljucevala.

Bi lahko danes snemali, ¢e ne bi napravili Popolnega
kroga, se vam zdi to nujen korak v vasi karieri?

Na 7alost mislim, da je tako. Tezko si predstavljam,

vendar bi danes obcutil neko strahotno praznino, ce

mi ne bi s to¢no temi ljudmi uspelo napravia tega
filma. Ce Ze ni¢ drugega, moj film vsaj lajsa
komunikacijo med ljudmi, ki so ta pekel preziveli, in
tistimi, ki ga niso. Najbolj me je skrbelo ravno to,
kako bodo film sprejeli Sarajevcani, ki so vse Ze videli
z lastnimi o¢mi. Veliko ljudi, ki jih sam poznam in
vem, kaj so dejansko izkusili, se je po ogledu filma
oddahnilo ces: "Uh, hvala bogu. Zdaj mi ni treba vec
nikomur ni¢ pojasnjevati. Poglej si film in konec." Jaz
in mnogi drugi ljudje imamo za sabo izkusnjo, ki je
nenavadna, grozljiva, nepojmljiva in nesmiselna; ne
glede na to, iz katere perspektive in skozi kaksno
prizmo jo gledas, je o njej vedno tezko razmisljati in
e teze priti do kakrsnih koli smiselnih rezultatov.
Film nam je pomagal, da smo to izkusnjo stlacili v
nek okvir, ki je vsaj priblizno razumljiv. Potem smo si
lahko rekli: "Aha, to se je pravzaprav zgodilo, to se je
v resnici cutilo, tako je v resnici bilo." Najvedja
tezava ljudi je bila v tem, da preprosto niso mogli
dojeti — ne kaj se dogaja, ne kako se dogaja, ne zakaj
se dogaja in sprico vsega tega nerazumevanja sploh
niso vedeli, kako naj se pocutijo, kaj naj dozivljajo,
kako naj ravnajo. Do neke mere lahko ljudje prek
filma zdaj v sebi oblikujejo konéne odgovore na vsa
ta vprasanja.

Ste razmisljali, kaksen bo odziv na film drugod?
Sarajevo je bilo in v marsi¢em 3e vedno je lep kraj.
Ste brez zadrzkov dve leti po koncu vojne v svet
poslali Se eno podobo povsem razrusenega mesta?
Nisem imel nikakrsnih dilem, nikakrsnih pomislekov,
nikakrsnih bojazni. Nic¢esar me ni bilo strah, za
odzive mi je bilo vseeno. Hotel sem zgolj prenesti na
trak pristen obcutek, obéutek, ki je prevladoval, hotel
sem natan¢no prenesti ambient. Film je, kakrsen je.
Res je, da je Sarajevo lepo. Sarajevo je prekrasno
mesto s prekrasnimi ljudmi, ki so ljudje kot vsi drugi.
Razlika je le v tem, da so se bili v dolocenem
strahotnem trenutku prisiljeni soociti s strahoto
vojne. In to je tisto, kar mislim da je najpomembnejse
za gledalce zunaj. Moj film je bil prikazan prakticno
Ze po celem svetu in videlo ga je ogromno ljudi,
vendar sem bil vsaki¢ znova pric¢a istemu odzivu
publike, kakrsen je bil tudi v&erajsnji na projekciji

v Ljubljani. Ljudje so povsem pretreseni, ganjeni

na neposredno intimen nacin prek jasnega,
nezapletenega, osebnega sporodila, ki ga film podaja.
Nisem se preve¢ ubadal z analizo tega sporocila, s
posameznimi deli, kot je naprimer vprasanje, kaksno
predstavo o Sarajevu bo film pustil v ljudeh. Hotel
sem le podati pristen obéutek, povedati neko zgodbo,
ki se je ali pa bi se lahko dogajala ljudem.

Vprasanje filmske govorice. Véasih ste govorili, da so
vam najbolj pri srcu totali, saj ne Zelite kamere, ki bi
vstopala med ljudi in jih motila, temvec bi radi stvari
opazovali z distance, jih prepustili naravnemu toku.
Od Popolnega kroga so mi, nasprotno, v spominu
ostali Stevilni veliki plani, filmska forma se mi je
zdela skrbno premisljena, kamera je ves cas polzela
po rudevinah...

Najbolj pravilen odgovor, ki sem ga ta hip sposoben,
je ta, da je ¢lovek sam stil in da je v danem trenutku
dani ¢lovek stil. Natanéneje tezko karkoli pojasnim,
saj sicer zelo nerad uporabljam besede, kot je stil, in
ni mi pri srcu nié, kar je Ze od dale¢ videti kot
teoretski poizkus pojasnjevanja. Vse, kar naredim,

v najvedji meri izhaja iz moje Zelje, da bi é&im bolj
pristno ustvaril neko vzdusje, gledalce seznanil z
nekim obcutkom. To je vse. Kako dolg bo kader,
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kako velik plan, kako se bo kamera premikala, kje
bom rezal, vse to je plod mojega obcutka, moje Zelje,
da bi se oblikovala taka logika filmskega gledanja, ki

bo na najpreprostej$i nacin in na nacin, ki bo najbolj
ustrezal, pokazala to, kar sam v danem trenutku
zelim pokazati. Tezko formaliziram in se pravzaprav
niti ne spominjam, kaj sem govoril véasih, vendar
sem bil zagotovo tedaj prav tako iskren, kot sem
iskren zdaj, ko govorim o teznji, da se stvari povejo
na najpreprostejsi nacin. Ta teznja je povsem naraven
seStevek mnozice izkusenj, ki mi vsaka posebej
sporoca, na kaksen nacin naj kaj povem, kaj bo
proizvedlo dolo¢eno vrsto obcutka in kaj moram
storiti, da se bo ustvarila dolocena vrsta energije.

Vas film je zaenkrat edini igrani celovecerec, ki je
nastal v Bosni po vojni. Se vam zdi, da je na tem
geografskem podrocju danes mo¢ snemati filme,
neobremenjene s to izkusnjo?

Seveda je to mogode in to se tudi bo dogajalo. Seveda
pa je res tudi, da se bo tako pomembno izkusnjo dalo
Se lep ¢as podzavestno ¢utiti tudi v filmih, ki nimajo z
vojno nobene zveze. Zdi se mi naravno in potrebno,
da zaénejo ljudje delati filme o Zivljenju zdaj, vendar
priznam, da ne vem, koliko desetletij bodo ti filmi Se
vsebovali odmev tega, kar se je dogajalo.

Vasa dela so doslej nastajala pod mocnim in
neposrednim vplivom okolja, v katerem ste Ziveli.

Se bo z novim filmom to spremenilo?

O tem znova tezko govorim, saj gre za stvari, ki jih
sam nisem zavestno opazal in o njih razmisljal. Vem
le, da sem si vedno prizadeval cel vstopiti v ambient,
ki sem ga poustvarjal in sem ga dobro poznal Ze od
prej. To poc¢nem rtudi zdaj, rad bi res dobro poznal
ljudi, o katerih delam film. Tako Ze dve leti in pol
zivim na koncu petnajstega in zacetku Sestnajstega
stoletja, nahajam se znotraj teh ljudi, srecujem jih,
poznam jih, z njimi se pogovarjam, izmenjujemo si
izkusnje. Poskusam brati njihove misli, razumeti
njihove odzive, saj so to naposled le ljudje. Oni sami
in odnosi, ki se spletajo med njimi, niso z drugega
planeta. Vse to razmisljanje seveda vpliva name in se
bo tudi odrazalo v konéni stvaritvi.

Kaj vas privlaci na novi zgodbi? (Avtorja slednje sta
Dominique Bursztejn in Jean-Francois Goyet, ki sta
med drugim napisala scenarij za Western Manuela
Poirierja. op. ].M.)

Predlagali so mi to zgodbo in sam sem jo takoj
sprejel. Gre za izredno mocno zgodbo, ki me je
pritegnila s svojo strastjo in energijo. Moji stari
obcutki so se rimali s tem, kar so mi predlagali. Naj
sem si Se tako Zelel pobegniti od vzdusja in okolja, v
katerem sem delal Popolni krog, sem se, ne glede na
prostor in ¢as, znova vrnil k podobni tematiki.

Slisati je, da razpolagate z vrhunsko zasedbo
anglesko govorecih igralcev.

Res je, imam to moznost, vendar do dokonc¢nega
izbora 3e ni prislo. To se bo zgodilo v zacetku
novembra.

Dajejo poudarek vasemu ustvarjanju morda tudi filmi
drugih reziserjev? Koga radi gledate?

Aki Kaurismiki je moj priljubljeni reziser in prijatelj.
Kiarostami, prav tako super! Obstaja mnogo
reziserjev, katerih filme rad gledam. Rad imam film,
rad imam razli¢ne dobre filme, razli¢cne dobre
reziserje. Kadar pogledam dober film, si nikdar ne
mislim, da bi tudi sam rad napravil tak film, temveé
se razveselim in si v sebi recem: "Poglej, mogoce je,
Ceprav se je poprej zdelo nemogoce." Tezko se
poistovetim z drugim reZiserjem. Tako sem naprimer
obozeval film Stalker, pa nisem niti za hip pomislil,
da bi sam kdaj utegnil napraviti kaj podobnega.

To je, kot da bi nekdo rekel, da bi rad naslikal
avtoportet Van Gogha, kar je seveda nemogoce. Samo
zase popolnoma fantasti¢no, navda te z obéutkom,
ki te motivira in e sam posku$as napraviti nekaj
dobrega, svojega, novega. Zadnji¢ sem gledal novega
Jarmuscha, film Ghost Dog, ki je odli¢en; spomnim
se zgodnjih Jarmuschov, ki so enako fantasti¢ni.
Fascinira me tisto, kar je ¢lovesko prepricljivo,
izvirno povedano glede na samo filmsko logiko, kar
me povsem pribliza obravnavani temi. Vse to mi je
vzpodbuda.

Kaj potem menite o neposrednem vplivu?

Dobro, tudi to je nekaj, seveda le na neki stopnji
razvoja. Mlad reziser bi rad ustvaril vrsto energije, ki
je tako mocna, kot je tista, ki jo Zaréi nek film, ki ga
obc¢uduje. Tudi za to potrebuje nek talent. Imam
prijatelja, slikarja Braca Dimitrijevic¢a. On je
konceptualni slikar, s tem se ukvarja Ze stirideset let,
odkar je bil majhen otrok, in to ves ¢
On je pravi konceptualist. Ves ta ¢as pa so se
pojavljali ljudje, ki so poskusali napraviti podobne

as na isti nacin.

stvari, kot jih dela on. To sem videl in ga vprasal,
kako sam gleda na to. Pa mi pravi, da ni to ni¢, ni¢
nenavadnega, ljudje so pac ljudje, dve, tri leta bi vsi
poceli to, kar pocne on, to jih zanima, pa malo
kopirajo in potem kmalu odnehajo, saj to v bistvu ni
njihov problem. Clovek dela to, kar pristno ¢uti, kar
je njegov problem, to dela iskreno, na osebni ravni,
zavzeto in silovito. Kopirati od nekoga, je nekaj, kar
te lahko drzi pokonci zelo omejen cas, samo dokler
ne ugotovis, kaj je tvoj izvorni problem. Potem se z
resno energijo loti§ obravnave slednjega. .
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bojan kavcic,
zdenko vrdlovec:
filmski leksikon

Leksikon filmskih pojmov
(zalozba Modrijan, 1999, 807 strani)

Zgodba, ki ima danes naslov Filmski leksikon in ki se na
zajetnih osemstosedmih straneh bohoti pred nami, se je
brzkone zacela Ze v prvi polovici osemdesetih. Konkretneje v
projektu KnjiZnica Ekran, ki se je med |. 1983-86 kot priloga
najuglednejse slovenske filmske revije ukvarjal s klju¢nimi
filmskimi pojmi in njihovimi v tistem ¢asu prevladujocimi
tearetskimi presvetljavami. Avtorja ambicioznega in strokovno
Se kako relevantnega poglabljanja v tokove najsodobnejsih
raziskav filmske podobe sta bila Silvan Furlan in Zdenko
Vrdlovec. Projekt je takrat na Zalost ostal na pol poti,
natancneje pri crki K. Od tedaj se je mnogo spremenilo.

In ¢e smo odkriti, bi tezko trdili, da na bolje. Predvsem v sferi
slovenske filmske teorije, ki je v drugi polovici osemdesetih
dosegla kulminacijo in se kot "teoretska Sola" uveljavila v
intelektualnih krogih zahodne hemisfere, bi ob koncu
devetdesetih mukoma nasli kaksen ostanek nekdanje
skupinske prodornosti in ambicioznosti. Ostali so seveda
dragoceni posamezniki... Ostal je £kran in dokaj redno
obravnavanje filmskih tematik na straneh edicij Drustva za
teoretsko psihoanalizo. In komaj kdaj 3e kje drugje. Ostali so
Slavoj Zizek, Alenka Zupandi¢ in Mladen Dolar, ki so slavo
slovenske teoretske Sole" utrdili in nadgradili v svojih izjemno
odmevnih ter svetovno priznanih teoretskih opusih. Ostal je
Stojan Pelko, ki v svojem kurzu na Filozofski fakulteti gradi
Novi most med generacijami. In kar je bistveno, ostal je
Zdenko Vrdlovec. Z njim pa zavidljivo enciklopedi¢no znanje
in suvereno poznavanje teoretskih raziskav kinematografske
podobe od njenih zacetkov do danasnjih dni. Na — naso —
sreco je premogel tudi dovolj 'vizije" in zavest, da je potrebno
vedenje deliti, kar pomeni spraviti v primerno, tudi najsirsi
javnosti dostopno obliko. Proces nastajanja publikacije v
taksni obliki je bil seveda za nase kraje tipi¢no dolgotrajen.
Po nekaj "obupanih sodelavcih in razdrtih pogodbah je z

njim vztrajal edino Bojan Kavdic, ki je bil zraven ze od
zacetkov pri Cankarjevi zalozbi — ena od prvotnih zamisli je
bila, da bi filmski leksikon izsel v sklopu priljubljenih "sovic".1
Vendar pa je tudi od dokoncne odlocitve, da bosta vse
naredila sama (ko je imel, kot pravi Kavcic: "...Zdene, ki je
edini vzel zadevo resno, narejenega Ze kar precej materiala —
recimo prve crke do F so v glavnem njegove, kaksno
malenkost sem Se jaz dodal. Pri G pa sem se intenzivneje
vkljucil, ker mi je postalo jasno, da en sam clovek tega ne
more narediti."?), pa do realizacije minila $e kopica let. Po
Stevilnih zapletih so ob logisti¢ni in uredniski podpori zalozbe
Modrijan sadovi dolgoletnih prizadevan]j kon¢no ugledali beli
dan. Tik pred zdajci, tik pred koncem stoletja, ki ga lahko
brez dvoma proglasimo za filmsko.

Filmski leksikon je avtorski projekt. Avtorski tako z vidika
izbora gesel kot pristopa k tematikam in — Se posebej — v
samem nacinu njihovega podajanja. Opazna je ocitna
tendenca avtorjey, da bi se kljucnim pojmovnim opredelitvam
pribliZzala na ¢imbolj izviren nacin. Zato se zasnova leksikona
pa tudi njegov konéni izkupicek ponasata s pridihom
avtenticnosti; ta celoto povzdiguje nad prenekatero sorodno
publikacijo, ki nam je sluzila kot opora in vsakodnevni
pripomocek ob spremljanju filmskih podob doslej. TeZznja
avtorjev, ki jo sama opisujeta kot potrebo po "zdruZitvi dobrih
strani podobnih tujih del in premostitve njihovih slabostr",
dobiva polno potrditev, kadar se pomudimo pri posameznih
geslih, ki — tudi zaradi "podpisov" — nosijo avtorski pecat.3
Taksno svojevrstno avtorstvo, ki je v leksikografski praksi prej
izjema kot pravilo, pa navsezadnje pric¢a tudi o suverenosti
piscev in hkrati zagotavlja popolno bral¢evo zaupanje.
Obenem pa nudi kancek tistega uzitka, ki ga v suhoparni
"klasi¢ni" dikciji leksikanov z navajanjem golih podatkov in
natanénih definicij nikakor ne moremo dobiti. Seveda,

Ce smo posteni, to tudi ni naloga leksikona. Saj se slisi
malodane ironi¢no, ¢e govorimo o "uzitku v tekstu", pred
sabo pa imamo 800 gosto popisanih strani, ki z majhnimi
¢rkami in brez slik obravnavajo priblizno 1000 s filmom tako
ali drugace povezanih gesel. Vendar pa je res. Naj za primer
navedemo odlomek gesla erotika v filmu: "Erotika v filmu

naj bi torej bila bolj stvar fantazije kot pa vizije
fantazije, ki se porodi iz zaprecene vizije, in sicer tako
fantazije filmskih oseb kot tudi 'fantazije' filmskih metod, t].
nacinov kadriranja in osvetlitve, ki napotujejo k 'temeljnemu’
erotizmu samega filma

ali tocneje,

to pa je voajerski erotizem, ki je
lasten samemu kinematografskemu dispozitivu (zatemnjena
dvorana, kjer gledalec caka, kaj mu bo razkrila in/ali prikrila
vsaka naslednja podoba, kjer se torej nekaj ‘razgalja' v
njegove ocj)." Navajano je zgolj segment, ki pa izborno prica,
da je eno najznacilnejsih odlik materije najti v nacinu njenega
podajanja. Ce izvzamemo t.i. tehni¢na gesla ali taksna, ki
zajemajo zdruZenja, ustanove in organizacije, kjer so stevilke
in natancni podatki edini mozni nacin prikaza, nam ostane
velik del gradiva, obravnavanega na dovolj "svoboden" nacin.
V predstavljanju vecine gesel, ki niso usodno odvisna od
eksaktnosti podatkov, je v ospredju prepletenost zgodovinskih
dejstev in teoreti¢nih dognanj v trdno podatkovno strukturo,
ki ni ne suhoparno leksikografska ne abstraktno teoretska,
temvec se umesca na njuno presecisce v dovolj poljudni
dikciji, da je lahko dostopna tako ljubiteljem kot poznavalcem
filma.

Izbor gesel, uvri¢enih v leksikon, je po besedah avtorjev
rezultat procesa nenehnega "ucenja’; ucenja na
pomankljivosti drugih, tujih del podobnega dometa. Odraza
pa tudi "strokovni" interes avtorjev in zavedanje, da je bistvo
filmske podobe predvsem imaginarna nulovljivost napetosti
med gibanjem in Custvi, med resni¢nostjo projiciranega in
laznostjo projekcije, med dejanskim in fiktivnim. Da tore]

'gola dejstva" ne obstajajo — obstajajo samo podatki, ki pa 17
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so v osnovi drugotnega pomena —, kot tudi ne obstaja
univerzalna teorija ali splosno uveljavljene metode za analizo
filma, ampak posamezni tipi teorij, ki temeljijo na dolocenih
paradigmah. Te so odvisne tako od umescanja filmske
podobe v sorazmerje z drugimi umetnostnimi vrstani, s Sirsim
kulturnim kontekstom in znanstveno-analiticnimi praksami
kot tudi s statusom pogleda in nacinom reprezentacije.
Taksno izhodisce je botrovalo izboru tematskih sklopov in
samih geselskih iztocnic, ki so utemeljene predvsem v
filmskem telesu samem in pa tistih segmentih njegove
infrastrukture, ki so po mnenju avtorjev klju¢nega pomena
zanj. Zato najbrz umanjkajo posamezne, na prvi pogled
nespregled|jive tematike, kot je npr. "individualni* del —
pregled filmskih ustvarjalcev, reZiserjev, scenaristov, igralcev
itn. — ali denimo filmov samih. Ko pa vidimo, da njihovo
mesto zavzemajo sklopi kot tipicni filmski liki, motivno-
tematski elementi ali razmerje filma do drugih medijev, in

da kazalo filmskih naslovov obsega 48, imensko kazalo pa
29 strani,# je povsem oditno, da kaj usodnega ne more
manjkati. Se posebej s tistega vidika ne, ki ga navdusuje
spoznanje, da je bila temeljna preokupacija avtorjev prikazati
film predvsem kot umetnostno-estetski fenomen skozi
procese njegovega razvoja in interpretacij ter njegove
umescenosti v najsirsi socio-kulturni kontekst. Filmski leksikon
tako ne "razmetava s podatki" - eprav je tudi teh vec kot
dovolj —, pac pa analizira stanje stvari in pravzaprav
pripoveduje zgodbo. Je fragmentarni podobopis razvoja

ene najmlajsih, zagotovo pa najkontroverznejse umetnosti.
Bistveno za celoto je brzkone dejstvo, da sta se avtorja ves
cas zavedala, da piseta leksikon filmskih pojmov, ne pa slovar
naslovoy, institucij, letnic in oseb.

Sam pojmovnik vsebuje naslednje tematske sklope: tehnika,
filmska govorica, estetski pojmi, teoretske usmeritve, zvrsti,
Zanri in podzanri, zgodovinske smeri in gibanja, posamezne
filmske stroke, nacionalne kinematografije, producentske
firme, filmska zdruZenja in organizacije, ustanove, revije,
festivale. Poleg tega obsega vrsto pojmov, ki stojijo sami zase,
kot avtor, filmski cas in prostor, identifikacija itn. Za izvirnejsi
prispevek pa avtorja postavljata teme, ki obravnavajo
posamezne filmske like, motivno-tematske elemente,
razmerje filma do drugih medijev, "...nekatera gesla pa celo
presegajo oZjo filmsko klasifikacijo, a so zanjo nadvse
pomembna (Divji zahod, lov na carovnice ali mafija).">
Tak3na, na prvi pogled ocitna vecplastnost ne govori samo o
kompleksnosti obravnavanega fenomena, pa¢ pa izpricuje
avtorsko erudicijo in pogum stopiti na pionirsko pot, korak
vstran od ustaljene logike geslovnikov in pregledov. Pristop k
pojmovnim vidikom, kakarsenga sta izbrala Kavcic in
Vrdlovec, pa zagotavlja Se eno, Ze v zasnovi izhodis¢ nujno
izpostavljeno predpostavko. Namrec svojevrstno notranjo
soodvisnost, precizno konceptualnost, ki mora celoto drzati
skupaj, da ne razpade na mnostvo raznorodnih, z vseh vetrov
napaberkovanih delnosti. In prvi vtis, ki ga bralec dobi, je
prav vtis celote, vtis notranje sovisnosti, vtis koherence, s
kakrsno se lahko ponasajo le dobre, izjemne pripovedi.

Ce postavimo kategori¢no trditev — zadeva popolnoma stoji.
Seveda je vprasanje osebnega pricakovanja, zakaj denimo ob
Lancelotu in Kralju Arturju ni najti e Merlina, vendar pa, ce
zaupamo avtorjema, za to brzkone ni pravega filmskega
razloga. Dejstvo je, da bi tak3no pikolovstvo lahko izvajali v
nedogled, z enako utemeljitvijo, kot jo avtorja sama navajata
za pri¢ujoce pisanje: to je lahko projekt za celo Zivljenje, saj
vsako posamezno geslo poraja nove ideje, tvori nova
pomenska omreZja in tako v neskonénost. Nekje pa je seveda
potrebno potegniti ¢rto. In zakljuditi projekt. Zdaj, ko je le-ta
pred nami, lahko recemo, da je bil zakljucen pravi cas. Kajti
bil je res Ze skrajni ¢as, da Slovenci dobimo ustrezen tekst,

ki naj bi sluzil tako za strokovno predlogo kot za poenotenje
terminoloskih, pojmovnih, do neke mere pa tudi teoretskih

izhodis¢. Najpreprosteje receno, $lo je za potrebo po
"skupnem jeziku", ki je nujna osnova medsebojnega
razumevanja in klju¢na moznost njegove nadgradnje. Bojan
Kavdic in Zdenko Vrdlovec zasluZita vse priznanje — poleg
marsi¢esa drugega — prav zaradi vzpostavljanja standardov in
zaradi konciznosti v "precis¢evanju in poenotenju" filmskega
izrazoslovja, ki je bilo do sedaj v rabi.t

Ob mnogih Ze omenjenih — in prezrtih — dejavnikih, ki Filmski
leksikon lo¢ijo od podobnih publikacij, se zdi smiselno za
konec opozoriti e na nekaj: ce se "prepustimo tekstu', se
znajdemo v situaciji, ko ne zaznavamo samo necesa, kar bi
pri vedini sorodnih del zaman iskali — namrec¢ duso in duha,
ampak zacutimo tudi duh ¢asa. Seveda ne kronoloskega
¢asa, v katerem se fin de siéclovska razprenost prepleta z
obsedenostjo zanikanja zgodovine in velikih zgodb, temvec
vzporednega casa filmskih podob, ki bivajo samosvoje, v
imaginarno vecnost zazrto trajanje. Prav popolna predanost
tem podobam, ki meji Ze na usojenost, je brzkone temeljni
pogoj, da je lahko prislo do realizacije v teh prostorih tako
potrebnega projekta. Prepri¢ani smo, da bo — iz prakse pa
lahko potrdimo, da je Ze — Leksikon zaZivel svoje Zivljenje
veliko prej, preden ga bo mogoce zares relevantno in do
konca ovrednotiti. In samo upamo lahko, da bosta avtorja
nadaljevala z raziskovanjem izzivov, s katerimi sta se soocala
ob pisanju pojmov, ki so pred nami. Poudariti se zdi
potrebno le Se, da smo s Filmskim leksikonom dobili eno
najpomembnejsih avtorskih del o filmu pri nas. In to ne
zaradi Stevila strani in gesel, temvec zaradi preseznih
vrednosti, ki segajo nad empiri¢no preverljivo in konkretno
dokazljivo.

Opombe

1 Kronologija projekta je po pripovedovanju avtorjev potekala nekako
takole: izvorna ideja je bila, da bi leksikon iz3el pri SAZU, naslednji
vidik je predstavijala CZ in predvidenih pet, Sest sodelavcey, potem je
prisel SGFM, pa Mihelac in konéno Modrijan, s finanéno podporo
Ministrstva za kulturo seveda.

2 Zagoricnik, Nina: "Bojan Kavci¢ & Zdenko Vrdlovec: F kot film"
(intervju), Razgledi 3t. 20, 1999, str. 4-8; str. 4/5.

3 V mislih imam dejstvo, da je del gesel, poimenovanih "geselski
¢lanki’, oznacenih z inicialkami avtorjev na koncu, kar naj bi
opozarjalo na "subjektivnejso obdelavo" teh enot. Taksnih gesel je za
dobro tretjino, oz. e smo povsem konkretni: Z. Vrdlovec je podpisal
236 enot, B. Kavci¢ pa 139 od nekaj vec kot 950 gesel.

4 Pod urednisko taktirko Draga Bajta je konéni izdelek dobil takino
obliko, ki po "uporabni vrednosti" sodi v vrh ponudbe leksikografskih
in enciklopedicnih edicij pri nas. V mislih imamo moZnost cimbolj
razvejanega navzkriznega iskanja. Poleg vodilk in kazalk, ki so
uporabljane v ustaljenem leksikografskem pomenu, imamo na voljo
e seznam geselskih izto¢nic, seznam okrajsav, bibliografijo izbrane
literature, kazalo prevodnih (slovenski/tuji}.in kazalo originalnih
filmskih naslovov (tuji/slovenski) ter imensko kazalo, ki ga je izdelala
Marica Moskric.

5 Pridujocdi navedek, kot tudi gornji del odstavka, je povzet po Uvodu
v Filmski leksikon, ki sta ga podpisala avtorja sama.

6 Posebno intimno priznanje podpisanega zasluzita tudi zaradi
dejstva, da nista podlegla vsesplosni maniji slovenjenja vsega povprek,
brez kakrsnekoli razumne utemeljitve.
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Zgodba

Dva najboljsa revolverasa diviega zahoda

19. stoletja — sicer tajna agenta, zvezni
marsal iz Casov drzavijanske vojne ter ekspert
za oroZje in druge tehnikalije —, morata resiti
predsednika Granta oz. Ameriko pred
necednimi nakanami megalomanskega
juznjaka, dr. Lovelessa, ki je ugrabil

najbolj$e znanstvenike in jih prisilil v izdelavo
vsemogocnega orozja.

Divji divji zahod temelji na istoimenski, precej
popularni ameriski TV seriji iz let 1965-69, ki
je konvencije vesterna pomesala s komedijo
in brezkonénimi tehni¢nimi pripomocki
Bondovega izumitelja, gospoda Q-ja. Kljub
temu, da so priredbe TV serij v zadnjem casu
praviloma na veliko propadle, so ustvarjalci
nacrtovali, naj bi bil film celo najvecja poletna
uspesnica, film-dogodek. Idealna fantovska
zabava pac: pustolovicine, pretepanje,
tehnicne igracke, eksplozije in dekolteji. Divji
divji zahod, ki ga je reziral inventivni obrtnik,
virtuoz temacno kontrastne fotografije in
¢rnega humorja, Barry Sonnenfeld, je seveda
veliko razocdaranje. Ni¢ nenavadnega za film s
Stirimi scenaristi in Se dvema avtorjema
zgodbe. Film ni niti zabaven; zgodba se po
platnu vali in spotika kot orjaska mehanicna
tarantula, ki je pravzaprav edina atrakcija.
Ogromno specialnih efektov je, ki pravzaprav
ni¢emur ne sluZijo, in Se ve¢ kostumografije
in scenografije, ki naj bi dajale izdelku ton

in kredibilnost. Inteligentnih pop-kulturnih
referenc oziroma cesarkoli inteligentnega je
presenetljivo malo. Kljub temu, da ima
spretno razporejene sekvence akcije, komicne
sprostitve in praznega teka, pusca izjemno
okoren obcutek. Zanimivo, da igra eksperta
za preoblacenje prav najbolj brezoblicen
igralec prve hollywaoodske lige, Kevin Kline,

ki je neprepoznaven tudi takrat, ko igra brez
maske. Will Smith pa se zanasa na vse
obrazce, ki jih je pri svojih dosedanjih vlogah
uporabljal. Kdor gre gledat njegovo
uspesnico, pac ve, kaj lahko pricakuje; toda
tokrat igra Will le nekoga, ki oponasa Willa
Smitha. No, film Divji divji zahod sem gledal
predvsem kot nekoliko zapoznelo himno
industrijski revoluciji, ki je bila se posebej
domiselna pri proizvodnji sadisti¢nih sredstev
za mnozi¢no unicevanje.

e

Qeneralova hci

General's Daughter
ZDA 1999 116
rezija Simon West
scenarij Christopher Bertolini, po literarni predlogi
Nelsona DeMilla
fotografija Peter Menzies, Jr.
glasba Carter Burwell
igrajo John Travolta (Paul Brenner), Madeleine
Stowe (Sara Sunhill), James Cromwell (general
Joseph Campbell), Timothy Hutton (polk. William
Kent), James Woods (polk. Robert Moore), Mark
Boone Jr. (Elkins)

Zgodba

Ko Paulu Brennerju, preiskovalcu vojaskega
pravnega oddelka, dodelijo primer umora
kapitanke Elisabeth Campbell, po nakljucju
odkrije, da je njena zverinska smrt povezana
z vojaskimi vrhovi. Oborozen s pooblastilom,
da aretira tudi najvisje vojaske castnike kjer
koli po svetu, je Brenner trdno prepric¢an, da
bo za vsako ceno razresil zlocin. Ceprav bo
moral za ceno resnice zatajiti svoje vojaske
vzornike...

Vojaska srhljivka, kjer je ena izmed danes
redkih neprikrito totalitarnih institucij
uporabljena kot poligon za odkrivanje
klobcica spletk, zakritih s poloZajem modi,
obeta veliko, a ostane v okviru kondicije
reziserja Westa, ki je prodrl s filmom Letalo
prekletih (Con Air, 1997) in mnogimi
oglasevalskimi spoti. Vizualno zanimiv film
dramaturske luknje zapolni z izjemno dolgo
sekvenco eksplicitnega spolnega nasilja, a ob
tem nikjer ne presega klasicne toboganske
strukture. Glavni junak je razpet med
razvozlavanje intelektualnih vozloy, politi¢no
spretnost in akcijske posege. Koncni razplet je
zgleden, a nikakor ne dovolj ¢vrsto zasidran v
zacetku, da bi nas do konca presenetil ali
celo razbil moment predvidljivosti, zgoscene
v povsem neumestni rabi Orffove Carmine
burane.

N.P.

hisa strahov

The Haunting

ZDA 1999 112

rezija Jan de Bont

scenarij Shirley Jackson, David Self

direktor fotografije Karl Walter Lindenlaub
glasba Jerry Goldsmith

igrajo Liam Neeson (Dr. David Marrow), Catherine
Zeta-Jones (Theo), Owen Wilson (Luke Sannerson),
Lili Taylor (Eleanor Vance), Bruce Dern (g. Dudley),
Marian Seldes (ga. Dudley), Virginia Madsen (Jane)

Zgodba

Dr. Marrow pod pretvezo raziskovanja
nespecnostii zvabi v cudno podezelsko hiso
tri "paciente", na katerih naj bi preizkusil,
kako deluje strah. Vendar v neogotskem
dvorcu oZivi duh njegovega sadisticnega
lastnika.

Ce ste se Ze mnogokrat vprasali, ée je
mogoce posneti zares slaboumen film, (ki to
sploh noce biti), 3e niste videli Hise strahov
Po njem vam bo ob vsakovrstnem skartu pri
srcu mnogo, mnogo lazje. Hisa strahov
verjetno ni gledala niti svoje filmske mame
(The Haunting, 1963, Robert Wise).

Will Smit

Divji diw

Higa strahov

Zgodovina nas uci samo to, da je brez
zgodovine vse polovicarsko, zlepljeno in
dolgo¢asno. Hocem re¢i. Cas klasi¢ne
grozljivke, ki igra na pogled, v katerem je zZe
skrita distanca gledalca in s tem rahlo cinicen
odnos do paraznanstvenosti (skrivnostna
bitja, pol ljudje, pol Zivali, pol stroji) ne
deluje ve¢ brez navezave na ze vzpostavljene
grozljivkarske junake ali vzpostavljanje novih
Hisa strahov pogori zaradi povrinosti. V njej
je vse zmetano na kup, a obenem nic ne
deluje zares. V njej imamo stanovanski
objekt, ki ozivi, ker ga je zlorabil njegov
uporabnik; imamo nerazcis¢ene druzinske
odnose, lik zdravnika, ki mu situacija uide iz
rok, strasljivost kot nacin poravnave starih
grehov, moznost empatije z osrednjo, v dusi
¢isto junakijo, razkosne interierje, ki naj s
svojo gotskostjo obcutek groze ojacajo,
konéni obracun dobrih in zlih sil. A obenem
nimamo nikakrdnega sidra, kamor bi se
lahko ujeli. Hisi strahov manjka kakrienkoli
identifikacijski element, preko katerega bi
lahko bili v njej, a obenem bili zunaj nje

Ce je reZiserju Janu de Bontu, prvenstveno
direktorju fotografije, v Twisterju (1996), 3e
uspelo specialni efekt vkljuciti v film, je v
Hisi strahov film ter element grozljivosti
nadomestil specialni efekt. Film kot velik,
dolg in prekomeren specialni efekt, ki ga
mestoma resuje samo Lili Taylor.

N.P.

izqubljena
prtljaga

Left Luggage

Nizozemska/Belgija/ZDA 1998 100'

reZija Jeroen Krabbé

scenarij Edwin de Vries

fotografija Walther van den Ende

igrajo Laura Fraser (Chaja), Isabella Rossellini (gospa
Kalman), Maximilian Schell (Chajin oce), Jeroen
Krabbé (gopod Kalman), Marianne Sagerbrecht
(Chajina mama)
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Zgodba

Chaja je dvajsetletna brezskrbna Studentka,
ki se preZivija kot varuska pri ortodoksni
hasidski druZini Kalman. S svojim
neortodoksnim pristopom uspe vzpostaviti
stik z najmlajsim, vase zaprtim otrokom,

a film, v katerem so vsi obremenjeni s
preteklostjo, dobi nepricakovano nesrecen
preobrat.

Belgijsko nizozemski avtorski projekt, sicer
prvenec igralca Jeroena Krabbéja, govori torej
o liberalni studentki — zanimivost filma pa je,
da najde v dobi kontrakulturne revolucije
(dogaja se v sedemdesetih Amsterdamu) in
vsesploSnega rusenja norm sreco in lepoto
prav v ortodoksni skupnosti hasidskih Zidov.
To je nekaj! Impulzivna mladenka je sicer tudi
sama Zidinja, vendar je druzina, pri kateri
sluzi Zepnino, tako omejena s pravili in
principi, da komajda razume njihovo Zivljenje.
Medtem pa njena druzina razpada; oce Zivi v
preteklosti in i¢e med vojno zakopana
kovcka, mati preteklost — holokavst, ki sta mu
komaj usla — negira in se izZivlja v kuhinji.
Film je dejansko in simbolno evropska
koprodukcija; akcenti se mesajo, narodi se
selijo, identitete negirajo, stare in zelo osebne
internacionalne travme pa ostajajo. No,
morda jih je na nek nacin presegla dobro
rezirana igralska zasedba — v filmu vidimo
veterane evropskega filma, od zmedenega
Maximiliana Schella, dobrodusne debeluine
nemke Marianne Sagerbrecht, mojzesovske
figure Jeroena Krabbéja (stalni igralec
zgodnijih filmov Paula Verhoevena) do
zadrzane lepotice Isabelle Rosellini.

S svojo filmsko prezenco pa je znova
navdusila mlada Laura Fraser, ki ponazarja
upanje nove generacije, strpnost in
razumevanje, nujno za soZitje. No, film ni
brez napak, vendar ima sentimente na pravih
mestih. Morda iz sicer tekoe zgodbe izstopa
nekoliko prevec vsiljiv simbolizem iskanja
lastne identitete preko dveh ekstremnih

primerov; nekatere note so pateti¢ne in prob-
lemi zelo specificni. In breme krivde ostane v
zraku.

GLT:

kocka

The Cube

Kanada 1997 90'

reZija Vincenzo Natali

scenarij Andre Bijelic, Graeme Manson,

Vincenzo Natali

fotografija Derek Rogers

glasba Mark Korven

montaZa John Sanders

igrajo Nicole de Boer (Leaeven), Nicky Guadagni
(Holloway), David Hewllet (Worth), Andrew Miller
(Kazan), Julian Richings (Alderson), Wayne Robson
(Rennes), Maurice Dean Wint (Quentin)

Zgodba

Skupina popolnih tujcev se znajde v kocki.
Kmalu ugotovijo, da je kocka del labirinta.
Poleg kocke, v kateri se znajdejo tat, policaj,
psihologinja, arhitekt, matematicna genijalka
in boZji otrok, je Sest podobnih raznobarvnih
kock. Sprva mislijo, da kubicni labirint nima
izhoda, vendar se izkaze, da se iz njegovega
objema lahko izvijejo z medsebojno pomacjo.

Znanstvena fantastika se je v zadnjih letih
zacela spreminjati v podzanr akcijske
grozljivke s srhljivimi primesmi, prednjacile so
Zdruzene drzave, veckrat se je zazdelo, da se
filmi spreminjajo v medsebojno dokazovanje
moci posebnih ucinkov in vedno bolj
racunalniskih masin — s predvidljivim konénim
moralistinim odgovorom na vprasanje v stilu
'kdo smo in kam gremo" (tudi metafizi¢ni
odgovori vprasanj zunajzemeljskih sil in
vprasanj o njih nas peljejo globoko v nas).

Ce se torej ne kopate v razko3nih proracunih,
je odlocitev o ZF film skrajno pragmati¢na.
Odlocite se lahko za B-varianto (kjer vas ¢aka
mogodna dediscina zlatih B-jevsih let) ali pa za
metafizi¢no inacico. Kanadéan Vincenzo
Natali se je odlodil za slednjo. V izrazito
minimalistiéni maniri. Sest ljudi kot Sest
¢loveskih nravi, ujetih v skrajno enolicen
labirint, v logi¢no popoln model. Kot stara
paradigma znanstvenega poskusa, kjer teZimo
k nadzorovanemu okolju, v katerem osamimo
eno samo in edino spremenljivko. Natali
zgradi stroj, v katerega vlozimo podatke,
cakamo da jih premelje, in v obliki formule,
kon¢nega odgovora, boZjega dotika, servira
na drugi strani. Ustvari stratesko igro, kjer
proceduralna pravila dolodajo, kaksen bo
videti svet, kaksen bo videti ¢lovek po boZji
intervenciji. Druzboslovno ali humanisti¢no
analizo, ki isce nicto institucijo. Prihodnost je
ponovno temna, Natalijev glavni adut pa
nacin, kako se pokloni kljuénim izpradevalcem
Cloveskega duha. Z descartovskim zmikavtom
Rennejem, mojstrom sistemati¢nega dvoma in
jezikovne jasnosti, obracuna na samem
zacetku, ob koncu sooci od moci obsedenega
Quentina in dusevno ter duhovno cistega
Kazana. Kocka Je film, ki temelji na briljantni
ideji, a ga mestoma zavira igralska zasedba in
scenaristicni ovinki, kar pa mu ne preprecuje
umestitve ob vznoZje dveh mojstrovin. Kot ce
bi se Tarkovski s Stalkerjem (1979) spravil
snemati remake Tarantinovih Mestnih psov
(Reservoir Dogs, 1992).

N.P.

srcne igre

Playing by Heart

ZDA 1999 1271

rezija Willard Carroll

scenarij Willard Carroll

fotografija Vilmos Zsigmond

glasba John Barry

igrajo Gena Rowlands (Hannah), Sean Connery
(Paul), Gillian Anderson (Meredith), Jon Stuart
(Trent), Madeleine Stowe (Gracie), Dennis Quaid
(Hugh), Anthony Edwards (Roger), Angelina Jolie
(Joan), Ryan Phillippe (Keenan), Jay Mohr (Mark),
Ellen Burstyn (Markova mama)

Zgodba

Stirje pari v razlicnih Zivijenjskih obdobjih in
situacijah obracunavajo z ljubeznijo: Hannah
odkrife Paulovo razmerje izpred dvajsetih let;
Meredith, samsko nevroticarko, oblega Mr.
Right, vztrajni snubec Trent, radoZiva Gracie
vara moZa Hugha, ki se tolazi z gledaliskimi
improvizacijami in pripovedovanjem
nesrecnih ljubezenskih zgodb nakijucnim
poslusalkam v barih; Mark umira za aidsom,
pri cemer se ponovno zbliZzujeta z materjo;
Joan spozna pravi vzrok zadrzanosti svojega
prijatelja Keenana, v katerega je prvic zares
zaljubljena... V osmih dneh in noceh se

do praznovanja Hannine in Paulove 40.
obletnice poroke njihove usode prepletejo
in Za gledalca dokoncno razpletejo.

'Govoriti o ljubezni je kot plesati na
arhitekturo”, zaslisimo v uvodni sekvenci
filma, prijetno podloZeni z dZezovskim
komadom. Pa vendar Willard Carroll s svojim
filmom pocne ravno to - plese po
nesinkopiranih taktih holivudskega valcka v
studijskih katedralah trzne naravnanosti, ki
obicajno spridijo vsako malce bolj ustvarjalno
avtorsko zasnovo v nekaj mnozi¢nemu okusu
in cilinemu obéinstvu viecnejsega.

Ze Altmanove Kratke zgodbe (Short Cuts,
1993) so bile s svojim zvezdniskim
psevdorealizmom precej prekratke, da bi
lahko izmerile globino Carverjevega duha,
medtem ko so Sr¢he igre njihova indirektna,
a v odi bijoca holivudska preinterpretacija za
masovne odjemalce, ki isto stvar pac radi
dobijo po zniZani ceni, v krajiem ¢asu in bolj
osladkano. Da bi ne bili krivicni, je treba
priznati, da v tem okviru to sploh ni slab film
(kako bi tudi bil, ¢e v njem nastopa takéna
igralska legenda, kot je Gena Rowlands, ki so
ji tan¢ine medcloveskih odnosov pisane na
koZo 3e iz ¢asa skupnega ustvarjanja z
Johnom Cassavetesom). Vnazaj tako
spoznamo, da smo pravzaprav gledali lepo
zapakirano, epizodi¢no pripovedovano
druZinsko "sago" o udobnem Zivljenju
losangeleskega visjega srednjega razreda, ki
ga v njihovem uZitkov polnem zadovoljstvu
ne-morejo iztiriti niti lastne nevroze niti AIDS.
Hollywood se pri obravnavanju te teme
(homoseksualnost, AIDS, smrt) kajpak ne
more meriti s kaksnim Derekom Jarmanom ali
celo subkulturnim gverilcem tipa Rosa von
Praunheim, ker je na vekomaj obsojen na
plitkost okusa in ¢ustvovanja mnozic. Kolikor
je zvezdnidtvo Altmanovih Kratkih zgodb
motece, je pri avtorskem, torej rezijskem in
scenaristicnem poskusu Willarda Carrolla v
"tovarni sanj' nujen pogoj in zadosten razlog
njegove gledljivosti. Bonus: Gillian Anderson.
M.V.



vojna zvezd,

epizoda 1:

grozeca
rikazen

tar Wars, episode | - The Phantom
Menace
ZDA 1999 136'

rezija George Lucas

scenarij George Lucas

fotografija David Tattersall

glasba John Williams

igrajo Liam Neeson (Qui-Gon Jinn), Ewan McGregor
(Obi-Wan Kenobi), Natalie Portman (kraljica
Amidala/Padmé Naberrie), Jake Lloyd (Anakin
Skywalker), lan McDiarmid (senator Cos
Palpatine/Darth Sidious), Pernilla August (Shmi
Skywalker), Anthony Daniels (C-3PO), Frank Oz
(Yoda-glas), Terence Stamp (Finis Valorum),
Samuel L. Jackson (Mace Windu)

Zgodba

Dva viteza Jedija (ter nenavadni izobcenec)
pomagata kraljici Amidali resiti svet pred
zaroto Trgovske zveze, ohraniti red in odvrniti
zlo, obenem pa odkrijeta se fantka z
nenavadnimi sposobnostmi, ki bi lahko postal
eden od izbranih vitezov. Toda temna stran ni
nikoli dalec.

Manj kot premorejo filmi osnovnih zgodb
oziroma manj kot je v njih izvirnosti, bolj se
zanadajo na podzavestno religijsko dojemanje
gledalcev. Tako Matrika (The Matrix, 1999)
kot Vojna zvezd (saga v celoti ali posamezen
del) sta v asnovi mesijanska filma. Imata celo
podobno strukturo: Neo/Luke/Anakin je sprva
neozavedcen usluzbenec/kmet/suzenj, ki pod
mentorstvom Morfeja/Bena/Obi-Wana
postane Osvoboditelj/vitez Jedi/lzbranec.
Lucasova serija je pred dvajsetimi leti naredila
svojevrstno revolucijo, ki je uvedla kino
Cistega spektakla, domisljije in avanture.
Grozeca prikazen je prvi del, predhodnik
obstojece serije in razlaga, kaj se je dogajalo
pred Vojno zvezd. Ceprav ni v njem glede
zgodbe ni¢ revolucionarno novega ali
nepredvidljivega, je film ponovno
revolucionaren, saj ne vsebuje prizora brez
digitalnih popravkov. Posledica? Ljudje
izgledajo odvecni, stavke izgovarjajo z
apati¢nim avtomatizmom, klisejska fabula se
odvija z logiko nedeljske matineje, kjer nihée
v resnici ne umre — najbrz le odidejo na drug
planet. Igralci so tam samo zato, ker so
zaenkrat cenejsi od racunalnikov, znacaja ne
premore nihce. Spremljanje filma ne zahteva
ne emocionalnega ne intelektualnega vloZka.
Zaradi razvoja tehnologije proracun ne
omejuje vec domisljije, vendar pa humano
motivacijo nadomesca cudenje nad vizualnim;
kot bi hotel Lucas reci, poglejte, kaj zmorejo
danes racunalniki. Sterilnost in neznosno
staticnost, ki prevladujeta v filmu, je Lucas
zakrpal s simboliko. Po drugi strani je treba
razumeti dve stvari. Prvi¢, film je zasnovan
kot del vecje celote, ki Sele vpeljuje like
(govori o tem, kako se je saga zacela, ceprav
je tudi v tem nedosleden) in se bodo razvijali
se skozi dva filma — nadaljevanje pa Ze
poznamo. Drugi¢, namenjen je predvsem
oboZevalcem — teh ni malo — ki so Ze vnaprej
detajlno seznanjeni z vsemi osnovami, tako

da lahko sprosceno uZivajo v domisljijskih
lokacijah, situacijah in zapletih. V tej lu¢i tudi
Lucas ni cinik, ki bi hotel vnoviti nostalgijo,
spretno zamaskirano v prikaz moci vere in
ljubezni, ampak "bradati otrok’, kot je njega
in njegove kompanjone iz sedemdesetih
oznadil Billy Wilder. Otrok, ki dela filme za
svojo zabavo in pri tem sledi le svoji viziji.
Pozicija, ki mu jo zavida vecina avtorjev s
t.i. umetniskimi ambicijami.

G.T.

zbornica

The Faculty

ZDA 1998 104'

reZija Robert Rodriguez

scenarij Kevin Williamson

fotografija Enrique Chediak

glasba Marco Beltrami

igrajo Elijah Wood (Casey), Josh Hartnett (Zeke),
Clea Duvall (Stokely), Jordana Brewster (Delilah),
Laura Harris (Marybeth), Shawn Hatosy (Stan),

Famke Janssen (gd¢. Burke), Piper Laurie (ga. Olson),

Salma Hayek (sestra Harper), Robert Patrick (trener
Dick Willis)

Zgodba

Inteligentni kalamari iz globin vesolja, ki za
preZivetie potrebujejo ogromne kolicine vode,
cepnejo na Zemljo in se polastijo njenih
prebivalcev. Skozi uho vam svignejo v telo in
vi postanete njihov suZenj. Invazija se zacnhe
v zbornici lokalne gimnazije, zoperstavi pa se
Ji obicajna garnitura stereotipnih najstniskih
likov, jasno, upornikov proti socialnemu
konformizmu, ki ga simbolizira posast. Sledi
standardna porcija racunalniskih efektov,
scepec skopo odmerfenega gravza, serija
predvidljivih preobratov v zadnjem trenutku
in kajpada srecen konec.

Filmska grozljivka je v devetdesetih prakti¢no
izumrla. Z velikega platna, ki zaradi deZurnih
moralistov ter njihovih inkvizitorskih prijemov
prenese vse manj odraslih tematik, se je pac
preselila na video. Kjer vegetira in stagnira
Grozljivke brez seksualnih podtonov, groze,
gorja in gravZa ne morejo preziveti. Pred leti
se je prikotalil Krik (Scream, 1996), ki ga je
podpisal Zanrski veteran Wes Craven,
oscenaril pa nadebudni gorecnez Kevin
Williamson. Uspeh filma pri publiki ni izostal
Malce zaradi nostalgije, malce zaradi
preudarne revizije Zanrskih klisejev. Grozljivke
nimajo ravno blesc¢eée prihodnosti, imajo pa
bogato preteklost, je opominjal Krik. In ko je
zgledalo, da se bo slavna preteklost po
zaslugi zanrskih poznavalcey, ki so naposled
vzeli vajeti v svoje roke, podaljsala v blei¢eco
prihodnost, se je zgodilo tisto, kar se je
moralo. V kino je butnil Krik 2 (Scream 2,
1998) in z ritjo podrl vse, kar je poprej ustvari
z rokami. Drugi Krik je v Zelji po hitrem
zasluzku bedasto ponavljal vse fraze, finte in
kikse, ki jih je sesuval prvi Krik. Krik 2 se je
obnasal, kot da prvega Krika sploh ni videl.
Dobesedno ignoriral ga je. Se preden je
prihodnost dobro zadihala, je Ze postala
preteklost. Najstniske grozljivke so se vrnile v
utecene tirnice dolgocasnih odstevank za
osnovnoSolsko mularijo, Kevin Williamson pa
se je iz reformatorja ¢ez no¢ prelevil v
povrinega stancarja puhlih zgodb. Spomnite
se na dvodelno ribisko nabodalo Vem, kaj
ste zakrivili lansko poletje (/ Know What

You Did Last Summer, 1997) in takoj bo
jasno, o ¢em govorimo. Zbornica v stilu
omenjenih Sokerjev nebogljeno stopiclja na
mestu. Kot pijanec na plot se vesi na mo¢no
obledeli Krikov koncept, smeti z insajderskimi
Stosi (glavni junak recimo preprodaja gole
posnetke Neve Campbell in Jennifer Love
Hewitt), utruja s filmskimi citati (ve¢inoma
pokradenimi iz Carpenterjevega Stvora

(The Thing, 1982) in dolgovezi z Zanrskimi
modrostmi, ki Williamsona ocitno $e zmeraj
zabavajo. Raobert Rodriguez, reziser te
najtniske grozljivka za generacijo, ki raste,

je v svet filma vstopil z mikrobudZetnim El
Mariachijem (1993), posnetim za dobrih
7000 dolarjey, s Tarantinovim Zegnom pa je
nato ustvaril Se Desperada (Desperado,
1995) in Od mraka do zore (From Dusk Tilf
Dawn, 1997). Z "vidiotsko" Zbornico mu je
uspela ena sama stvar: potrditi dejstvo, da
ko enkrat razpolagas z visokim prora¢unom,
domisljije ne potrebujes ve¢. Zbornica je
koktajl Tatovov teles (Invasion of the Body
Snatchers, 1956), Stvora in Relikvije (Relic,
1998), film, ki ne premore niti enega samega
izvirnega citata. Vse, kar ima, je pokradel
drugim.

M.M.

znacaj

Karakter J

Nizozemska 1997 120'

rezija Mike van Diem

scenarij Mike van Diem, Laurens Geels, Ruud van
Megen, po romanu Ferdinanda Bordewijka
fotografija Rogier Stoffers

glasba Het Paleis van Boem

igrajo Jan Decleir (A.B. Dreverhaven), Fedja van Huet
(Katadreuffe), Betty Schuurman (Joba Katadreuffe),
Victor Low (De Gankelaar), Tamar van den Dop
(Lorna te George), Hans Kesting (Jan Maan)

Zgodba
Rotterdam, pozna dvajseta leta. Ljudje hodijo
mimo propadajoce, a Se vedno mogocne
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zgradbe, ki stoji v revni soseski ob kanalu.

V' njej je truplo, ki leZi na tleh. \/ preddverju
Jje mlad moski, ki tezko diha in krvavi
Prestrasi se in zbeZi, vendar ga prepoznajo
in policija ga pozneje aretira. Umor pritegne
zanimanje deZurnega detektiva, ki poskusa
dognati, kaksno je bilo razmerje med
osumljencem in njegovo domnevno Zrtvijo.

Znacaj lepo ponazarja podobo evropskega
mainstream filma: je dolgocasen, neiventiven
in karseda poskrobljen. Brez roba. Brez
svezine. Nic kolikakrat viden. Banalen? Tezko
bi rekli, kot ne moremo re¢i, da je v svojem
bistvu popolnoma spodletel. Le tako
stereotipen je, tako v produkcijskem pogledu
— kar pomeni, da fura sredinsko linijo
umirjene fotografije, obcasne nasilne
Sokantnosti, "lepo" orkestirane glasbe, ki
zvito pokriva zevajoce dramaturske Iuknje
ipd. — kot v kreativnem.

Mike van Diem ima to sreco, da je prejel
oskarja za najboljsi tujejezicni film; ima to
sreco, da je bil obkrozen s strokovnjaki,
pravimi poznavalci in manipulatorji emocij,
prav takSnih, na katere nasedajo ameriski
"akademiki". Ja, Znacaj je bil koncipiran in
realiziran v nameri, da s svojo tehni¢no
perfekcijo, vecplatno naracijo, politicno
korektnostjo in vsestransko viecnostjo ocara
Hollywood. Nizozemci so v drugi polovici
devetdesetih kar dvakrat pospravili
tujejezicnega oskarja (e Antonija (1995)
Marleen Goris), toda ¢e Nizozemca
povprasate za mnenje o obeh, bo najprej
odmahnil z roko, nato pa takoj pribil, da sta
filma e najmanj prepoznavna kot
nizozemska. Tovrstni "art" filmi, podprti z
agresivnimi nacionalnimi kampanjami

(v vecini primerov gre za bogato
subvencionirane filme "nacionalnega
pomena"), lobiranjem selektorjev pomembnih
festivalov in morebitnimi koprodukcijskimi
prijemi, pridejo tudi k nam. Tak3en je

Znacgj, nic drugega kot evropsko ogledalo
ameriske oholosti, nabuhlosti in necimrnosti.
S.P.

brez komenta rja

asterix in opbelix
proti cezarju

Astérix et Obélix contre César
Francija/Nemcija/Italija 1999 109'

rezija Claude Zidi

scenarij Claude Zidi

fotografija Tony Pierce-Roberts

glasba Jean-Jacques Goldman, Roland Romanelli
igrajo Christian Clavier (Astérix), Gérard Depardieu
(Obélix), Roberto Benigni (Lucius Detritus), Michel
Galabru (Abraracourcix), Claude Piéplu (Panoramix),
Daniel Prévost (Prolix)

Zgodba

Vasica nasih dveh junakov je v teZavah, saj
je edini otok, ki ga rimski imperij se ne
nadzoruje. Ko dacar Claudius Incorruptus od
vascanov ne prejme davscine, se Julij Cezar
odloci osebno obiskati vasico in se soociti z
odporniki.

InSpektor
gadget

Inspector Gadget

ZDA 1999 78

rezija David Kellogg

scenarij Kerry Ehrin, Zak Penn

fotografija Adam Greenberg

glasba John Debney

igrajo Matthew Broderick
(Gadget/RoboGadget/John Brown), Rupert Everett
(Scolex/Claw), Joely Fisher (Brenda Bradford),
Michelle Trachtenberg (Penny), Andy Dick (Kramer)

Zgodba

Gadget na zacetku preZivi hudo nesreco,
nakar se spoprijatelji z Brendo, "tehnolosko
kirurginjo"; zakrpa ga do te mere, da se
Gadget lahko spopade z zlobnim Clawom,
mimogrede pa se z Brendo tudi zaljubita.
Rimejk teve serije.

Never Been Kissed

ZDA 1999 107

rezija Raja Gosnell

scenarij Abby Kohn, Marc Silverstein

fotografija Alex Nepomniaschy

glasba David Newman

igrajo Drew Barrymore (Josie Geller), Michael Vartan
(Sam Coulson), Molly Shannon (Anita), David
Arguette (Rob Geller), Leelee Sobieski (Aldys),
Jeremy Jordan (Guy Perkins)

Zgodba

Josie se pri petindvajsetih nasmiha sluzba pri
Cikaskem dnevniku, v svoji prvi zgodbi se
osredotoci na vsakdan srednjesolcev, toda da
bi bil njen clanek cimbolj verjeten, se mora
'podtalno" pomesati med studente.

tarzan

Tarzan

ZDA 1999 88

rezija Chris Buck, Kevin Lima

scenarij Tab Murphy, Bob Tzudiker, Noni White, po
romanu Edgarja Ricea Burroughsa

glasba Mark Mancina, Phil Collins (pesmi)

glasovi Brian Blessed (Clayton), Glenn Close (Kala),
Minnie Driver (Jane Porter), Tony Goldwyn (Tarzan),
Nigel Hawthorne (profesor Archimedes Q. Porter),
Lance Henriksen (Kerchak), Alex D. Linz (mladi
Tarzan), Rosie O'Donnell (Terk)

Zgodba

Tarzan je mlada, v dZungli izgubljena sirota, ki
ga vzgaja opica Kala. Preprican, da pripada
Zivalskemu redu, Tarzan nekega dne resi Jane,
¢lanico raziskovalne ekspedicije. Sedaj se
zavede, da Je clovek, in odlociti se bo moral,
kateri "druZini" pripadati.

tista druga
sestra

The Other Sister

ZDA 1999 129

rezija Gary Marshall

scenarij Garry Marshall, Bob Brunner

fotografija Dante Spinotti

glasba Rachel Portman

igrajo Juliette Lewis (Carla Tate), Diane Keaton
(Elizabeth Tate), Tom Skerritt (Radley Tate), Giovanni
Ribisi (Daniel McMahon), Poppy Montgomery
(Caroline Tate)

Zgodba

Mentalno zaostala Carla se po Solanju iz
institucije vrne domov. Sedaj si Zeli biti
predvsem neodvisna, toda njena
pokroviteljska in vse preskrbna mati ji ne pusti
dihati. Njuno razmerje se $e zaostri, ko Carla
spozna Daniela, v katerem prepozna ljubezen
svojega Zivijenja.

Max Modic, Nejc Pohar, Simon Popek,
Gorazd Trusnovec, Mateja Valentinéié



kako razumeti film

matjaz klopcic

anka

A Woman of Paris 1923 ¢b 83’

produkcija Regent United Artists producent Charles Chaplin

rezija Charles Chaplin scenarij Charles Chaplin kamera Roland Totheroh
snemalec Jack Wilson asistent Edward Sutherland dramaturg Monta
Bell oprema Arthur Stibolt raziskave Jean de Limur, Henri d'Abbadie
d'Arrast glasba Charles Chaplin igrajo Edna Purviance (Marie St. Clair),
Adolphe Menjou (Pierre Revel), Carl Miller (Jean Millet), Lydia Knott (Jeanova
mati), Charles French (Jeanov oce), Clarence Geldert (Marigjin oce), Betty
Morissey (Fifi), Malvina Polo (Paulette), Henry Bergman (placilni natakar),
Harry Northrup (mestni policaj), Nellie Vly Baker (maserka), Miss Delante
(zaroéenka Revela), Charles Chaplin (nosa¢) produkcija zacetek

27. november 1922, konec: 19. september 1923 premiera 1. oktober 1923
v gledalis¢u Criterion, Hollywood premiera zvo¢ne kopije (8. maj 1978) v
dvorani kinoteke v Parizu, palaca Chaillot.

‘rLMilIer, Edna Purviance

VSEBINA FILMA:

Zgodba filma je zelo preprosta (film ima uvodni prolog). Marie

St. Claire in njen fant, Jean Millet, skleneta zapustiti podezelsko
francosko mesto, v katerem zivita, in se odseliti v Pariz. Dogovorita
se za snidenje na zelezniski postaji, od koder naj bi skupaj
odpotovala. Prav tedaj pa nenadoma umre Jeanov oce, zato Marie
svojega izvoljenca na postaji ¢aka zaman. Prepricana, da si je Jean
premislil, odpotuje sama... V drugem delu, ki predstavlja poglavitni
in najbogatejsi del filma, odkrivamo Marie in bogatega pridanica
Revela v Parizu. Videti sta zaljubljena. Ljubezen do Marie pa
Revela ne ovira, da se ne bi pripravljal na poroko z neznano bogato
7ensko. Razocarana Marie se $e oklepa zveze z Revelom, saj ji
omogoca brezskrbno Zivljenje. Takrat pa sreca Jeana, ki se v mestu
pripravlja za poklic slikarja. Se vedno je zaljubljen vanjo, vendar se
zaradi pomislekov svoje matere obotavlja s poroko. Marie prosi,
naj

spremeni svoje zivljenje in spet postane preprosto dekle, ki jo je
neko¢ poznal. V srditem napadu se loti Revela in nato v obupu
naredi samomor. Njegova mati hoce ustreliti Marie, saj jo krivi za
sinovo smrt. Ko pa vidi, kako obupana je Marie, opusti misel na
mascevanje.

HERMAN G. WEINBERG: "THE LUBITSCH TOUCH" (1968)
...potem pa je Ernst Lubitsch videl Chaplinovo Parizanko!
Premieri filma je prisostvoval v George M. Cohanovem kinu v
New Yorku, 1. oktobra 1923. Film se je zacel s kratkim uvodom;
obljubljal je svet moskih in Zensk, ki se bodo obnasali povsem
enostavno, kot obi¢ajni ljudje. "Motijo se labko zaradi svojega
neznanja, zaradi svoje slepote. Neumnezi obsojajo njihovo zmoto,
modri pa socustvujejo z njimi."
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Chaplin je hotel s filmom nagraditi svojo vodilno igralko, Edno
Purviance. V filmu je imela svojo prvo dramsko nalogo — resno in

pomembno vlogo. Chaplin v filmu ni igral, pojavil se je le v nekem
beznem trenutku kot nosac.

Film je na gledalce v Ameriki deloval "elektri¢no" in tudi ameriski
filmski rezZiserji niso mogli prezreti njegovih odlik. Tistega leta sta
dva ameriska filma zasencila vse ostale in glas o njunih odlikah se je
giril po svetu. To sta bila Nore Zenske (Foolish Wives, 1923) Ericha
von Stroheima in PariZanka Charlesa Chaplina, vsekakor najbolj
rafinirana filma tistega Casa.

Chaplin v svoji avtobiografiji pide: "Ta film je prvi¢ zdruzil elemente
psihologije in ironije!" To je samo delno res, kajti Ze Lubitsch jih je
pogosto uporabljal v svojih nemskih filmih, predvsem v Gorski
macki (Die Bergkatze, 1921), Princesi ostrig (Die Austerprinzessin,
1929) in filmu Plamen (Die Flamme, 1922). Von Stroheim je storil
enako v svojih Norib Zenskabh.

Ceprav film v nekaterih delih tistega Casa Ze pozna podobne odlike,
je bil furore, ki ga je sprozila PariZanka, neverjeten. Pomembno je
vplival, da se je vrsta filmov, ki so jih sprozili podobni vzorci,
oklepala odtenkov, ki jih je uveljavljal Charles Chaplin. Podobno so
lahko tri leta kasneje ljubitelje filma sprasevali: "Ste ze videli
Potemkina?" Pozimi leta 1923 pa so se ¢udili z vprasanjem: "Ste Ze
videli Parizankao?" Ce je niste, si ne morete predstavljati, kaj vse
zmore film! Konec filma, ki ga navajam, je bil primeren za Ameriko.
Evropska verzija filma je bila bolj ostra, neizprosna. V njej se Marie
vrne v Pariz, k svojemu bogatasu.

V rokah povprecnega reziserja ta film ne bi bil tako zelo pomemben.
Vprasanje je, ali bi sploh uporabljali dva razli¢na konca — najbrz ne.
V Chaplinovi reziji pa je film celo z ameriskim koncem postal
odkritje, vsaj po mnenju mnogih uglednih cineastov: Pabsta,
Pudovkina, Eisensteina, Jeana Mitryja, Renéja Claira...

Serija odlik Parizanke se pri¢ne s prihodom vlaka na postajo, ki ga
slutimo samo v odsevu mimovozecih ludi (efekt, ki so ga tokrat
uporabili prvi¢) in se nadaljuje vse do Revelovega ovratnika, ki pade
iz predala Mariejine omare in tako pokaZe na njuno razmerje.
Prijatelju, ki zajtrkuje pri Marie in Revelu v Parizu, Revel sveruje,
naj vendar pokli¢e Marie: "Pokli¢i jo." Vprasanje prijatelja je
dvoumno, cinié¢no. "Katero naj pokli¢em?"

Verjetno pa so najvec pisali in govorili o sceni, ko razo¢arana Marie
vrze skozi okno Revelovo darilo, zapestnico iz biserov, ki jo pobere
mimoidoéi beraé. Marie takoj stece za njim, medtem pa se Revel
dogodku noréavo smeji. V filmu je polno podobnih visoko izraznih
"prijemov" in Chaplin se nikjer ne prepusca svoji obicajni
sentimentalnosti, ki bi jih podobna melodrama lahko poznala.
Preprost mednaslov — "Cas prinasa mnogo sprememb!" — locuje
odhod vlaka iz malega mesta, s katerim se odpelje preprosta Marie,
od Zenske, ki jo najdemo v druzbi razsipnega Pierra Revela. Publika

24 mora sama zapolniti preskok v ¢asu, elipso v pripovedi... Znamenit

je tudi prizor, ko Marie obi3¢e Paulovo skromno parisko stanovanje,
kjer slikar zakrije luknjo v prtu na jedilni mizi, Marie pa ga nato
vzame in si ga polozi v narodje, ker ima luknjo v obleki...

"Ta film zivi", je zapisal Netw York Times. "Veé ko se bodo filmski
reziserji naucili od Chaplina, bolje bo za filmsko umetnost!"

Za Eisensteina je bila Parizanka pomemben dosezek filmske rezije,
visoka stimulacija razreSevanja filmskih pripovedi.

STRUKTURA FILMA

Film je izvrstna melodrama, za katero je Chaplin napisal dodatno
glasbeno spremljavo. Tako ozvocen film je bil predstavljen v dvorani
francoske kinoteke leta 1978, le nekaj mesecev po njegovi smrti.
Glasba, ki jo je za film napisal sam Chaplin, je bila uporabljena za
triurno Brownlovovo televizijsko serijo Neznani Chaplin (Unknown
Chaplin, 1983). Gre za sijajno montaZo njegovih neuporabljenih

ali zavrzenih filmskih posnetkov in izreden dokument o Chaplinu
(komentator serije je James Mason), ki prinasa nepogresljive
informacije o Chaplinovih filmskih postopkih! A must for Chaplin
fans! Film PariZanka pa je bil vrsto let skrit in nepredvajan.

Ocene nenavadnega filma, ki ga je Chaplin samo reziral in v njem
ni nastopal, so film izredno hvalile, kar velja Se dandanes, desetletje
po Chaplinovi smrti. Poleg zelo spretne delitve filmske zgodbe v tri
impresivne dele nas film preseneca tudi z opisi pokvarjenosti
dekadentnega Pariza in slikovitostjo scen bohemskega zivljenja
umetniske druzbe s konca stoletja. Custvena presunljivost dogajanja
in pomembnih odlocitev nikjer ne zabrede v sentimentalnost, ki je
pogosto znacilna za Chaplinove filme. Parizanka pravzaprav deluje
zelo moderno. S cinizmom rise vrste stranskih prizorov in
naveli¢anost visoke druzbe v Parizu ter jih oZivlja s kratkimi,
spretnimi podtoni frivolnosti in ¢ustvene negotovosti. To je bil

¢as, ko so v filmih cvetela prepri¢anja v boZjo praviénost, slepo
podrejanje slikovitim znanilcem usode, ki so izumetniceno skrbeli za
jasno in neizprosno kazen ter uglajeno verjetnost pravicnih konénih
sodb. Izjemna konvencionalnost ve¢ine dramaturgij tedanjega
nemega filma je razmerja v druzbi uravnavala tako, da je zivljenje
teklo gladko in je lahko racunalo na predvidljiv izhod. Zato se mi
zdijo najdragocenejsi filmi, ki so se oborozevali s sijajno poetiko
vzporednih odlik; sem sodijo tudi zacetki Sternbergovih del in
presunljivost njegove poetike, ki bezno opise tedanjo druzbo nemih
filmov in se v eni tocki ujema tudi z vizijo druzbe Parizanke:
Chaplin v njej zavraca sleherno odliko druzabnega Zivljenja, kar
najjasneje izstopa v drugem delu filma. Prolog se posmehuje slepemu
puritanizmu province, konec pa se odstira v vrnitvi k pastoralnemu
zivljenju spokorjenke. Podobni podatki so v Parizanki kljucni.
Slutnje, namigi in priduSeni udarci usode spremljajo glavni dsebi
filma skozi vrtince Zivljenja.

Film odlikujejo kostumi, polsivi toni oblek vseh nastopajocih, ki se
pojavljajo zdaj v razkosni, malce dekadentni restavraciji, zdaj v vrsti
umetniskih proslav in druzabnih zabav, ki nas ves ¢as opozarjajo, da
so posebnosti Revelovega sveta zamol¢ane in o njih izvemo le malo.
Namigi na druzabna trenja in veseljacenja so s svojimi aluzijami
vplivali tudi na Lubitscha. Njegova grenka zabavnost se je pogosto
razsirjala zaradi vrste spodbud, ki so s svojimi polresnicami in
mondeno uglajenostjo sodile v svet tiste Evrope in kulture, iz katere
je érpal svoje "prijeme". Ko je videl Parizanko, Lubitsch ni mogel
ve& ostati na pol poti svojega duhovitega opisa mesc¢anske, visje
druzbe. Ta vpliv se najbolj pozna v Lubitschevem filmu Zakonski
vrtiljak (Marriage Circle, 1925).

MISLI OB PARIZANKI

Za razliko od drugih Chaplinovih filmov smo PariZanko spoznavali
Sele v letih po Chaplinovi smrti. Film, narejen pred petinSestdesetimi
leti, v pogojih, ki mu jih je nudila druzba United Artists, moramo
skrbno preuditi in pregledati. Chaplin je s svojo naklonjenostjo
velikim mnozicam gledalcev poskusal oblikovati delo z elementi
pantomime, celo melodrame in vaudevilla — prvotni naslov filma je
bil Usoda (Destiny) —, preseneca pa tudi heterogena karakteristika
triptiha, Oznaka "melodrama" popolnoma ustreza prologu filma,
delno celo zakljucku. Izrazita karakteristika obeh parov starsev,
nostalgija za izgubljeno nedolznostjo pri Jeanu Milletu, slikarju,



ki slika Marie, ko ne nosi "zlate" obleke najnovejsega ¢asa ampak
skromno obleko s ¢asa svojega prihoda, Zelja matere po mascevanju,
samomor, odpus¢anjem, ki ga blagoslovi Cerkev... — vse to so
elementi melodrame, ki jih pred nami niza Chaplin. Mnogi od njih
vstopajo v film z moéjo vizualnih motivov in z minimalnimi
mednaslovi. Pipa, ki se zakotali ob fotelju na tla, nakaze ocetovo
smrt.

V osrednjem delu filma je vsa karakterizacija druga¢na. Do vstopa
Jeana Milleta ne zasledimo melodramati¢nih elementov, Chaplin se
povsem posveca komediji nravi. Ce lahko v filmu prej zasledimo
ironiéno, zelo zgoiceno pripoved z barvo ¢asa in selitvijo obeh
protagonistov, v drugem delu razsirja karakterizacijo prizorii¢a in
nastopajocih. Hudobna namigovanja koket in dandyjev rafinirano
gradijo politiko posameznikov, ki sluzijo predvsem svojim
pridobitniskim Zeljam; to poudarja $e obsedenost z ljubeznijo
mladostne prijateljice, ki vpeljuje upostevanje materine volje ob
izboru neveste. Ze samo ime restavracije, ki jo obiskuje Pierre
Revel, v prostem prevodu pomeni "pokvarjeno, gnusno okolico".
Chaplin nam v detajlih pokaze pripravo Revelove vecerje, ki velja za
poslastico svetovljanov, za vse ostale pa neugledno in odvratno jed.
Vidimo odbijajoco reakcijo zmrdujocih se natakarjev, ki Revelu
pripravljajo hrano.

Drazljivi prizori, sijajno opazovani in premisljeno smesni, nas
soocajo z detajli "norih" komedij, ki bodo uspevale v Hollywoodu
deset let kasneje (mislim predvsem na sceno z biserno ogrlico, ki
sem jo Ze omenil). Lubitsch se v svoji navduseni oceni PariZanke ni
motil: v njej je nasel mnoge spodbude za lastne komedije, precizna
opazovanja v filmih, ki so bili velikokrat umetnine ter so zdruzevali
ironijo in psihologijo filmske estetike v "Lubitschevih prijemih".

Ce bi se torej posvetili samo pomenu srednjega, drugega dela, bi se
lahko zapletli v pomen celotnega triptiha, torej filma. Chaplin pa je,
nasprotno, sestavljal kompozicijo, ra¢unajo¢ na kontraste sestavnih
delov, ki jih spoznavamo samo znotraj melodrame. Ponovimo.
Prolog: predstavlja neizkugeno, nedolZno dekle v rojstni vasi. Srednji
pano poliptiha: spoznavamo pokvarjeno koketo v francoskem
glavnem mestu. Epilog: mlada, pobozna Zenska ob vrnitvi v
predmestje Pariza obzaluje svoje grehe.

Ce smo prav razumeli strukruro filma, nas hitro prepri¢ajo komiéni
elementi, ki nimajo samo psiholoskih vrednosti, ampak tudi — in
predvsem — simboli¢ne. Taksno je ime restavracije, pridevniki, ki
oznacujejo Revelovo vecerjo — svetovljanu pripravljajo "svinjo".
Mnogo opisov je posveceno gnilobi druzbe, ki nasprotuje pastorali
in njenim primitivnim krepostim.

Satiri¢na komedija predstavlja nasprotje melodrame in z antitezo

se melodrama vraca v komedijo Chaplina. Orgija v latinski Cetrti
kulminira v striptizu, kot nasprotje pa vidimo revno slikarjevo
sobico z uboznim karirastim prtom, kjer Jean repetira revolver. Ko
slikar konéno ustreli, se to zgodi v rafinirani notranjosti "umazane"
restavracije in ob vznozju golega Zenskega kipa: na premisljen nacin,
polemi¢no in simboli¢no obtozuje prave krivce za smrt Jeana
Milleta — vso razposajeno druzbo latinske Cetrti. Epilog zakljucuje
film tako, da ni nihée kaznovan, druzba ni zaznamovana, bozje
pravi¢nosti ni... Za ¢as nastanka filma presenetljivo sodobno
pojmovanje zla in dobrote, neumnega verovanja v pravi¢nost
konéne razsodbe, ki je pravzaprav nikoli ni in ne grozi ne s kaznijo
ne s pravi¢nostjo razsodbe...

O CHAPLINOVI UMETNOSTI

Vsebina je v Chaplinovem delu izredno pomembna. Glavno vezivo
vseh njegovih vsebin je karakter, ki ga je s svojimi filmi uveljavil
sam. Karkoli si Ze mislimo ob njegovem delu, nemogoce je, da ne
bi prepoznali "potepuha-klovna", ki ga je vedno predstavljal.
Univerzalno prepoznani simbol, najpopularnejsi obraz prvega
stoletja zgodovine filma. Obraz, maska, lokavo izbrani siromak,

ki se nam vedno smili!

Konec prve svetovne vojne mojstrsko in dokonéno uveljavi njegove
glavne poteze. Custva, ki jih je izvabljal, so vodila od brezéutnosti
do najdragocenejsih odtenkov ¢loveskih reakcij; njegovo vedenje
pozna plemenitost in zvijace, vse v okviru obicajnega vedenja malih
ljudi, ki so ga seznanjali z elementi vsakodnevnega Zivljenja — z

ljubeznijo, vero, vojno, revi¢ino, brezdelnostjo, avtoriteto, zlo¢inom,
otroci, hipokrizijo, krutostjo, pa tudi s satiro in kritiko druzbe.
Glavni elementi Zivljenja, ki so klju¢éno vplivali na njegovo rast, so
bili v njegovem izredno tragicnem otro$tvu. Rodil se je kot sin
uboznega pevca glasbenih revij in njegove Zene, ki je prav tako
nastopala; druZina je bila vedno na robu finanénega brodoloma in
dusevnih stisk. Seznanjal se je z najrevnej$imi predmestji Londona in
njegovimi viktorijanskimi zavodi za obubozane. Leta nastopanj v
music-hallib so izostrila njegovo tehniko do ¢udovite preciznosti in
spretnosti. Ce dodamo $e naravni ob¢utek za gracilnost in izvrsten
smisel za ritem, kar je bilo zdruzZeno z neverjetnim poeti¢nim
instinktom, je vsem tem odlikam dodajal odlike izjemnega igralca.
Ceprav si je stragno zelel igrati tako Napoleona kot Hamleta, je
zaCel snemati Luéi velemesta (City Lights, 1931) takoj po Cirkusu
(Circus, 1928). Zvocni film je ze poznal svoje prve uspehe in
Chaplin je zaradi lastne negotovosti ustavil snemanje nemega filma
z istim naslovom. Kljub izvrstnemu osebnemu glasu se je ustrasil
izgube publike, ki na preoblikovanje filmske tehnike in zvoéno
snemanje e ni bila povsem pripravljena. Ko je sklenil snemanje
nadaljevati, se je odlo¢il za nemi film, kateremu naj bi dodajal
nekatere zvoéne efekte. Ta neverjetni anahronizem je spremljal
nepricakovan, vendar bleice¢ uspeh filma Luci velemesta, v
katerem ni prepoznati oklevanja zaradi trmoglavosti, s katero se je
Chaplin branil novosti filmskega jezika. Naivna pripoved, popolna
nerealnost scenografije v studiju, ki je bila zgrajena in uporabljena
prav za ta film, popoln uspeh potepuha — klovna, ki je znova zivel
zunaj vsakdana obstojecega sveta, so filmu dodajali odliko pravljice.
Morda najdragocenejsi del dokumenta o njegovih nekdanjih
snemanjih je v Brownlowovi trilogiji posvecen ravno sijajnim
scenam, ki jih je Chaplin (Zal) izrezal. Vedno znova je za filme iskal
originalne regitve, ki jih najdemo v zvocni spremljavi, pa tudi v
montaZi slike in obrazih nastopajocih; vse je menjaval in dograjeval,
dokler ni bil zadovoljen. Opombe, ki jih niza James Mason v
komentarju teh odlomkov, nam predstavljajo nesluteno razkosje,

ki je bilo Chaplinu na voljo za snemanje tega in pravzaprav vsch
filmov. Poudariti moramo 3e sijajno, presunljivo igro in fotografijo
zakljuénega prizora filma, ki si zasluZi vrsto superlativov. Izvrstna,
edinstvena informacija televizijske serije!

V filmu Parizanka se Chaplin ne pojavlja kot igralec. Po pripovedi je
povzel snov zgodbe pisateljice Peggy Hopkins Joyce. Glavna
vrednota filma ni bila toliko v vsebini, ki se je ukvarjala s tragi¢no
zgodbo izgubljenega dekleta, kot v njeni obdelavi, ki je menda
pomembno vplivala na Ernsta Lubitscha in na kasnej$e samostojno
delo Chaplinovih tirih asistentov v tem filmu. Ljudje, ki so film
videli — edina kopija v ¢asu pred Chaplinovo smrtjo je bila na voljo
v kinoteki v Moskvi —, so bili nad njim menda rahlo razocarani,
vendar ni dvoma, da so njegovi sodobniki v njem videli ogromno
inovacij. Njegovega duha so odkrili v aluzijah in sugestijah
Parizanke, kjer jih je uporabil za pomembne dramati¢ne efekte:
odseve lué¢i mimobeznega vlaka uporablja za pasazo, razmerje med
moskim in dekletom slutimo v detajlu moskega ovratnika, ki pade
iz predala dekliske omare. Cigarete, nakit, cokolada, obleke, pipa
in naboji za revolver so uporabljeni s podobnimi nameni.

Chaplin je, kot vedno, vse te odlike dosegel s trdovratnim in
natanénim delom. Govori se, da so posamezne posnetke ponavljali
tudi po dvestokrat...

Po odlikah tega filma vidimo, da bi bil lahko Chaplin sijajen reziser
in tudi igralec. Njegove univerzalne sposobnosti so ogromno
prispevale k razvoju filma, ki se je zacel uveljavljati kot sedma
umetnost tudi zaradi trdovratnosti, s katero je Chaplin iskal
popolnost posameznih prizorov.

Prihodnjic:
Potovanje po Italiji (Viaggio in [talia, 1954)
rezija Roberto Rossellini
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V letu, v katerem bi velikan svetovnega filma, ¢e bi 3e Zivel, dopolnil sto let,
mu je newyorski Muzej sodobne umetnosti od aprila do avgusta posvetil
doslej najobseZnejso predstavitev, ki je obsegala tako filmske projekcije kot
tudi obsiren prikaz vsega njegovega ustvarjanja: artefaktov njegovega
oblikovanja, memorandumov in belezk, ki jih je zapisoval, scenografij in
story-boardov, ki jih je risal, skic, risb in fotografij. To je bila v jubilejnem letu
doslej najvecja Hitchcockova retrospektiva — manjkale so le Hitchcockove
igralke in teoretske razprave o njegovem delu. Ta del posvetila najvecjemu
med najvedjimi puristi filmske umetnosti so nadoknadili med 13. in

17. oktobrom letos, ko je v New Yorku v organizaciji New York University
Tisch School of Arts in Oddelka za filmske Studije pod naslovom "Hitchcock:
proslava stoletnice" (Hitchcock: A Centennial Celebration) potekalo doslej
najvecje srecanje, kdajkoli posveceno temu legendarnemu filmarju. Petdnevno
newyorsko druZenje v ¢ast enemu produktivnejdih reZiserjev, ki je posnel

53 igranih filmov, so pripravljali tri leta, na njem pa se je zbralo 450
povabljencev. Med njimi so bile znamenite Hitchcockove igralke, Janet Leigh
(Psiho), Eva Marie Saint (Sever-severozahod) in Teresa Wright (Senca dvoma),
scenarista Joseph Stefan (Psiho) in Evan Hunter (Pti&i) ter najbolj znani
znanstveniki, akademiki, knjizevniki, esejisti, profesoriji in drugi ucenjaki vseh
vrst iz celega sveta, ki so se kdajkoli ukvarjali ali pa se 3e ukvarjajo s
Hitchcockovim impresivnim petdesetletnim opusom. Mednje sodijo na primer
Laura Mulvey, Robin Wood in Slavoj Zizek. Konferenci je predsedoval profesor
Richard Allen, Sef katedre za filmske $tudije pri Tisch School of Arts
newyorske univerze, udelezila pa se je je tudi Hitchcockova h¢i Patricia
Hitchcock Reville.

Alfred Hitchcock, po mnenju mnogih najvedji filmski reziser vseh ¢asov, ki so
ga v kritiskem smislu definitivno etablirali francoski "novovalovci' v petdesetih,
se je rodil pred sto leti, natancneje, 13. avgusta 1899 v Londonu. Glede na
to, da je debitiral leta 1922, zadnji film pa je posnel v letu 1976, sega
njegova kariera ¢ez dobrien del dvajsetega stoletja. Zato ni pretirano, ¢e
recemo, da je preucevanje Hitchcocka istovetno preucevanju filmske
umetnosti kot take in da je filmska umetnost vzoréni medij iztekajocega se
stoletja, on sam pa vzoréni umetnik tega medija. Ko je leta 1980 umrl, je

bil sredi priprav za svoj nov, zal nikoli dokoncan filmski projekt. O njem in
njegovih filmih je bilo verjetno napisanih vee knjig kot o kateremkoli drugem

26 filmskem avtorju, saj je vsaka nova generacija filmskih kritikov in teoretikov

odkrivala "svojega Hitchcocka". Na sami konferenci je potekala tudi promocija
nove knjige o Hitchcocku, English Hitchcock Charlesa Barra, nekatere
pomembne eseje o njem pa sta v knjigi Alfred Hitchcock: Centenary Essays
posebej za to priloZznost zbrala in uredila Richard Allen in Sam Ishi Gonzales.
Hitchcockovi filmi so tudi svojevrstno ogledalo razvoja filmske tehnologije:

od nemega do zvocnega, od ¢rnobelega do barvnega filma. Vse od prvih,
izrazito nizkoproracunskih projektov, pa tja do ve¢milijonskih hollywoodskih
produkcij kasnejsih let, Hitchcock filma ni samo revolucioniral, ampak je tudi
vztrajno, pogumno in ekstenzivno eksperimentiral s tehnoloskimi inovacijami,
kot sta na primer 3-D in Vista Vision, s specialnimi efekti in tehnikami
montaze. Je avtor povsem izvirnih snemalnih kotov, sirokemu obéinstvu pa je
znan po svojevrstnem podpisu s telesom, saj se je v svojih filmih pojavijal tudi
fizicno — v skladu z duhom postmodernizma, po katerem avtor sicer stoji za
svojim delom, vendar je hkrati tudi njegov sestavni del in njegov opazovalec,
Voyeurizem, impliciten filmski umetnosti, je postavil na povsem novo raven in
ga povzdignil na raven estetskega stalis¢a

Osebnosti, kot so Eisenstein, Griffith, Gance in Ford, so bili vse od nastanka
filma reziserji, "vecji od Zivljenja". To je uspelo tudi Hitchcocku, vendar na
povsem specificen in le njemu lasten nacin. Postal je obéa last, hkrati kultni
reZiser in pop ikona, klasik in legenda, mainstream in nikoli povsem

razumljen. V svoji knjigi intervjujev s Hitchcockom je Francois Truffaut
napovedoval, da bodo Hitcha ob koncu stoletja primerjali s Proustom. V &asu,
ko je knjiga izéla (leta 1983), se je to zdelo nemogoce, celo smeino, vendar je
newyorska konferenca pokazala, da je bila to resni¢no vizionarska napoved.
Nikomur ni uspelo vzbuditi tolikSnega in takinega zanimanja ter tako Stevilnih
poskusov, da bi desifrirali njegove kreacije, skozi katere je pogosto ponovno
oZivljal svoje trdovratne otroske strahove, nikomur ni uspelo svojih psihoz
spretneje in bolj vesce prenesti na filmski trak. Pomen dejstva, da je bil Hitch
vzgojen kot katolik in da se je 3olal pri jezuitih, ki so dajali poseben poudarek
telesnim kaznim, in vprasanije, ali je ta pretresljivi biografski podatek kakorkoli
vplival na njegov filmski opus, $e vedno nista pojasnjena. John Russel Taylor,
eden od Hitchcockovih biografov, je prav v tem uvidel izvor njegovega
kasnejSega talenta za ustvarjanje napetosti. V filmski teoriji se danes kot dve
ekstremni gledisci znova prepletata tako imenovano ¢isto avtorsko branje
njegovih filmov na eni strani, in teze, ki skusajo njegov opus brati izklju¢no
skozi feministicni in dekonstruktivisticni aparat, na drugi.Psihoseksualno



kodirani filmi Se danes, kot da bi terjali freudovske razlage, vzburjajo in
razburjajo filmske teoretike, predstavniki mlade generacije filmarjev pa Hitcha
vztrajno citirajo kot nekaj, kar je imelo odlogilni vpliv na njihovo formiranje.

Newyorska konferenca je v vseh pogledih zadovoljila in celo presegla
pricakovanja, mojstrov opus pa je obdelala z vseh strani, z vseh zornih kotov
in z vseh teoretskih pozicij.

Prvemu plenarnemu zasedanju z naslovom Critical Perspectives je predsedoval
Thomas Leitch (avtor knjige Find the Director and Other Hitchcock Games),
govorili pa so Laura Mulvey (njen ¢lanek Visual Pleasure and Narrative Cinema
Je preucevanje Hitchcocka obrnil na glavo), Lesley Brill (Wayne State University,
Detroit) in Robin Wood, ena najvejih avtoritet za Hitchcocka sploh. Zvecer
istega dne je potekala svecana vecerja v Hitchcockovo ¢ast, ki so se je
udeleZile tudi vse njegove 3e Zivece najpomembnejge "blondinke" razen Tippi
Hedren, ki je bila v zadnjem trenutku zadrZana.

Drugo plenarno zasedanje je bilo naslovljeno Biographical and Historical
Perspectives. Predsedovala sta mu Sidney Gottlieb in Donald Spot (prav tako
eden od sinonimov za hitchologe). )

Za medije in eksperte je bilo morda najbolj zanimivo plenarno zasedanje
Working With Hitch: A Screenwriter's Forum z Evanom Hunterjem (Ptic),
Arthurjem Laurentsom (Vrv) in Josephom Stefanom (Psiho) kot govoreci.
Vendar pa so v vsej polnosti in 3irini nazorno pokazale, kako vse je mogoce
videti in slidati (!) Hitchcocka, Sele akademske okrogle mize. Ena od njih je
bila posvecena izkljucno filmski glasbi pri Hitchcocku, svoje eseje o Bernardu
Herrmannu in ostalih aspektih zvoka in glasbe v njegovem opusu pa so
predstavili Christopher Husted, Arturo Serrano, Daniel Antonio Srebnick in
Jack Sullivan. Pri omizju, ki se je pozabavalo z vpostavitvijo Hitchcockovega
dela v kontekst (Hitchcock in Context), je gostoval Thomas Hemmeter, ki je
razvil teorijo druZbenega nelagodja in suspenza ter postavil Hitchcocka v
kontekst srede stoletja v predavanju z naslovom The Social Anxiety of
Suspense: Reflections of Mid-Century American Society in Key Hitchcock
Films, 1940-60.

O evropskih estetskih vplivih na Hitchcocka je govorila posebej zanimiva
okrogla miza z naslovom Hitchcock and European Cinema, na kateri je
sodeloval tudi ugledni Thomas Elsaesser, ki je podrobno analiziral
Hitchcockovo in Langovo ustvarjanje (Hitchcock and Lang: Up Close),

o Hitchcockovi naraciji pa omizje z naslovom Narrative and Cognition.

V naslednjih dneh je potekala diskusija z naslovom /ndustrial Discourses,

or the Business of Filmmaking, ki je Hitchcocka obravnavala z rakurza
marketinga in hollywoodske industrije sanj. Hitchcockovo likovno plat in
njegovo razmerje do umetnosti je razdelovalo omizje Hitchcock's Museum,
gotske elemente, razmerje z E. A. Poejem in vse, kar ste kdaj hoteli vedeti

o doppelgéangerjih, pa The Gothic in Hitchcock.

Druge okrogle mize so bile posvecene Hitchcockovim sodelavcem
(Collaborative Acts), feministicnemu pogledu skozi Feminist Evaluations
(Sabrina Barton, Laura Hinton, Amy Nelson, Susan White), televizijskemu
opusu (Hitchcock's Other Screen) ter nacionalni identiteti in njenemu
prevprasevanju (Memory and Trauma). Posebej zanimivo je bilo omizje Auteur
Theory Revised, na katerem je svoje povsem neortodoksne, a domiselne in
utemeljene teze o podobnostih med Benthamom in Hitchcockom predstavil
Miran BoZovic, izstopal pa je tudi Thomas Leitch, ki je o zanimivih predelavah
Hitchcocka govoril v eseju Hitchcock Without Hitchcock. Zanimivi so tudi pri
nas sorazmerno zanemarjeni Queer pristopi k Hitchcocku, ki tvorijo Cisto
posebno teoretsko smer, skorajda bi lahko rekli: solo. S svojimi prispevki je to
hitchcockolosko usmeritev obogatilo omizje z naslovom Queer Desire in eseji
Sama Ishi Gonzalesa, Jamesa M. Ivoryja, Patricie White in Jamesa N. Browna
ter Pamele Sant. O zvoku in tisinah pri Hitchcocku je dodatno elaboracijo
ponudila okrogla miza Sound/Silence, celotni nouvelle vague pa je
problematiziralo omizje Hitchcock selon qui (Robert Stam, Walter Rabicheck,
James M. Vest, Janet Bergstrom).

Posebna omizja so bila posvecena $e politi¢cnemu aspektu pri Hitchcocku,
ljubezni in ljubezenskim razmerjem pri Hitchcocoku, Zenskam pri Hitchcocku

Patricia Hitchcock Reville

fotografije Sanja Muzaferija

in "hitchcockovskim' igralskim performansom, v celoti pa so bili prikazani trije
filmi, Sever-Severozahod, Ptici in Psiho.

Med plenarnimi zasedanii velja posebej omeniti 3e izjemno zanimiv drugi del
Critical Perspectives z Davidom Sterittom (ki je veliko pisal o Hitchcockovem
odnosu do religije), Paulo Maranz Cohen (ki je pisala o Hitchcockovem
razmerju do viktorijanskega romana), Jamesom Naremorejem, Robertom

J. Corberjem in ultimativnim "hitchcockijancem" Petrom Wollenom.

V okviru ¢isto teoretskih (in ne kritiskih) perspektiv je na plenarnem zasedanju
pod predsedstvom Janet Bergstrom vzdignil najve¢ prahu "dervi§ univerze
Georgetown' (tako ga je poimenoval Richard Allen) Slavoj Zizek, ki bo
prihodnjo pomlad postal gostujuci profesor NYU. Za isto mizo sta sedela in
govorila e pionir tekstualne analize Raymond Bellour in Lee Edelman z
bostonskega Tufftsa (Queer Theory).

Na posebnem Forumu, ki je bil posveéen francoskim pogledom na
Hitchcocka, so govorili Pascal Bonitzer, Jean Douchet in André S. Labarthe.

Status zvezde tega akademskega, a tudi medijskega dogodka pa si je
vendarle prigrabila spretna Camille Paglia. Svojo najavo projekcije Pticev je
vesce izkoristila za lastno promocijo in napoved knjige o Pticih, ki jo je
napisala za BFl, zbranim akademikom pa je uprizorila pridigo o tem, kako se
(priblizno citiram): "...eden pred drugim le delate vazne, film pa je pravzaprav
popularna umetnost. Zato morate, e imate o filmu kaj povedati, to povedati
- preprosto."

Kakorkoli Ze, konferenca je zadovoljila vse poglede in prizme, skozi katere se
danes v kritiki in teoriji govori in pise o Hitchcocku, laéni senzacij pa so se
lahko naslajali z informacijami iz prve roke, ki so jim jih posredovali njegovi
sodelavci. Ceprav Petra Bogdanovicha na konferenci ni bilo, se je vseeno
dobro spomniti, kako mu je Hitchcock neko¢ dejal, da svojih filmov nikoli ne
gleda skupaj z obcinstvom, saj ne pogresa njegovih krikov — slisi jih namre¢
ze med snemanjem. Morda je slisal tudi Ze vse tisto, kar so o njem govorili
na konferenci? Najpomembnejie je, da nam je stari filmski mag zapustil
zavidljivo Stevilo filmov, med katerimi je vsaj deset remek del, ki jih imamo
lahko za klasiko filmske umetnosti in ki so oblikovala na§ moderni kulturni
pejsaz.

S takinim povprecjem se ne more pohvaliti noben drug reZiser. Mednje prav
gotovo sodijo Vrtoglavica (o nedavno restavrirani kopiji je govoril cel svet),
Senca dvoma, 39 stopnic, Tujca na vlaku, Ptici, Sever-Severozahod, Uroden,
Dvoris¢no okno (pred kratkim ga je za televizijo neposreceno adaptiral
Christopher Reeve), Gospa, ki izginja, Kli¢i M za umor (Andrew Davis je
nedavno posnel rimejk z naslovom Popolni umor), Razvpita in — vsakakor
najznamenitejsi — Psiho (Gus Vant Sant je pred kratkim sku3al narediti rimejk
tako, da je kader za kadrom sledil izvirniku; film je dokaj neslavno, ¢eprav
morda nezasluZeno, propadel.). Oceta suspenza in izumitelja MacGuffina
(predmeta, ki sam na sebi ne pomeni ni¢, vendar se okrog njega odvije
zgodba in vzpostavi zaplet) pravzaprav sploh ni mogode kopirati. Ni nakljugje,
da je ob Waltu Disneyu Hitchcock edini filmar vseh ¢asov, katerega ime je
postalo sinonim za Zanr. Nekateri resda zatrjujejo, da je Brianu de Palmi
deloma vendarle uspelo slediti stopinjam starega lisjaka, drugi odlo¢no trdijo,
da mu manjka mojstrov prepoznavni rokopis. Doslej je bilo posnetih 3est
kino-rimejkov Hitchcockovih filmov. Poleg Ze omenjenih je bil Najemnik
posnet celo dvakrat, 1932 in 1944, prav tako 39 stopnic (1958 in 1978),
Gospa, ki izginja pa leta 1979. Posnetih je bilo tudi dvajset hommageoyv,
med katerimi najdemo O¢i Laure Mars (The Eyes of Laura Mars, 1979) Irvina
Kershnerja, Brez sonca (San Soleil, 1982) Chrisa Markerja, Besnilo (Frantic,
1987) Romana Polanskega, Ponovno mrtev (Dead Again, 1991) Kennetha
Brenagha in 12 opic (Twelve Monkeys, 1996) Terryja Gilliama. Na neki nacin
se je se je Hitchcocku morda Se najbolj priblizal Jonathan Demme, vendar
bodo lahko o tem trezneje in s tem bolj kompetentno sodile 3ele prihajajoce
generacije filmskih kritikov. «

Prevedel Sas Jovanovski
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Alfred Hitchcock in Alma Reville

simon popek

Da je opus Alfreda Hitchcocka brez vsakega dvoma najbol;
interpretiran v vsej zgodovini filma in njegove estetike, je dejstvo in
na neki nacin razumljivo. Precej manj razumljivo pa je, kako je v
vse] tej mnozici zapiskov, bolj ali manj izvirnih analiz ter citiranja
tistih, ki so ze sami po sebi citirali citatorje, zanemarjen njegov
angleski opus, in kako ignorirano je skoraj v celoti njegovo nemo
obdobje, ki z izjemo Najemnika in Izsilj a med pisci tako rekoc
ne obstaja, v primeru slednjega pa se obic¢ajno sklicujejo na njegovo
ZvoCno Verzijo.
Razlogov za "neobstoj" 1 ga nemega d
vsekakor nedostopnost njegovih filmov iz dv t, ko je v letih
od 1925 do 1929 posnel kar deset celovecercev, med katerimi danes
eden — Gorski orel — velja za izgubljenega. Drugi razlog je precej
zgovornejsi, ne pa tudi opravicljiv: Hitchcockov nemi opus namre¢
ja za "vajenisko dobo", za obdobje iskanja avtorske identitete,
kar nedvomno dr7i, ne dri pa, da v njem ni sijajnih del, ki
predvsem v detajlih in vizualni suverenosti napovedujejo kasnejso




izmojstritev. Najveé, kar se ob njegovem nemem obdobju obicajno
zapiSe, je, da je Najemmnik "prvi pravi hitchcockovski triler" in da
je z Izsiljevanjem uspeino prestopil v zvocno obdobje. Morda
marsikomu delam krivico, toda v nepregledni mno#Zici literarnih
referenc je tezko najti odstavke (kaj Sele poglavja!), ki bi se v celoti
posvecali kateremu od njegovih ostalih nemih del.

Morda bo kar prav, da se na tem mestu njegovo nemo obdobje
jasno ovrednoti po posameznih filmih. Ce bi slepo sledili
komentarjem samega reZiserja, ki je v intervjuju s Truffautom lep
del tega obdobja precej nonsalantno odpravil kot manj pomembno,
bi ponovno kaj hitro ostali le pri dveh ali treh filmih. S precej$njo
gotovostjo pa lahko zatrdim, da vsaj pet od desetih (oziroma
devetih) nemih filmov lahko uvrstimo med "hitchcockovske":
Najemnika, Ko gre navzdol, Ring, Sampanjec in Izsiljevanje; da
lahko Moza z otoka Manx in Vrt uzitka jemljemo kot zgledni
melodrami ter le Kmetovo Zeno in Cednost odpravimo kot precej
nepomembna. Vecina se bo strinjala, da za status "hitchcockovstva"
indikator ni zgolj Zanr trilerja ali kriminalke, marve¢ tudi in
predvsem Hitchcockova rezija, ostro oko za detajl in vizualno
simboliko ter seveda nepogresljivi humor, brez katerega zanj ne bi
bilo uspeha.

Redukcija mednapisov in vizualna naracija

Prvo, kar opazimo pri vecini njegovih nemih filmov, je skrajna
redukeija mednapisov ter zanasanje na vizualno pripovedovanje
(kar lahko pojmujemo rahlo ironi¢no, saj je Hitchcock kariero
pricel prav kot oblikovalec mednapisov za anglesko podruznico
Paramounta), predvsem v prvi polovici vecine filmov, ko se zaplet
sele konstituira. Hitchcock je ob prihodu zvoka sicer pozdravil novo
tehniéno inovacijo, a je v pogovorih veckrat poudarjal, da ne bi
potreboval popolnega zvocénega soundtracka, ker bi mu za
avdiovizualno podobo zadostovali realni sumi. Nasploh je
mednapise komentiral kot neinventivna pomagala,! s katerimi je
reziser oziroma montazer v tistem ¢asu ob slabi reZiji lahko reseval
film — z manipulacijo, tako da je denimo v slabo odigrano in
rezirano dramo, ki so se ji gledalci zaradi nerodne izvedbe
posmehovali, naknadno vstavljal satiricne mednapise in iz tega
ustvaril komedijo.

Pomembna postaja za tovrstno razumevanje pripovedovanja je bil
gotovo njegov nemski obisk ter opazovanje Murnaua na snemanju
Zadnjega moza (Der letzte mann, 1924), ki je, kot vemo, izpeljan
brez enega samega mednapisa. In res so v mnogih njegovih
takratnih filmih mednapisi zreducirani na minimum. Celo v
Kmetovi Zeni, ekranizaciji tedaj huronskega gledaliskega hita z West
Enda, sicer pa njegovem nesporno najslabsem filmu, si je prizadeval
karseda minimalizirati Stevilne dialoge. No, najlepa primera sta
gotovo Ko gre navzdol in Sampanjec; slednjega je Hitchcock |
globoko sovrazil, kar je Sokantno prav v tolik$ni meri kot njegova
averzija do npr. Kli¢i M za umor (Dial M For Murder, 1954), o
katerem se s Truffautom sploh ni Zelel pogovarjati. Sampanjec je
odli¢na, inteligentna romanti¢na komedija, vredna primerjave z
najvecjimi mojstri tega zanra — Lubitschem, Prestonom Sturgesom
ali Mitchellom Leisenom - in ima precej sorodnosti z drugim
tovrstnim poskusom, Gospodom in gospo Smith (Mr. and Mrs.
Smith, 1941), saj v njem uvaja enake manipulativne metode, ki se
jih junaki posluzujejo za svoje ljubezenske interese. Posebnost, ki se
nanas$a na redukcijo mednapisov, je Ze uvodna sekvenca, pravi
krizanec med hitchcockovsko derajliranostjo in lubitchevskim
smislom za elipso: Sampanjec v subjektivni poziciji najprej $pricne
v kamero (o¢i), nato subjektivna roka dvigne kozarec, ga prinese k
ustom in pri¢ne piti (e vedno smo v subjektivnem pogledu kamere);
ko ga nevidna oseba izprazni, se skozi prizmo kristalov zarise
dogajanje v ozadju, v prostoru. Smo na razkosni ladji, kjer med
potniki pride do panike. Ljudje pohitijo na palubo, k resilnim
¢olnom, roda ladja se ocitno ne potaplja, marvec se je ustavila, da
bi na palubo sprejela dekle (naso junakinjo, héerko milijarderja),

ki je s hidroplanom uprizorila prisilni pristanek, da bi ujela Njega,
svojega fanta (osebe v filmu ne nosijo imen). Ze medtem, ko jo
veslaci peljejo proti ladji, dekle z daljnogledom opazi $tevilne
bogatase v frakih, zato hitro pri¢ne slaciti usnjeno letalsko uniformo

in urejati obleko, a ne opazi svojega od saj umazanega obraza!

Gre za natan¢no skonstruirano sekvenco izjemne dinamike in
montazne perfekeije, kjer je osrednja oseba tista iz subjektivnega
pogleda, osladni dandy, ki bo skozi cel film mesal Strene nasima
zaljubljencema. Verjetno ne gre poudarjati, da precej dolg prizor

ne vsebuje mednapisov, kot jih ne vsebuje naslednji, morda se lepsi
primer iz filma Ko gre navzdol. Ivor Novello kot §tudent, ki so ga
obtozili kraje enega funta, ne more dokazati nedolZnosti, zato je
izkljucen iz elitne Sole. Sledi mojstrsko zrezirana sekvenca, kjer bi
Hitchcock mednapise lahko tudi povsem izkljuéil (delezni smo jih le
nekaj in 3e ti pridejo povsem na koncu), saj je pomen prizora
povsem razumljiv. Novello pride domov k star§em, vendar je oéitno
prisel teden dni prekmalu, kar v ocetu vzbudi sum. Hitchcock
pokaze, kako preprosto je mogoce pojasniti zapleteno situacijo:
dovolj je ocetov pogled na koledar, pocasno listanje tedenskih
listicev ter pogledovanje proti sinu, ki se v tem trenutku v ozadju
pogovarja druzinskim prijateljem.

Po drugi strani zna Hitchcock mno$tvo mednapisov — kadar so

res potrebni — precizno uporabiti za dvigovanje napetosti, Cesar
smo delezni v Ringu, kjer v prizoru poroke in vsem znanega ter
(posledi¢no) neskonéno dolgoc¢asnega ceremoniala postreze s serijo
natan¢no umeséenih mednapisov. Nevesta vseskozi skriva svojo
zapestnico (darilo ljubimca), tudi pred oltarjem, in o¢itno je, da
dvomi v poroko z Jackom, kar razkrivajo njeni pogledi. Sledijo
mednapisi: "Ali vzames tega moskega" ... (njen obraz) ... "ga bos
ljubila" ... (ponovno njen obraz) ... "dokler vaju smrt ne lo¢i"... itd.
Poroc¢ni prizor nazorno kaze, kako je znal Hitchcock iz najbolj
banalnih situacij iz vsakodnevnega Zivljenja izpeljati dinamicen in
zanimiv prizor. In ¢e sem Ze pri odrekanju mednapisom, lahko
omenim Se Truffautovo opaZanje iz MoZa z otoka Manx: na mestu,
kjer Anny Ondra sporoci novico o svoji noseénosti, Hitchcock sploh
ni vstavil mednapisa, saj se "novica" ne prebere zlahka le z njenih
ust, marvec je cela sekvenca ena sama sugestija.

Simboli in detajli

Hitchcockovi filmi so polni simbolov, indicev in ostalih sugestivnih
detajlov; e posebej so s tem bogati njegovi ameriski filmi, pa vendar
lahko najdemo Stevilne lepe primere tudi v ¢asu nemega ustvarjanja,
npr. znamenite "razznamke", ki jih je Ze Deleuze? iskal v mlinu na
veter, katerega krila se vrtijo v nasprotni smeri od smeri vetra
(Dopisnik iz tujine/Foreign Corespondent, 1940), v letalu, ki skropi
tam, kjer ni pridelka (Sever-severozahod/North by Northwest, 1959)
ali v osvetljenem kozarcu mleka v Sumu (Suspicion, 1941). Pocasi
konstituirajoci se razznamek se po njegovem pojavlja v Izsiljevanju,
kjer se gledalec sprasuje, ali je kupec cigare del vsakdanjega niza
stranke-izbira-priprave-priziganje ali pa gre nemara za glavnega
izsiljevalca, ki izrabi cigaro in z njo obred, da bi zares izzval mladi
par. In kot v Pticih (Birds, 1962), kjer prvi galeb, ki napade Tippi
Hedren, funkcionira kot razznamek prav zato, ker nasilno izstopi iz
navadne serije, ki ga druZi z njegovo vrsto, je svojevrsten "arhaiéni
razznamek" tudi vloga ptice kot grozece nevarnosti v MozZu z otoka
Manx, kar skupaj s ¢ivkajocimi vrabei v kletki v [zsiljevanju kaze na
Hitchcockovo zgodnjo fascinacijo s pticami kot simbolom nereda in
kaosa v vsakdanjem Zivljenju.

Simbol kot konkreten predmet in nosilec razliénih relacij oziroma
variacije ene in iste relacije (ene osebe z drugimi in same s seboj) se
verjetno najbolj o¢itno v vsem njegovem opusu pojavlja v Ringu,
kjer pomen angleske besede "ring" ne simbolizira le boksarskega
ringa, okrog katerega je dogajanje postavljeno, marveé tudi poro¢ni
prstan na prstu junakinje in zapestnico, darilo mozevega rivala Joeja
— tako v ringu kot v ljubezni. V tem primeru simboli torej
konvergirajo, kot denimo klju¢ v Razvpiti (Notorious, 1946), saj
klju¢ od vinoteke, ki ga Ingrid Bergman stiska v roki, nosi celo
mnozico relacij — tako do njenega moza (Claude Rains), ki mu ga je
izmaknila, do njenega ljubimea (Cary Grant), ki mu ga bo izrocila,
ter nenazadnje do njenega poslanstva, ki je v tem, da odkrije, kaj se
skriva v kleti. V Ringu je ta relacija enako pomnozena, tako z
dvema snubcema (bodoc¢im mozem — "One Round" Jackom in
njenim ljubimcem Joejem) kot z dvema obrocema (Jackovim 29



poro¢nim prstanom in Joejevo zapestnico), zato lahko mirno
zatrdimo, da v tem primeru ne gre za ljubezenski trikotnik,

marveC kar ljubezenski krog! In ¢e v Ringu is¢ete hitchcockovski
razznamek, ga zlahka najdete v sijajnem prizoru poro¢ne
ceremonije, ko nevesti v trenutku natikanja porocnega prstana z
nadlahti zdrsne v zapestje Se Joejeva zapestnica, ki jo je ves ¢as
skusala prikriti. Pri Hitchcocku so prstani oziroma obrodi dokaj
pogost simbolni pojav, najbolj oéitno v 39. stopnicah (The 39 Steps,
1935), kjer sta junaka na begu nelo¢ljivo povezana z lisicami, ali v
Dvori$¢nem oknu (Rear Window, 1954), kjer je prstan, ki si ga v
moriléevem stanovanju na roko nadane Grace Kelly, edini argument
njene teorije o razsekani Zeni.

Dokumentarizem in realizem

Mnogi kasnejsi Hitchcockovi filmi slovijo po znamenitih sekvencah,
pravih $tudijah filmske rezije in tehnic¢ne perfekcije, ki mu jo je
omogocala predvsem holivudska masSinerija. No, njegove neme filme
pomnimo po Stevilnih realisti¢nih, kar dokumentaristi¢nih uvodih,
kar potrjujejo predvsem prologi Najemnika, Ringa, MoZa z otoka
Manx in Izsiljevanja. Najemnik se odpre z ucinkovito sekvenco,

ki napove sejanje strahu in panike med prebivalce Londona;
predstavljeni so razli¢ni mediji informiranja — casopisje, elektri¢ni
displej, radio ipd. —, ki poro¢ajo o novem umoru "Mascevalca".

V dvajsetih letih so bile montazne dokumentaristicne sekvence
pogosta metoda za vpeljevanje generalne atmosfere v naracijo, ne
da bi imele prave specifi¢ne vezi s samo zgodbo. V Najemniku se
omenjeni uvod lepo ujame z dogajanjem, ki bo sledilo, medtem ko
prolog Izsiljevanja izpade kot samostojna celota, ki bi polni smisel
dobila le v primeru, da bi Hitchcock film lahko zakljué¢il v krozni
strukturi, kot si je zamislil (glej poglavje o Izsiljevanju). Film se
pri¢ne z malodane abstraktnim vrtedim se detajlom, ki ga hip
pozneje prepoznamo kot kolo na policijskem avtomobilu — kar
skupaj s pregonom po strehi evocira pricetek Vrtoglavice (Vertigo,
1959) —, nato pa sledi natan¢na demonstracija policijskega dela pri
pregonu kriminalca.

Enako sugestivni sta otvoritveni sekvenci Ringa, ki prikazuje
umazano podobo predmestnih zabavisénih parkov in kruti svet
prezivljanja placanih boksarjev, ter MoZa z otoka Manx, kjer smo
delezni predstavitve ribiskega Zivljenja.

Na pomen dokumentaristi¢nih detajlov ne le nemega Hitchcockovega
dela temvec angleskega nasploh, sta prva opozorila — le kdo drug! —
7e John Grierson in Lindsay Anderson, prvi Ze v ¢asu nastanka
pri¢ujocih filmov, drugi pa konec Stiridesetih let. Grierson je ze v
svoji recenziji za Umor (Murder, 1930) napisal: "...Hitchcock je
edini angleski reZiser, ki je sposoben revscino prenesti na platno s
kanckom verfetnosti...",3 ob drugi priloZnosti pa, da je "...obrtno

najspretnejsi angleski avtor, oster opazovalec in mojster detajla."*
Anderson je bil navdusen nad Hitchcockovim "skrbrno podanim
realizmom prizorisc in karakterjev",> s ¢imer je imel v mislih vecino
njegovega angledkega opusa; navdusevali so ga predvsem realisti¢ni
"vsakdanji lokali", kot sta denimo v Izsiljevanju restavracija '"The
Litle Corner House' ali mala trafika Alicinega oceta. Treba je vedeti,
da je bil realizem v Zanrskem filmu v dvajsetih in tridesetih letih
svojevrsten dosezek, Se posebej v Zanru kriminalke ali trilerja, saj je
bilo treba vsak detalj najprej nastudirati in ga umestiti v film Sele po
temeljitem premisleku.

Hitchcock je v ¢lanku za Kine Weekly z naslovom More Cabbages,
Fewer Kings, objavljenem leta 1937, celo ostro obtozil angleske
reziserje, da svetu prikazujejo zgolj dva angleska socialna razreda,
bogataski sloj in revécino, ob ¢imer so povsem zanemarili vecinski
srednji razred. Takole pise: "Prizadevam si prenesti na platno
angleski nizji druzbeni sloj. Borim se proti tekemu nasprotniku,
proti kromiranemu filmu, filmom poskrobljenib ovratnikov,
koktejlov in oxfordskega akcenta, ki jih ustvarjajo kontinuirano in
v slepem prepricanju, da predstavija anglesko Zivijenje. Upam, da
bomo Americanom dali tisto, kar so nam podarili oni: da bomo
fanta in dekle nasega srednjega razreda predstavili v tako barviti in
dramaticni luci, kot se njibhovi navadni drzavljani predstavljajo
Anglezem. "6

O¢itno pa se je njegov odnos do socialnega filma kasneje, s selitvijo
v Hollywood, precej spremenil, ¢esar ne ilustrirajo le njegovi
ameriski filmi, med katerimi s svojo realisticno estetiko precej
osamljeno izstopa Napacni ¢lovek (The Wrong Man, 1956), temvec
tudi naslednja izjava Truffautu leta 1962: "Nimam nobene Zelje po
prikazovanju 'koscka Zivljenja', saj ga liudje dobijo vsak dan pri sebi
doma, na cesti in celo pred kino dvorano; za '"prizore iz Zivijenja' jim
ni treba placevati vstopnice."”?

Hitchcocka kakopak ne moremo Steti za "realisti¢nega" reZiserja,
kot ga ne moremo videti v tradiciji kinematografskega realizma; so
pa realisti¢ni detajli pripomogli k bogatenju njegove estetike in
nemalokrat nastopali v kontrastni vlogi do Stevilnih nepredvidljivih
in turbulentnih zapletov, tako znacilnih za mnoga njegova dela.

Najemnik

Najemnik velja za prvi pravi hitchcockovski triler; mojster ga je
posnel neposredno po povratku iz Nemcije, kjer je preZivel lep del
"vajeniske" dobe, saj v berlinskih studijih UFA ter v munchenskem
Emelka studiju za koproducenta, znamenitega Ericha Pommerja, ni
posnel le svojih prvih dveh filmov Vrt ugitkov in Gorski orel,
marveé je Grahamu Cuttsu tudi asistiral pri dveh filmih, The
Prude’s Fall (1923) in The Blackguard (1924). Pri obeh je sodeloval

kot scenograf, prav nastajanje slednjega pa ga je usodno povezalo z
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nemskimi "ekspresionisti", natan¢neje z Langom in Murnauom, ki
sta isto¢asno snemala Nibelunge (Die Nibelungen, 1923-24) in
Zadnjega moZza. Posebno zanimiva je anekdota okrog njegovega
dekorja za film Blackguard, saj je Hitchcock dobesedno demoliral
gozdno scenografijo Nibelungov (Lang je snemanje Ze konéal) in si
sposodil nekatere elemente, da bi za Cuttsov film skonstruiral dekor
za violinistovo sanjsko sekvenco, postavljeno v zamegljena nebesa.
No, veliko usodnejse je bilo njegovo srecanje z Murnauom ter
moZnost opazovanja njegovega dela pri Zadnjem mozu. Hitchcocka
ni fascinirala le uporaba svetlobe, temveé predvsem Murnauova
sposobnost, da zgodbo pripoveduje povsem brez mednapisov in le
z vizualnimi izraznimi sredstvi, kar sem Ze omenjal v prvem delu
teksta. Najemmnik seveda ni ekspresionisticen film, saj se za
ekspresionista nista deklarirala ne Lang ne Murnau, toda nemski
vplivi so oéitni — kot so v posameznih prizorih o¢itni monrtazni
postopki sovjetske Sole, npr. v $ahovski partiji med najemnikom in
Daisy. Hitchcock jo "prekinja" z najemnikovim nedolznim bezan-
jem ognja z grebljico, nato pa v seriji izmenjujocih se velikih planov
med "orozjem" (grebljico) in Daisyjinim tilnikom sugerira preteco
nevarnost in stopnjuje suspenz. Film je inspirirala zgodba o Jacku
Razparacu in drama Marie Belloc-Lowndes, kar si je za izhodisce
vzel tudi Paul Leni, prav tako nekdanji scenograf — npr. za Stransko
stopnisce (Hintertreppe, 1921) Leopolda Jassnerja —, ki je dve leti
pred Najemnikom realiziral ekspresionistiéno navdahnjeni film
Waxworks (1924) in bi ga Hitchcock leta 1925 v Film Society
filmskem klubu, kamor je v tistem ¢asu redno zahajal, lahko videl.
Vsekakor lahko re¢emo, da je gostovanje v Nemdiji kljuéno vplivalo
na formiranje Hitchcockovega rezijskega dela, saj je do tedaj delal

v vsega skupaj enem malem britanskem studiju, bil obkroZen z
lastnimi napakami in iskal osebno estetiko brez resnejsih referenc
do tehnik tujih ustvarjalcev.

Najemnik med drugim prvi¢ predstavi znadilni hitchcockovski
MacGuffin®, skrivnostno gibalo filma, okrog katerega se splete
zgodba, pri cemer je pomembnejse iskanje kot iskani objekt sam.
V tem primeru je MacGuffin identiteta londonskega morilca, ki ga
tako protagonisti v filmu kot junaki napaéno iscejo v liku Ivorja
Novella, nasega podnajemnika. Druga njegova stalnica, ki v
Najemniku doZivi "premiero”, je kaoti¢na vloga figur

"zasledovalca" oziroma "zasledovanega", motiva, ki ga kasneje
srecamo vsaj Se v 39. stopnicah in filmu Sever-severozahod. Novello
je vecino filma v poziciji zasledovanega oziroma osumljenega — tako
za gledalca kot protagoniste — in $ele flashback proti koncu filma
razkrije, da je v bistvu zasledovalec, saj je bila morilceva prva Zrtev
njegova sestra, zato je materi obljubil, da ga bo nasel in ga izrocil
pravici.

Cednost

Hitchcock je imel velike tezave z izpeljavo zakljucka filma, saj
producent Michael Balcon preprosto ni mogel dopustiti, da bi
Novello kot matinejski idol in ljubljenec mnozic obveljal za
osumljenca. Hitchcockova ideja ni bila, da bi Novella razkrinkali
kot morilca; identiteta morilca naj bi po njegovem ostala nejasna,
Novello pa bi preprosto izginil v mraku ter ostal osumljenec stevilka
ena.

Izsiljevanje

Ko je Hitchcock leta 1936 v sodelovanju z Johnom K. Newnhamom
objavil svoje delo My Screen Memories, se mu je v uvodniku k
Izsiljevanju zapisalo: "Vecina verjetno ne ve, da je bilo Izsiljevanje —
prvi v celoti posneti zvocni film v Angliji — koncipirano in sprva
posneto kot nemi film."? Danes tovrstnih neznank seveda ni ved,
nevednost javnosti izpred sedemdesetih let pa je brzkone treba
pripisati usodi hitrega zatona in pozabe nemih podob v hipu, ko so
se v Angliji pojavile prve zvo¢no opremljene dvorane. Izsiljevanje je
bilo v nemi razli¢ici predvajano predvsem v provincialnih dvoranah,
kamor je tehni¢na novost prihajala z zamudo, pa tudi danes se v
¢lankih, ki obravnavajo pricujoéi film, govori skoraj izkljuéno o
zvocni verziji.

Kaj je tako vznemirljivega pri Izsiljevanju? Je to aura "prvega
zvocnega filma v Angliji"? Tezko bi rekli, Se posebej ker nekateri
zgodovinarji poudarjajo problem precej neprepricljivega historicnega
dejstva glede primata "prvega". Studio British International Pictures,
ki je produciral Hitchcockov film, je v istem letu pricel s produkcijo
Stevilnih zvoénih filmov, med katerimi bi lahko kot prvi zvoéni
obveljal tudi Under the Greenwood Tree Harryja Lachmana. Hiteli
so tudi drugi studiji; Kitty Victorja Savilla so januarja 1929 prijavili
kot nemi film, toda Ze maja istega leta so v ZDA zanj posneli
Stevilne zvoéne prizore. Kakorkoli so "ugovori" z vseh strani morda
neprepricljivi, pa se zdi argument Basila Deana, ki je za Associated
Talking Pictures posnel adaptacijo gledaliskega komada Escape, $e
najbolj prepricljiv: medtem ko je bilo Izsiljevanje najprej — in v
celoti! — posneto kot nemi film, je bila produkcija Deanovega filma
7e koncipirana kot zvoéna in realizirana malodane istoc¢asno kot
Hitchcockova nema. Hitchcock je v tem ¢asu Ze veljal za najboljsega
in najinovativnejiega angleskega reziserja, snemal je za
najprestiznejso produkcijsko hiso, zato lahko "zgodovinsko zmoto"
pripisemo tudi medijem, s katerimi je Hitchcock $e posebej spretno
sodeloval in manipuliral, saj se je Ze v tistem ¢asu bolj kot kdorkoli
drug v Angliji zavedal vpliva tiska in kritike; to se je prvi¢ pokazalo
ob premieri Najemnika — projekta, ki je pri producentih sprva veljal
za nekomercialnega (Hitchcock je bil preprican, da se mu s
podtikanji mascuje Cutts, nekdaj njegov nadrejeni, takrat pa ze
reziser s kariero v zatonu), a je finan¢ni uspeh dozivel ravno po
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navduSujofem sprejemu kritike in stroke —, $e hitreje pa sprevrnilo
takoj naslednje leto, ob premieri filma Ring, ki je flopnil
navdusujoéim kritikam navkljub.

Status Izsiljevanja kot prvega angleskega zvocnega filma je seveda
veliko manj pomemben, kot je pomembna njegova perfidna uporaba
zvoka.

Izsiljevanje: zvocno ali nemo?

Ce odgovorim na prej postavljeno vprasanje okrog vznemirljivega
pri Izsiljevanju: film je nesporno zanimiv tako zaradi zvocne kot
neme verzije. Pravzaprav gre za dva povsem razli¢na filma, s tem da
je zvocna razli¢ica dobesedno rimejk neme. Hitchcock namrec ni
nemim podobam zgolj nasnel dialoge in zvo¢no kuliso, marvec je
film v celoti posnel e enkrat. Kot je sam poudarjal, zvo¢na verzija
ni zgolj tehni¢na nadgradnja neme, temve¢ kar njen "popravni
izpit", kjer je lahko korigiral posamezne napake in celo uvedel
oziroma odstranil posamezne karakterje. A kakorkoli zvoéna verzija
deluje tehni¢no suvereno, se je vanjo nepredvidoma vendarle
prikradla "estetika" (bolje receno: defekt) nespretnega zvocnega
nasnemavanja, kakor so v tistem ¢asu po hitrem postopku in v Zelji
po boljsi komercialni eksploataciji korigirali vec¢ino nemo posnetih
filmov. Zvezda filma, Anny Ondra, "prva Hitchcockova blondika",
je prihajala s Poljske; imela ni le obupnega vzhodnjaskega akcenta,
ampak v resnici sploh ni tekoce govorila anglesko, zato je njene
dialoge v off-screenu, simultano z dogajanjem na odru, brala druga,
na platnu nevidna igralka Joan Barry. Tako ima Hitchcockov sicer
bravurozni zvoéni prvenec malenkosten madeZ — svojevrsten lapsus,
Se posebej ¢e pomislimo, s kaksno suverenostjo je izpeljal prvo
spopadanje z zvokom. Kajti medtem ko je zvoéni film v svojih
povojih v vecini primerov obveljal zgolj za "govoreco fotografijo"
("talking pictures" je zanj enako zani¢ljiv izraz kot "whodunit", s

32 katerim je oznaceval kriminalke, v katerih zgolj iic¢ejo storilca), je

Alfred Hitchcock in Anny Ondra
. na snemanju Izsiljevanja

Hitchcock zvok brez obotavljanja inkorporiral v Ze tako bogat
imaginarij. Zdelo se je, da je mojster ves ¢as le ¢akal na novo
tehni¢no inovacijo. Podobno je bilo pri Fritzu Langu, skoraj
edinemu, ki lahko Hitchcocku v tem pogledu parira in ga verjetno
celo presega — vsaj v primerjavi njunih zvocnih prvencev, Izsiljevanja
in Morilca (M, 1931).

Hitchcockov cilj v procesu tehnoloskih in estetskih sprememb, ki

jiih je prinasal zvok, je bil predvsem najti zvoku ustrezno vlogo v
pogledu kinematografske naracije. Slednja je koncem dvajsetih let
dosegla visoko, sofisticirano formo vizualne komunikacije, in
medtem ko so nekateri prihod zvoka Zoléno zavracali (med reZiserji
Chaplin ali Griffith, med teoretiki Paolo Rotha, nenazadje celo
producenti, konkretno John Maxwell, ki je bdel na nastankom
Izsiljevanja; menil je, da je zvoéni film le "predrag trend"), je
Hitchcock zvoku kot novemu elementu izrazanja takoj skusal najti
svoje mesto. Vsaj trije zvocni detajli sijajno in konkretno ilustrirajo
tovrstno Hitchcockovo sposobnost. Prizor s kuhinjskim nozem ob
zajtrku je eden najslavnejsih Hitchcockovih prizorov sploh: Alice je
preteklo no¢ z nozem zabodla spolnega nadlegovalca, slikarja; po
neprespani no¢i se ocetu in materi pridruzi ob zajtrku. Medtem je
umor 7e postal medijska vest stevilka ena in mati komentira, da noz
ni "angleski nacin ubijanja". Ze tako razrvano Alice dotolée ocetova
pros$nja, naj mu poda kuhinjski noz, nato pa ji pri¢ne kljuéna beseda
("breadknife") repetitivno odzvanjati v usesih. Gre za nedvomno
prefinjeno uporabo zvoka, ki ji lahko dodamo $e dve manj slavni,

a ni¢ manj simpati¢ni intervenciji. Detektiv Frank, Alicin fant,
raziskuje umor; ko stopi v stanovanje, si lahkotno pozvizgava,
podobno kot je Zvizgala Alice prejsnji vecer, s ¢imer Hitchcock
podkrepi njuno vez romanticnega para ter napoveduje zapleteno
razmerje, ki se bo vzpostavilo s Frankovo najdbo njene rokavice.
Tretja sugestivna zvocna intervencija sledi neposredno po umoru, ko
Alice zbegana in prestrasena tava po mestu; v nekem trenutku na



tleh zagleda brezdomca, ki lezi s podobno iztegnjeno roko, kot je
oblezala njena Zrtev. Alice se ustavi in odpre usta, da bi zakric¢ala,
Hitchcock pa neposredno za tem reze na kriceco sobarico, ki zjutraj
najde truplo. Alice odpre usta, toda krik je drugje! Identicen
postopek bo Hitchcock ponovil 3est let kasneje v 39. stopnicah.

Kljub svoji avdialni polnosti pa se tudi zvoc¢na verzija Izsiljevanja
pricne kot "nemi" film. Prolog, v katerem Hitchcock do
najmanj$ega detajla precizira policijsko delo, dinami¢na akcijska
sckvenca, se pri¢ne s prevozom detektivskega avtomobila, posebej
opremljenega z radijsko zvezo (!). Policaji gredo ocitno v racijo,
metodologija njihovega dela pa je mojstrsko predstavljena v seriji
"nemih" podob, ki trajajo celih deset minut; soundtrack na tem
mestu vsebuje le realne $ume in glasbeno podlago, dialog pa nastopi
Sele kasneje, po aretaciji ¢loveka, ki z nadaljevanjem zgodbe nima
ni¢ skupnega. Na tem mestu je primerjava z obema verzijama e
posebej zanimiva, saj tako nema kot zvocna varianta uvodne
sekvence delujeta kot identi¢na celota; v zvocni verziji ni dialogov,
v nemi nobenega mednapisa. Kasneje, kot opazamo, so odstopanja
med nemo in zvoéno verzijo oditna in prilagojena eni oziroma drugi
estetiki.

Prav uvodna sekvenca Ze od vsega nastanka najbolj bode v oci in
kljub svoji formalni brezhibnosti dozivlja Stevilne kritike, ¢es§ da z
nadaljevanjem nima prav nobene povezave. Gre pac Se za eno Zrtev
prilagajanja zahtevam producentov in trga, po katerih junak ni smel
obveljati kot negativec, kar je Hitchcock izkusil Ze v primeru Ivorja
Novella in Najemnika. Zato si lahko le predstavljamo, koliko
superiornej$a bi bila Hitchcockova izvirna vizija filma, koncipirana
kot krozna struktura, v kateri bi §la Alice na koncu skozi enak
policijski postopek, kot smo ga videli v prologu. Alice bi aretirali,
prestala bi birokratsko proceduro, Frankov sodelavec (ki ne bi
vedel, kaj se je dogajalo) pa bi ga pred odhodom domov povprasal,
&e bo 3el nocoj z dekletom ven, na kar bi Frank resignirano
odgovoril: "Ne, nocoj ne".

Ceprav uradni zakljucek ne ustreza Hitchcockovim nameram, je kot
tak enako precizen in vsebuje simbolno moralo. V precej dolgem
vozecem posnetku Frank in Alice zapuscata policijsko postajo, toda
z o¢itnim obc¢utkom krivde na obrazu; podZge ga Se portret rezecega
se klovna iz slikarjevega stanovanja (ta skozi ves film nastopa kot
nemi komentator dogajanja), ki ga kot dokazni material mimo obeh
odnasajo v policijski arhiv. Ko Ze omenjamo obcutek krivde, je
vredno opozoriti, da prav Izsiljevanje napoveduje klasi¢no
hitchcockovsko temo preganjanja napacnega ¢loveka, kot jo
poznamo kasneje — na primer v Napacnem cloveku. Deloma jo
anticipira ze Najemnik, le da se slednji kon¢a "katarzi¢no", medtem
ko Napacni clovek in Izsiljevanje zahtevata svoji Zrtvi: v prvem je to
psihi¢no zlomljena Vera Miles, Zena Henryja Fonde, v drugem pa
sicer v vseh pogledih negativni, a vendarle nedolzni izsiljevalec
Tracy.

Izsiljevanje ima najmocnejse prizore prav v prikazovanju obcutka
krivde, e posebej neposredno po umoru, v noci, ko Alice tava

po mestu in jo vsak detajl spominja na minuli dogodek — npr.
iztegnjena roka prometnika in brezdomca, specega na tleh, ali Ze
omenjena odetova proénja naslednje jutro, "naj nareze kruh" —

hkrati pa ponuja mnogotere primerjalne analize. O¢itno gre za dve v
I 4 I f

mnogodéem razli¢ni deli, kjer nema verzija v celoti obvelja kot bolj
zadovoljiva, zvoéna pa — le kako ne — bolj ekstravagantna, saj je
mojster takoj povzel vse moznosti, ki mu jih je ponujala nova
tehni¢na inovacija.

Opombe

1 Truffaut, str. 24

2 Gilles Deleuze: Podoba-gibanje (ISH, Ljubljana, 1991), str. 261
3 Ryall, str. 28

4 ibid., str. 177

5 ibid., str. 28

6 Gorrlieb, str. 178

7

Truffaut, str. 112

oo ~

natanénejo in obseznejso definicijo MacGuffina najdete v: Bojan Kavéig,
Zdenko Vrdlovec: Filmski leksikon (Modrijan, Ljubljana, 1999)
9 Gorttlieb, str. 14

10 Dolzine filmov so v nemem obdobju vedno precej variabilne, saj so razlike v
minutazi — predvsem zaradi Stevilnih razli¢nih kopij in same starosti in obrabljenosti
le-teh — dostikrat precejinje. Tako sem pri minutaZi uposteval dolZine tistih kopij, ki so
jih predvajali na nedavnih 18. Dnevih nemega filma v Pordenonu; ve¢inoma so bile
restavrirane in kot take najbolj popolne.
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KOT ASISTENT REZISER]JA, SCENOGRAF ALI KOSCENARIST:
1923

Always Tell Your Wife

VB, 11 minut

rezija: Hugh Croise, Alfred Hitchcock (nepodpisan)

(obstaja le 11 minut prvega koluta)

1923

Woman to Woman

VB

rezija: Graham Cutts

scenarij: Graham Cutts, Alfred Hitchcock (drama: Michael Morton)

1923

White Shadow

VB

rezija: Graham Cutts

scenarij: Alfred Hitchcock (roman: Michael Morton)

1923

The Prude's Fall

VB, 27 minut

rezija: Graham Cutts

Alfred Hitchcock
scenografija: Alfred Hitchcock

scenarij:

1924

The Passionate Adventure

VB, 78 minut

rezija: Graham Cutts

Alfred Hitchcock, Michael Morton
afija: Alfred Hitchcock

scenari

SCENogr

1924

The Blackguard

Die Prinzessin und der Geiger
VB, Nemcija, 26 minut

rezija: Graham Cutts

scenarij: Alfred Hitchcock
scenografija: Alfred Hitchcock

KOT REZISER:

1922

St. 13

Number Thirteen

rezija: Alfred Hitchcock
(nedokoncani kratki film)

1925

Vrt uzitkov

The Pleasure Garden

Irrgarten der Leidenschaft

VB, Nemcija, 75 minut

rezija: Alfred Hitchcock

produkcija: Michael Balcon (Gainsborough-Emelka)
scenarij: Eliot Stannard (roman: Oliver Sandys)
fotografija: Baron Ventimiglia

igrajo: Virginia Valli (Patsy Brand), Carmelita Geraghty (Jill Cheyne), Miles Mander
(Levert), Nita Naldi (Narive), John Stuart (Hugh Fielding)

Patsy Brand je pevka v zboru v Pleasure Gardnu. Nekega dne spozna [ill, ki ji je sreca
obrnila hrbet, zato ji priskrbi mesto plesalke. Jill sreca avanturista Hugha in kmalu se
zarocita; toda ko Hugh zacasno zapusti mesto, pricne Jill koketirati z drugimi moskimi.

1925

Gorski orel (izgubljen)

The Mountain Eagle

Der Bergadler

VB, Nem¢ija

rezija: Alfred Hitchcock

produkcija: Michael Balcon (Gainsborough-Emelka)
scenarij: Eliot Stannard

fotografija: Baron Ventimiglia

igrajo: Bernhard Goerzke (Pettigrew), John E Hamilton (Edward Pertigrew), Malcolm
Keen (Fear O'God Fulton), Nita Naldi (Beatrice)



Planinsko mestece v Kentuckyju. Pettigrew, lastnik trgovinice, se zaljubi v ucitelico
Beatrice. Dekle se ne zmeni zanj, zato se ji maséuje in jo obtozi nadlegovanja njegovega
mentalno obolelega sina Edwarda. Da bi pomirila strasti, se Beatrice poroci s
puséavnikom Fultonom. Toda Pettigrew ne odneha; svojega sina skrije in puscavnika
obtozi umora. Zaprejo ga, a Fulton pobegne ter z Zeno in sinom izgine v gore.

1926

Najemnik

The Lodger: A Story of the London Fog

VB, 99 minut

rezija: Alfred Hitchcock

produkcija: Michael Balcon (Gainsborough)

scenarij: Eliot Stannard (drama: Marie Belloc-Lowndes)

fotografija: Baron Ventimiglia

igrajo: Ivor Novello (najemnik), Marie Ault (ga. Bunting), Arthur Chesney (g. Bunting),
June (Daisy Bunting), Malcolm Keen (Joe Betts, detektiv)

Po Londonu strasi morilec z vzdevkom "Mascevalec”, ki pobija izkljucno svetlolaske.
Podnajemmnik se naseli v hiso Buntingovib, kjer cedni héerki Daisy dvori policijski
inspektor in druzinski prijatelj, Joe Betts, med drugim zadolien za primer "morilca iz
megle". Daisy se spoprijatelji z najemnikom, kar Joeja jezi, zato izkoristi situacijo in ga
obtoZi za uboje, saj je vanj posumila tudi gospa Bunting.

1927

Ko gre navzdol

Downbill

VB, 103 minute

rezija: Alfred Hitchcock

produkcija: Michael Balcon (Gainsborough)

scenarij: Eliot Stannard (drama: David LeStrange)

fotografija: Claude McDonnell

igrajo: Ivor Novello (Roddy Berwick), Ian Hunter (Archie), Robin Irvine (Tim Wakely),
Isabel Jeans (Julia), Ben Webster (dr. Dowson)

Roddy Berwick je sin premoznib starsev in stevilka ena studentskega sportnega kluba
na univerzi v Oxfordu. A nekega dne ga spogledljivo dekle, prodajalka v trgovini, iz
mascevanja, ker fi ni izkazoval dovolj pozornosti, obtozi kraje enega funta. Roddy ne
more dokazati svoje nedolznosti, zato je izkljucen iz elitne sole. Odrecejo se rmu tudi
starsi, zato odpotuje v Francijo, kjer se bo preZivljal na vse moZne nacine, kot natakar
in gigolo v Parizu, in nazadnje pristal "na dnu", kot pristaniski delavec v Marseillesu.

1927

Cednost

Easy Virtue

VB, 79 minut

rezija: Alfred Hitchcock

produkcija: Michael Balcon (Gainsborough)

scenarij: Eliot Stannard (drama: Noél Coward)

fotografija: Claude McDonnell

igrajo: Isabel Jeans (Larita Filton), Franklin Dyall (Filton, njen drugi moZ), Violet
Farebrother (njegova mati), lan Hunter (odvetnik), Robin Irvine (John Whittake)

Larita na sodiscu sicer doseze locitev od svojega moZa, a v javnosti ostane oznacena kot
“fatalka". Kmalu spozna Filtona. Zaljubita se, ko pa jo predstavi svoji druzini, so do
nje vsi sumnicavi, se posebej mati, saj se ji zdi Larita znana, éeprav je ne more umestiti
v pravi skandal.

1927

Ring

Ring

VB, 108 minut

rezija: Alfred Hitchcock

produkcija: John Maxwell (British International)

scenarij: Alfred Hitchcock

fotografija: John J. Cox

igrajo: Carl Brisson ("One Round" Jack Sanders), lan Hunter (Bob Corby), Lillian
Hall-Davis (Nelly), Forrester Harvey (Harry), Gordon Harker, Tom Helmore

Jack Sanders je boksar v cirkusi. Z nakljucnimi obiskovalci se v ringu pretepa za denar.
Nekega dne se z njim — ne da bi razkril svojo identiteto — pomeri Bob Corby, boksarski
prvak, in ga pretepe. Jack in Nelly, dekle na blagajni, sta tik pred poroko, toda ona se
pricne zanimati za premoinejSega in cednejsega Corbyja. Slednji ji z denarjem od
nagrade kupi zapestnico, Jack pa porocni prstan.

1928

Kmetova zena

The Farmer's Wife

VB, 117 minut

rezija: Alfred Hitchcock

produkcija: John Maxwell (British International)

scenarij: Alfred Hitchcock (drama: Eden Phillpotts)

fotografija: John J. Cox

igrajo: Jameson Thomas (kmet Samuel Sweetland), Lillian Hall-Davis (Araminta Dench,
gospodinja), Gordon Harker (Churdles Ash), Gibb McLaughlin (Henry Coaker), Maud
Gill (Thirza Tapper), Louise Pounds (Widow Windeatt)

Kmetu Samuelu umre zena, njegova edina héerka pa se poroci in odide od doma.
Samuel na veliki kmetiji ostane sam z ostarelim pomocnikom Churdlesom in deklo
Araminto, zato se odloci najti novo Feno. Z Aramito sestavita spisek stirih moznih
kandidatk, a vse ga kategoriéno zavrnejo...

1928

Sampanjec

Champagne

VB, 118 minut

rezija: Alfred Hitchcock

produkcija: John Maxwell (British International)

scenarij: Eliot Stannard

fotografija: John J. Cox

igrajo: Betty Balfour (Betty), Jean Bradin (fant), Gordon Harker (o), Clifford
Heatherley (menedzer), Claude Hulbert (gost)

Betty, héi in naslednica milijonarja, proizvajalca sampanjea, pade v "zarotnisko mrezo",
ki jo zanjo splete njen oce. Zavarovati hoce héer — predvsem pa seveda svoje
premoienje —, saj Betty, ceprav ima resnega fanta, vseskozi koketira z drugimi moskimi.
OCceta skrbi, da se fantu ne bi odrekla in vzela taksnega, ki ga zanima le njegov denar.

1929

Moz z otoka Manx

The Manxman

VB, 101 minut

rezija: Alfred Hitchcock

produkeija: John Maxwell (British International)

scenarij: Eliot Stannard (roman: Hall Cain)

fotografija: John J. Cox

igrajo: Anny Ondra (Kate Cregeen), Carl Brisson (Pete Quilliam), Malcolm Keen
(Philip Christian), Randle Ayrton (Caesar Cregeen), Clare Greet (mati)

Revni ribi¢ Pete se zaljubi v Kate, béerko bogatega obrtnika na otoku. Ker zanjo ni
dovolj premozen, se odloci zacasno zapustiti otok in zasluziti nekaj denarja. Pred
odbodom Pete prosi prijatelja Philipa, naj popazi nanjo, ne ve pa, da jo tudi Philip
ljubi. Nekaj dni po Petovem odhodu pride novica o njegovi nesreci na morju. Philip in
Kate labko zdaj brez slabe vesti objavita svojo zaroko...

1929

Izsiljevanje

Blackmail

VB, 78 minut

rezija: Alfred Hitchcock

produkcija: John Maxwell (British International)

scenarij: Alfred Hitchcock (drama: Charles Bennett)

forografija: John J. Cox

igrajo: Anny Ondra (Alice White), Sara Allgood (ga. White), Charles Paton (g. White),
John Longden (Frank Webber), Donald Calthrop (Tracy), Cyril Ritchard (umetnik),
Harvey Braban (policijski inipektor)

Alice in njen fant, detektiv Frank, se ob vecerji spreta. Ona zapusti restavracijo s
skrivnim ljubimcem, slikarjem, toda v njegovem stanovanju ga med prerivanjem z
nozem zabode do smrti. Alice noc zbegana prezivi na ulicab; ko se zjutraj vrne domov,
je umor Ze medijska vest stevilka ena. Primer raziskuje prav Frank, ki v umetnikovem
stanovanju najde Alicino rokavico, a se odloci dokaz prikriti...

35
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Pri filmu je Evropa ostala brez popa. Brez svoje matineje.

V sestdesetih in sedemdesetib jo je imela. In glavni del te pop
matineje so predstavljali vesterni, evropski vesterni, ki so fim
obicajno rekli spageti, toda evropskih vesternov niso snemali le
Italijani, ampak tudi drugi, tako rekoc vsi — od Romunov pa do
Vzhodnih Nemcev. Tole je spomin na te zlate case. Odvrtel se bo v
treb delib in v stiridesetih tockabh.

30. Valeriijeva Cena oblasti (I/ prezzo del potere, 1969) je bila
Spaget a la whodunit, pravi politiéni triler, pravzaprav §paget a
clef... ee, JFK po kavbojsko. Gre namre¢ za alegori¢no rekreacijo
atentata na amerisSkega predsednika Johna F. Kennedyja, le da je
tokrat Zrtev zarote predsednik Garfield, ki I. 1890, "takoj po
drzavljanski vojni" (huh!?), pripotuje na slavnostni obisk v Dallas.
Oblasti za atentat obtozijo ¢rnca, ki pa ga potem med selitvijo iz
ene jece v drugo nekdo ustreli (jep, kot Jack Ruby Leeja Harveya
Oswalda). Lepo. Toda pri histori¢nih faktih se ni¢ ne ujema:
predsednik Garfield je bil res umorjen, toda ne l. 1890, ampak

l. 1881, in ne v Dallasu, ampak v Washingtonu. In jasno,
drzavljanska vojna se ni koncala l. 1890, ampak 1. 1865. Spageti so
fakte radi poneverjali. Recimo, da bi bilo vse skupaj manj klisejsko,
v Spagetu Za nekaj dolarjev manj (... E divenne il piu spietato
bandito del sud, 1967) Billyja the Kida ne ubije bivsi prijatelj Pat
Garrett, ampak Mark Liston — oh, pa¢ neki drugi bivsi prijatelj.

V Junakih Fort Wortha (La carica del 7 cavalleggeri, 1964)
Arkansas in Teksas nenadoma zaprosita, ¢e se lahko umaknera iz
drzavljanske vojne, medtem ko nam v Koltu v hudicevih rokah
(Una colt in pugno del diavolo, 1967) sredi puscéave Mojave
ponujajo rudnik Zvepla! Véasih so pa¢ hoteli Spageti ¢as preprosto
prehiteti: v MoZu imenovanem Nepremagljivi (Lo chiamavano
Tresette... gioacava sempre col morto, 1973) neko barabo klicejo
"Tricky Dick" - ja, tak je bil tudi vzdevek Richarda Nixona,
tedanjega ameriskega predsednika. Salvijev Johnny Texas (Wanted
Jobnny Texas, 1971) je bil ena sama pomota: unionisticna vojska
namesto modro-rumenih uniform nosi modro-rdece (vzeli so pac,
kar so imeli na lagerju), kontinuitete ni (tajnice rezije si oitno niso
mogli privosciti), Newman je klon Clinta Eastwooda (Clint je bil
predrag), film je brez ravnotezja in fokusa (Salvi je brzcas hkrati
reziral Se kake tri filme), Fernando Sancho ima blond lase (pravi
blondinci so bili zunaj dosega) in seveda, Johnny Texas sploh ni
wanted.

31. V §pagetu Tujec na Japonskem (Lo Straniero di silenzio, 1969)
|

jo je "Tujec'
za posiljko zlata. "Tujec” je bil kakopak Tony Anthony, klon

mahnil na Japonsko, kjer se je med samuraji poganjal

Clinta Eastwooda (vkljuéno s ponc¢om!), ki je lik stoi¢nega,
redkobesednega, oportunisticnega, brezimnega lovca na glave



igral ze v Spagetih Tujec v mestu (Un dollaro tra i denti, 1966) in
Tujec se vraca (Un uomo, un cavallo, una pistola, 1967), kasneje pa
tudi v Baldijevem $pagetu Get Mean (1975), v katerem je dal
izvirnosti res nov obraz — "Tujec" namre¢ tokrat princeso Elizabeto
Marijo, $pansko prestolonaslednico, pospremi nazaj v Spanijio, da
bi pomagala v boju z Vikingi. Tony Anthony pa je l. 1981 nastopil
tudi v Baldijevem stereoskopskem 3-D $pagetu Comin' at Ya — iskal
je svojo ugrabljeno zeno (Victoria Abril). Tony Anthony je torej
Spagete nadgradil s samuraji, ki so takoj preplavili tudi Rdeée sonce
(Soleil rouge, 1971), v Tujcu in revolverasu (La, dove non batte il
sole, 1973), sicer hongkonsko-italijanski koprodukciji, se je Leeju
Van Cleefu pridruzil kung-fu Orientalec (Lo Lieh), Chen Lee je bil
kung-fu Shanghai Joe v $pagetih Ime mi je Shanghai Joe (I/ miio
nome e Shanghai Joe, 1973) in Shanghai Joe se vraéa (Il ritorno di
Shanghai Joe, 1974), v §pagetu Kung fu na divjem zahodu (Kung fu
nel pazzo West, 1973) med kavboje emigrirata dva hongkonska
brata, v $pagetu Streljaj prvi, Sele potem sprasuj (I/ bianco, il giallo
e il nero, 1974) pa je japonskega samuraja igral Tomas Milian. In
seveda, v Dolgih dnevih mascevanja (I lunghi giorni di vendetta,
1967) Giuliana Gemmo na koncu ustrelijo, tako da pade, kot da je
ze mrtev, toda potem kot strela z jasnega pograbi Serifovo zvezdo in
jo zaluca v goltanec zlovesdega Conrada Sanmartina — a la nindza!

32. Pogosto so skusali rutinske formule nadgraditi s cirkuskimi
akrobati, recimo v Vitezih rulete (I Quattro dell'Ave Maria, 1968),
Gricu skornjev (La Collina degli stivali, 1969), Banditih (Crepa tu...
che vivo io, 1967) in Junaku ¢rnega kolta (E tornato Sabata... hai
chiuso un'altra volta, 1971), Se pogosteje pa s ¢udnimi, grotesknimi
zapleti. Recimo, v $pagetu Streljaj prui, sele potem sprasuj Giuliano
Gemma, Tomas Milian in Eli Wallach lovijo konja, ki ga je japonski
cesar podaril ameriskemu predsedniku, v $pagetu Hoéem mrtvega
(Lo voglio morto, 1968) se pripravlja atentat na generala Leeja in
generala Granta (zarotniki pac nocejo, da bi se drzavljanska vojna
koncala), v Garingu (Garringo, 1969) je divji zahod dobil serijskega
morilca (Peter Lee Lawrence je psycho, ki pobija severnjaske vojake,
ker so mu ubili o¢eta), v Panchu Villi (1972) so zarolali silovit trk
vlakov, na koncu Rekvijema za gringa (Requien per un Gringo,
1967) pa se Lang Jeffries in Fernando Sancho udarita med sonénim
mrkom.

33. Spageti so lansirali svoje junake. Mnogi, recimo Cat Stevens
(Terence Hill), Clint (George Martin), Amen alias "Cosi Sia" (Luc
Meranda), Cjamango (Sean Todd, Mike Rivers, Georges Ardisson),
Aleluja (George Hilton), Pecos (Robert Woods), Shanghai Joe (Chen
Lee), Sveti duh (John Garko, Vassili Karis), Providence (Tomas
Milian), Arizona Colt (Giuliano Gemma), Kitosch (George Hilton),
Tujec (Tony Anthony) in MacGregorji (Skotski klan iz dveh :
$pagetov, ki ju je reziral Franco Giraldi, na slovenskem Krasu rojeni
Italijan), so bili kratke sape in docakali le eno ali dve nadaljevanii,
pet pa jih je odslo v legendo.

* DJANGO... Django, fantomski, demonski angel maséevanja
(nekdo mu je ubil Zeno, menda), apokaliptiéni jezdec, ki se mu zdi
povsem samoumevno, da z barabami, tirani in izmecki obracuna
kar na pokopaliscu, je debitiral v Corbuccijevem somrac¢nem,
brutalnem, sadisticnem Djangu (1966). Ni ga ¢ez uvodni prizor, ko
v malo, gresno, nevihtno obmejno mesto prikoraka groteskni tujec
po imenu Django, pasji sin, ki za sabo po blatu vlece krsto, v kateri
je strojnica, kar pomeni, da je pripravljen na genocid. Django je
postal tako orjaski hit in kult, da je dobil kakih 30 uradnih in
neuradnih nadaljevanj, med katerimi pa so izstopala le nekatera,
recimo Django strelja prvi (Django spara per prino, 1966), Ce si
ziv — streljaj! (Se sei vivo spara, 1967), Django ne pozna usmiljenja
(Django il bastardo, 1969) in Izkoplji si grob (Preparati la bara,
1968), v katerem Django (Terence Hill), potujoci rabelj, na koncu v
grobu najde mitraljez. Djanga so igrali mnogi zvezdniki, celo
Dragomir Bojani¢ alias "Anthony Ghidra", posneli pa so tudi porno
verzijo, Goli Django (Django nudo und die lusternen Madchen von
Porno Hill, 1968), v kateri je Django (Peter Graf) sadomazo fetisist,
ki bejbi za usluge ponudi zlati rudnik.

* RINGO... (Giuliano Gemma) je debitiral v Tessarijevem Zadnjem

obracunu (Una pistola per Ringo, 1965), porodil mnoga
nadaljevanja, toda le eno uradno, Ringovo vrnitev (I/ ritorno di
Ringo, 1966), parafrazo Odiseje. Ringo je nastal po istoimenski
popevki (pel oz. recitiral jo je Lorne Greene iz kavbojske TV serije
Bonanza), med neuradnimi nadaljevanji pa je najbolj sijal $paget
Ringo in njegova zlata pistola (Johnny Oro, 1966).

SARTANA... (John Garko), hladnokrvni angel smrti, ki ne ubija niti
zaradi denarja niti iz maséevanja, ampak zato, ker nekateri ljudje to
preprosto zasluzijo ("Jaz sem tvoj grobar!"), je debitiral v
Parolinijevi Sartani (Se incontri Sartana prega per la tua morte,
1968). Sledilo je kakih 20 nadaljevanj (Sartana se je zdruzil z
Djangom, Alelujo, Trinito), med katerimi sta izstopali predvsem dve,
Jaz sem Sartana, tvoja smrt (Sono Sartana, il vostro becchino, 1969)
in Veliki revolverasi (Una nuvola di porvere... un grido di morte,
arriva Sartana, 1971).

* SABATA... (Lee Van Cleef), hladnokrvni lovec na glave, "the man
with gunsight eyes", je debitiral v Parolinijevem $pagetu Sabata — po
tebi je! (Ehi, amico... c¢'e Sabata, hai chiuso!, 1969), v pagetu
Adios, Sabata (Indio Black, sai che ti dico... sei un gran figlio di...,
1970) ga je igral Yul Brynner (v svojem edinem $pageti vesternu),

v Vrnitvi Sabate (E tornato Sabata, hai ehiuso un'altra volta, 1972)
pa spet Lee Van Cleef. Mnoga neuradna nadaljevanja so bila bedna.
* TRINITA... (Terence Hill), nabriti, burkaski, iznajdljivi,
flegmaticni pistolero, je v druzbi Buda Spencerja debitiral v
Clucherjevem $pagetu Ime mi je Trinita (Lo chiamavano Trinita,
1970), ki mu je sledilo $e bolj popularno nadaljevanje, Vrnitev moza
Trinita (Continuavano a chiamarlo Trinita, 1974), kakor tudi serija
mnogih neuradnih, $pekulantskih nadaljevanj, recimo Bes vetra (La
collera del vento, 1971), v katerem se Trinita — ja, Hill! — pridruzi
rdeci, proletarski, komunisti¢ni, mehiski revoluciji.

34, V Sestdesetih se je vestern iz Amerike selil tudi drugam,
predvsem v Evropo, $e najbolj v Italijo. Italijanskih vesternov sta

se takoj prijela vzdevka "spaghetti" in "macaroni". Nemskim
vesternom so rekli "sauerkraut", $Spanskim "paella", francoskim
"camembert", hongkonskim "chop suey", indijskim pa "curry".
Jep, vsi so dobili kulinari¢na imena. No, za vzhodnoevropske
vesterne ni bilo kulinari¢nih vzdevkov. Prav ste prebrali: vesterne so
tedaj snemali tudi Vzhodni Nemci, Romuni, Cehoslovaki, Rusi in
Jugoslovani. Edini jugo-vestern je bila komi¢na Zlata fraca (Zlatna
pracka, 1967, Radivoje-Lola Puki¢), v kateri se kmetje s Kosmaja
na ¢elu z Miodragom Petrovi¢em-Ckaljo preselijo na divji zahod.
Vladimir Vajnstok, ruski veteran, ki je v tridesetih snemal
pustolovske filme (npr. Otok zakladov, Otroka kapitana Granta,
Rubikon), je I. 1977 posnel Oborozenega in zelo nevarnega
(Wooruzbyon i ochen opasen, 1977), epski vestern o naftnih
baronih in ubogih arizonskih proletarcih (po zgodbah Breta Hartea),
Finci ze prej Villija Pohjolo (1955), ki ga je reziral Aarne Tarkas,
Cehi pa Revolverasa iz Arizone (Linonadovy Joe... konska opera,
1966, Oldrich Lipsky), v katerem si glavni junak, Limonadni Joe,
moci nabira z limonado, Se ved, z limonado celo ozivlja ljudi, ki jih
je ubil, ko je bil pod vplivom viskija. Junaki imajo tipi¢na kavbojska
imena a la Horace Badman in Banjo Kid. Cudo socialistiéno! Tudi
Romuni se v svojih vesternih, recimo Pustolovic¢inah v Ontariju
(Avanturile in Ontario, 1970, Jean Dreville & Sergiu Nicolaescu) in
Zadnjem Mohikancu (Ultimul Mobhican, 1968, Dreville &
Nicolaescu), niso oddaljili od socialisti¢cne platforme, kar pomeni,
da so pokazali veliko solidarnost z Indijanci in njihovim "razrednim
bojem".

35. V seriji vzhodno-nemskih indijanaric ("Indianerfilme"), zacensi
s Sinovi velike medvedke (Die Sohne der Grossen Barin, 1966) in
Veliko kaco (Chingachgock — Die Grosse Schlange, 1966), je bila
zgodba vedno ista, tako reko¢ arhetipska: Indijanci — Siouxi, Sosoni,
Seminole, Mohikanci, Cejeni ipd. — mislijo, da jim bodo belci
pomagali, v resnici pa jih hocejo le kapitalisti¢no izkoristiti in
zasuznjiti. Belci jih nategnejo pri rudniku bakra, hrani, nafti, zemlji,
zlatu, konjih in namakalnih sistemih, predvsem pa pri svobodi.
Jasno, vedno v imenu progresa, genocida in profita. Le redko se
kak belec "osvesti" in prestopi na indijansko stran. Gojko Miti¢,

37



zvezdnik teh vesternov in vzhodnonemski nacionalni junak, sicer
Jugoslovan, ki je kavbojsko kariero zacel v zahodnonemskih
vesternih o Vinetuju, je kakopak vedno na pravi strani, na strani
boja za "pravi¢ne" stvari, na strani "izkori§¢anega razreda"—
ponavadi igra kakega indijanskega upornika, magari poglavarja.
Ulzano ali Hard Rocka. Ti vesterni, posneti v Jugoslaviji, Sovjetski
zvezi, Romuniji, Bolgariji, Mongoliji in celo na Kubi, so bili ¢isti
ersatz za "tuje" vesterne, ki jih v Vzhodno Nemdijo v ¢asu
komunizma niso uvaZzali. V deZeli Karla Maya so bile potrebe
velike, zato so jih posneli veliko (11 + 1, Blauvogel, pred-vestern),
vse v okviru drzavnega studia DEFA - toda ironiéno, ne po
romanih Karla Maya, ampak po knjigah Karla Marxa (oh, in
Liselotte Welskopf-Henrich, avtorice Sinov velike medvedke in
podobne robe). Miti¢, ponosni, romanti¢ni, junaski, poduhovljeni,
kultivirani Indijanec, je bil v Vzhodni Nem¢iji fenomen, kult, Bog.
Kot tudi same indijanarice, ki so bile proindijanske, antiameriske in
didakti¢ne, a histori¢no precej bolj tocne od h'woodskih indijanaric
(pa Ceprav v Veliki kaci, delno posneti po Cooperjevem
Stezosledcu, neki Indijanec nosi okrog vratu grizlijeve ¢ekane na
terenu, kjer ni grizlijev). To, kar so drugi vesterni prikazovali kot
"usodo" Indijancev, so vzhodnonemske indijanarice prikazovale
kot tiranijo nad Indijanci, kot nacin, kako belci unicujejo
indijansko civilizacijo.

"Rdeéi ciklus", ki je nastal med letoma 1966 in 1983, obi¢ajno pod
budnim oéesom scenarista Hansa-Joachima Wallsteina, je kritiziral
tehnologijo, imperializem, individualizem in kapitalizem, hvalil pa
naravo, ekologijo, kolektivizem in socializem. Z indijanaricami so
Vzhodni Nemci dobili "zahodni tip zabave", kar partiji ni bilo
vied, zato je hotela serijo po prvih treh filmih prekiniti, toda ljudi
so Indijanci do tedaj ze tako obsedli, da je morala popustiti. Mnoge
matere so dale svojim sinovom ime Gojko. In ko so se ti sinovi
potem igrali "kavboje in Indijance", ni hotel noben biti kavboj —
vsi so hoteli biti Indijanci. Heerko igralca, ki je v Belih volkovih na
koncu ubil Gojka Miti¢a, so sosolci skoraj lincali.

36. Francozom vestern ni tuj. Mnogi filmi, ki jih je Gabriel Veyre
posnel I. 1897, so bili v principu vesterni (ante-litteram kakopak),
recimo Cavalier sur un cheval retif, Lassage de chevaux in Repas
d'Indien. Jean Durand je l. 1912 posnel tri vesterne (L'otage, Coeur
ardent in Le railway de la mort), Gaston in Paul Méliés, sicer oce in
sin, sta v San Antoniu (Teksas) in Chicagu Ze med letoma 1909 in
1911 posnela serijo vesternov, legendarni Joe Hamman, francoski
kavboj, ki je mladost prezivel na divjem zahodu, je med letoma
1906 in 1913 - bolj ali manj kot "Arizona Bill" — nastopil v
dvajsetih francoskih vesternih, posnetih v Franciji (Camargue,
Pariz), medtem ko je med letoma 1918 in 1919 za firmo Pathé v
Franciji serijo vesternov posnel tudi Indijanec James Young Deer.
Kasneje so Francozi koproducirali mnoge Spageti vesterne, toda
bolj ali manj le z denarjem, manj pa kreativno. In vendar je bil
eden izmed prvih sodobnih evropskih vesternov posnet v Franciji.
L. 1961 ga je reziral Robert Hossein, matinejski idol, znan
predvsem iz filmov o Angeliki. Okus po nasilju (Le gout de la
violence), v katerem sta ob Hosseinu igrala Giovanna Ralli in
Mario Adorf, je bil e povsem naiven, konvencionalen, rutinski
"vestern", ki se je dogajal v neimenovani latino-ameriski drzavi,
jasno, v ¢asu revolucije (ne, nismo v Mehiki), ko skusajo uporniki
na Celu z romanti¢nim Perezom (Hossein) vre¢i diktatorja. Bolj
Viva Zapata kot vestern. Hossein je sedem let kasneje, ko so bili
$§pageti Ze trend, vtis le za silo popravil s $pagetom Vrv in kolt (Une
corde... un colt alias Cemetery without Crosses), v katerem najeti
revolveras Manuel (Hossein) pobije sociopatsko familijo Rogers,
toda pri tem tudi sam umre. Hossein si je za muzo vzel Michelle
Mercier, svojo Angeliko, v vlogo receptorja je stladil Sergia Leoneja,
naslovna popevka (by Scott Walker) pa je postala orjaski hit.
Hossein ni odnehal: 1. 1970 je posnel vestern Zakon v Pekosu

(La loi a I'Ouest de Pecos alias Judge Roy Bean), svojo verzijo o
"sodniku za obe3anje", Royu Beanu. Sur, legendo Sacramenta je
igral sam.

Louis Malle je 3¢ manj koketiral s $pageti, pa ¢eprav je svoj vestern

38 Viva Maria (1965), v katerem sta igrali Brigitte Bardot in Jeanne

Moreau, potopil v ¢as mehiske revolucije, toda vse skupaj je bila

le avanturistiéna komedija o dveh Marijah, pevkah-plesalkah-
striptizetah, ki sta skrivaj revolucionarki. Malle je pa¢ hotel dodati
zrno zanru, ki je francoski le toliko kot rock, medtem ko je
prestizni Claude Lelouch divji zahod v Drugem moskem, drugi
priloznosti (Un autre homme, une autre chance, 1977) izkoristil le
za novo prizoriice, na katerem je lahko zarolal remake Moskega in
zenske (James Caan + Genevieve Bujold). No, Christian-Jaque je
Sest let po vesternu Viva Maria Brigitte Bardot zdruzil z drugo
tedanjo evropsko seks bombo — Claudio Cardinale. V Petrolejarkah
(Petroleuses) se je tako odvrtel dvoboj BB vs. CC: Brigitte in
Claudia, vsaka s svojo bando (ena je belem, druga v ¢rnem), se
udarita za rané. Obe sta a la macho, a ne pomaga. V resnici ne
pomaga niti to, da odbiti, vedno blazni Michael J. Pollard igra
Serifa. Se najbolj atraktivna je bila Bitka za San Sebastian (Bataille
de San Sebastian, 1967), pa &eprav je Henri Verneuil, popularni
francoski reziser turskega rodu (Achod Malakian), vanjo uvozil
prekaljene h'woodske zvezdnike, Anthonyja Quinna, Charlesa
Bronsona, Jaimeja Fernandeza in Sama Jaffeja, in ¢eprav je bil pri
tem preve¢ folkloristicen in zelo derivativen, saj gre bolj ali manj za
novo verzijo Sedmih velicastnih, le da tokrat vse opravi ena oseba,
oce Leon, lazni duhovnik (Quinn).

37. Brigitte Bardot ni igrala le v dveh francoskih vesternih (Viva
Maria, Petrolejarki), ampak tudi v "evropski superprodukeiji”,
francosko-britanskem vesternu Shalako (1968), v katerem je
h'woodski veteran Edward Dmytryk zbral hiperzvezdnisko zasedbo
- Seana Conneryja, Stephena Boyda, Woodyja Strodea, Jacka
Hawkinsa, Petra Van Eycka, Honor Blackman (Conneryjeva
fatalna partnerica iz bondiade Goldfinger) in Alexandra Knoxa.
Evropska aristokratska ekspedicija jo mahne na safari v Novo
Mehiko, kjer pa jih vodi¢ (Boyd) prevara in vrze poblaznelim
Apacem, ki jih vodi Chato (igra ga Strode, ¢rnec). Shalako
(Connery) iz apaskih krempljev resi le francosko grofico Irino - ja,
Brizitko, ki rajca in rajca, toda vse skupaj je le kostumski dolgcas
brez jajc (po romanu Louisa L'Amourja). Se najbolj zanimivo je to,
da Nove Mehike niso posneli v Novi Mehiki; ampak na Walesu.
Shalako je bil ambiciozen evropski vestern, ki iz razumljivih
razlogov ni hotel koketirati s §pageti, podobno kot Prehod v
hudi¢evem klancu (Deserter, 1970, Burt Kennedy), kavbojski, zelo
staromodni in upehani rimejk Ducata umazancev (Bekim Fehmiu,
Chuck Connors, Richard Crenna itd.), ki ga je dal titanski Dino De
Laurentiis posneti v Italiji, gpaniii in Jugoslaviji. Maséevanje
Hannie Caulder (1971, Burt Kennedy), vestern o kmetici Hannie
Caulder (Raquel Welch), ki se s pomo¢jo lovca na glave (Robert
Culp) mas¢uje sadisti¢nim, psihopatskim posiljevalcem (Ernest
Borgnine, Jack Elam, Strother Martin), je bil bliZje $pagetom, pa
¢eprav ga niso pakirali Italijani, ampak predvsem Britanci, pa tudi
Francozi in Spanci (posneto predvsem v Spaniji). Britanci so se
hoteli pa¢ prikljuciti $pageti showu, navsezadnje, prve vesterne so
posneli ze davno, recimo The Squatter's Daughter (1906) in The
Scapegrace (1913). Britanci so obic¢ajno dali znaten del kapitala,
pripeljali izkusenega h'woodskega reZiserja in najeli preverjene
h'woodske ali pa TV zvezdnike. Taki "britanski $pageti” so bili
Captain Apache (1971, Alexander Singer), v katerem Lee Van Cleef
nosi indijansko lasuljo, Mesto strahopetec (Town Called Bastard,
1971, Robert Parrish), v katerem lovec na glave (Martin Landau)
lovi nemoralnega, cini¢nega duhovnika (Robert Shaw), ki se zatece
k mehiskemu banditu (Telly Savalas), Enooki Charley (Charley
One-Eye, 1972, Don Chaffey), v katerem lovec na glave (Nigel
Davenport) terorizira ¢rnskega dezerterja (Richard Roundtree) in
pohabljenega Indijanca (Roy Thinnes), in Krvavi pregon (The
Hunting Party, 1971, Don Medford), v katerem Gene Hackman
krvavo preganja nepismenega bandita (Oliver Reed), ki je ugrabil
njegovo Zeno, seksi in potrebno uditeljico (Candice Bergen),
medtem ko je bilo kasnejse Orlovo krilo (Eagle's Wing, 1980,
Anthony Harvey), v katerem se kavboj (Martin Sheen) in poglavar
Beli bik (Sam Waterston) ne moreta zmeniti, ¢igav je mitski "beli
zrebec", le Se folklorni trip. Prav Britanci pa so producirali enega
izmed prvih evrovesternov. Roy Ward Baker je namreé I. 1961 v



Mehiki posnel vestern Pevec, ne pesem (The Singer, Not the Song),
v katerem se za duSe zakotnega mehiskega mesteca Quantano,
vklju¢no z duso seksi Mylene Demongeot, udarita katoliski
duhovnik (John Mills) in psihopatski, ateisti¢ni bandit (Dirk
Bogarde), ki ga na koncu zanima, kaj nas vodi pri morali — pevec
(duhovnik) ali pesem (religija)?

38. Karl May (1842-1912) je bil sin zapitega, brutalnega oceta in
preSudtne matere, v rani mladosti je za Stiri leta oslepel, kasneje pa
je zaradi tatvin, laznega predstavljanja in sleparij, ki jih je zagresil
"v stanju globoke mentalne depresije", veliko ¢asa prezivel v
zaporu. "Svet me je ogoljufal za prihodnost in sreco. Iz mene so
naredili kriminalca."
amnezija, hudi napadi p
afekcija, depresija, nespecnost, no¢ne more, halucinacije, anoreksija
in izguba obcutka za ¢as. Zanj so si izmislili celo nov strokovni
izraz — . Ni ¢udno, da je napisal ve¢ kot
60 romanov, ki so ciljali mularijo, a kmalu postali hit vseh Nemcev
in potem cele Evrope — v ¢asu industrijske dobe in kapitalisticne
odrtujitve so bili pa¢ dober eskapizem. Prodali so ve¢ kot 100
milijonov njegovih knjig, med fani so bili tudi Albert Einstein,
Albert Schweitzer, Hermann Hesse in Adolf Hitler, ki je po debaklu
pri Stalingradu svojim vojakom ukazal, da naj berejo Winnetouja.
Najbolj znani so kakopak romani o Old Shatterhandu, nemskem
loveu, in njegovem krvnem bratu, pogumnem, junaskem,
plemenitem, stoicnem, pravi¢nem indijanskem poglavarju
Winnetouju, Meskalero Apacu, ki na koncu trilogije o Old
Shatterhandu umre (ja, priseljence naprosi, da mu zapojejo Ave
Maria, potem pa se spreobrne v kristjana). Karl May ni bil nikoli v
Ameriki (oz. prvi¢ je tja odpotoval Sele' . 1908), pisal je predvsem v
zaporu, kjer je tudi prestudiral Ameriko (atlasi, geo & etno revije,
enciklopedije), ze . 1899 pa je nemska javnost zahtevala njegov
skalp, ko je zvedela, da ni nikoli Zivel v Ameriki in Arabiji, da je
bil v arestu in da je doktorat kupil od ¢ikaske "Nemske univerze",
ki jo je vodil neki bivsi brivec, toda neki Indijanec, zaposlen pri
potujocem cirkusu, je prical, da je v zgodbah o Winnetouju vse res.
No, ze pred njim so divji zahod popisovali mnogi nemski potopisci
(npr. Karl Anton Postl, Friedrich Gerstucker, Balduin Muellhausen
ipd.), popularni so bili tudi prevodi romanov Zanea Greya in
Jamesa Fenimorea Cooperja, Buffalo Bill pa je s svojim "Wild
West" showom dvakrat obiskal Miinchen (1898 in 1913).
Romanti¢ni mit o Indijancih, "plemenitih divjakih", je v Franciji v
romanih Atala (1801), Rene (1802) in Les Natchez (1826) siril
Francois-Rene de Chateaubriand, ki je 1. 1791 obiskal Ameriko,
Storije o apaskih podvigih, masakrih, skalpiranjih, prerijah in
bizonih so potem v 19. stoletju nizali Norvezan Rudolf Muss,
Francozi Gabriel Ferry, Paul Duplessis in Gustave Aimard
("francoski Fenimore Cooper"), Britanci George Frederick Ruxton,
kapetan Frederick Marryat, Robert M. Ballantyne, G.A. Henty in
kapetan Mayne Reid ter Nemci Charles Sealsfield, Friedrich
Armand Strubberg, Friedrich Gerstoecker in seveda Karl May,
Evropo pa so obsle tudi fotografije Edwarda Sheriffa Curtisa, ki se
je imel za zgodovinarja Indijancev (pofotkal je 80 plemen, skupaj
40.000 fotk).

L. 1920 so Nemci posneli Poslednjega Mohikanca (Der letzte
Mohikaner), po letu 1921 so Nemdijo preplavili h'woodski
vesterni, ze v Langovih Nibelungih (1923-24) pa so Huni zgledali
kot indijansko pleme. V nacistiénih tridesetih so Nemci posneli
serijo vesternov, recimo Zlato mrzlico (Der goldene Gletscher,
1932), Serzanta Berryja (Sergeant Berry, 1938), Vodo za Kanitogo
(Wasser fiir Canitoga, 1939), Zlato v Friscu (Gold in Frisco, 1939)
in predvsem monumentalnega Cesarja Kalifornije (Der Kaiser von
Kalifornien, 1936), miks nacionalizma, panoram in kolonialnih
fantazij, v katerem je reZiser Luis Trenker igral Johanna Augusta
Sutterja, politicnega disidenta, ki v Kaliforniji ustanovi komuno.
Trenker je divji zahod posnel v Iraliji in delno v Nemciji, nekaj
malega tudi v Ameriki (arizonska puscava, Grand Canyon), nekaj
kadrov pa je bilo tudi arhivskih (verjetno snetih iz filma The
Covered Wagon). Sam film je nastal po francoskem romanu Zlato,
ki ga je I. 1925 objavil Blaise Cendrars (1. 1930 je Sergej Eisenstein

Mucili so ga sindrom multiple osebnosti,
anike, nevroza, histerija, narcisti¢na
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po narocilu studia Paramount na osnovi tega romana napisal
scenarij), Hollywood pa je isto leto kot Trenker po istem romanu
posnel zelo drago, propadlo Sutterjevo zlato. Nemci so v vesterne
projecirali germanske mite o karizmati¢nem voditelju, heroi¢nem
moskem, svobodni divjini in organski druzbi, ki je $e niso naceli
materializem, pohlep, amerikanizacija, tehnoloska modernizacija,
uniformiranost, mehanizacija in birokratizacija — v divjem

zahodu so videli "Heimat", projekcijo harmoni¢ne, avtenti¢ne,
predmoderne, burzoazne natur idile 19. stoletja, svet duhovne in
religiozne odresitve, antiracionalni, antimoderni in antikapitalisti¢ni
svet, ki se ga industrija, nelagodje v kulturi, abstraktni denar,
dekadentna kompeticija in skorumpirani modernizem $e niso
dotaknili. Pri tem seveda ni $lo za boj med socialnimi razredi,
ampak za romanti¢ni boj med materializmom in spiritualizmom,
pohlepom in samozrtvovanjem, kapitalisticnim tempom in agrarno
brez¢asnostjo — za debakl ni kriv razredni boj, ampak kolaps etike.
Divji zahod, poln genijev in nicejanskih nadljudi, je bil ekonomija,
izrazena v idiomu puritanske morale, bazi¢no dvojcek Bismarckove
Nemcije. Politiko so zamenjali z estetiko (panoramiranji).

Med letoma 1962 in 1968 so Nemci po romanih Karla Maya
posneli 17 filmov, ki so bili popularni po celi kontinentalni Evropi,
tudi pri nas, pred tem pa so ekranizirali le en Mayev roman (Skozi
puséavo, Durch die Wuste, 1936), ki pa se ni dogajal na divjem
zahodu, ampak na divjem vzhodu. Vecino je reziral Harald Reinl,
sicer Avstrijec (rojen . 1908 v Bad Ischlu), ki je kariero zacel v
tridesetih s Trenkerjem kot asistent Arnolda Francka, avtorja
"alpinisti¢nih filmov", nacionalnega patriotskega zanra,
predhodnika nemskih vesternov.

L. 1974 je nemski novovalovec Hans-Juergen Syberberg posnel ep
Karl May, v katerem je parodiral izumetnicenost in ki¢avost
nemske mitologije ter pokazal, da so bili Mayev model za Indijance
arijski miSi¢jaki in da so bile Mayeve Storije le reklama in alibi za
nemski imperializem (v Karlu Mayu so igrali sami zvezdniki
nacisti¢ne kinematografije — Kristina Soderbaum, Mady Ruhl, Lil
Dagover in Helmut Kautner). Zadnjic¢ je nemski vestern prigel do
besede |. 1977 v Wendersovem Ameriskem prijatelju (Der
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amerikanische Freund), ko je Dennis Hopper vprasal: "Kaj je
narobe s kavbojem v Hamburgu?" Harald Reinl je na zacetku
sedemdesetih reziral $e dva "zimska vesterna" a la Jack London,
Klic érnih volkov (Der Schrei der schwarzen Wolfe, 1972) in Krvave
jastrebe Aljaske (Die Blutigen Geier von Alaska, 1973), potem pa
reziral vse manj, dokler ni 9. oktobra 1986 iz spanskega Puerto de
la Cruza (Tenerife) prisla novica, da je umrl — Zena ga je zaklala.

39. Nemci so v Sestdesetih posneli mnoge vesterne, "Sauerkraut”
vesterne, kot so jim rekli (tipicno, glavni pri evrovesternih sta bili
Nemcija in Iralija, porazenki II. svetovne vojne), toda vecina je bila
povsem rutinskih, staromodnih, tako reko¢ folklornih. Nekateri

so bili delno ali pa v celoti posneti pri nas, v tomacevskem Texas-
townu, recimo Moj prijatelj Shorty (Heiss weht der Wind, 1964,
Rolf Olsen) in Crna zvezda (Starblack, 1966, Giovanni Grimaldi; v
sami Nemciji je bil to potem Django — schwarzer Gott des Todes).
V obeh je v banditskih vlogah blestel tudi Demeter Bitenc, ki bi
moral igrati tudi v Piratih iz Mississippija (Flusspiraten vom
Mississippi, 1963, Jurgen Roland), kjer se pionirji in Indijanci
zdruzijo v boju proti re¢nim piratom, a je prav tedaj snemal drugi,
slovitejsi nemski vestern, Winnetouja I (1963, Harald Reinl), v
katerem je bil fini, preklasti, skoraj nemi Dick Stone, prijatelj Sama
Hawkensa, zato je njegovo vlogo dobil Vlado Baci¢. Bitenc je igral v
mnogih evrovesternih, recimo v Baladi o revolverasu (Ballata per un
pistolero, 1966, Alfio Caltabiano), pa tudi nemskih oz. nemsko-
italijanskih koprodukeijah, posnetih v Dalmaciji, okolici Paklenice
in Klisa: 100 peklenskih dni (Duell vor Sonnenuntergang, 1965),

V senci kolta (All'ombra di una colt, 1965), Banditi z Rio Grandeja

40 (Die Banditen vom Rio Grande, 1965). Druzbo so mu delali tedanji

evropski matinejski zvezdniki a la Thomas Fritsch, Walter Giller,
Robert Woods, Walter Barnes, Carole Gray, Terence Hill, Peter Van
Eyck, Brad Harris, Horst Frank, Hansjorg Felmy, Tony Kendall,
Stephen Forsyth, Harald Leipnitz, Maria Perschy. Toda nemski
vesterni niso premogli inventivnosti in inovativnosti §pagetov.

No, tudi legendarni Robert Siodmak ni ravno zadel v polno, ko je

I. 1965 v Jugoslaviji po Karlu Mayu (Grad Rodriganda) simultano
posnel dva nemska vesterna, Zaklad Aztekov (Der Schatz der
Azteken) in Piramido Boga sonca (Pyramide des Sonnengottes), v
katerima je dr. Karl Sternau (Lex Barker), Indiana Jones divijega
zahoda, iskal mitski azteski zaklad. Ni¢ boljsi niso bili Mascevalec iz
Caroline (I/ Nero — Hass war sein Gebet, 1967, Claudio Gora), ki
ga je igral Tony Kendall, Poslednja jeza v Santa Cruz (Der letzte Ritt
nach Santa Cruz, 1964, Rolf Olsen), ki so jo posneli na Kanarskih
otokih, Pesem prerije (Freddy und das Lied der Praerie, 1964, Sobey
Martin), showestern s popevkarjem Freddyjem Quinnom, Rikom
Battaglio in Bebo Loncar, Poslednji Mohikanec (Der letzte
Mohikaner, 1963, Harald Reinl), v katerem sta Cooperjeva junaka
igrala Joachim Fuchsberger in Karin Dor, in v Spaniji posneti Pekel v
Manitobi (Holle von Manitoba, 1965, Ralph Gideon), v katerem se
v gladiatorskem dvoboju spopadeta Lex Barker in Pierre Brice, ki
sta Ze tedaj slovela kot Winnetou in Old Shatterhand.

40. L. 1962 je hamburska firma Rialto, lastnica filmskih pravic za
romane Karla Maya, z zagrebskim Jadranom koproducirala prvi
film o apaskem poglavarju Winnetouju in njegovem prijatelju Old
Shatterhandu — Zaklad v Srebrnem jezeru (Der Schatz Im Silbersee),
ki mu je ¢ez eno leto sledil Winneton I. Oba je reziral veteran
Harald Reinl, Old Shatterhanda je igral ameriski zvezdnik Lex
Barker (eks Tarzan in Sandokan), Winnetou je postal minorni
francoski zvezdnik Pierre Brice, ki je edini igral v vseh Winnetoujih,
Ribanna je bila Karin Dor, Nscho-tschi Marie Versini, v vlogi Sama
Hawkensa je za humor skrbel Ralf Wolter, kultno pop melodijo pa
je zlozil Martin Bottcher. Uspeh je bil nepricakovano orjaski, prava
senzacija, kar je neposredno vzpodbudilo tudi Italijane, da so zaceli
snemati svojo verzijo evrovesternoyv — Spagete. Nemska firma
Constantin, ki je kot distributer z Winnetoujem mastno zasluzila, je
koproducirala tudi Leonejev Spaget Za prgisce dolarjer. Winnetou in
Old Shatterhand sta se bratila $e v filmih Old Shatterhand (1964),
Med Jastrebi (Unter Geirn, 1964), Winnetou II (1964), Winnetou III
— Slovo velikega poglavarja (Winnetou 111, 1965), Winnetou in
Apanadi (Winnetou und das Halbblut Apanatschi, 1966) in Winetou
v dolini smrti (Winnetou und Old Shatterband im Tal der Toten,
1968), v Kralju petroleja (Der Olprinz, 1963) je Winnetou dobil
novega brata, Old Surehanda (Stewart Granger), ki je z njim vzdrzal
Se eno avanturo, Old Surehand - Labirint smrti (Old Sureband,
1965), potem pa je v filmu Winnetou in Old Firchand ( Winnetou
und sein Freund Old Firehand, 1967) srecal novega brata, Old
Firehanda (Rod Cameron)..
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Drzavni sovraznik

V Wellmanovem primeru je, morda nenavadno, najbolje, e za¢nemo na koncu.
Njegov prah so po upepelitvi, v skladu z decidiranimi navodili kontroverznega
"vesternerja", iz letala raztrosili nad razli¢nimi predeli Amerike. Ceprav se je
tedaj pisalo ze leto 1975, te ekscentri¢ne zahteve nikakor ne gre brati kot
razlic¢ico star¢evske odpuljenosti (Wellman je umrl star 79 let), ali kot zakasneli
odmev protobudisticne hipijske ideologije. Govorimo namre¢ o ¢loveku, ki je bil
v vseh ozirih eno z idejo izvorne americane. Nekaj ¢udeino vzvisenega je v
dejstvu, da je "Wild Bill", kot so ga imenovali zaradi njegove pitoreskne
biografije, brezskropulozne energije, "fighterskega" temperamenta, hitropoteznosti
in govorjenja brez dlake na jeziku, ostal takoreko¢ "brez krvi", tj. umrl zaradi
levkemije prav sredi desetletja, katerega konec bo zaznamovala neka povsem
drugaéna Amerika, diametralno nasprotna pionirski krilatici Go West! Ceprav ne
sodi v plejado velikanov hollywoodske rezije, kakréni so v fabuloznem
Griffithovem Rojstvu naroda (The Birth of a Nation, 1915) jahali pokriti z belimi
kapucami, je Wellman ezoterizirajo¢ svojo konzervativno ideclosko opredelirey,
podobno kot Ford, ze zelo zgodaj demonstriral svojo nepripravljenost, da bi se
konformno prilagodil konvencijam skopljene, socializirajoce, evropeizirajoce, 41



mescanske in demokratske Amerike. Po njegovih Zilah
se je pretakala kri anarhoidnih priseljencev, ki so §li
&ez ocean, da bi akcijo postavili pred kontemplacijo,
personalnost pred skupnost in svobodo pred red.
"Wild Bill" je Ze v rani mladosti naredil kriz cez
druzbene norme, bil po Sestmesecni pogojni kazni
zaradi kraje avtomobila prisiljen zapustiti $olo in se
po nizu peripetij, kakrine si sicer za ameriske
umetnike anemiénih biografij izmisljujejo reklamni
agenti, povsem ekskluzivno napotil v nasprotno smer.
Odsel je v Evropo in hkrati analogno in inverzno
svojim predhodnikom izbral francosko Tujsko legijo
kot svoje romanti¢no acivilizirano in anticivilizacijsko
zatocisée. Tujska legija in kasnejsa vkljuditev v
legendarno "Lafayette Escadrille" bosta v celoti
dolo¢ili nenavadno Zivljensko pot neprilagodljivega
Americana in — kar je 3e bolj zanimivo — v celoti
zaznamovali meje in poudarke ene najbolj
nekonvencionalnih avtorskih karier v Hollywoodu.

Wellmanov rezijski opus, odstevsi njegov prolog,
povezan z delom pri nizkoproracunskih nemih filmih,
zamejujeta dva povsem razli¢na filma — etudi
inspiracija zanju izvira iz istega vira. Prvi, Wings
(1927), je bil, ¢eprav ne sodi med njegove najboljse
filme, grandiozen triumf (prvi oskar za najboljsi film
sploh). Z njim je Wellman svojima producentoma
Schulbergu in Lanskemu (Paramount) omogo¢il, da
sta lahko v patrioti¢ni produkciji enakovredno
parirala MGM (The Big Parade (1925)) in Foxu
(What Price Glory? (1926)). Drugi, Darby's Rangers
(ali The Young Invaders, 1958), Wellmanov zadnji in
nesporno najbolj osebni film, je vse preved mla¢na
testamentarna lamentacija. Ce bi za ibkost njegovega
predzadnjega filma Lafayette Escadrille (ali Hell Bent
for Glory, 1957), e lahko nasli opravicilo v resno
skrhanem "Wild Billovem" zdravju, za pompozno
pretencioznost Wings pa v neverjetnem preskoku iz
nizkoprarucunskih film¢kov na za svoj ¢as grandiozno
produkcijo (milijon $), povpreénost oziroma
korektnost, t.i. solidnost filmov s prepoznavno t.i.
aircraft tematiko, Men with Wings (1938) in Gallant
Journey (1946), prica o dejstvu, da se je Wellmanu,
tako kot mnogim drugim instinktivcem, umetnikom,
ki emocijo postavljajo pred racionalnost, nasprotno
stereotipnim razumevanjem, premocno doziveto
gradivo izmuznilo kreativni artikulaciji. Vendar pa je
prav na sredini svoje kariere, na presecis¢u med
zgodnjim triumfom in kasnejs$im flopom, leta 1939,
na koncu desetletja, ki ga je zaznamoval kot eden
najoriganalnej$ih, najeksplozivnejsih in najbolj
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raznolikih avtorjev — najkonstistentnej-$ih v
pulzirajoci nekonsistentnosti — Wellman posnel eno
svojih najbolj sofisticiranih remek-del, Beau Geste,
avanturisticno legionarsko melodramo, ki jo je
inspirirala njegova mladeniska eskapada s Tujsko
legijo. Ta film je izzval razmah celega podzanra in
doZivel neprestevni niz replik, od glorificirajocih
posvetil (npr. March or Die), do parodij (G. Wilder).
Wellman nas tu o¢ara s svojim izmikanjem sleherni
definiciji in s svojo impresivno rafinirano stilizacijo
avtobiografskih motivov, s katero iznicuje naso prej
izreeno, negativno obarvano tezo o "aero-kvartetu".

Wellmanova nacelna nenacelnost ne dovoljuje
posplosevanja. Kaj bi sploh lahko posplosili v zvezi s
kariero reZiserja, ki se je filmu posvetil potem, ko se
je vrnil iz vojne z avro heroja, odlikovanji in komaj
zaceljeno rano, prezet z adrenalinom, ki ga je pomirjal
tako, da se je sprehajal na krilih dvokrilcev v letu?
Zacelo se je na igriscu za polo njegovega angela
varuha Douglasa Fairbanksa. Douglas Fairbanks sr.
se je, ¢e lahko o njegovih afinitetah in preferencah
sodimo po Angerjevem Hollywood Babilonu, svojcas
na smrt zaljubil v mladega, osemnajstletnega Billa,
katerega lepoto in postavnost so cenili celo njegovi
najbolj agresivni nasprotniki. Vendar pa Billa, niti
tedaj, ko je bil $e mlad hokejist, niti kasneje,

ko je postal vojaski veteran, ni privlacila filmska igra.
Neprestano je zavracal Stevilne Fairbanksove
ponudbe, ki mu jih je ta v&asih posiljal tudi po
kablogramu: "When, it's all over, you'll always have a
job." Wellman se je dolgo upiral ponudbam, da bi se
preizkusil v stroki, ki je s svojo blaziranostjo in
domisljavostjo pomenila negacijo njegovih verovanj.
Kljub temu je, potem, ko je zapustil Air Corps, mladi
veteran, obremenjen s spomini in alkoholom, konéno
vseeno popustil. Kratkotrajna avantura s filmsko igro,
ki jo je preziral — njegovo mnenje o igralcih se ni prav
v ni¢emer razlikovalo od Hitchcockovega — je
Wellmana priblizala poslu, ki ga je dejansko zanimal.
Hotel je stati za kamero. Kot absolutni naturscik
Wellman tudi kot reZiser ni imel nikakrsnih
predsodkov. Njegovi zgodnji filmi (najprej z
Dustinom Farnumom in kasneje z Buckom Jonesom),
so demonstracija svobodnega filmskega misljenja, ki
je mnogo blizje izkustvu ameriskega undergrounda
Sestdesetih kot pragmati¢ni, pozitivisticni narativni
tradiciji Hollywooda dvajsetih let. Ko je Manny
Farber vplejal izraz underground in ga povezal z opusi
Walsha, Hawksa in Wellmana, je meril na nekaj
povsem drugega kot na idejo "pravega ameriskega




filma", katerega bistvo naj bi bila dezideologizirana,
transideoloska ali subideoloska pripoved, ki ne
eksplicira nikakrsnega komentarja. Pri tem gre za
termitski antiintektualizem, za pomen, impregniran v

samo tkivo filmske substance. Taksen koncept filma je

diametralno nasproten ideji pozicije kamere kot
glediséa (sodbe, misljenja), gre za film, ki temelji na
ideji, da sta — v zvezi s kamero — pozicija in gledisce
pleonazem.

Farber je, s tem v mislih, na nekem mestu ob nek
povsem antievropski pojem postavil trojico rc?iscrj-cv,
katerih stili so iz formalnega zornega kota absolutno
divergentni. Najprej je Hawks, ki so ga neprestano
mucili s primerjavami s Fordom, poskusal nemogoce
(kar mu je morda celo uspelo): ukiniti kamero.
[zhajajoc iz antipodne vizure, brez vsakrinih
predznanj, s tem pa tudi kompleksov, po cistem
instinktu, je Wellman na povsem drugacen nacin
dosegal isto: s kamero je delal preprosto karkoli, kar
mu je prislo na misel. Lahko bi rekli, da je ta fanatik
gibanja, igralec hokeja, voznik in pilot, v kameri
najpoprej zaslutil nekaksen surogat letala. Tako ni
cudno, da je, medtem ko je delal z Buckom Jonesom
(v ¢asu, ko je Ford delal z Mixom), Irca, ki se je imel
takrat za hollywoodskega Homerja, spravil na rob
pameti. Crna preveza ¢ez oko ni nikomur drugemu
pristajala tako dobro kot Fordu — kar se bo v svoji
transcedentalni dimenziji izkazalo na Avedonovem
portretu sele kasneje.
Ze tedaj obremenjen s "pretvarjanjem divjine v
francoski vrt" je bil Ford v svojem enciklopediénem
(v Frayovem smislu) zanosu nedvomno iskreno
fasciniran z Wellmanovimi "divjaskimi",
"nevrtnarskimi" manirami. V ¢asu, ko sta Se oba
delala za Fox, ga je nekega vecera poklical po
telefonu:

"Listen, you idiot, I just saw your last picture and
you saw my last picture, didn't yous?"

"Yeah, what was it? What's wrong?"

"We're begining to get too tricky. Moving the camera
too much. You're doing it more than I am (poudaril
N.P.). So let's stop it.

Let's do what we used to do. Make the picture the
simplest, easiest, nicest, most quitest, most natural
way you can make it and stop all this stuff. Do you
agree with me?"

"One hundred percent,"

je odvrnil "Wild Bill", katerega ¢ut za naravno
ocitno ni ustrezal Sirokim pastoralnim vizijam
najdoktrinarnejSega pesnika ndomacevanega
lincolnovskega zahoda. Deset let kasneje bo
Wellman zreZiral enega najbolj naravnih in najbolj
ekstravagantnih vesternov vseh ¢asov. Cetudi The
Robin Hood of El Dorado (1936) gledalca zmede z
nehollywoodsko igro, ki ntha med operetno
teatrali¢nostjo in popolnim diletantizmom,
razbrzdanost Wellmanove kamere, dramaturska
asociativna nediscipliniranost, intenzivnost in
pristnost emocij, fizi¢na brutalnost, violentna
ekspresivnost, fascinantna poenotenost opricéne
agresivnosti in notranjega nasilja in povsem
osvobojena kinesteti¢nost naredijo ta film za
pomembnejsega od veéine razvpitih klasi¢nih
vesternov tridesetih let.

Star Witness

Prav vestern je, ob vojnih filmih, ki vkljucujejo
njegovo obsedenost z letalstvom, Zanr, v katerem je
Wellman v najve¢ji meri izkazal vrline svojega
nenadzorovanega avtorstva. Ce Ze ne drugje, potem
Wellman vsaj v vesternu doseze sam panteon
hollywoodske umetnosti, v katere vokabular vnasa
nekaj tistega viteSkega obcutja sveta, kakrino kot
trade mark odlikuje daljnevzhodne kinematografije.
Vendar pa bodo trideseta leta, z zornega kota
prestiznosti morda najplodnejse desetletje
neuravnotezene kariere (kar v njegovem primeru ni
pomankljivost ampak atribut), Wellmanu, reziserju, ki
se je enakovredno preizskusil v vseh Zanrih in delal za
ve¢ najpomembnejsih hollywoodskih mogulov (ob
neprestanih sporih s studijskimi blagajniki in
zvezdami/producenti, kakr3en je bil sredi petdesetih
npr. Duke Wayne), prinesla uspeh tudi na drugih
frontah, zelo oddaljenih od vzorca vesterna.

Trideseta

Desetletje zacenja z mojstrovino Public Enemy (1931),
ki je enemu njegovih najljubsih producentov Darrylu
Zanucku (po Malem cezarju (Little Caesar, 1930))
omogocilo prestizen polozaj pri promociji gangster-
skih zgodb. Drugace kot Le Roy v svojem enako
pomembnem delu, ki temelji na psiholoskem niansir-
anju osrednjega

patoloskega lika, je Wellman po postopku, pri
katerem fascinira asketska minucioznost Sirokega
epskega zamaha — Se posebej tedaj, kadar gre za
Wellmanove avtorske performanse — zgradil
gangstersko sago, katere socialne koordinate so zadale
dotlej najradikalnejsi udarec aksiomom ameriskega
liberalno-kapitalisticnega koncepta sveta. Public
Enemy je bil za amerisko administracijo isto kot
Cagneyeva pomaranéa — gre za antologijsko sceno, ki
bo postala zascitni znak prihajajocega cagneyevstva —
razmazana po obrazu Mae Clark.

Ce vemo, da je leta 1930 nastal famozni Haysov
"Production Code", ki bo postal kasnje, 1. julija
1934, dejanska regulativa avtorske svobode (sic!),
nam postane jasno, da sta bila Le Roy in Wellman
Zanuckova najmoc¢nejsa in najbolje izbrana opora za
njegov trzno-komercialni protiargument ideoloskemu
purizmu. Kakorkoli Ze, po letu 1934 ni bilo veé
mogoce posneti filma, ki bi s tolik$no resonantnostjo
razkrival temaénost "laisser faire" humanizma. Sele
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sedemdeseta leta bodo s svojim novohollywoodskem
pohodom k reinterpretaciji in reafirmaciji
tradicionalnih Zanrskih paradigem in socialno-eti¢nih
parametrov znova ponudila razkosen odsev
Zanuckovega koncepta gangsterskega filma.

Ce je Miliusov Dillinger (1973) samozavestna
replika Le Royeve klasike, potem se Siroka pahljaca
pretencioznih druzbenih in/ali gangsterskih kronik, od
Malicka (Badlands (1973) in Nebeski dnevi (Days of
Heaven, 1978)), prek Coppole (trilogija Boter), pa vse
do Leonejevega megaprojekta Bilo je neko¢ v Ameriki
(Once Upon a Time in America, 1983), neposredno
navezuje na Wellmana kot svoj vir. Ze pomembnost
Public Enemy, ob nesporni impresivnosti filma Wings,

ki so v tridesetih letih doZivela tudi zvoéno verzijo, bi
zados$cala za to, da bi lahko Wellmanu zagotovila
boljso pozicijo, kot jo sicer ima znotraj avtorskih
sistematizacij anglosaske kritike.

Vendar pa reziser, ki mu je Farber dolocil posebno
mesto v samih temeljih ameriske kinematografije, ni
imel srece s svojimi sonarodnjaki, ki so v Ameriko
presajali francosko avtorsko politiko. Ce je
Thompsonu Wellman sluzil kot negativna teza za
reafirmacijo Hawksa (proti Sarissovi apologiji Forda),
je za samega Sarissa ponizevanje Wellmana in njegova
uvrstitev v najobskurnejso skupino dubioznih
avtorjev, ki naj bi bili sui generis pod evropskim
(sic!) vplivom — Less Than Meets The Eye (ki je,
mimogrede, v Sarissovem vodicu skozi Hollywood
najbolj problemati¢na), predstavljalo koeficient
negacije Farberjeve nesporne avtoritete. Sarrisovo
nepravi¢nost bo, ko govori o Wellmanovem
avtenti¢nem prispevku k hollywoodski filmski
umetnosti, najprecizneje artikuliral Gerald Peary v
svoji duhovito naslovljeni polemiki More Than Meets
the Eye (American Film, marec 1976). Vendar pa bi
nerazumevanje kritikov le stezka prizadelo
Wellmanovo nec¢imernost. Reziser, ki se je v celoti
posvetil ekonomi¢nemu prikazovanju zgodb
("medtem, ko Capra posname en film, jih sam
naredim sest") in se svobodno gibal po vseh filmskih
zvrsteh in zanrih, od otrogkih filmov do senzualnih
melodram, ni precenjeval obrti, za katero je imel
nebrzdan in razkosen talent. Wellman je menil, da je
reziser le vez med studijem (producentom) in igralci,
zaradi katerih gledalci zahajajo v kino. "Morda sta le

Hitcheock in Welles reziserja", je enkrat zatrdil,
"katerib imeni vplivata tudi na box-office". Obseden
z igralci je Wellman bolje kot mnogi drugi razumel
bistvo zvezdnistva. Potem, ko je s filmom Public
Enemy v hollywoodsko ozvezdje lansiral Cagneya,
je v tridesetih letih nadaljeval z nizom filmov, med
katerimi so bili nujno boljsi in slabsi. Dva med njimi,
Heroes for Sale in Wild Boys of the Road, ki ju je z
"drzavnim sovraznikom" posnel leta 1933,
zaokrozata Wellmanovo mracno sliko ameriske
depresije. S svojo avtorsko neposrednostjo, s katero
osvobaja in orkestrira emocije, bo iznasel idealno
formo uravnotezenega koloritnega prikazovanja
socialne bede — krevsanje nevroti¢nih znacajev,
kakrSen je razo¢arani veteran v Heroes for Sale, ki
tone v narkomanijo, ali pa potepuska trojica (Dorothy
Conan, Edwin Philips in Frankie Darro), katere
popotovanje, ki so ga svojcas primerjali z Ekovim
zvoénim prvencem Pot v Zivljenje, bo kasneje naslo
mocan odmev v novohollywoodskim evkacijah
tridesetih (Robert Aldrich, na primer) ali v
ekscentri¢nih road-melodramah (Richards, Peter
Fonda, itd.) — in nabreklih melodramatskih

situacij, skozi katerih tenzijo blow up-ira gniloba
predroosveltovske Amerike.

Wellmanov talent za to, da daje melodramatskim
zapletom posebej avtentiteen naboj, bo svoj vrhunec
dozivel $tiri leta kasneje. Po nekaterih komplikacijah,
ki so izhajale iz zapletenih razmerij med velikimi
studiji, je priSel Wellman leta 1936 v direkten spor z
Meyerjem. Po zaslugi svojega prijatelja in koscenarista
Roberta Carsona (A Star is Born, Beau Geste, The
Light That Failed) je iz tega spora izSel bogatejsi za
poznanstvo z Myron Selznick, sestro Meyerjevega zeta
Davida Selznicka. Ta nepotisti¢ni klob¢i¢ bo Wellmanu
leta 1937 omogocil ponovitev dvojnega uspeha iz

leta 1933, ki pa je bil Se neprimerljivo silovitejsi.

Z romanti¢no melodramo A Star is Born (ki je prejela
oskarja za scenarij), enim najduhovitej$ih prikazov
"Bulvarja somraka", in Nothing Sacred (po Benu
Hechtu), ekscentri¢no satiro s screwball potenco,

bo Wellman (leta 1939 bo posnel $e Beau Geste)
zaokrozil trideseta leta, morda najpomembnejse
desetletje v zgodovini Hollywooda, kot eden
najplodnejsih (ob Woodyju Van Dykeu in Michaelu
Curtizu), najraznovrstnejsih (ob Walshu in
Mamoulianu) in najuspesnejsih (ob Fordu in Hawksu)
avtorjev, ne da bi pri tem izgubil sloves agresivnosti in
neprilagodljivosti.

Tako kot mu je nezakompleksana drza instinktivca
brez predsodkov omogocila, da je kar najbolj
ucinkovito prebrodil prehod z nemega na zvoéni film
(ozvoéeni Wings, zgodnje remek-delo Public Enemy),
mu je isti refleks pomagal, da je skupaj s snemalcem
Howardom Greenom (pionirjem tehnikolor-revolucije)
v A Star is Born "eksponiral" tudi enega
najzgodnejsih primerov fascinantnih moznosti
Kalmusovega dovrsnega tehnikolorja, brez katerega

bi bil pojem Hollywooda povsem drugacen. Uporaba

napredne tehnologije (oskarja je dobil tudi Green)

je v filmu A Star is Born vsebovala tudi — verjetno
zavestno — ironi¢no paleto. Ta brezobzirno agresivna
zgodba o prihajoéi zenski in ugasajoci moski zvezdi z
Janet Geynor, katere kontroverzna kariera asocira na
Wellmanov lastni temperament, in s propadajocim,

v alkoholizem zablodelim Marchem, je Wellmanu
ponudila priloznost, da je vso svojo antihollywoodsko
energijo vtkal v sarkasti¢no melodramo, katere



ostrina je rafinirano prikrita v romanti¢nem
kontekstu. Notranja napetost A Star is Born omogoca
avtorju, da pokaze visoko stopnjo samonadzora.

Z umirjeno kamero in poigravanjem z vodvilsko
teatrali¢nostjo Hollywooda, poudarjeno "retusirano"
s technicolor polituro, je potencirano mizanscensko
koreografijo, ki spominja hkrati na Lubitscha,
McCareya, pa tudi na — kar so mu pogosto ocitali —
Hawksa, Wellmanu uspelo na zadrZano cini¢en nacin
postaviti v funkcijo zgodbe o igralski narcisoidnosti in
ponarejenosti (genericno: laznosti).

Le malo je hollywoodskih, pa tudi drugih filmov o
filmu oz. filmov v filmu, ki so se na tako veéplasten,
hkrati agresiven in nepretenciozen, satiricen in
romantic¢en nacin pozabavali s svojim lastnim
ustrojem v vsej njegovi veli¢ini in hipokriziji. Dve
kasnejsi verziji tega filma, ena popolnoma neuspesna
(Pierson, 1976), druga triumfalna (Cukor, 1954), ki
jo v&asih nepravi¢no in frivolno postavljajo pred
1zvirnik, razkrivata vse dimenzije Wellmanovega dela.
Istega, 1937. leta posneti Nothing Sacred (remake bo
dozivel istega 1954 s Taurogovim Living It Up,
gledalisko musical predelavo pa 1953 (Hazel Flagg)),
prismojena komedija o novinarju, ki se zaljubi v dekle
(Carole Lombard), ki so ji po pomoti postavili
tragicno diagnozo, je ena od najduhovitejsih,
najbrutalnejsih, najbolj cini¢nih in najbolj dinami¢nih
satir v zgodovini filma. Hechtova zgodba, ki je ob
Naslovni strani ena prvih ¢rnohumornih vivisekeij
brezskropulozne manipulativnosti medijev, je
Wellmanu omogodila naju¢inkovitej$o in
najfunkcionalnej$o demontracijo vrlin njegovega
razuzdanega talenta. Soocen z materialom, ki temelji
na kontrastih med centrom in provinco, medijem in
uporabnikom, manipulatorji in manipuliranimi,
resnico in lazjo, karakterji in kreaturami, prefriganci
in naivci, bedniki in reveZi, se je Wellman — drugace
kot pri simulirani teatrali¢nosti A Star is Born —
zatekel k svojemu najljubSemu Sportu, ekstravagantni
uporabi kamere, ki v soglasju z baroénim montaznim
postopkom gradi kinesteticno ekshibicijo, kakrina je
zelo blizu Mamoulianovi nekonvencionalnosti, ki
napoveduje Tashlina in Tauroga, prehod s petdesetih
v Sestdeseta ali Lesterja od Help (1963) do
Musketirjev in dalje...

Kljub dejstvu, da je v tridesetih letih posnel najmanj
pet filmov (Public Enemy, Robin Hood of El Dorado,
A Star is Born, Nothing Sacred in Beau Geste), ki so
nedvomno nespregledljive kote hollywoodske
zgodovine, pa je Wellman, ¢e kot primarni kriterij
odmislimo box-office, svoje najpomembnejse filme
posnel Sele v stiridesetih letih. Takrat je imel Wellman
priloznost rezirati ve¢ vesternov in vojnih filmov,
katerih narativni, eticni in mitski potenciali dajejo veé
avtorskega prostora njegovi intrigantni, anarhoidni,
transsocialni, wildbillovski, mejni in Go West poetiki.
Kljub temu pa, v skladu z njegovo dosledno
nedoslednostjo, provokativnostjo in paradoksalnostjo,
njegovi najpomembnejsi in najekskluzivnejsi filmi
stiridesetih niso vesterni.

Stirideseta in vojni filmi

Ceprav je zacel desetletje v Casu vsesplosnega
pricakovanja "velike vojne" z bolj ali manj bizarno
komedijo Roxie Hart (1941), povsem drugacno od
njegovih dotedanjih Ze tako raznovrstnih stilskih in
podzanrovskih poigravanj s kliSeji komedije, je
Wellman, povsem v skladu s svojim "veteranstvom"

in obsedenostjo s predhodno vojno, Sele proti koncu,
ko se je ze odprl prostor za distanco, posnel dva vojna
filma, The Story of G.I. Joe (1945) in Battleground
(1949), ki bosta oba, 3e zlasti pa slednji, vsak na svoj
nacin, v celoti opredelila azimute ameriskega vojnega
filma: od Siegla, Brooksa ali Fullerja v petdesetih,
prek Eastwooda (ki je igral v zadnjem Wellmanovem
filmu) v osemdesetih, do Spielberga v devetdesetih
letih. Vendar pa to ni vse: ne dve vojni remek-deli,
mejnika ameriske war-filmske idiomarike, ne
ekscentri¢na komika Roxie Hart, ki, kot da bi bila
vse prevec¢ samozavestna za temperament avtorja-
naturs¢ika, odzvanja slovo od kinesteti¢nega
"larpurlartizma" infantilnih, nedolznih in naivnih
tridesetih let, in ne prgisce vesternov, ki vmescéajo
Wellmana v elito pesnikov daljnih zahodnih obzorij,
ne izérpajo vsega wellmanstva Stiridesetih let. Kot
izobc¢enec, ekstremni individualist, privrienec
predlincolnske, svobodne (nejurisdiktivne) Amerike
kot prerije, Amerike priseljencev, ki se integrirajo z
domorodeci in ne kot privrzenec Amerike, ki
kultivira/emancipira "divjake", je Wild Bill leta 1948
(kako simptomati¢no nakljuéje za Titovo oziroma
Stalinovo Jugoslavijo), posnel vohunski film Iron
Curtain (znan tudi po Se bolj indikativnem naslovu
Behind the Iron Curtain). Ta zgodba, narejena v
skladu s sveze odkritimi dejstvi, z Dano Andrewsom
kot prebeglim ruskim obveicevalcem in z
dramartursko-rezijsko askersko dokumentaristi¢no
fakturo, s svojo mracno pesimisti¢no atmosfero in
turobnim kvazi-happy endom napoveduje
najstrasnejse strani v zgodovini demokratske
hegemonije. Ceprav je Wellmanov antikomunizem
nedvoumen in ga je ekspliciral Ze prej (v Heroes

for Sale) — pa tudi kasneje, v resnici na ljubo
neprebavljivih Batjac-Wayneovih produkcijah — je
zastraSujoca dokumentarnost iznicevanja individuuma
in osebne (drzavljanske) svobode ter razkrinkanje
pojma civilne druzbe pod nakovalom teh ali onih
tajnih sluzb, ekipo filma Iron Courtain (kje je
"behind"?) obsodilo na isto obliko izgona, film sam
pa na isto obliko izolacije, omejitev svobode in na
enako izob&enost, kakrino dozivlja tudi ruski
prebeznik Igor Guzjenko (D. Andrews), ko proda
svoje domovinske komunisti¢ne ideale za nacela
demokrati¢nega liberalnega humanizma. Ekipi Sola
Siegla (njegove investicije v ta film kljub kasnejsi
Paniki na ulicah ni ravno lahko razumeti), so
prepovedali snemati na lokacijah v Zdruzenih
drzavah, zato je bil ta ekscesni antikomunisti¢ni in
antidemokratski film posnet v Kanadi, na nevtralnem
ozemlju med od Rusov odkupljeno Aljasko in
homogeno matico. Na Wellmanovo sreco se je ta
dubiozni "disidentski" komad znasel prav v sendvicu
med obema navedenima patriotskima polovicama.
Posnet je bil tri leta po The Story of G.1. Joe, njegov
ze tako izolirani odmeyv pa se je prekril s fascinantnim
naturalizmom leto kasneje posnetega Battleground
(1949). The Story of G.1. Joe je eden Wellmanovih
redkih filmov, ki so imeli vedji uspeh pri kritiki, kot
pa na blagajni. Ekranizacija avtobiografske proze
Ernieja Pylea, ki je v reziserju Wings videl svojega
idola, "pobratima iz vesolja", "bojevnika-dvojnika",
in ki se ni mogel pomiriti z dejstvom, da nek vojni
veteran rezira blazirane limonade kot A Star is Born,
je nastala po zaslugi dejstva, da se Wellman ni mogel
upreti Pyleovi identifikacijski projekeiji. Kljub temu
"pobratimskemu" konceptu pa tisto, kar naredi Story
of G.1. Joe za velik film, ¢eprav poigravanje z
distanco skozi subjektivno projekcijo s svojo
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nezadrzno anticipacijo spominja na filmski potencial
Greenovih romanov, kakrsen je na primer "Mirni
Ameri¢an", vseeno ni le avtobiografska evokacija z
vojne margine. Vrline tega filma so zgos§cene v
promotivnem vojaskem imagen Roberta Mitchuma,
neverjetno minuciozni ikonografski polituri, kakr$no
je lahko nadzoroval le veteran iz ekskluzivnega
bojiséa. Bojisée se bo znaslo v naslovu Wellmanovega
naslednjega filma. Battleground je Wellmanov v vseh
pogledih najuspesnejsi film (oskar za scenarij in
kamero, nominacije za film, reZijo in epizodno vlogo).
Ce je Ze obstajal kak nejeverni Tomaz, ki ga je motila
dolzina filma (118 min.), saj implicira doloéeno
epizodno digresivnost, je enormno navdusenje
obéinstva nad to impozantno odo amerikanizmu,
ameriskemu heroizmu, individualizmu in veri v idejo,
za katero je sleherna Zrtev primerna cena, izbrisalo
vsakrinen disonantni feedback. Ob tem filmu je utonil
v pozabo tudi provokativni deziluzionizem
skrivnostne "Zelezne zavese". Sam Peckinpah, reziser,
ki Wellmanu dolguje veliko ve¢, kot kateremukoli
izmed svojih licitiranih favoritov (Fordu, Wellesu,
Kurosawi, Feliniju), je neko¢ dejal, da Battleground
ni samo definitiven vojni film, temvec definitivna
apologija amerikega patriotizma, katerega odmev
najdemo ne le v vseh kasnejsih vojnih filmih, ampak
v kateremkoli ameriskem projektu, ki obravnava
skupino profesionalcev, katerih naloga nosi v sebi
konsekvence SirSega (t.j. ameriskega) pomena. Brez
filma Battleground ne bi bilo ne Vojaka Ryana
(Saving Private Ryan, 1998), ne Predatorja (1987), da
Castnika in gentlemena (An Officer and a Gentleman,
1982) sploh ne omenjamo. Ce je v Beau Geste
definiral prototipski lik okrutnega oficirja (Brian
Donlevy), ¢igar sadisti¢na tortura skriva v sebi vitesko
aristokratskost bojevnika (v imenu pravice, Boga in
ideje), je Wellman v Battleground (ki je prinesel
oskarja Jamesu Whitemoru), skreiral bolj oportuno
razli¢ico znacajsko strogega staresine, ki se bo
razrasla v parodiran aksiom amerikanizma, katerega
zrtve bodo v kasnejsih letih postale tudi taksne
tradicionalisti¢ne vedette, kakrsni sta Wayne ali
Eastwood.

Desetletje, ki ga je zacel z nostalgijo, ki je bila bodisi
usmerjena proti, ali pa je celo izvirala iz, naj se slidi Se
tako preuranjeno, kemp-pogleda na dvajseta leta, pri
Cemer je ves svoj tres-trivia potencial ¢rpal iz Ginger

The Ox-Bow Incident

Rogers, je Wellman zaokrozil s filmom, ki
povprecnemu Ameri¢anu jemlje sapo in pravico do
distance ter demonstrira vso hipnoti¢no mo¢ gibljivih
slik. Battleground je mitologem, ki presega tudi
Fordov patriotski in — kot je nekdo rekel —
homerjevski zamah. Med Roxie Hart in Battleground
pa je Wellman v Stiridesetih letih delal vesterne,
zaradi katerih so fordovci (sarrisovci) dobivali rane
na zelodcu.

Stirideseta in vesterni

Wellman je absolutni deziluzionist, grobi realist
naturalisticne vokacije, saj je svojo mitomanijo
povezal z osebno obsesijo z letalstvom, z obsesijo,

ki presega okvire estetike in eksistence (¢e odmislimo
fenomen Battleground, katerega opurtunizem bi ostal
nerazumljiv brez povezave z drugoversko Iron
Courtain). Odtod tudi njegovi vesterni stiridesetih,

ki so le za odtenek blazji od subverzivne intonacije
neprebavljivega The Robin Hood of El Dorado in
predstavljajo posebno poglavje v zgodovini ameriskega
vesterna, umetnosti interpretiranja in reinterpretiranja
ameriskega mitskega prizorii¢a. Ceprav je Wellmanoy
vpliv na zakrknjeno hollywoodsko Solo petdesetih (na
Fullerja, Boetticherja, Siegla in Aldricha) ociten, lahko
bi celo rekli usoden prav po zaslugi ikonoklazma,
katerega akordom je mogoce prisluskovati od
Hustona do Miliusa, pa se njegova slika zahoda
cedalje bolj marginalizira. Izjema je tu le afektirana in
v glavnem napaéna percepcija njegove paradigmaticne
klasike The Ox-Bow Incident, film, ki mu Kurosawov
Rasomon (1953) dolguje prav toliko, kolikor nekateri
ameriski (in seveda tudi italijanski) vesterni dolgujejo
njegovim Samurajem. The Ox-Bow Incident (1943),
Buffalo Bill (1944) in Yellow Sky (1948) skupaj z
Wellmanovimi vesterni petdesetih (Westward the
Woman (1952), Across The Wide Missouri (1951) in
Track of the Cat (1954), pri ¢emer je za zadnja dva
znadilna tehnikolor vizura), gradijo sliko Amerike,
kakrsna ne sodi v fordovsko-lincolnovsko
sesntimentalno epiko in nima ni¢esar skupnega z
hawksovskim individualisti¢no-elitistiénim patosom.
V Wellmanovih vesternih ni nikakr$ne ruralne,
pastirske, ovéarsko-kravarske pastoralne apologetike
kakega Delmerja Davesa, niti perverznega panteizma
Anthonyja Manna. Drugace kot drugi pesniki
daljnega in divijega zahoda, ki so svoje poetike
orkestrirali v poskusih, da bi si po analogiji z
postcezannovskim slikarskim kompleksom poiskali
svoje mesto ob Fordovem vingvamu ali nekje vmes
med utrdbo Ford in utrdbo Hawks (Hathaway), je
Wellman samozavestno, kot bi bil sam Cecil B. de
Mille, svoje vesterne vodil po povsem originalnih in
tezko prehodnih soteskah. Njegov west-horizon nima
sredii¢a, nicesar, ki bi bilo ekvivalentno Fordovi
Dolini spomenikov (Monument Valley), Hawksovi
skupini individualcev z moé¢no Zensko, Mannovemu
jahanju in prekopavanju po soteskah in kanjonih,
Boetricherjevim klatezem in mascevalcem ter
Sieglovim in Peckinpahovim poslednjim neodvisnim
profesionalcem. Se najblizji je Walshu. Wellman ni
Griffithov uéenec, ki bi gradil poetiko na inverziji
eticnih obrazcev in na razkrinkavanju americane,
zato nima prepoznavnega avtorskega jedra. Njegovi
vesterni imajo malo skupnih elementov in nimajo niti
igralca, skozi ¢igar behaviour bi projektiral
prepoznavno vizijo. Kljub temu je plejada njegovih
vesternerjev ve¢ kot reprezentativna: Henry Fonda v
The Ox-Bow Incident, Joel McCrea kot William
Cody (Buffalo Bill), Gregory Peck v Yellow Sky, Clark



Gable kot protagonist Across the Wide Missouri,
Robert Taylor kot vodi¢ zensk z vzhoda na zahod v
Westiward the Women in nazadnje e Robert Mitchum
v Track of the Cat. Vsi ti nakazujejo Wellmanovo
nagnjenost k poudarjenemu personalizmu in na
njegovo nepristajanje na kakrsnokoli konformirajoco
tipizacijo. Tako kot so razli¢ni protagonisti, ki
ustrezajo zgodbam oziroma—kot bi bilo pri Wellmanu
bolje re¢i — fragmentom zgodb, elementom zgodb,
demonstraciji gradnje zgodb, so absolutno razli¢ne
tudi lokacije, kamor se vmes§cajo Wellmanovi vesterni:
od puscave v Yellow Sky do zasnezenih vrhov v Track
of the Cat. Wellmanovi filmi ne varirajo le prostorsko,
ampak tudi ¢asovno: od zgodnjega, poligliotskega
pionirskega zahoda (Across the Wide Missouri), prek
klasicnega pionirskega obdobja (Westward the
Woman), do obdobja post-vesterna (Track of the
Cat). V Buffalo Billu sta skozi demistificirajoco
Codyjevo biografijo dve obdobji zgodovine zahoda
iluzionisti¢éno in deziluzionisti¢no zbiti v eno samo
misti¢no projekcijo bolece resonantnosti.

V Wellmanovih vesternih so protagonisti najpogosteje
v funkciji epizodistov. Pogosto so de facto tudi
naratorji. Fonda v The Ox-Bow Incident, Peck v
Yellow Sky, Gable v Across the Wide Missouri in
McCrea kot fabulozni junak so v bistvu price neke
epohe. V Wellmanovih filmih vsi pri¢ajo, v njih se
slisijo vsi jeziki, jeziki priseljencev in jeziki
domorodcev. V njegovih vesternih se vsi srecujejo ali
razhajajo, medtem ko ubijajo ali umirajo hkrati tudi
neprestano pripovedujejo. V Wellmanovih vesternih
junaki veliko ve¢ govorijo kot streljajo in pri tem
neprestano potujejo, po vseh ozemljih, z vsemi
prevoznimi sredstvi, v vsakr§nem vremenu in v
razlicnih zgodovinskih obdobjih. Wellman, ki je
izzivel svo] mit "Lafayette Escadrille" in ki je bil v
prvi svetovni vojni na robu smrti, tik ob astralni
projekeiji, je dosegel transcendentalno vizuro-vizijo,
ki prebija Zanrovsko opno in razbija posredovane
miteme. Drugace kot Ford (Sofokles) in Hawks
(Evripid), je Wellman nekak$en Ajshil onstran
dramaturgije, saj ne demitizira: njegovi filmi na
dokumentaren naéin pricajo o mitu in/ali sodelujejo
pri njegovi kreaciji. Zato se pri Wellmanu toliko
govori/pripoveduje. Njegovi filmi reciklirajo ustno
izroéilo epohe, zato se zdi, da ne predhodijo le
Hollywoodu, ampak pisani besedi nasploh. Ponikujejo
v mistiko in v magi¢no dimenzijo (gold) West-kulta.
So v razsutih fetisih in tabujih, s katerimi se soocajo,
jih projicirajo in komentirajo vsi bojevniki
Wellmanovega pra-prizoriiéa. Zato bi lahko v
izsudenem starcu (igra ga Francis Ford, Johnov starejsi
brat, ki je Johna tudi pripeljal v Hollywood) iz The
Ox-Bow Incident nasli nenavadno subtilen odgovor
na Jackov arogantni in avtoritarni telefonski klic v
obdobju njunega skupnega horse-operetnega
staziranja. The Ox-Bow Incident (Se en Wellmanov
veliki uspeh, ki mu je uspelo nekaj oskarjev izpuliti
tudi osovrazenemu Curtizu in njegovi Casablanci),
Ceprav je njegov najbolj stati¢en in retoricen — v
levicarskem Zargonu receno — anti-vestern,
najradikalneje demonstrira ustni, subintelektualni
koncept Wellmanove anahrone, arhaiéne, generiéne
protonaracije. Njegova "junaka", "protagonista",
Fonda in Henry Morgan, pravzaprav sploh nista del
zgodbe. Sta zgolj popotnika, nakljuéni prici
grozljivega dogodka (linca nedolznih), ki se je baje
resnicno pripetil nekje v Nevadi leta 1885 in o
katerem je roman napisal Walter van Tilburg Clark.
To je bila tipi¢no brethartovska inspiracija za

Wellmanov ustni diskurz. Zdi se, kot bi Gil Carter
in Art Croft (Fonda in Morgan), re-kreirala in
re-inkarnirala avtenti¢ne akterje, ki so Clarku neko¢
ob tabornem ognju pripovedovali o dogodku (kot so
ga pac¢ sami videli). Njihova videnja — in prav tu je
Wellmanova ajshilovska ingenioznost — pa so bila
razli¢na, niti malo ne intenzivna, povsem naklju¢na
(kot je bila naklju¢na njihova pot skozi prav ta
prostor in Cas). Zdi se, kot da bi jih usoda slike nad
$ankom v baru intrigirala bolj od usode brez krivde
obsojenih. Wellman ne pripada vesternerjem, ki se
oklepajo obrabljene krilatice, da je treba laz, ki je
postala legenda, natisniti in podpirati, ampak dvomi
v ¢lovekovo zmoznost, da bi se dokopal do resnice.
Zato njegovi vesterni, Buffalo Bill morda najbolj
tendenciozno, Across the Wide Missouri najbolj
pitoreskno, Track of the Cat najbolj perverzno,
Yellow Sky Zanrovsko najbolj uéinkovito, Westward
the Women pa najbolj realistino in najbolj izzivalno,
ponikujejo v globino mita, se zapredajo v njegovo
genezo in dosegajo misti¢ni ucinek, ki rezultira iz
nadrealisticnega trka (in iz njega izhajajocega Soka)
ob neponarejeno dejanskost in iz dokumentarnosti
v njeni pramaterialni mitski substanci v njenem
metafiziénem vrenju oziroma alkemiénem (gold)
stanju. TakSen pristop h koreninam, pristop, ki
presega okvire novoameriskiga retardirajocega
pragmatizma in ki absolutno transcendira obicajni
ameriski agnosticizem, je Wellmana kljub njegovim
uspehom spremenil v porazenca oziroma
marginalnega sopotnika v zgodovini in v legendi
Ford-Sarrisovske ureditve filma in sveta. Taksen
samounicevalski prodor — ves ¢as na samem robu
samanskega transa — v organsko dimenzijo
kontinenta-mita se ni mogel koncati drugace kot s
tem, da je ostal brez vroce krvi, ki je prekletstvo
Amerike.

V spopadu z na hitro skrojenimi legendami je
ameriski heroj iz prve svetovne vojne, ki je igralce
preziral zaradi narcisoidnosti in lazi, in ki je bil bol;
ponosen na vsak dan, prezivljen v Tujski legiji in na
vsak polet v Lafayette Escadrille ali American Air
Corps, kot pa na katerikoli film, vstopil v mitologijo
zahoda, kakrsen je bil pred za¢rtanjem meja in preden
je William Cody postal showman. Takinemu zahodu
in taksni ideji Amerike ne pripada preveliko stevilo
ameriskih reziserjev. Vsekakor pa jima na
Wellmanovo (ne)sreco pripada Jack Ford. Tezko je
reci, kdo od njiju je bil blizje resnici, vsekakor pa je
res, da so najdlje od nje tisti, ki so Wellmana zZrrvovali
tej ali oni apologiji. Resnici se je bolj od njih priblizal
sleherni gledalec, ki je kdajkoli kupil vstopnico za kak
njegov film.

Ce sklenemo: gre za reziserja, ki je posnel nekaj
najvecjih vojnih filmov, nekaj najduhovitejsih
situacijskih in znaéajskih komedij ter nekaj najboljsih
melodram. Hkrati s tem je posnel tudi morda
najvplivnejsi gangsterski film v zgodovini
kinematografije in veliko vesternov, brez katerih se
ni mogoce dokopati do skrivnosti izvorne americane,
brez katerih torej ni mogo¢e razumeti filma..
Prevedel Sas Jovanovski
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(1896-1975)

Bio-filmografija* 1934 The President Vanishes (aka Strange Conspiracy)
Rojstno ime: William Augustus Wellman 1934 Looking for Trouble
rojen: 29. februarja 1896 (Brookline, Massachusetts) 1934 Stingaree
umrl: 9. decembra 1975 (Los Angeles, Kalifornija) 1935 The Call of the Wild
1936 The Robin Hood of El Dorado (Robin Hood iz El Dorada)
Nemi filmi: 1936 Small Town Girl (aka One Horse Town)
1920 Twins of Suffering Creek (nepodpisan) 1936 Tarzan Escapes (nepodpisan)
1923 Big Dan 1937 A Star Is Born
1923 Second Hand Love 1937 Nothing Sacred
1923 The Man Who Won 1938 Men with Wings
1923 Cupid's Fireman 1938 The Adventures of Tom Sawyer (nepodpisan)
1924 Not a Drum Was Heard 1939 Beau Geste (Beau Geste)
1924 The Vagabond Trail 1939 The Light That Failed
1924 The Circus Cowboy 1941 Reaching for the Sun
1925 When Husbands Flirt 1942 Thunder Birds
1926 The Boob 1942 Roxie Hart
1926 The Cat's Pajamas 1942 The Great Man's Lady
1926 You Never Know Women 1943 Lady of Burlesque (aka The G-String Murders / aka
1927 Wings (Krila) Striptease Lady)
1928 The Legion of the Condemned 1943 The Ox-Bow Incident - aka The Strange Incident
1928 Ladies of the Mob (Dogodek v Ox-Bowu)
1944 Buffalo Bill
Nemi filmi s posameznimi zvo¢nimi sekvencami: 1945 This Man's Navy
1928 Beggars of Life 1945 The Story of G.I Joe (aka War Correspondent)
1929 Woman Trap 1947 Gallant Journey
1929 Chinatown Nights 1947 Magic Town
1929 The Man I Love 1948 Yellow Sky (Rumeno nebo)
1948 The Iron Curtain (aka Behind the Iron Curtain)
Zvoéni filmi: 1949 Battleground (Bojisce)
1930 Dangerous Paradise 1950 The Next Voice You Hear
1930 Young Eagles 1950 The Happy Years
1930 Maybe It's Love (aka Eleven Men and a Girl) 1951 Westward the Women (Zenske pribajajo)
1931 Safe in Hell (aka The Lost Lady) 1951 Across the Wide Missouri (Cez Missouri)
1931 Other Men's Women (aka The Steel Highway) 1951 It's a Big Country
1931 Night Nurse 1952 My Man and I
1931 Public Enemy - aka Enemies of the Public (Drzavni sovraznik) 1953 Island in the Sky
1931 The Star Witness 1954 The High and the Mighty (Med nebom in zemljo)
1932 The Purchase Price 1954 Ring of Fear (nepodpisan)
1932 The Hatchet Man (aka The Honourable Mr. Wong) 1954 Track of the Cat
1932 So Big 1955 Blood Alley
1932 Love Is a Racket (aka Such Things Happen) 1956 Good-bye, My Lady (aka Goodbye, My Lady)
1932 The Conquerors (aka Pioneer Builders) 1958 Lafayette Escadrille (aka Hell Bent for Glory)
1933 Wild Boys of the Road (aka Dangerous Days) 1958 Darby's Rangers (aka The Young Invaders)
1933 Lilly Turner
1933 Heroes for Sale * Wellman je reziral preko osemdeset filmov, med katerimi pa smo
1933 Frisco Jenny v nasi (in nekdanji jugoslovanski) distribuciji videli le redke, zato so
1933 Female (nepodpisan) slovenski prevodi maloitevilni. V tekstu zaradi enotnosti ohranjamo
1933 Central Airport izvirne naslove (razen referenc na druge avtorje, katerih filmi so
1933 Midnight Mary precej bolj znani in za katere uradni prevodi obstajajo),

48 1933 College Coach (aka Football Coach) v filmografiji pa obstojece uradne prevode navajamo v oklepaju.



zbirka imago
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} J¥Dominique Villain: Montaza
Sto let filma in $e ne sto let montaZe. Kako se je montaza

pravzaprav zacela - po naklju¢ju ali iz nuje? In montazerji - so

kdaj igrali Se kaksno drugo vliogo poleg te, da so bili

"profesionalci v svojem poklicu"? 1z razliénih zornih kotov nam

Dominique Villain razkriva, kaj se dogaja v poltemi montazne
\. sobe.

cena v predprodaji: 1.800 SIT

Michel Chion: Glasba v filmu
V kaj se v filmu zlivajo glasbene note? Na kakSen nacin
ucinkujejo melodije, zvoki in ritmi? In nenazadnje, kaksne vrste
iluzijo, kaksen ideal v filmu Ze celo stoletje predstavlja glasba?
|Delo, ki je zasnovano kot esej in hkrati kot nekaksen pregled,
'@kuéa prvi¢ poglobljeno predstaviti temo, zajeto v njegovem
naslovu, z vidika njene bliznje in daljne zgodovine.
scena v predprodaji: 4.500 SIT

'_jKristin Thompson, David Bordwell: Zgodovina filma
'Po devetintridesetih letih, po legendarnem Sadoulovem delu,

'svezo, skoraj vseobsegajoco (sega do srede devetdesetih let),
predvsem pa sinteti¢no, pregledno in bogato obloZzeno. Nekaj
Stevilk: na vec¢ kot 800 straneh se zvrsti preko 3000 filmskih
‘naslovov, nekaj manj kot 2000 imen, okrog 500 razlicnih
;nazivom oziroma pojmov, 1267 ¢rnobelih in 118 barvnih
otografij ...

gcena v predprodaji: 7.200 SIT

ibomo v slovenskem jeziku lahko ponovno brali Zgodovino filma:

AR

lovens

wirka Slovenski film

Stojan Pelko: Matjaz Klopcic

Prva obseznejSa monografska Studija o slovenskem reZiserju,
katerega delo je relevantno tudi za zgodovino evropskega filma.
Preletu reziserjeve kariere, pregledu vseh njegovih filmov in
interpretaciji njegovega opusa, sledi Se abecedarij kljuénih
pojmoyv, najbolj znagilnih vsebinskih motivov iz njegovega opusa
ter integralna filmografija in bibliografija.

cena v predprodaji: 1.800 SIT

Zdenko Vrdlovec, Peter Zobec, Lilijana Nedic¢: Bostjan Hladnik
Trije avtorji so temeljitov obdelali osebnost in delo enega
najzanimivejsih slovenskih reziserjev - Bostjana Hladnika. Sledijo
si: estetsko-stilisticna analiza njegovega opusa, pesnisko-
memoarski del, historicno-distancirana biografija in emotivno-
komentirana filmografija.

cena v predprodaji: 4.500 SIT

Izkoristite nizje cene in svoje izvode narocite Ze zdaj.
0d ponedeljka do petka, od 17. do 20. ure vas cakamo
na telefonski stevilki 139 65 45.
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