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3 . NOVOLETNE
Nekorektni dokumentarci, T

legendarne klasike in CENE ZA

kultni art filmi na DVDjih VEC KOT 70
NASLOVOV!

0d 1.12. 2011 do 3.1.
2012 na spletni trgovini
http://trgovina.demiurg.si,
v Kinodvoru in Hisi
sanjajocih knjig na
Trubarjevi 29.

——

AKIRAE
KUROSAWA DVD ZBIRKA
PETIH FILMOV.

KRVAVI PRESTOL
PIJANI ANGEL
POTEPUSKI PES
SKANDAL
TELESNI STRAZAR

Stevilo izvodov je omejeno. Naroéila: info@demiurg.si V prodaji tudi

Promacijske cene veljajo od 1.12. 2010 do 3.1.2011 v najboljéib knjigarnicah in trgovinah.
oziroma do razprodaje zalog. www.demiurg.si/dvd
DEVMIURG DEM' URG
o (((o +° : www.demiurg.sij
7,00 EUR 21,00 EUR 4,00 EUR

posamezni film 4 filmi za ceno treh vsak nadaljnji film \Sjozk-
.3:3&*: A
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GORAZD TRUSNOVEC

UVODNIK

Evidentiranje

Gorazd Trusnovec

Iztekanje leta je priloZznost za takSne in drugacne evidence, saj je
koledarski prelom ena od samoumevnejsih (v vse samoumevnosti
velja sicer redno polagati tudi kancek dvoma) priloznosti, da se
potegne ¢rto in preveri bilance tako na strani pricakovanj kot na
strani rezuitatov. In ¢e sem ob zaklju¢ku redakcije vsakokratne
edicije z mislimi Ze vsaj deloma pri nasledniji ali e kaksni poznejsi
stevilki, potem je tokratni zakljucek leta za spoznanje drugacen od
prejsnjih, saj vzporedno z dvojno zimsko stevilko pripravljamo tudi
projekt natisa jubilejne Stevilke Ekrana kot svojevrstne napovedi
50-letnice izhajanja revije, ki jo bomo obelezevali v letu 2012. Kako
je sploh mogoce zaobjeti, evidentirati, v filmskem in nasploh druz-
benem smislu tako obsezno zgodovinsko obdobje, skozi katerega
je prihajalo do takih menjav in preobratov v paradigmabh filmske
(in ne le filmske) misli, v eno samo »Ekranovo &itankog, ne da bi bil
izbor tako ali drugace sporen, vprasljiv, arbitraren? Zaenkrat je upati
le, da nam bo uspelo bodocim bralcem posredovati enako mero
vznemirjenja, kakrsno vlada Ze pri pripravah na ta projekt - in na
bododi jubilej. Pisem o naslednjih stevilkah in o pripravah na jubilej,
in vendar je ob tem prisotno vznemirjenje tudi nekoliko drugacne
narave, namre¢ tisto ob precejsnji meri negotovosti, ki zadnje ¢ase
prevladuje na celem ustvarjalnem polju, sploh pa, to pac zal ze kar
tradicionalno, na filmskem, in zaradi katerega so videti tudi v tako
nizkoproracunskih podvigih, kot je izhajanje revije, srednje- in
daljnorocni plani bolj nekaksne lepe Zelje kot trdni nacrti.

A hkrati z delom na jubilejnem izboru se Ze zarisuje tudi nekaksna
stalnica tega pregleda, da je (bila) namre¢ ze od nekdaj sprememba
edina prava stalnica v paradigmah in da so za vzpostavitev neke
sir3e slike enako pomemben element tudi zmote in zablode, ki so
neizbeZen del avtorskih iskanj in raziskovanj tako na umetniskem
podroéju kot na podrogju, ki naj bi to tvorno reflektiralo. Kako gledati
na le-te? Jih poskusati zamoléati, izbrisati? Se posuti s pepelom,
priznati napake - in ¢e, v kakéni obliki in meri? Vsekakor navidez
nedolZna vpradanja, ki lahko dobijo v kakénem drugem kontekstu
in drugih okolis¢inah tudi drugaéne razseznosti.

Za leto3niji koledarski prelom se zdi, da ga e posebej intenzivno
zaznamuje prav hegotovost na vseh druzbenih podrogjih, ne le na

tistem ustvarjalnem, ki je recimo temu v nasi domeni in ki je v drugi
polovici leta 2011 prineslo presenetljivo plodne rezultate na domaci
filmski sceni. V zadnjih nekaj mesecih po Festivalu slovenskega
filma smo bili namre¢ delezni rednih kinematografskih premier do-
macih celovecernih igranih filmov, ki jim lahko dodamo $e premieri
drugih celovecernih filmov dveh avtorjev, torej sveze »saniran« film
Branka Purica, sicer realiziran ze pred leti, ter na poljskem posneta
uspesnica Mitje Okorna (o obeh pisemo na naslednjih straneh),
ta tempo domacih premier pa se bo nadaljeval vsaj 3e nekaj ¢asa
proti pomladi 2012.

Saj res, kaksen bo pravzaprav realen odraz te nase druge, po
nekaterih indicih kar bliznje »filmske pomladi« - v zraku je namre¢
vec kot le intuitivno ¢utiti generacijsko menjavo, s svojimi prvenci
samozavestno nastopajo in e bodo nastopili izjemni mladenidi,
mladenke - bo tudi irie (oziroma institucionalno) delezna sprotne,
ustrezne in zasluzene nege, podpore in razumevanja ali nemara
vrtickarsko-ljubosumne zmrzali? V prevladujoéi negotovosti je
gotovo le to, da si prihodnosti zares ne upa napovedati nihce,
in odslikavo tega trenutnega stanja je bilo mo¢ v letosnjem letu
zaznati tudi 3irde, na tujih festivalih oziroma ¢isto konkretno na
nemara dveh (najJodmevnejsih primerih letosnje kinematografije
- v predprejsni Stevilki Ekrana smo lahko brali luciden esej o filmih
Drevo Zivijenja (The Tree of Life, 2011, Terrence Malick) in Melanho-
lija (Melancholia, 2011, Lars von Trier) kot o Genezi in Apokalipsi,
zacetku vesolja in koncu sveta.

Kak3ne nove zacetke lahko pri¢akujemo po koncu tega leta pri
Ekranu? Idej in nacrtov je Se precej, kakéna od rubrik se bo iztekla
in vzpostavili bomo kak$no novo - v vsakem primeru pa se bomo
$e naprej Zivo odzivali na aktualno filmsko dogajanje v vsej Sirini
dojemanja filma ob sprejemanju obeh dinamiénih stalnic: ob vzhi-
¢enem pri¢akovanju novega in fatalistiénem sprejemanju konca.
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Na letoSnjem FGLF se mi je zdel posrecen film Zatreti v kali (Kill the Habit, 2010) mlade reZiserke Laure Neri. Ne samo zato, ker je komedija
z lezbi¢nimi primesmi, ampak predvsem zato, ker je érna.

Po ogledu Almodévarjevega filma KoZa, v kateri Zivim (La piel
que habito, 2011), ki sem ga bolj v 3ali oznacila za film z lezbi¢nim
hepiendom, sem se pogovarjala z znanko, ki $e nikoli ni bila na
FGLF. Pravi, da je Ze nacelno proti vsakréni segregaciji umetnigkih
dogodkov in da se denimo sama ne bi udelezila niti festivala
gorniskega filma, ampak bi si tovrstni film kve¢jemu ogledala
v okviru rednega programa ali kakinega obi¢ajnega festivala
»za vse«. Kajti po njenem prepric¢anju tisto, kar je zares dobro in
kvalitetno ter vredno ogleda, Ze tako ali drugace prodre in najde
svojo publiko ter zato ne potrebuje nobene posebne ali dodatne
pPromocije - kaj Sele getoizacije. Sama v taksne demokrati¢ne
Pravljice ne verjamem, zato tudi v specifiénih prireditvah ali festi-
valih s posebno tematiko ne vidim ni¢ demonskega. Ne nazadnje
sem Se v prejsnjem stoletju pripadala ozki publiki, ki je na¢rtno
iskala filme z lezbi¢nimi ali gejevskimi temami. Kar ne pomeni, da
»ostalih« filmov nisem spremljala, le da sem za veéino lezbi¢nih
filmov izvedela po alternativnih kanalih, v redni kinematografski
Ponudbi so bili zelo redki ali pa so bili bolj megleno opisani, tako
da me niso kar sami »nasli«. Treba je omeniti: tema homoseksu-
alnosti je $e vedno nekaj nezazelenega, nespodobnega ali vsaj
neprimernega, odvisno od krajev, obdobij in posameznih umov,
medtem ko denimo alpinisti, ki se pojavljajo v gorniskih filmih,
najbrz niso tar¢a druzbenega obsojanja ali celo sovrastva. In
nikogar, ki se udelezi festivala gorniskega filma, pa¢ ne bo strah,
¢e bi ga kdo ozna¢il za planinca. Skratka, tako festival gejevskega
filma kot festival afritkega ali dokumentarnega filma so specifi¢ni
umetniski dogodki, niso pa primerljivi na preprosti ravni jabolk in
hrusk. In ¢e vse zmegemo skupaj, ne dobimo zgolj sadja.

Zdaj tudi kot soorganizatorka lezbi¢nega in gejevskega filmske-
9a festivala v Ljubljani, ki je letos dosegel 27. ponovitev, sodim

med tiste, ki brskajo za filmi s specificno tematiko. Nekdo me je
vprasal, kak3ni filmi se prikazujejo na tem festivalu - so dobri ali
slabi? Precej bizarna je ta misel, da bi namrec selektorji festivala
glbt-filma vsaki¢ naértno izbrali tudi par slabih filmov. 5alo na
stran, stalnejsi obiskovalci in zvestejse obiskovalke festivala ne
spradujejo o sami homoseksualni motiviki, ker je ta na takinem
festivalu samoumevna, ampak si zelijo videti film po svojem
okusu. Kot je rekel ameriski reziser in posebnez Bruce LaBruce v
intervjuju za leto3niji festivalski katalog: »Biti gej ni dovolj.« Zato
potencialnega gledalca, ki me sprasuje po dobrih filmih na fe-
stivalu, najprej vprasam, kaksni zanri so mu blizu. Nekateri imajo
radi dober filmski zaplet s presenecenjem na koncu, veliko si jih
zeli ogledati inteligentno komedijo, tretji ne marajo ne zatezenih
dram ne filmov z nesrecnim koncem, sploh pa ne nasilja, éetrti
prisegajo na poeticen film, karkoli Ze naj bi to pomenilo, 3e najvec
pa je ljubiteljic in ljubiteljev romanti¢nega filma, po moZnosti s
komi¢nimi vlozki. Ce bi na festivalu predvajali trideset romanti¢nih
komedij namesto trideset zanrsko in estetsko razli¢nih igranih pa
tudi dokumentarnih filmov, bi bil festival brzkone razprodan in
mogoce celo ne bi ve¢ veljal za poseben dogodek. Toda - ali je
zgolj popularnost vedno ultimativni dokaz kvalitete in smiselnosti
ali celo upravicenosti (do drzavne podpore) nekega umetniskega
dogodka? Barbara Hammer, ameriska avantgardna reziserka in
predavateljica, v intervjuju v omenjenem katalogu pravi, da se
morajo njeni queerovski slusatelji in slusateljice nauciti nekaj
posebnega, in sicer to, da so sami posebni. To $e zdale¢ ni edino,
cesar se morajo nauciti, je pa lahko iskren odnos do sebe na zacetku
ustvarjalne poti odlocilnega pomena.

SUZANA TRATNIK

RAZGLEDNICA



FOKUS

ODTEZAV S PROSTOROM DO TEZAV
S KEKCI, OD SODELOVANJA MED
SLOVENSKIM FILMSKIM ARHIVOM
IN SLOVENSKO KINOTEKO DO ZA-
MISLI O ZDRUZEVANJU, VMES PA
OSEMTISOC NASLOVOV 1Z DOMACE
FILMSKE DEDISCINE.

V Sloveniji obstajata dve instituciji, ki skr-
bita za zbiranje, hranjenje in predstavljanje

Tina BEI’Hik, foto: Zag Brezar

filmskega gradiva. Na eni strani je Slovenska
kinoteka, katere poslanstvo je ohranjanje
zgodovinskega spomina na filmskem oziroma
avdiovizualnem podrodju ter artikuliranje
in zagotavljanje razvoja vseh oblik filmske
oziroma avdiovizualne kulture. To poslan-
stvo izvaja na podlagi svojih zbirk domace
in svetovne filmske oziroma avdiovizualne
kulturne dediscine, s predstavljanjem so-
rodnih zbirk iz domacih oziroma svetovnih
ustanov in ne nazadnje s predstavljanjem in
posredovanjem sodobnih svetovnih filmskih

oziroma umetniskih avdiovizualnih stvaritev
ter z njimi povezanih kulturnih dobrin. Na
drugi strani pa je Slovenski filmski arhiv,
ki skrbi za nacionalni filmski fond, v katerem
je trenutno okoli 8.000 naslovov oziroma
30.000 kolutov. Medtem ko je delo Slovenske
kinoteke znano tako filmskim poznavalcem
kot 3irse, pa je Slovenski filmski arhiv manj
izpostavljen pozornosti javnosti, Ceprav
obstaja ze od leta 1968. Takrat se je v sloven-
skem prostoru namrec formiral kot Slovenski
filmski arhiv, ki od ustanovitve dalje spada

Pod okrilje nacionalnega Arhiva Republike
Slovenije. »Pri nacionalni produkciji je najprej
treba poskrbeti za dobro materialno varstvo,
Nato pa za promacijo, promocijo smo hen-
dikepirani, ker nimamo svoje dvorane, vendar
pritem zelo korektno sodelujemo s Slovensko
kinoteko. Tam prirejamo ponedeljkove Vecere
Slovenskega filmskega arhiva, na katerih kon-
tinuirano in kronolosko prikazujemo domaco
{Ilmsko produkcijo, predvsem dokumentarne
in kratkometrazne filme, pa tudi celovecerce,
" smo trenutno priletu 1967, Enkrat na mesec

V SLOVENSKEM FILMSKEM ARHIVU JE SHRANJENO FILMSKO
ARHIVSKO GRADIVO, KI JE PO ZAKONODAJI KULTURNI
SPOMENIK, V KINOTEKI PA ZBIRKA SVETOVNEGA FILMA. »M/
SMO ARHIV, KINOTEKA MUZEJ. PRI NAS HRANIMO FILMSKE
IZVIRNIKE, ONI PA FILMSKE KOPILJE.«

paorganiziramo tematskivecer Filmi po izboru
in k ustvarjanju povabimo filmske ustvarjalce
in ljubitelje filma,« promocijo SFA opisuje
svetovalka pri Slovenskem filmskem arhivu
mag. Tatjana Rezec Stibilj, ki poudarja, da je
sodelovanje s Kinoteko dobro, vendar pa
ima vsaka od obeh ustanov svojo specifiko.
V Slovenskem filmskem arhivu je shranjeno
filmsko arhivsko gradivo, ki je po zakono-
daji kulturni spomenik, v Kinoteki pa zbirka
svetovnega filma. »Mi smo arhiv, Kinoteka
muzej. Pri nas hranimo filmske izvirnike, oni
pa filmske kopije.«

IDEJE O ZDRUZEVANJU SLOVENSKEGA
FILMSKEGA ARHIVA IN KINOTEKE

Ideja o zdruzitvi obeh institucij, ki se
ukvarjata s filmsko dedis¢ino, ni nova, saj gre
navsezadnje za sorodni instituciji. Porajala
se je Ze leta 1979, ko se je dvorana Jugoslo-
vanske kinoteke v Ljubljani zaradi posledic
spremembe ustave leta 1974 znasla pred
velikimi tezavami, vendar Arhiv RS tedaj ni
bil zainteresiran zanjo. Nova pobuda se je
zgodila leta 1992, ko sta nekdaniji direktor
Slovenske kinoteke Silvan Furlan in Zoran
Pistotnik napisala O¢rt modela organizacije
kinematografije v samostojni Republiki Slo-
veniji, ki je predvideval delovanje Slovenske
kinoteke in Slovenskega filmskega arhiva
pod eno streho. Tudi novi direktor Slovenske
kinoteke Ivan Nedoh je zdruzitvi naklonjen:
»Prakse so v tujini raznolike, vendar je mogoce
na prste ene roke presteti tiste filmske arhive,
ki so sestavni del drzavnih arhivov za spisovino
gradivo. Vse republike nekdanje Jugoslavije so
ustanovile drzavne kinoteke kot samostojne
organizacife, v katerih se zbirajo nacionalna kot
tudi mednarodna filmska produkcija ter druga
dela, skladno z zbiralno politiko posamezne
ustanove na podlagi zakonskih ali prosto-
voljnih depozitov. [zjemi sta le Jugoslovanska
kinoteka, ki je bila kot samostojna institucija
ustanovljena Ze leta 1948, in Hrvatska kinoteka,
ki deluje v okviru Hrvatskog drzavnog Arhiva.
Hrvatska kinoteka se poskusa Ze vrsto leto
osamosvojiti in postati samostojna institucija,
medtem ko je Makedonska kinoteka Sele pred

nedavnim pridobila razstavno dvorano. Tudi
v vecini drugih manjsih evropskih drzav se
zbirajo nacionalne in mednarodne filmske
produkcije v okviru ene institucije in lo¢eno
od drZavnih arhivov za spisovno gradivo,
razen v Nemciji, kjer je poleg Bundesarchiva
se veliko drugih filmskih institucij, ki skrbijo
za filmsko dedis¢ino.«

Medtem ko bi po mnenju direktorja Ki-
noteke $lo za osnovno reditev oziroma za
ekonomizacijo in optimizacijo, pa vodja
Slovenskega filmskega arhiva mag. Lojz
Trsan meni, da ideja ni dobra, ker so nekatere
prakse v preteklosti pokazale, da je filmsko
arhivsko gradivo v nacionalnih arhivih pod
boljsim varstvom kot v kinotekah. Kinoteke
naj bi namre¢ imele drugacne prioritete kot
arhivi, saj gre pri njih v osnovi za izobrazeval-
no dejavnost ter prikazovanje oziroma pred-
stavljanje kinote¢ne produkcije javnosti, pri
arhivih pa za varstvo in zas¢ito nacionalnega
filmskega arhivskega gradiva, kiima pomen
tako za slovensko kot svetovno zgodovino.
»Ce bi bilo toliko denarja, da bi ostajal - a ga
ni— bi bil za to, da se ustanovi filmski institut,
kot je na primer na Danskem, o cemer sva se
pogovarjala Ze s pokojnim direktorjem Kinoteke
Silvanom Furlanom. V tem primeru bi bila na
enem mestu skladis¢a, Slovenski filmski center,
Slovenski filmski arhiv in Slovenska kinoteka,
sicer pa je o taksni zdruZitvi v zdajsnjih razme-
rah iluzorno razmisljati. Dejstvo je, da je v vsaki
drzavi favoriziran nacionalni fond. Charlieja
Chaplina lahko gledamo kjerkoli, nacionalni
fond pa je nacionalni fond - slovenskih izvir-
nikov ni nikjer na svetu, vsak kinotecni film iz
Kinoteke pa ima nekje svoj izvirnik, kjer je tudi
njegov dom. Poleg tega je SFA na primer pol-
nopravni élan organizacije FIAF, mednarodne
zveze filmskih arhivov in kinotek, Kinoteka
pa le pridruZeni ¢lan,« o pomenu arhiva in
kinoteke ter njuni (ne)zdruzljivosti razmislja
Tran in dodaja, da je interes SFA skrb za
ohranitev slovenskega filma.

Nedoh sicer pravi, da »ne drZj, da je v vsaki
drzavi favoriziran nacionalni fond, kot ga razu-
mejo v Arhivu RS. V vsaki drZavi je favorizirano

TINA BERNIK
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Mag. Tatjana Rezec Stibilj

nacionalno bogastvo, ki vkljucuje tudi filmsko
nacionalno bogastvo, ki ni nastalo izkljuéno
na podlagi nacionalne filmske produkcije.
To je tudi skladno z Resolucijo UNESCO o
varovanju filmske dedii¢ine. Za primerja-
vo je potrebno vzeti na primer Netherlands
Filmmuseum, sedaj Eye Institute, ki ima eno
najbogatejsih zbirk nenizozemskih filmskih
produkcij.« A formalna zdruzitev s Kinoteko
je po mnenju Lojza Trsana ena od stvari, ki
ne bi bila dobra za slovenski film, vendar
pa poudarja, da ne izklju¢uje tesnega so-
delovanja s Kinoteko. »Se v naprej si Zelimo
konkretnega in ¢im bolj plodnega sodelovanja
na programskem in raziskovalnem podrocju
tako kot doslej. Da bi zdruZevali na silo, ne, ker
so vse filmske ustanove podhranjene, tako kot
Jje podhrangen slovenski film, lahko pa biimeli
skupne nekatere elemente, vendar v smislu
simbioze in kohezije.« Podobno stalis¢e kot
SFA ima do zdruzevanja s Kinoteko tudi
vodstvo Arhiva Republike Slovenije: »/deja
o zdruzitvi se je pojavila pred dvajsetimi leti,
neuspesno. Ni nam znano, ali se je pojavila
tudi kasneje, zdruZevanje pa se nam ne zdi
potrebno,« menijo na Arhivu RS, kjer se jim
zdi nujno predvsem tesno sodelovanje med
ustanovama, »ki se uresnicuje v programskem
smislu z veceri SFA v kinotecni dvorani in pri
nacrtovanju npr. skupnih skladisé, prostorov
za ¢is¢enje filmov, restavriranje in digitalizacijo
filmov v morebitnih novih prostorih Arhiva RS
na Roski cesti v Ljubljani.« Nedoh se strinja,
da s Slovenskim filmskim arhivom odli¢no
sodelujejo tudi v sedanjih okvirih. »Tovrstne-
ga sodelovanja, sploh priiskanju izgubljenih
kopij, restavracijah in digitalizaciji, ki je sicer
tudi Ze praksa po Evropi in svetu, bo tudi v
Sloveniji vse vec, kar je tudi edino smiselno.
Kinoteke izobrazujejo in prikazujejo, toda tudi
zbirajo, resujejo, hranijo in restavrirajo filmsko

dedis¢ino. Sicer se je res dogodilo, da je Henri
Langlois zanemarjal vidik ohranjanja, vendar
pa je bila Francoska kinoteka zaradi tega tudi
izkljucena iz FIAF.«

ROSKA PRAZNA, GOTENICA PREPOLNA

Namig o tesnejsem sodelovanju med Kino-
teko in SFA, ki bi ekonomiziral porabo javnih
sredstev, je sicer prisel tudi z Ministrstva za
kulturo RS, saj se nekatere dejavnosti obeh
ustanov prekrivajo, o ¢emer se strinjajo tako
v Kinoteki kot v SFA. Kot pravi Nedoh: »5/o-
venski filmski arhiv Ze sedaj izvaja razstavno
dejavnost v prostorih in na tehnologiji Slovenske
kinoteke, v dvorani Silvana Furlana na Miklo-
Sicevi 28. SFA in Kinoteka bi si v prihodnosti
lahko delila naprave za ¢iscenje in restavracijo
filmov, konservatorsko delavnico, trgovinico s
spominki, nekatere previjalno pregledovalne
naprave za filmsko gradivo in druge prostore
ter depoje in razstavne prostore za eksponate
povezane s filmom (filmska tehnika, plakati,
kostumi, fotografije, scenariji ...). Kinoteka in
SFA Ze sodelujeta pri restavracijah slovenskih

Mag. Lojz Trian

filmov, pa tudi pri sooblikovanju nekaterih
vsebin v dislocirani enoti Slovenske kinoteke,
v Muzeju slovenskih filmskih igralcev v Divadi,
vsekakor pa bi si lahko delila filmsko skladisce.«

Tisto skladisce, ki stoji na Roski cesti oziro-
ma Kapusovi 4 in bi moralo biti koncano leta
2005, a se z njim Ze nekaj let ni¢ ne dogaja.
Leta 2006 bi moralo biti po zakljuceni inve-
sticiji, ki jo je takrat vodil Servis skupnih sluzb
Vlade RS, skladisce prevzeto, vendar zaradi
ugotovljenih napak do tega ni prislo. Kdaj bo
koncana sanacija, ki se zaradi pomanjkanja
finanénih sredstev ni niti zacela oziroma se
niti ne ve, kdaj se bo zacela, je, kot odgovar-
jajo na Arhivu RS, nemogoce napovedati, po
njihovih informacijah pa bi okvirna ocena
sanacije znasala od 700.000 do 800.000 evrov.
Prostorsko stisko glede arhivskega gradiva
bo, kot opozarjajo, treba resevati zasilno z
vzpostavitvijo primernih mikroklimatskih
pogojev za hrambo filmskega gradiva v
enem izmed obstojecih skladis¢ Arhiva RS,
ki je bilo do zdaj namenjeno spisovnemu
gradivu, vendar gre za redevanje akutne

KAJ SE NE DOGAJA S SKLADISCEM NA ROSKI?

Kletni prostori v skladis¢u na Roski, ki so namenjeni arhiviranju filmskega gradiva,
obsegajo 552,52 kvadratnih metrov neto, a se ne uporabljajo, ker nimajo urejenega
ustreznega hladilnega sistema. Prostori so se prenavljali v sklopu investicije prenove

vzhodnega trakta bivie vojasnice, vrednost prenove pa je znasala priblizno 750 evrov
na kvadratni meter oziroma priblizno 415.000 evrov. Izvajalec del druge faze prenove
vzhodnega trakta je bila Lesnina inZeniring, v zvezi pa s tem pa 3e vedno poteka sodni
postopek. Ministrstvo za javno upravo je v novembru 2009 sicer pridobilo gradbeno
dovoljenje za nadgradnjo hladilnega sistema v filmskem arhivu na Kapusovi 4, k izved-
bi del pa, kot pravijo na Ministrstvu za javno upravo RS, e niso pristopili zaradi spre-
memb projektne resitve zaradi zamenjave energenta na Zeljo Arhiva RS, v nadaljevanju
pa tudi zaradi pomanjkanja prorac¢unskih sredstev. »Sredstva za nadgradnjo hladilnega
sistema so predvidena v letu 2014, sama izvedba del pa zaradi specificnosti izvajanja
meritev temperature in vlage traja eno leto. Ocenjena vrednost celotnega posega znasa
650.000,00 evrov brez DDV,« $e sporocajo z ministrstva.




Ivan Nedoh

prostorske stiske. Filmi namre¢ zahtevajo
konstantno vlaznost in temperaturo brez
hihanj: negativi zahtevajo temperaturo tri
do stiri stopinje Celzija, vlaznost pa od 30
do 40 odstotkov, pri kopijah pa od osem
do dvanajst stopinj Celzija in vlaznost od
40 do 50 odstotkov.

Trenutno so gradiva SFA shranjena na
treh lokacijah, ki omogo¢ajo dobre pogoje
za hrambo filmov: v prostorih Arhiva RS na
Zvezdarski ulici 1 v Ljubljani se hranijo filmske
kopije, v Gotenici izvirni filmski negativi na
acetatnem traku in intermediati (dupliciran
pozitiv in iz originalnega negativa izdelan ne-
gativ), v Borovcu pri Kocevski Reki pa filmski
izvirniki na gorljivem, nitratnem traku, kjer
Je v posebni klimatizirani komori shranjenih
1718 filmskih skatel. »Prostorov nam je Ze
Popolnoma zmanjkalo in prakti¢no nimamo
ve¢ kam odlagati filmov, kar je trenutno najvedji
problem. Namesto da bi bili filmi lepo zlozeni
Po policah, so zalozeni. Z vodstvom smo se
dogovorili, da v ¢im krajsem casu ustrezno
Preuredimo dolocen prostor, v katerem je
trenutno spisovno gradivo. Seveda gre le z
zacasno resitev, ki b pomagala premostiti ob-

izijo

. relev
Revija za film 10 s

dobje, ko bo konéana sanacija filmskih skladis¢
na Roski,« na vedno hujso prostorsko stisko
arhiva opozarja mag. Tatjana Rezec Stibilj.
Ce bi bila skladis¢a na Roski kon¢ana in bi
izpolnjevala vse pogoje za hrambo filmoy,
bi tja takoj preselili vso filmsko gradivo, ki
je zdaj shranjeno v prostorih Arhiva RS in v
skladii¢u v Gotenici, medtem ko bi izvirniki
na gorljivem filmu ostali v Borovcu, saj je
vecina prekopirana tudi na negorljiv film.
Z ustreznimi skladisci za filmsko arhivsko
gradivo na Roski bi poskrbeli, da prostorskih
tezav s skladi¢enjem gradiva ne bi imela niti
Slovenska kinoteka. In kot stalno ponavlja
tehni¢na komisija FIAF, so edino primerna
skladisca z ustrezno klimo garancija dolge
»zivljenjske« dobe za filmsko gradivo oziroma
garant ohranjanja filmske dediscine.

NESRECNI KEKEC

Vsak od osem tiso¢ filmov, ki so doslej
prisli v SFA, je bil ob prihodu takoj zaveden v
centralno racunalnisko evidenco, pri cemer
je dobil maticno Stevilko oziroma signaturo,
ni pa nujno, da je bil takoj tudi podrobneje
pregledan, analiziran in obdelan. Najstarejsi

filmski posnetki, ki jih hranijo v Sloven-
skem filmskem arhivu, so filmi dr. Karola
Grossmanna, ki so bili posneti v letih 1905
in 1906 in so bili ob stoletnici slovenskega
filma 2005 temeljito restavrirani. Véasih, ¢e
je fond zelo velik, filmi na obdelavo ¢akajo
tudi po ve¢ let, na primer vojaski filmi in
filmi, ki so bili prevzeti v Pionirskem domu.
V SFA je namrec zaposlenih sedem ljudi, ki
nimajo samo naloge strokovne in tehni¢ne
obdelave, ki obsega podroben popis gradiva
od naslova, tehni¢nih lastnosti, ustvarjalcev
do podrobne vsebine in kreiranje geslovnika
krajey, fizi¢nih in pravnih oseb ter starnih
gesel, temved skrbijo tudi za evidentiranje,
zbiranje in prezentacijo slovenskih filmov.
Posebna skrb pa je namenjena tudi hrambi
in urejanju zbirk fotografskega gradiva ter
spisovnemu arhivskemu gradivu, ki je vezano
na delovanje filmskih podjetij in ki nastaja
ob ustvarjanju filma (scenariji, snemalne
knjige, pogodbe ...), ter osebnim fondom
filmskih ustvarjalcev.

Za vzdrzevanje filmskega gradiva oziroma
kopiranje in restavriranje Arhiv v povpredju
nameni 30.000 do 50.000 evrov na leto. Na
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pobudo Slovenskega filmskega centra (SFC)
oziroma Nerine Kocjancic si Slovenski filmski
arhiv Ze vec let prizadeva za restavracijo in
digitalizacijo filmov o Kekcu. Za prvi film
z naslovom Kekec (1951, Joze Gale) s tem
ni tezav, saj obstajata tako negativ tona in
negativ slike kot kopija zadovoljive kako-
vosti, za Kekceve ukane (1968, Joze Gale)
samo nekoliko spraskan lavand, za Sre¢no,
Kekec (1963, Joze Gale) pa le $e kopija, ki
niti ni najboljse kvalitete. Ker pri slednjem
Ze vrsto let manjkajo izvirni materiali, je
onemogocena tudi izdelava 35-milimetrskih
kopij, vendar pa so bili, kar poudarjajo tudi
na SFA, materiali izgubljeni, $e preden so bili
filmi izroceni Arhivu. Krivec je v tem primer
kve¢jemu Viba oziroma nekdanji Triglav
film, ki je originale poslal v tujino, kjer so
se izgubili neznano kje, najverjetneje pa
na Balkanu oziroma v Bolgariji ali Romuniji.
Ker so Kekca predvajali tudi na Kitajskem, v
Arhivu predvidevajo, da so tam izdelali okoli
10.000 kopij s kitajskimi podnapisi. Vse tri
institucije (SFA, Kinoteka in SFC) bodo do
zacetka naslednjega leta skusale pridobiti
podatke, kje in v kak3en stanju je izvirno
gradivo, nato pa bodo naredili $e primerjalno
analizo, da bodo izbrali najbolj$i material za
digitalizacijo.

Ob tezavah s Kekcem je logi¢no, da se
postavlja vprasanije, koliko filmov pravzaprav
manjka v obliki izvirnih negativov. »imamo
vecino slovenskih filmov uradne produkcije.
Kar pride v arhiv, je, kar je Viba oziroma Tri-
glav izgubil prej, ni. Iskanje izvirnikov je med
nasimi prioritetnimi nalogami in zanj izkori-
stimo vsako priloznost. Ce film ni bil posnet z
drzavnimi sredstvi, recimo Tu pa tam (2004,
Mitja Okorn) ali Dergi in Roza v kraljestvu
svizca (2004, Boris Jurjasevi¢), in menimo, da
Jje pomemben za slovensko filmsko zgodovino,
kopijo tudi kupimo. Filmov brez izvirnikov pa

Mnenje predsednika Nacionalnega sveta za kulturo Mirana Zupani¢a

Nacionalni svet za kulturo o problematiki Slovenskega filmskega arhiva doslej ni raz-
pravljal, prvenstvena pristojnost sveta je namre¢ spremljanje in ocenjevanje politi¢nih
ukrepov ter zakonskih in podzakonskih aktov, ki vplivajo na poloZaj kulture. Do konkre-
tnih problemov se svet opredeljuje takrat, kadar se v njih kazejo znacilne posledice po-
sameznih politi¢nih odlocCitev oziroma posledice nesprejetja nujnih politi¢nih odlo¢itev.
Ni dvoma, da se vrsta problemov na podro¢ju kulturne infrastrukture reuje veliko pre-

pocasi. Tako je tudi pri zagotavljanju ustreznih prostorov za hrambo filmskega gradiva,
ki ga hranijo v Slovenskim filmskem arhivu pri Arhivu Republike Slovenije. Kljuéno
besedo o zdruzevanju Slovenskega filmskega arhiva in Slovenske kinoteke bi morali
imeti strokovnjaki obeh ustanov, ki lahko najbolje presodijo, kaj je smotrno za hrambo
in promocijo dragocene filmske dedis¢ine. Je pa tako, da tako Arhiv kot Kinoteka delita
trdo usodo celotnega filmskega podro¢ja, ki je krepko podfinancirano in sistemsko sla-

bo urejeno.

je relativno malo, sploh na 35-milimetrskem
traku po letu 1945,« pojasnjuje Lojz Trian,
ki ocenjuje, da manjka le nekaj odstotkov
izvirnih negativov, med bolj znanimi na
primer Krizno obdobje (1981, Franci Slak),
Rdece klasje (1970, Zivojin Pavlovi¢, 1970),
Poletje v skoljki 2 (1988, Tugo Stiglic) in Felix
(1997, Bozo Sprajc). Filma Krizno obdobje in
Rdece klasje Rezec Stibiljeva sicer navaja tudi
kot primera uspesnega iskanja tistih filmov,
za katere se v Sloveniji niso ohranili izvirniki,
vendar pa jih imajo v Jugoslovanski kinoteki
v Beogradu, kjer so jih SFA dali na voljo, da
so v filmskem laboratoriju v Budimpeiti po
arhivskih predpisih izdelali internegativ in
pozitiv ter kopijo, kar je financiral Arhiv RS.
Tak3na je tudi sicer arhivska praksa za zascito
filmskih negativov pred preveliko obrabo ali
unicenjem. Do leta 2006 je arhivska zako-
nodaja financiranje intermediatov tekoce
filmske produkcije nalagala SFA, zdaj pa za
financiranje intermediatov skrbi SFC, Arhivu
pa je izroceno arhivsko gradivo, ki obsega
negativ tona, negativ slike in eno filmsko
kopijo, kar mora SFA izro¢iti vsak producent
filma, ki je bil sofinanciran z drzavnimi sred-
stvi. »Pomen izvirnih materialov je bistven,
saj je filme prakticno nemogoce restavrirati

iz obledelih beta ali VHS-kaset in sem glede
tega zadovoljen z obstojeco zakonodajo, ki
Je ena od naprednejsih v Evropi,« pravi Lojz
Tr3an, vseeno pa tako on kot Tatjana Rezec
Stibilj priznavata, da jih poleg tezav s skla-
dis¢em in z izvirniki ¢aka $e veliko dela tudi
na podrocju kopiranja izvirnega gradiva
s 16-milimetrskega filma in na podro¢ju
restavracije materialoyv, zlasti iz 80. let, ko se
je snemalo na filmski trak slabse kakovosti,
s katerega tudi izginevajo barve, ¢e pa bi
gradivo hoteli vsaj priblizno sanirati v celoti,
bi potrebovali zajetno finan¢no injekcijo ...

Ceprav smo se v ¢lanku dotaknili le ne-
katerih problematik, bi bilo nanje potrebno
pogledati Se z ve¢ vidikov, med drugim
tudi s teoretskih in kulturoloskih, glede na
morebitne razli¢ne poglede pa bi v izogib
podajanju zgolj mnenj in Zelja veljalo pro-
blematiko temeljiteje premisliti v obliki
strokovnega elaborata. Le tako bi lahko
natancneje preucili, kakine so morebitne
prednosti in slabosti zdruZevanja institucij,
kar ne bi zajelo le finan¢no-stroskovne vidike
napovedanih racionalizacij in reorganizacij,
ki so v Sloveniji sicer nedvomno potrebne,
temvec tudi dolgorocne kulturne uéinke.

TINA BERNIK
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Festival Animateka bo poleg vsakoletnih stalnih spremljevalnih
programov (Jagodni izbor, Srednje in Vzhodnoevropska panorama,
Zirija se predstavlja, program za otroke ...) letos ponovno ponujal
tudi pester tematski program. V okviru zgodovinske retrospektive,
ki zajema poleg kratkometraznih animiranih filmov tudi tri celo-
vecerne, bomo lahko premislili viogo zvoka v animiranem filmu,
fokus bo letos usmerjen na $pansko animacijo, ki s celovecernim
filmom Chico in Rita (Chico & Rita, 2010, Fernando Trueba, Javier
Mariscal in Tono Errando), poklonom kubanskim ritmom, tudi od-
pira festival.V spremljevalnem programu se bomo lahko seznanili
z novoustanovljenim Drustvom slovenskega animiranega filma,
v Mariboru pa si bomo lahko celo ogledali animacije najmlajsih
ustvarjalcev.

Osr¢je festivala pa vendarle ostaja osrednja tekmovalna sekcija
srednje- in vzhodnoevropske kratkometrazne animacije. Ta prinasa
43 animiranih filmov v razli¢nih tehnikah, ki spretno izrabljajo
potencial animiranega filma za osvobajanje zakonov naracije
k svobodnejsi, bolj asociativni, fantazijski in pogosto groteskni
vsebini; po drugi strani pa mnoge izmed animacij v izboru upo-
rabljajo kratkometrazno formo za podajanje ponekod humornih,
drugje bolj temacnih druzbenokriti¢nih poant.

Opazna tendenca risane animacije je nadaljevanje tradicije
kultne italijanske serije La Linea (1971-1986) z razvijanjem pro-

Tide in tise

8. mednarodni festival
animiranega filma

Animateka
(5.-18. december 2011)

stih likovnih asociacij (ponekod pa tudi bolj urejene naracije), z
modulacijo likovnega elementa crte, ki svobodno prehaja iz ene
v drugo figuralno ali abstraktno formo. PLink! (2010, Anne Kristin
Berge) je tako po formi kot vsebini prava manifestativna izjava o
modi preproste risane animacije, da zbudi neverjetne svetove — s
preprosto linijo in zomejeno rabo barve avtorica izrisuje parabolo
o blokiranem umetniku, ki ga iz brezupa zbudita otroska domisljija
in ksilofon. Sanjevina (Snepowina, 2011, Marta Pajek) asociativho-
-sanjsko logiko, ki jo ponuja formalna modulacija likovnega ele-
menta linije, vzame dobesedno: z vijuganjem ¢rte kot po asovnici
izrisuje figure, ki nenehno prehajajo na labilni meji med sanjamiin
resni¢nostjo in zapleta gledalca v neskoncne labirinte, kjer se izgubi
med sanjami v sanjah v sanjah itn. (po principu ruske babuske).
Mejo med sanjami in budnostjo nenehno zabrisuje tudi Tise in
tise (Coraz ciszej, 2011, Kamila Grzybowska), nasprotno pa prinasa
Ticket (2011, Ferenc Rofusz) povsem linearno naracijo, ki pa dobi
pridih izjemnosti zaradi doslednega upostevanja personalne per-
spektive nekega slehernika, ki s svobodnimi (¢etudi kronoloskimi)
asociacijami potuje prek etap svojega Zivljenja od pred-rojstva do
po-smrti. Medtem ko O klanju prasica (Dell'ammazzare il maiale,
2011, Simone Massi) stopnjuje asociacijsko fantazijo do malone
polhermeti¢ne poetike, katere edina ocitna rdeca nit je rdeca barva
v sicer akromatskih sekvencah, druge klasi¢ne risane animacije
fantastiko kot posledico svobodnega izrisovanja uporabljajo bolj
za podajanje polpravlji¢ne naracije — npr. Kapitan Hu (Kapitan Hu,



Dobrota, lepota in resnica

2011, Basil Vogt), ki zgolj z belo linijo na modri podlagi z enostav-
nimi potezami spreminja kapitana, ki dozivi brodolom v Alpah, v
junaka iznajdljivosti, ki ob nemoznosti popravila svojega plovila
najde temu drugo namembnost. Neke vrste sodobnega Odiseja,
ponovno z narativno strukturo ruskih babusk (ali mise-en-abyme
kot neskonénega regresa), prinasa tudi sodobna fantazijska pa-
rabola Dobrota, lepota in resnica (Dobro, piekno i prawda, 2011,
Balbina Bruszewska): moz, ki v kovcku nosi svoje »dobro, lepo in
resnicno« mesto, nikakor ne more prepricati na nasilje, vulgarnost
in senzacije vajenega prebivalstva svojega novega okolja, da bi
v kovcku naslo kaj zase.

Ta parabola nas ze pripelje blize k drugi rabi risane animirane
tehnike, ki se bolj posluzuje njene moznosti za hitro poantiranje
naracije ali druzbenokriticnega komentarja - npr. S$ah! (Sakk!,
2010, Istvan Orosz), ki z minimalnimi likovnimi sredstvi izrisuje
napeto partijo $aha med Leninom in Bogdanovom, kjer v resnici
preigravata politicno in zgodovinsko vidnost (tudi prek znane
sovjetske prakse izbrisa nezazelenih na fotografijah); ali iziemno
humoren prikaz paradoksa komercializacije revolucionarnih vsebin
ali pa ironi¢ni komentar strahu pred komunizmom (odvisno od
interpretacije) z zgovornim naslovom http://communism2010.ro
(2010, Zsolt Damo, Dénes Santho). Sem gre uvrstiti tudi lucidni in
danes nadvse aktualni risani film Zidovi (Falak, 2010, Béla Weisz),
ki zgolj z animacijo evropskih zastav in meanico njihovih himen
(predvajanih na dvomljivem »Radio Free Europe«) prikazuje izgra-
jevanije zidu utrjene Evrope, seveda v skladu s striktno hierarhijo
- kdo je zid za koga pred kom? V bolj univerzalno apokalipti¢no
vzduije seZe Poti sovrastva (Paths of Hate, 2010, Damian Nenow),
v katerem se forma spoji z vsebino: vse vecja nemotivirana de-

Sanjevina

Poti sovrastva

strukcija likov pomeni vse ve¢jo razgradnjo figuralnih elementov
na abstraktne gradnike.

To apokalipti¢no vzdusje je lastno tudi nekaterim rac¢unalnigkim
animacijam, ki s svojo na eni strani fantasti¢no, na drugi pa hiper-
realisticno grafi¢no tehniko mestoma spominjajo na racunalniike
igrice (in jih morda ponekod celo implicitno komentirajo): stilizirani
prikaz virusne pogube ¢lovestva z zgovornim naslovom Metachaos
(2010, Alessandro Bavari), postapokalipti¢na refleksija grehov ¢lo-
veske zivali Cvet bitke (Cvijet bitke, 2011, Simon Bogojevi¢ Narath)
in Kiyamet (2011, lvan Ramadan), ki za prizorii¢e svojega skoraj
biblijskega spopada z zlimi silami izbere ¢loveiki um.

Po drugi strani pa je groteskno mraénjaitvo pogosto domena
stop-motion animacije, saj ze sama tehnika predpostavlja oZivljanje
resnicnih, a ne-zivih predmetov (prek ¢asovne sekvence stati¢nih
fotografij), obenem pa rabo obstojecih predmetov (npr. igrac), ki v
gledalcu lahko vzbujajo nelagodne spomine na otroitvo. Takéna
sta tudi Underlife (2010, Jarostaw Konopka) o podzemnem (ali v
psihi¢nem zivljenju potla¢enem) vplivu mrtvih druzinskih korenin
ter Soba (2011, Ivana Juric), ki otroske lutke-igrace spreminja v
objekte spolne zlorabe in izrabe.

Obe tehniki pa omogocata seveda tudi bolj lezerne ekskurzije
v fantazijski svet animacije. Medtem ko so v stop-motion animaciji
Koncert na vrhu (Gipfel-Gig, 2011, Lukas Egger) to glasbeniki, ki po
neuspehih priredijo koncert kar na hrbtu orjaske svicarske krave,
pa sta v produkcijah Nomint popotnika orjaski vesoljski glodavec
srece (Mahahula The Giant Rodent of Happiness, 2011) in orjaska
pojoca operna kokos (The Holy Chicken of Life and Music, 2010),
kot povesta Ze naslova.

To nas pripelje na konec razmisljanja o letodnjem tekmovalnem
programu in njegovi rabi animacijskih tehnik, ki nas (ob sicersnji
izpustitvi 5e mnogih obravnave in ogleda vrednih del) postavi
pred vprasanje - How to Deal with Nonsense? To se spraiuje tudi
Veronica Salomon v istoimenski absurdni, a neverjetno sugestivni
animaciji (2010), polni nemogocih bitij. In morda najboljsi odgovor,
ki omogoca resni¢no prepustitev pogosto bizarnemu, neredko
humornemu in skoraj vselej inventivnemu svetu animacije: do-
pustite, uzivajte!

KATJA €1€1GO)
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in lezbicnega filma

(26. 11.- 4. 12. 2011)
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ZA RAZLIKO OD LANSKOLETNEGA FGLF, KATEREGA OSREDNJA
TEMA BI LAHKO BILA TRAGICNA LJUBEZEN, LAHKO ZA LETOSNJEGA
ZAPISEMO, DA JE PROZIVLIENJSKI IN PROSOCIALEN, UKVARJA PA
SE S PERECIMI TEMAMI DANASNJE DRUZBE. POUDARITI VELJA
PESTROST IZBORA, OD TRAGICNIH DO SRECNIH LJUBEZENSKIH
ZGODB, ZGODOVINSKIH SPEKTAKLOV DO SODOBNIH URBANIH
SCEN, KOMEDIJ IN TRAGEDIJ.

Cudovito, pristno in konéno sre¢no ljubezensko zgodbo prikazuje
film Elena (Elena Undone, 2010, Nicole Conn). Sicer imamo v filmu
opraviti zdo neke mere standardnimi ljubezenskimi zapleti, saj
smo prica ljubezenski zgodbi pastorjeve Zene, ki se nepri¢akova-
no zaljubi v strastno pisateljico, vendar pa je pri tem pomembna
ugotovitev, da se kaj takSnega lahko zgodi marsikomu, in to ne
glede na spolno orientacijo. Elena je porocena ze 15 let in vendar
custveno in seksualno nepotesena. Se ve¢, skozi druzenje s pro-
dorno pisateljico Peyton, ki jo prvi¢ po nakljucju sreca v centru za
posvojitev, ugotovi in prizna, da zZe leta ni vec sre¢na in da morda
nikoli ni bila zaljubljena v svojega moza. Bolj kot iz ljubezni se je za
poroko odlodila iz obéutka dolznosti in sledenja tradiciji. In dlje ko
se je druzila s Peyton, bolj nevzdrzno ji je postalo podrejanje vizijam
in sanjam moza in tradicije. Tako dobri prijateljici kmalu postaneta
ljubimki, na koncu pa tudi partnerki z otrokom. Film odlikujeta
avtenticnost in cutnost, ki sta prikazani z izredno senzibilnostjo
ter Zivljenjskimi dialogi in situacijami. Do izraza pride tudi kemija
privla¢nosti med igralkama. Eden lepsih in boljsih lezbi¢nih filmov
v zadnjih letih z lahkoto nagovarja obcinstvo.

Cisto druga¢no, neverjetno in na momente pateti¢cno-komiéno
situacijo imamo v indijskem filmu Prijateljstvo (Dostana, 2008,
Tarun Mansukhani), polnem naivnosti, igralskega in scenskega
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pretiravanja in situacij na prvo zogo, ki ponujajo dolocen uvid v
poetiko in estetiko bolivudskega filma. Fabula je preprosta: dva
¢edna prijatelja is¢eta stanovanje za najem. Ko ga kon¢no najdeta,
se morata pred stanodajalko zaradi njene necakinje pretvarjati,
da sta geja, saj jo skrbi, kaj vse bi se lahko zgodilo necakinji sami v
stanovanju s postavnima lepotcema. Za zahodnjake gotovo preprost
in osladen zaplet, skozi katerega skusajo avtorji sicer prevraéati
Stevilne stereotipe, vendar jih na koncu ne zmorejo spremeniti.

In ¢e imamo v Prijateljstvu opraviti s povsem fikcijskimi komi¢-
noljubezenskimi situacijami, nas Noéna izmena (The Night Watch,
2011, Richard Laxton), posneta po knjizni predlogi Sarah Waters
(uspesno je bila ekranizirana Ze vrsta njenih romanov), popelje v
obdobje 2. svetovne vojne, v kateri v razponu &tirih let (od 1943 do
1947) spremljamo zgodbe treh lezbijk, geja in heteroseksualnega
para.V ospredju je nadvse poZrtvovalna, strastna in premozna
butch Kay, ki dela predvsem ponoti, ko po mestu, na katerega
padajo nemske bombe, vozi ambulantno vozilo in iz rusevin resuje
ponesrecence. Nekoc je na tak nacin resila tudi svojo ljubimko
Helen, ki pa se je nepri¢akovano zaljubila v njeno bivio ljubimko
Julie. A slednja se je naveli¢ala in zavrgla Helen tako, kot je Kay
nekoc zavrgla Julie. Razdor se je domnevno zgodil zato, ker je bila
Julia v Heleninih oceh tako neustavljivo privlaéna, da naj bi se
vsaka Zenska, ¢eprav ni lezbijka, zaljubila vanjo. Spremljamo tudi
tragicno zgodbo mladega in nadvse senzibilnega geja Duncana,
ki po samomorilskem paktu z ljubimcem pristane v zaporu. Za-
pomnljivo je globoko Duncanovo hrepenenije po dotiku in stiku z
moskim telesom. A kakor se konca Julina in Helenina zgodba, tako
tragicno se konca tudi Duncanova in zgodba njegove sestre Viv, ki
se zaplete v razmerje s porocenim Reggiejem, s katerim zanosi, in
opravi splav, kar jo zaradi zapletov na koncu pripelje v balniénico ...
Film je narejen v tipicnem angleskem slogu BBC-jevih ekranizacij,
torej kakovostno in z odli¢no igralsko zasedbo, kostumografijo in
duhu ¢asa ustrezno glasbeno opremo.

Qdli¢no in iskreno pa uprizarja duh adolescence film Fit (2010,
Rikki Beadle Blair), v katerem skupina problemati¢nih najstnikov
(homo- in heteroseksualcev) sodeluje v plesnem krozku srednje
sole, kamor jih je ravnatelj vkljucil znamenom vzpostavljanja strpnih
medcloveskih odnosov. Tako skozi druZenje v skupini izvemo, da je
ena najlepsih punc pac lezbijka in da jo ob posluganju stereotipov
0 mozacah in lezbah boli ne le zato, ker gre za stereotipe, ampak
tudi zato, ker nihée ne pricakuje, da so lezbijke tudi lepe punce.
In 3e, da ji prav zaradi homofobnih izjav so%olcev njeno zivljenje
ni niti malo vie¢; tudi zato ne, ker ve, kako nanjo gledata staria

Prijateljstvo

- Ceprav jo sprejemata ve, da sta nenehno v skrbeh. Podobno
usodo in podobna obcutja glede samih sebe delijo vsi udelezenci
krozka, seveda vecino istospolno usmerjenih, ki pripoveduijejo o
tem, kako so se pocutili, ko so v rosnih letih prvi¢ spoznali svoja
nagnjenja, kako tezko jim je (bilo) prenasati homofobne izpade
najbolj zaljivih soolcev, ki so bodisi zbijali 3ale na racun gejev ali
lezbijk bodisi so se do njih obnasali agresivno. Zaradi ¢esar lahko
zacnejo svoje Zivljenje z distance, tako da se uklonijo pritiskom
in zacnejo Ziveti heteroseksualno Zivljenje, ali pa ponotranjijo
sovrastvo do homoseksualcev in jih $e sami za¢nejo 'sovraziti'

Podobno o sovrastvu in samosovrastvu, ¢eprav veliko brutal-
nejse, spregovori dokumentarec Bratovicina (Broderskab, 2009,
Nicolo Donato). Nekdanji ¢astnik Lars, zatrti gej, ki je ponotranijil
heteronormativno maskulino nasilnost, se pridruzi neonaci-
sticni skupini, ki v okviru svoje ideologije seveda zavraca tudi
homoseksualnost, a vsekakor je Lars skupaj s svojim mentorjem
Jimmyjem postavljen pred velik izziv, ko se med njima za¢nejo
razvijati Custva. Zanimivi in aktualni so tudi dokumentarci, kot
je Izgubljeni v mnozZici (Lost in the Crowd, 2010, Susi Graf), ta
spregovori o Zivljenju mladih transseksualcev, ki so zaradi nestr-
pnih in zavracajocih stardev oziroma pomanjkanja razumevanja
koncali na njujorskih ulicah, kjer se preZivljajo s krajo in z drogami.
JuZznoafriski dokumentarec bOGINJE (QODDESSES, 2011, Sylvie
Cachin) spregovori 0 nedokon¢ani zgodbi emancipacije Zensk v
Afriki, ki se borijo proti nasilju, ponizevanju in zatiranju, ki so jim
prica v vsakodnevnem Zivljenju, in to zgolj zaradi spola, rase ali
spolne usmerjenosti. Njihova pot za doseganje enakopravnosti in
emancipacije je, lahko bi rekli, tipicno zenska, tj. miroljubna pot po
eni strani, po drugi pa logi¢no neheteronormativna, saj jim ravno
heteronormativnost kot oblika bivanja prinasa najveéje zatiranje
in izkoris¢anje. Nema generacija (Gen Silent, 2010, Stu Maddux)
je dokumentarec o zagatah starajoci se generaciji gejev in lezbijk,
katere specifi¢na pozicija je v tem, da so kot starostniki $e toliko bol;
ranljiva skupina, izpostavljena razli¢nim oblikam nerazumevanja
in nestrpnosti. Za konec naj omenim 3e odli¢en dokumentarec
Fantje s postaje Zoo (Die Jungs vom Bahnhof Zoo, 2011) znanega
Rose von Praunheima, ki na svez, odkritosréen in nepretenciozen
nacin prikazuje mosko prostitucijo na osredniji berlinski postaji
Zoo. Spremljamo zgodbo Danijela, ki je bil tako kot stevilni drugi
prostituti zaradi nevzdrznih razmer (nasilja, spolnih zlorab, revi¢ine
ipd.) prisilien v prodajo telesa in Zivotarjenje pri $estnajstih letih.
Ena od svetlih in sre¢nejsih poti iz tak3ne brezizhodne situacije
je pogosto zavzetost in socutje socialnih ustanov in delavcev, ki
se osebno zavzamejo za mlade prostitute in s tem vsaj nekatere
resijo tezke usode.

Ceprav je festival to pot ponudil pestro izbiro kakovostnih
filmov ter veliko aktualnih in odliénih dokumentarcev, gre po-
novno poudariti, da bi bilo potrebno ve¢ delati na povezovanju
vseh oblik in segmentov druzbe, na sintezi in afirmaciji, zato sem
tudi letos pogresala kakien film ali dokumentarec o tem, kako si
heteroseksualci predstavljajo mirno sozitje z vsemi druzbenimi
skupinami, in kakor ponavadi tudi ni bilo nobenega filma o bise-
ksualcih, ki bi govoril o inkluzivnosti same Igbt skupnosti. Vedno
je dobro pogledati nase in na lastno dejavnost tudi z druge plati ...
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Jan Adlesic

Ko sem pred tremi leti za Kinotecnik napisal uvodni ¢lanek za
prvi dogodek Novega novega vala, je bilo vse v narekovajih. Avtorji
so bili povecini moji znanci, prostor v Kinoteki so si pridobili kve-
¢jemu preko zvez, ¢lanek pa se je izkazal za usklajenega z duhom
tega gibanja-v-narekovajih. Dovolil sem si biti divje optimisticen,
kajti tvegal nisem nicesar. Moje neobvezujeoce razmerje s filmsko
umetnostjo mi je omogocilo napovedati alternativno gibanje
etabiliranemu slovenskemu filmu, ki sem ga stereotipno oznacil
kot obremenjenega z intimno oziroma socialno dramo. Naslednje
leto je spremno besedo napisala Lara Plavcak. V nekaj stavkih je
podala mnenje, da izvira potreba mladih avtorjev po Zanrskem in
nasploh lahkotnem izrazanju iz nove medijske kulture, v kateri so
bili vzgojeni. Neko bistveno nasprotje s prejsnjimi generacijami
je torej obstajalo, in to ne le v uporabljeni tehnologiji, pristopih
ali filmski omiki, kot je ocitno mislil Mitja Okorn, ko je tistega
prvega vecera ponujal, da prikazane zgodbe spravi v spodob-
no obliko. Gibanje se je navsezadnje zbralo prav okoli zastave
podiranja pregrad privilegiranega filmskega jezika, ker je bilo
vzgojeno sredi plebejske izrazne revolucije Cartoon Networka in
internetnih sme3nic.

Nosilci valovskega gibanja so po vseh oznacevalcih spadali
med mnozico avtorjev z YouTubea. YouTube je v nekem segmentu
trzis¢e razli¢nih manipulacij doma posnetega materiala, katerih
cilj je prepri¢evanje in samopromocija, na drugi strani pa prodaja
urbanih mitov in preizkusanje najtezje ves¢ine za domacega
avtorja: ustvarjanja ozracja, iluzornega sveta, ki bi zabrisal bolece
sledove videoamaterstva. Vseeno pa nase avtorje od internetnega
rokohitrstva lo¢ujeta tako medsebojna povezanost kot tudi stanje
slovenske kinematografije, znotraj »skupine« pa senzibilnosti
vlecejo na vse Stiri vetrove.

i se zma

Peter Bizjak je dal s svojim Bititschem (2009) zacetkom gibanja
nekak3no signaturo. Njegov novi film, Posebna nadarjenost (2011),
pokaze v razmerju do predhodnika kljuéne nastavke Bizjakove
kinematografije: fetisizem nosilnega predmeta zgodbe s strani
likov, ki ga razresi razkritje notranjih kakovosti ali vrednot, she-
matizirana mizanscena, govor ¢estokrat nastopa zgolj kot sum,
stranski liki so pogosto plasti¢ni arhetipi ali karikature. Pohvale
vreden je paralelizem med rezZiserjem in junakinjo, ki jo igra Neza
Grum, ki se poda na potovanje, da bi potrdila svoj filmski izdelek,
po prvotni zavrnitvi pa namesto tega najde odresilno moc svoje
rezijske sposobnosti, ki se prevaja v superpower v stripovskem
stilu. Ce v tem filmu sre¢amo nikogar drugega kot umetnostne
osebnosti Marcela Duchampa (Matjaz Juren) in Roberta Gravesa
(Benjamin Krnetic), je Bizjak vkljucil $e eno miniaturo, Finished
Movie (2011), ki streze tistemu, ¢emur je Plavéakova rekla »ge-
ekovska kultura« — frustrirana masturbatorska fantazija fanta za
racunalnikom (Boj Nuvak) o punci (Dijana Vukojevic), ki se odvija
na alpskem pasniku, ki kot da so si ga sposodili iz filma Moje pesmi,

Finished Movie



moje sanje (Sound of Music, 1965, Robert Wise). Filméek odpira
razburljive nove prospekte za Bizjakovo avtorstvo: alpska idila zveni
skupaj z Lili Marleen, ki je bila slusni motiv Bititscha, v neprijetni
domacijski ikonografiji, skriti za robom dogajanja. Poleg tega pa
je vznemirljiva tudi ideja, da fant ne more uspeéno speljati niti
seksualne fantazije. Coitus interruptus preliminaris?

Bucnih aplavzov je bil deleZen tudi Diego Menendes, ki ga
tu niti ni treba posebej predstavljati. Menendes lahko pritegne
obcinstvo Ze samo s svojo persono, kot periodi¢no dokazuje z
glasbeno-komi¢nimi nastopi, njegovi kratki filmi pa so od vseh
predstavljenih najbolj eksperimentalni. Tu ne gre za igrani film,
temvec za kvazidokumentarno avtopoetiko, ki se ponekod spogle-
duje s socialnimi vsebinami. Hitro, a linearno montiranje z vstavki
in s sugestivnimi (pod)napisi tipicno sledi Diegovim kontemplativ-
nim sprehodom (po Moderni galeriji, tovarnah, Grossmannovem
festivalu), vsakic v okviru avtorjevega komentarja, ki daje glede
na svojo sporocilnost in stopnjo predelave filmom obliko bodisi
glasbenega spota bodisi polemiénega antifilma. Diegov lik je
sredisCen za vse njihove produkcije, kar omogoéa kontrastiranje
z nekomentiranimi dogodki in izjavami javnih oseb, ki se véasih
zde kot »tiho obtoZevanje« kamere. Film Razstava horror politijada
(2011), v katerem se Menendes navezuje na jugoslovanski érni
val, kaZe, da je 5e kaj drugega kot trash avtor, seveda pa si ga brez
trasha ni mogoce zamisljati.

Kresnik (2011) je samostojni prvenec Jusa Premrova.V glavnih
vlogah sta nastopila Boj Nuvak in Matevz Rener, zvezda na prvem
KNNV predstavljenega mockumentarca Felix - v vrtincu slave (2009,
Matej Bandelj in Matevz Jerman). Kresnik je komicen in ironi¢no
zgodovinski film, o katerem Premrov pravi, da ga je navdahnil Bozji
bojevnik (Valhalla Rising, 2009, Nicolas Winding Refn). Izjavo gre
seveda jemati z nekaj soli, saj Kresnik zasnovo sled njega uporabi
kot izhodisce za gage in eksperimentiranje s tehniko. Gagi so Se
toliko bolj duhoviti, ker niso eksplicitno humorni. Glavna igralca
sta v tem vecinoma nemem filmu uspesna kot telesna komika.
Film s pridom izrabi nerodne mecevalske prizore in kostume po
zaslugi RTV-ja, da nas pripelje do ne povsem komic¢nega zakljucka,
ki tudi ni povsem brez patosa, kar je po mojem mnenju edini nacin
izpeljave zgodovinskega epa brez proracuna.

Matevz Jerman je z Martinom Horvatom tudi soavtor filma
De Hertenhorst (2011), ki je nastal na filmski delavnici na Nizo-
zemskem. Ce vnasa Kresnik v ponudbo akcijo, je De Hertenhorst
ucinkovita mini grozljivka, v kateri glavnega junaka, skladatelja,

Hertenhorst

preganja duhovin. Pohvaliti gre ucinkovito osvetljavo in poudarek
na filmski vsebini, torej na vizualnem raziskovanju dogajalnega
prostora. De Hertenhorstu bi lahko rekli kar grozljivka daljave in
priblizevanja, s s¢epcem komedije istega ucinka.

The Chronicles of Schupakface (2011, Gagper Antauer), naslednik
lanskoletnega Schupakfacea, je lep primer neodvisne prilagodlji-
vosti — prva izdaja je nastala v okviru delavnic Grossmannovega
festivala in je delovala temu primerno ad hoc. Letoinji nastavek
obljublja razsirjenje na vsaj trodelno serijo in e naprej vztraja
v obesenjaskem parodiranju superherojskega zanra. Pohvalna
je uporaba Petra Bizjaka v vlogi samega sebe, kar deluje v vidu
avtorskega prepleta KNNV prisréno metatekstualno. Zraven pa
dobi fantazmagoricni glavni junak ¢lovesko krinko, zagotavlja-
joc vec dobrodusinega stranis¢nega, felacijskega in vsakrénega
gnusnega humorja.

Film Poro¢i se z mano, David Bowie (2011, Tina Poglajen) se
zgleduje bolj po Almodévarju kot po Troma produkciji. Lahkotna
komedija z dotiki nadrealistiénega humorja je izredno izdelan
prvenec, ki uspe brez izrazite estetske usmeritve vzpostaviti
preprostost in plasti¢nost dogajanja in scene. Poglajenova obeta
tudi kot avtorica dialogov - jezik nosi impliciten, a tezko dolo¢ljiv
pecat. Navdu3ujoca je uporaba nasprotujoce okarakteriziranih
parov Urske Marinsek in Nine Puhari¢ ter Mateja Bandlja in Jusa
Milc¢inskega, gostujeta pa tudi valovca Jerman in Menendes.

Luka Marcetic je zaslovel ze kot avtor spletne nadaljevanke
Dan ljubezni (2009-2010), s svojimi prispevki, tako v igrani kot v
animirani obliki pa se je $e nadalje izkazal za nadarjenega situ-
acijskega komika in pisca. Maréeti¢ev pecat je nedvoumen kot
podpis Woodyja Allena ali Larryja Davida, ¢emur je buéno potrdilo
tudi ob¢instvo. Se zlasti kratka animacija v dveh delih Sven in Amir
(2011) rusi subkulturne in seksualne tabuje z brezhibnim tempom.

Odlocitev, da te raznolike ekipe nastopijo kot gibanje, jim je
omogocila, da ideje, ki zase ne bi nikoli prisle na veliko platno,
povezejo v barvit paket humorja in iznajdbe, kar daje vzpodbudo
za avtorsko rast. Seveda pa se vecina krasnovalovskih reZiserjev
pocasi izobrazuje tudi formalno, preko seminarjev, snemanja re-
klam in tudi na AGRFT, a so v svoji pripravljenosti snemati povsem
brez proracuna nekaj novega pri nas, tretje leto Novega vala pa
ponuja najradikalnejsi preskok v kvaliteti in obsegu izdelkov doslej.

Razstava horror politijada
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Ziveti v pozabi

Narcisizem je pojem, s katerim je Linda
Hutcheon' pred desetletji oznacila metalite-
rarno oz. metafikcijsko literaturo. Seveda brez
vrednostnega predznaka pojem oznacuje
literaturo (uporaben pa je tudi za umetnost
nasploh), ki se ukvarja s samo seboj, z lastnimi
slogovnimi in/ali narativnimi postopki, ki je
znacilna za modernizem, postmodernizem
in se vlece vse do danes. Filmski medij, rojen
v ¢asu poznega modernizma, je do danes s

1 Hutcheon, Linda: Narcissistic Narrative:
The Metafictional Paradox. Wilfrid Laurier University
Press, Waterloo, Ontario, 1980.

pogosto rabo avtoreferencialnih postopkov
postal eden najvecjih narcisov na polju
kulturne produkcije.

Tudi filmi v okviru leto3nje sekcije festi-
vala LIFFe, posvecene filmskim narcisom,
izkazujejo moZnosti avtorefleksije medi-
ja: mesanje diegetskih ravni pripovedi (z
zmesnjavo slogovnih sredstev, ki glede na
filmske konvencije oznac¢ujejo ve¢inoma
lo¢ene diegetske ravni pripovedi in ontolo-
$ke ravni realnosti), prevprasevanje odnosa
med realnostjo in fikcijo, izpostavljanje
imanentne fiktivnosti lastne reprezentacije

— narcisi se torej ne ubadajo s seboj le kot
s privilegiranim objektom kontemplacije,
temvec pogosto obenem reflektirajo to, kar
kulturni teoretik Mitchell v Slikovni teoriji?
imenuje »odgovornost za reprezentacijox.

Na razponu med odsotnima poloma te
zvrsti —med Godardovim filmskim esejizmom
in lahkotnejso komedijsko naravnanostjo
Woodyja Allena - prinasa retrospektiva vrsto
filmov, ki z razlicno stopnjo avtoreferencial-

2 Mitchell, W. J.T.: Slikovna teorija.
Studentska zalozba/Koda, Ljubljana, 2009,

FILMSKI MEDIJ, ROJEN V CASU POZNEGA MODERNIZMA,
JE DO DANES S POGOSTO RABO AVTOREFERENCIALNIH
POSTOPKOV POSTAL EDEN NAJVECJIH NARCISOV NA
POLJU KULTURNE PRODUKCIJE.

nosti prevprasujejo mehanizme konstrukcije
Teprezentacije in njene poetologke, eti¢ne
in/ali politicne implikacije.

Reflektiranje filmskega produkcijskega
Procesa z nenehnim zabrisovanjem meje
med diegetskimi ravnmi pripovedi spretno
uporablja Zivetiv pozabi (Living in Oblivion,

1995, Tom DiCillo) s Steveom Buscemijem v
vlogi reZiserja na robu ivénega zloma, ki kr-
mari med preobéutljivim tonskim mojstrom,
diktatorsko direktorico filma, samovée¢nim
igralcem in - svojo mamo, Nenehna menjava
filmskega sloga in Zanra sekvenc pa od prve
sekvence dalje, ta se izkaze za zgolj del sanj
igralke o snemanju filma, zapelje gledalca v

igro ugibanja o ontoloski naravi prikazane
realnosti — gre za sanje, film, snemanje filma,
sanje o snemanju filma ...?

Podobna nedolo¢nost zaznamuje »najmlaj-
Sega« izmed prikazanih del, neonoir Pot v
pogubo (Road to Nowhere, 2010, Monte Hell-
man). Film, ki ne izrablja toliko nelo¢ljivosti
ravni pripovedi kot bolj sam zapleten odnos
med igralci v filmu in osebami iz resni¢ne
zgodbe o umoru, ki jo skusajo poustvariti,
se nenehno igra z gledaléevimi mehanizmi
identifikacije, predvsem pa z mehanizmom
»odloga nejevere«: kljub temu da postane
»saj vem, da ni res« eksplicitna izjava filma,
gledalec ob spremljanju napete zgodbe
nenehno pada nazaj v znani »pa vendarx,

Svojevrstni hommage potopitvi v filmsko
zgodbo z (namerno neuspelim) poskusom
njene dekonstrukcije ustvari Stanje stvari
(Der Stand Der Dinge, 1982, Wim Wenders),
ki prek avtobiografskih elementov podaja
luciden komentar procesa filmske produk-
cije: ¢rnobel film, v katerem skusa reziser
ob nenehnem pomanjkanju denarja in z
izginulim producentom posneti remake filma
Rogerja Cormana Day The World Ended (1955),
obenem prinasa oris odnosa do filmskega
ustvarjanja prek monoloskih refleksij filmske
ekipe, ki ¢aka na denar (v nekako podob-
nem vzdusju so skrbi in misli Berlinéanov v
filmu Nebo Nad Berlinom [Der Himmel tiber
Berlin, 1987]), prek komentarjev producenta
0 neuspesnosti avtorske kinematografije
(humorno in avtoironi¢no, zlasti njegovi
komentarji o ¢rnobeli fotografiji), obenem
pa v zakljucku ponudi preskok iz avtorskega
meditativnega poleseja o snemanju filma v
skorajda film ceste in film noir ter tako potrdi
Wendersovo tezo o svojem filmu: »Stanje
stvari je bil film, ki je skusal potrditi tezo, da
zgodbe preprosto niso ve¢ mogoce. In film
sam je bil najboljsa antiteza za to trditev.«

Film o snemanju filma je torej kot nalas¢ za
premislek narave, nastanka in recepdije film-
skega medija kot tudi za implicitno podajanje
poetoloskih, tudi manifestativnih avtorskih
izjav. Drugi starosta nemskega avtorskega
filma Fassbinder prinasa v svojem Pazite
se svete kurbe (Warnung vor einer heiligen
Nutte, 1971) s sorodnim zapletom (najprej z
izginotjem reziserja, nato s pomanjkanjem
filmskega traku) kot pri Wendersu jedko
seciranje odnosov mo¢i in egocentrizma ob
produkciji filma - tokrat v lezernem ozradju
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Kar bo pa bo

nravstvene svobode obdobja post '68. Med-
temn pa Oliver Assayas v svoji Irmi Vep (1996),
filmu o snemanju priredbe Vampirjev (Les
vampires, 1915, Louis Feuillade), komentira
tako produkcijo kot recepcijo avtorskega
filma v Franciji, obenem pa implicitno razkriva
tudi reakcije francoske ekipe in drugih ob pri-
hodu tujka - igralke kitajskih akcijskih filmov
Maggie Cheung, ki naj bi oZivila naslovno
junakinjo - tatico. Med antiintelektualizmi
novinarjev in nezaupanjem ter medsebojno
zavistjo filmske ekipe je tuja igralka edina,
ki ohranja pravo mero privlaéne misterio-
znosti in zmerne distance, ob cemer meje
med realnostjo in fikcijo dodobra zamaje
dejstvo, da igralke in igralci igrajo sami sebe
s svojimi lastnimi imeni.

Se izraziteje avtobiografski je seveda
Fellinijev kultni 8 % (1963), kjer Marcello
Mastroiani v vlogi filmskega reZiserja Guida
izvede eskapizem iz realnih zahtev producen-
tov po hitrem tempu produkcije v sanjski in
spominski svet svojega resni¢nega Zivljenja
in fantazij, med katerima se giblje filmsko

Stanje stvari

ustvarjanje. Medtem ko zimzelena klasika
Pojmo v deZju (Singin' in the Rain, 1952,
Stanley Donen in Gene Kelly) in Strel ni bil
izbrisan (Blow Out, 1981, Brian De Palma),
svojevrstni hommage Antonionijevi Pove-
cavi (Blow-Up, 1966), vsak v svojem Zanru
(romanti¢ni komediji oz. necnoirju) tematizi-
rata povezavo glasbe in podobe v filmskem
mediju, gre Tristram Shandy (2005, Michael
Winterbottom) v svoji avtoreferencialnosti
najdlje. Film, ki nenehno preskakuje med
prizori iz samega filma - priredbe romana
Lawrencea Sterna - filmom o snemanju
tega filma in apartejev igralcev v vlogi roma-
nesknih junakov, ki se gibljejo nekje vmes
med obema, prav z eksplicitnim odmikom
od romana precizno poda njegovo kaoti¢no
strukturo: medtem ko v romanu Tristra-
movo pripoved o svoji zivljenjski zgodbi
nenehno prekinjajo vdori vsakdana, ki ga
motijo pri pisanju, a 0 njem povejo vec kot
njegova avtobiografija, v Winterbottovem
filmu vdori vsakdana igralcev povejo ve¢ o
romanu, filmu in Zivljenju kot neposredni
prizori priredbe romana. Ali drugace: roman

o tem, kako zivljenja ni mogoce prenesti v
literaturo, posodi svojo rizomsko strukturo
filmu o tem, kako literature (in Zivljenja) ni
mogoce neposredno prenesti na film. A prav
ta apriorni neuspeh remediacij (prenosa
neke forme iz enega medija v drugega) je
pogoj njihovega nenehnega nastajanja - ¢e
bi literatura ali film Ze bila Zivljenje samo, ju
ne bi potrebovali.

TO POUDARJANJE ARTIFICIELNIH ME-
HANIZMOV KONSTRUKCIJE FILMSKE RE-
ALNOSTI PA NE POMENI, DA SE METAFILMI
ZAPREJO V SVOJ SAMOZADOSTNI SVET
IN ODVEZEJO KAKRSNEKOLI POVEZAVE Z
ZUNANJO REALNOSTJO. Ravno nasprotno,
avtoreferencialnost v filmu (in umetnosti
nasploh) ni le mehanizem za refleksijo medija,
temvec obenem paradoksalno omogoca
Se bolj izostreno sliko druzbeno-politi¢ne-
ga konteksta, v katerem nastaja. Tako kot
Moz s kamero (Celovek s kino-apparatom,
1929, Dziga Vertov) tudi Stevilni kasnejsi
narcisi v svoj film vklju€ujejo sebe, lastni
proces nastanka, s cemer razkrijejo apriorno
fiktivno naravo reprezentacije, in jo s tem
paradoksno legitimirajo kot avtenti¢no. To
lahko poteka tudi prek fiktivhe zgodbe,
kot npr. v jugoslovanskem predhodniku
Trumanovega sova (The Truman Show, 1998,
Peter Weir), v filmu Kar bo pa bo (Kud puklo
da puklo, 1974, Rajko Grli¢). V njem spremlja-
mo vsakdan mladenica iz delavske druzine,
ki se odloci, da ne bo vec garal za majhne
denarje, in raje poklice filmsko ekipo, ki ga
snema pri poskusu vzpostavitve doma in
bodoce druzine s studentko iz premozne
druZine. Bolj ostro zareze Za zdaj brez do-
brega naslova (Za sada bez dobrog naslova,
1988, Srdan Karanovic), film o snemanju
dokumentarnega filma o konfliktu med Srbi
in Albanci, prek ljubezenske zgodbe dveh
pripadnikov sovraznih narodov v nekaksni
parafrazi Romea in Julije (s sre¢nim izidom).
Ta dvojni filter omogoca prav prevprasevanje

Zgodilo se je Cisto blizu vas



Pot v pogubo

narave reprezentacije, ki je eti¢cno in politi¢no
vprasanje — morda bolj kot sovrastvo med
narodi tik pred razpadom skupne drzave in
dejanske konflikte vzame film pod kriti¢ni
drobnogled hipokritski odnos drzavnega
aparata do sorodnih tematik, ki svoje lovke
steguje krepko prek filmske produkcije:
medtem ko producenti zaupajo snemanje
kicaste romanticne akcijske drame namesto
nameravanega dokumentarca nekomu
drugemu, pa se reziser (v filmu) odlo¢i za
prestop meje reprezentacije in s konkretno
akcijo pomaga mlademu paru.

Zanimiv pristop h kritiki prevladujocih
reprezentacij prinasa tudi pri nas predvajani

Irma Vep

in dobro poznani belgijski fiktivni doku-
mentarec oziroma mockumentary, Zgodilo
se je Cisto blizu vas (C'est arrivé prés de chez
vous, 1994, Rémy Belvaux, André Bonzel in
Benoit Poelvoorde): dobesedno ponovitev
z reductiom ad absurdum. Filmska ekipa (s
svojimi pravimi imeni) najde pravo senzacijo:
karizmaticnega, nekoliko ekscentri¢nega, a
duhovitega serijskega morilca, ki pred kame-
rami razgrinja skrivnosti svojega poklica. Ko
mu na pomoc priskocijo 3e ¢lani ekipe (tisti,
ki niso preminuli v procesu snemanja), film
privede vprasanje o medijski, novinarski in
dokumentaristicni etiki do vrelii¢a.

Kako lahko prav metafilm ponudi eti¢no
zrcalo ne le kinematografiji, ampak tudi $irsi
druzbi, nakazuje tudi in predvsem Zrcalo
(Ayneh, 1997, Jafar Panahi), prava paradigma
tega »zanra«. Film o deklici, ki izgubljena
tava po iranskih ulicah in s tem ponudi
zrcalo iranski stvarnosti, to postane sele,
ko se deklica upre doloceni ji vlogi - ko se
odlodi, da ne bo vec »igrala v tem filmug,
zapusti set, ekipa pa ji sledi na poti domov.
Medtem ko deklica simboli¢no prenese
emancipatorno gesto iz same vsebine-

-zgodbe filma na njegovo formo in nacin
nastanka (ko se upre odrasli, pretezno moski
in seveda hierarhi¢no organizirani filmski
ekipi), tako nastala disociacija med zvokom
(mikrofonom, ki ga nosi deklica) in sliko (kar
uspe uloviti filmski ekipi) nenehno opozarja
na konstrukcijsko naravo reprezentacije,
ki jo gledamo (in tako 3ele zares radikalno
prebije zgoraj omenjeni »odlog nejevere),
obenem pa sluzi tudi kot strategija samole-
gitimacije: film, ki Zeli reflektirati stvarnost,
mora gledalcu prezentirati tudi sam proces
nastanka reprezentacije.

Metafilm kot poskus avtorefleksije in
poskus refleksije druzbeno-politi¢nega
konteksta, v katerem nastaja, bi tako lahko
v splodnem spregovoril prav s Panahijevimi
besedami: »Menil sem, da e se Zelimo obéin-
stvu priblizati in z njim razviti dober odnos,
moramo biti do njega odkriti in posteni. Tako
lahko gledalci ob gledanju filmov potegnejo
vzporednice med tem, kar gledajo, in druzbeno
stvarnostjo, s katero se sami spopadajo. Spo-
Stujemo razumske sposobnosti gledalcev.«
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DKAR WOODY

ALLEN SNEMA

FILME, JE V NJIH

MOC ZASLEDITI

VZTRAJNO PO-
NAVLJAJOCO SE IDEJO (VSAKO-
KRATNE INKARNACIJE TRANS-
FILMSKE PERSONE WOODYJA
ALLENA) O POBEGU:V DRUG CAS
IN PROSTOR, DRUGO IDENTITE-
TO, V DRUG KONTEKST ALI (NE)
RESNICNOST. POLNOC V PARIZU
(MIDNIGHT IN PARIS, 2011) JE FI-
ZICNA MANIFESTACIJA TAKE IDEJE
OZ.VEC NJIH: TOKRATNI WOODY
ALLEN, GIL PENDER (OWEN WIL-
SON), SICER AMERICAN 1Z KALI-
FORNUE', JEV MANIRI ALLENOVIH
EVROPSKIH FILMOV ZADNJIH LET
POSTAVLJEN IN ZALJUBLJEN V
PARIZ, KJER SE MUDI S SVOJO
ZAROCENKO INEZ (RACHEL MCA-
DAMS) IN Z NJENIMA STARSEMA.

Ker je tipi¢en allenovski lik, postmoderen
antiheroj, je Gil temu primerno jecljajo¢, ne-
vroticen, seksualno neizpolnjen in obseden
s smrtjo. Druzina in prijatelji njegove zaro-
cenke ga (tudi zato) gledajo nekoliko zviska;
motijo jih njegovi levi¢arski (»komunisti¢nic)
nazori, obsedenost s Parizom, knjizevno-
stjo, pomanjkanje (ali le druga¢na, manj
Prepoznavna vrsta) snobizma in predvsem
Pragmaticnosti. Gil se posledi¢no v njihovi
druzbi (in v lastni partnerski zvezi) po¢uti kot
outsider, v ¢emer se ne razlikuje od prejénjih
Woodyjev. Vendar pa ne gre ve¢ za to, da bi
tezave, ki jih ima, izvirale iz njegovih lastnih
frustracij in kompleksa prevaranta. Klasi¢ni
Woody z zatetka Allenove kariere je namre¢

1 Kalifornijo Allen sicer neprenehoma
omenja v kategoriji stvari, ki jih ne mara. Ostale so
Holivud, glasna glasba, droge in voznja. »V Kaliforniji]
smeti ne mecejo stran. Predelajo jih v TV oddaje.« (Kot
Alvy Singer v filmu Annie Hall [1977]).

Stardust Memories

zivel v ve¢nem strahu, da bo druzba naposled
odkrila, da ne sodi v njeno sofisticiranost. Gil
v oceh kalifornijskih psevdointelektualcev/
umetnikov in bogatasev po drugi strani je
inferioren, medtem ko se sam kot takega ne
dojema vec. Ce v komediji Vse, kar ste Zeleli
vedeti o seksu, pa si niste upali vprasati (Every
Thing You Always Wanted to Know About
Sex * But Were Afraid to Ask, 1972) Allen
kot dvorni norcek v parodiranju Hamleta
duhu oceta, ki mu ukaze, naj spi s kraljico,
zatrjuje, da je to nemogoce, ker »ne morem
kavsatiizven svojega stanu,«> v Polnoci v Pa-
rizu »norceks« kraljice noce vec (¢etudi se na
zacetku tega morda niti ne zaveda); ve, da
je nikoli ne bo mogel pripraviti do tega, da
bi ga obravnavala s spostovanjem, vendar
pa tega niti ne Zeli ve¢, ker je sam izgubil
straho(spostovanje) do nje. Skozi leta se je
sprijaznil s tem, da je ironi¢ni outsider, ki
ga druzba, v katero je vklju¢en in od nje
hkrati odtujen, ne razume. Dugka si da s
satiro, pa naj gre za sterilno in hkrati hedo-
nisticno kulturo kalifornijskega $ovbiznisa
ali newyorski japijevski intelektualizem,
kulturni junk food ali plehkost potrosniske

2 »l cannot screw above my station.«

druzbe. Medtem ko se Inez in njeni prijatelji
smatrajo za intelektualce, po pravilu kriti¢ne
in hkrati predane umetnosti, se izkaze, da
inteligenco in »kulturo« le fetisizirajo, saj
Gilu predlagajo, naj se namesto literarnega
ustvarjanja vrne k holivudskim scenarijem,
ker gre za lahko in dobro pla¢ano delo. Se
veg, ce so v Manhattnu (1979) njegovi junaki
zacarano blodili med kulturnimi opilki in
intelektualnimi pretenzijami New Yorka,
to v Parizu pocnejo le 3e, ker se »mora«.
Postali so nekaksni postzacaranci, ki se niti
ne pretvarjajo vec, da jim Pariz (Manhattan)
in njegova kultura in umetnost nekaj po-
menita — »mogoce je zaradi osladnosti tega
mesta,« rece Inez, ko prizna Gilu, da spi s
svojim prijateljem Paulom.

Teznjo po samopreoblikovanju, ki ga izva-
Jajo posamezniki v Allenovi panoptikonski
druzbi, bi lahko interpretirali skozi Foucaul-
tovo druzbo v vlogi ultimativnega superega,
kjer se je posameznik vedno prisiljen videti
skozi oci drugih. Obcutek konstantnega
druzbenega nadzora v posamezniku spro-
Za nelagodje ob popolni izpostavljenosti,
paranojo, nihilizem in konfesionalnost.
Rekonstrukcija sebe kot subjekta je edina

KER JETIPICEN ALLENOVSKI LIK, POSTMODEREN ANTIHEROJ, JE GIL
TEMU PRIMERNO JECLJAJOC, NEVROTICEN, SEKSUALNO NEIZPOL-

NJEN IN OBSEDEN S SMRTJO.
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pot iz labirinta, s ¢imer, paradoksno, v labi-
rintu ostanemo. Isto idejo je Allen izrazil v
Zeligu (1983).

Omahovanje med poskusom asimilacije
v druzbo in pobegom iz njenih spon se je v
Allenovih delih skozi leta ¢edalje bolj nagibalo
v smer drugega. Zelig tu predstavlja neke
vrste vrhunec, saj Allen v njem parodira in
hkrati dekonstruira vsakrino fantazijo o asimi-
laciji z uvedbo kameleonskega lika Leonarda
Zeliga, ki svojo identiteto prilagaja ljudem,
ki ga trenutno obdajajo, in pri tem spreminja
poklice, razredno, etni¢no in celo rasno
pripadnost (do tocke, ko se zaradi udobja
anonimnosti mnozice prilagodi identiteti, ki
je zanj ze v izhodis¢u destruktivna — fasizmu).
»Zeliga lahko oznacimo za ultimativnega
konformista,« rece Bruno Bettelheim v lazno
dokumentarnem filmu. Vendar pa se Zeligova

Polnoc v Parizu

psihi¢na bolezen ekstremnega konformizma
in realnost prepletata - bolezen je hkrati
tudi zdravilo (sre¢en konec je mogoc ravno
zaradi Zeligovega kameleonizma, saj se
preobrazi v pilota in resi letalo pred tem, da
bi ga strmoglavili nacisti). »Njegova bolezen
je bila hkrati sredstvo za zdravilo, /.../ prav
njegova motnja je bila tisto, kar je iz njega
naredilo heroja,« rece Saul Bellow. Zelig
se panoptikona resi s preobrazbo samega
sebe v ultimativni material za gnetenje in
oblikovanje, s cimer se lahko rekonstruira.

Allen tako druzbo parodira, vendar hkrati
parodira tudi lastne romanti¢no-eskapisticne
teznje po tem, da bi iz te druzbe usel. »Vse,
kar manjka [v tvojem namislienem sanjskem
svetu o boemskem Zivljenju v Parizu], je tu-
berkuloza,« Gilu rece Paul Bates, zaro¢enkin
prijatelj, v Polnoci. Mia Farrow Woodyju v
vlogi Judy, njegove zene, v zaklju¢nem
prepiru, ki se odvije v MoZeh in Zenah (Hus-
bands and Wives, 1992), filmu, ki je o Allenu
povedal ve¢, kot si je sam Zelel’, zabrusi,
da je to, da bi se preselil v Pariz, zanj le za-

3 MozZe in Zene je Allen posnel leta 1992,

le malo pred izbruhom $kandala s soprogo Mio
Farrow in njeno posvojeno héerjo, osemnajstletno
Soon-Yi Previn. Farrow in Allen v filmu igrata odtujena
zakonca, Allenov lik pa se zaljubi v dvajsetletno Rain,
studentko knjizevnosti.

peljevalna taktika, v resnici namrec izven
Manhattna ne bi prezivel vec kot dvajset
minut, on pa je svojo fantazijo sprehajanja
po Parizu v dezju ravno malo prej razlagal
Rain (Juliette Lewis), svoji mladi studentki
knjizevnosti. Dekonstrukciji ne uidejo niti
lastne parodije: ce je v Bananah (Bananas,
1971) v Chaplinovi maniri Modernih casov
(Modern times, 1936) njegov lik Fielding
Mellish moral testirati nov produkt, »Exec-
-u-sizer«, napravo za poslovneze, ki morajo
telovaditi, a so prevec zaposleni, da bi si to
lahko privoscili, kar naj bi nakazovalo na
tendenco postmoderne potrosniske kulture,
ki sama ustvarja potrebe in produkte, ki v
zivljenja ljudi vnasajo le Se vec stresa, in
dobo, kjer se vse dogaja »prehitro«, potem
Adriana, ki Zivi v 20. letih prejsnjega stoletja
v Polnociv Parizu, pripomni, da bi raje Zivela
v ¢asu, ko se za¢ne La Belle Epogue, ker se
svet v njeni sedanjosti vrti prehitro.

»Preteklost me ze od nekdaj zelo privlaci,«
rece Gil in to nacelo prenese tudi na lik v knji-
gi, ki jo pide, taima namrec v lasti starinarnico
(nostalgia shop). Isto pa velja tudi za Allena
samega: njegovi filmi pogosto odkrito imi-
tirajo predhodnike in preteklost: z dejansko
postavitvijo dogajanja v preteklost (pogosto
20. ali 30. leta) ali pa v navezavi na filme ali
filmske konvencije preteklosti. Nostalgijo



Polno¢ v Parizu

po starih casih je mo¢ zaslediti v filmih, kot
so npr. Vzemi denar in bezi (Take the Money
and Run, 1969), ki imitira gangsterske filme
30. let, Stardust Memories (1980) z atmosfero
60. let, Povampirjeni Miles (Sleeper, 1973)
vzpostavlja takratno sedanjost 70. let kot
nostalgi¢no preteklost, Ne odnehajin se enkrat
poskusi (Play it Again Sam, 1972, Herbert
Ross), ki parodira holivudsko romantiko 40.

let, in seveda Manhattan v ¢rnobelem kot
nostalgi¢na podoba New Yorka.

Podobno je z Gilom v Polnoci v Parizu, ki
obsedeno hrepeni po lastnem konstruktu
»zlate dobe«. Medtem se njegova zarocenka
in njena druzina, ki mu ocitata pretirano
nostalgijo in romanti¢nost, zase pa mislita,
da sta bolj prizemljeni in realni, ne bi mogli

bolj motiti: z razsipnim, s hedonisti¢nim
zivljenjskim slogom brez vsakrine ¢ustvene
zrelosti in etitne odgovornosti z realnostjo
nimajo stika in pravzaprav Zivijo v oblakih.
Do podobnega zakljucka pridemo, ¢e Polnoc
v Parizu primerjamo s Skrlatno roZo Kaira
(The Purple Rose of Cairo, 1985), ki je sicer
veliko bolj premisljen in kompleksnejsi, a
vendarle v osnovi nekako podoben film,
postavljen v 20. leta.V njem je vzpostavljen
podoben kontrast med Cecilio (Mia Farrow),
ki pred kruto realnostjo beZi v kino, in njenim
mozem, za katerega realnost pac preprosto
obstaja kot edina moZnost - v njej je revici-
na, pomanjkanje dela, velika depresija itd.
Kljub temu o realnosti pravzaprav ne ve
veliko: tudi ko ga le-ta udari po glavi (ko
ga Cecilia s spremembo svojega Zivljenja
konéno zapusti), se od nje ne naudi nicesar,
ker realnosti svojih dejanj, ki so k temu
vodila, preprosto ne razume. Enako velja za
Gilovo zarocenko Inez. To, da jo Gil zapusti,
Jine predstavlja nikakrinega Zivljenjskega
preobrata. Medtem ko se Gil z resni¢nostjo
sprijazni, ona za to niti nima moznosti, ker
se svoje zavedenosti ne zaveda.

Protagonista v obeh filmih sta v svojem
vsakodnevnem Zivljenju nesre¢na in neizpol-
njena - pa naj gre za oprijemljivo zivljenjsko
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Polnoc v Parizu

V SVOJEM POBEGU V PARIZ 20. LET PREJSNJEGA STOLETJA GIL NE
STOPI LEV FANTAZIJSKI SVET NJEGOVE - IN ALLENOVE - ZLATE DOBE,
SVETA BOEMSKIH LITERATOV, SOCIALITOV IN DZEZA, TEMVEC TUDI
V IMAGINARIJ ALLENOVIH LIKOV, KI GA SPREMLJAJO SKOZI NJEGOV

CELOTEN FILMSKI OPUS.

bedo ali njeno popolno nasprotje, izobrazeno
in premozno okolje ameriskih turistov v
Parizu. Medtem ko se Gil v lastnem okolju
pocuti odtujenega, saj ga dusi prenasi¢enost
s konzumacijo umetnosti kot statusnega
simbola, za Cecilio umetnost, natané¢neje
film, pomeni vse ugodje in romantiko, ki ji v
resnicnem Zivljenju ne bosta nikoli dostopna.
Oba lika se, bodisi s pomo¢jo umetnosti ali
nostalgije, eskapisti¢ne fantazije oprimeta
s skoraj patolosko fiksacijo. Na nek nacin bi
lahko celo rekli, da je Cecilia podobna pred-
zvezdniskemu, Gil pa zvezdniskemu Allenu.

Sporotilo Skrlatne roze Kaira je, po Alle-
novih lastnih besedah, da je »Zivljenje na
koncu koncev razoéaranje«; medtem ko Gil
v Polnociv Parizu izrece skoraj identic¢en
stavek: »Sedanjost je nezadovoljujoca - zato
ker je Zivijenje nezadovoljujoce.« Ko je Cecilia
v Skrlatni rozi Kaira prisiljena izbirati med
resnicnostjo in fantazijo, seveda ne more
izbrati fantazije, ker bi ta pomenila norost;
poleg tega bi s tem, ko bi ostala v filmu, iz
filmskega univerzuma dobesedno izginila,
tako kot iz obstoja izgine Adriana, ko se
odloci za Zivljenje v 19. stoletju. Ko pa iz-
bere resni¢no zivljenje, se to zanjo konc¢a

slabo - s strtim srcem in tezkim Zivljenjem,
na katerega bo lahko pozabila le vsaki¢, ko
se bo za slabi dve uri zatopila v film. »Ko
izberes resnicnost, se opeces. Tako preprosto.«

V svojem pobegu v Pariz 20. let prej-
$njega stoletja Gil ne stopi le v fantazijski
svet njegove — in Allenove - zlate dobe,
sveta boemskih literatov, socialitov in dzeza,
temvec tudi vimaginarij Allenovih likov, ki
ga spremljajo skozi njegov celoten filmski
opus. Med prvimi, ki mu pridejo na pot, je F.
Scott Fitzgerald, poosebitev teme Velikega
Gatsbyja (The Great Gatsby, 1925) v Alleno-
vem delu - Zelje po sprejetosti in ljubezni,
prignane do samodestrukcije, ¢etudi le v
smislu krnenja lastne identitete. Najocitnejsi
primer je spet Zelig, v katerem Fitzgerald
spregovori v prvih minutah filma ter ga s
citatom tudi zakljuci: »Ker si je Zelel le, da bi
ga ljudje imeli radi, je sam sebe izkrivil prek
vseh meja. Le sprasujemo se lahko, kaj bi se
zgodilo, ce bi bi bil Ze od samega zacetka dovolj
pogumen, da bi povedal svoje mnenje in se ne
bi pretvarjal. Na koncu koncev je bilo tisto, kar

4 Woody Allen, 1988,

je spremenilo njegovo Zivijenje, ljubezen ene
Zenske in ne odobravanje mnogih.«°

Ce Fitzgerald kljub svoji genialnosti ves
¢as koleba med tem, da bi ustregel Zenski,
ki jo ljubi, in prijatelju, ki ga ob¢uduje, pa
je Ernest Hemingway, pisatelj, ki ga Woody
Allen slavi v ve¢ svojih delih, tako filmih kot
kratki prozi, njegovo pravo nasprotje. Med
drugim je Allen v kratki zgodbi A Twenties
Memory posnemal celo njegov slog: pre-
prosto stavéno strukturo in odsekan, napet
ritem Hemingwaya samega, pri cemer se
tekst bere kot predhodnik dialoga Ernesta
Hemingwaya z Gilom v Polnoéi v Parizu: »V
Chicago sem prvic prisel v 20. letih in to zato,
da bi videl boksarski dvoboj. Z mano je bil
Ernest Hemingway in spala sva v taboru Jacka
Dempseya. Hemingway je o boksu ravno na-
pisal dve kratki zgodbi in ¢eprav sta se nama z
Gertrude Stein zdeli spodobni, sva se strinjala,
da ju bo moral Se precej dodelati. Hemingwaya
sem zafrkaval glede njegovega naslednjega
romana in vsi smo se smejali in zabavali in
potem sva si nadela boksarske rokavice in mi
Jje zlomil nos.«® Ernest Hemingway v razmerju
z Gilom predstavlja nekaj podobnega kot
v Kroglah nad Broadwayem (Bullets Over
Broadway, 1994) mafijec Cheech (Chazz
Palminteri) za dramatika Davida Shayna
(John Cusack). Medtem ko si Gil in David
zelita postati umetnika, pisca, Hemingway
in Cheech to sta. Medtem ko sta Gil in David
negotova, jecljajoca nevrotika, na katera lah-
ko vplivajo drugi, sta Hemingway in Cheech
poudarjeno moZzata, neustrasna, agresivna.
Njuna potenca v seksualnem in umetniskem
smislu ju obvaruje strahu pred smrtjo, ki ga
Woody ¢uti vedno, ne glede na utelesenje:
onadva sta Ubermensch(en), diametralno
nasprotje Woodyjevemu Menschu. Medtem
ko na zacetku filma Krogle nad Broadwayem
psevdoumetniki razglabljajo o tem, ali bi v

5 »Wanting ony to be liked, he distorted
himself beyond measure. One wonders what would
happen if right at the outset he had had the courage

to speak his mind and not pretend. In the end, it was,
afterall, not the approbation of many, but the love of
one woman, that changed his life.«

6 »l first came to Chicago in the twenties,
and that was to see a fight. Ernest Hemingway was

with me and we both stayed at Jack Dempsey's training
camp. Hemingway had just finished two short stories
about prize fighting, and while Gertrude Stein and | both
thought they were decent, we agreed they still needed
much work. | kidded Hemingway about his forthcoming
novel and we laughed a lot and had fun and then we
put on some boxing gloves and he broke my nose.«




obstojeco kopijo zbranih Shakespearovih del,
in se bahasko odlocijo za slednje, je Cheech
za umetnost dejansko pripravljen ubijati brez
pomisleka. Woody - ke v Manhattnu po drugi
strani prostodusno prizna, da nekoga ne bi
mogel resiti (tudi Ce dileme med umetnostjo
in posameznikovim zivljenjem ne bi bilo): da
bi nekoga resil, ne bi skocil v vodo, tudi ¢e
ne bi bila ledeno mrzla, saj - ne zna plavati.
Ikeova bivéa zena Jill (Meryl Streep) o njem
pove: »Nad Zivljenjem se je samo pritoZeval,
resitev pa niimel. Hrepenel je po tem, da bi bil
umetnik, vendar za to ni zelel ni¢esar Zrtvovati,
Vtrenutkih zaupnosti je govoril o strahu pred
smrtjo, ki ga je povzdignil na nivo tragedije,
ceprav je 3lo le za njegov narcisizem.«’

Ce ze ne s pogumom (oz. heroi¢nostjo) in
z mozatostjo, ki ju Hemingway utelesa (za
pomanjkanjem teh dveh Allenova filmska

7 »He had complaints about life but never
any solutions. He longed to be an artist but balked at
the necessary sacrifices. In his most private moments, he
spoke of the fear of death, which he elevated to tragic
heights when, in fact, it was mere narcissism.«

Polnoé v Parizu

persona inherentno trpi), je tisto, s ¢imer se
Allenovi liki pri Hemingwayu delno poisto-
vetijo, njegov odtujeni individualizem. Vsaj
nacelno namrec poskusajo najti »individualno
integriteto« v »razkroju sodobne druzbe«
(Manhattan). (Verjetno ni nakljucje, da lik
Tracy, edine ¢ustveno zrele in torej na nek
nacin najpogumnejse osebe v celotnem
filmu, igra vnukinja Ernesta Hemingwaya,
Mariel Hemingway.) Gil se v Polnoci v Parizu
odpove fantaziji o zlati dobi, torej dotedanji
eskapisti¢ni nostalgiji. Podobno stori tudi
Cecilia v Skrlatni roZi Kaira, vendar pa je
Gilova resni¢nost veliko manjse razoca-
ranje kot Ceciliina, predvsem pa ima Gil

moZznost, da jo oblikuje in tvori sam: lahko
uresnici vsaj del svojih sanj, Zeljo, da bi se
preselil v Pariz in-postal pisatelj, hkrati pa
prekine neperspektivno razmerje, ki ga
dela nesre¢nega. Tako kot Cecilia tudi Gil
v svojem fantazijskem svetu dobi pogum,
potreben za spremembo svojega Zivljenja.
Polnoc v Parizu je torej nadaljevanje in dolgo
pricakovano udejanjenje allenovske tema-
tike, Zelje, razvidne skozi njegovo celotno
delo. Woody se je, kar je do sedaj pocel le z
intuitivnim oboZevanjem Hemingwayevske
figure, otresel strahu in se sooil z dejansko-
stjo - Sele s tem dejanjem integritete pa bo
lahko postal pravi umetnik.

Vira:

BEACH, Cristopher. Class, language, and
American film comedy. Cambridge University
Press. Cambridge, 2004. Str. 155-179.
GIRGUS, Sam B. The Films of Woody Allen.
Cambridge University Press. Cambridge,
2002. Str. 89-107.
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DJO-MUNGA, REZISER PRVEGA KONGOVSKE-
GA FILMAY ZADNJIH 25 LETIH - TRILERJA NAJ
ZIVI RIVAK(VIVARIVAL; 2010), S KATERIM SE MED
DRUGIM POKLANJA SERGIU LEONEJU IN-AKIRI
KURQSAWI, Z NJIM.SMO SE POGOVARJALI NA
LETOSNJEM.LIFFU.

Tina Bernik

aj zivi Kongo!

BLIZNJI POSNETEK




ne snema filmov. Kongo nima
Ko n Oniti kinematografov. Pravza-

prav Kongo nima nicesar, Ce-
mur bi lahko rekli fil infrastruktura, oziroma nicesar razen
ogromnega filmskega studia — vsaj tako, torej kot studio, opisuje
Kin3aso, glavno mesto Konga Djo Munga, reziser, na katerega je
drzava ¢akala dolgih 25 let. Toliko let v Demokrati¢ni republiki
Kongo ni bil posnet niti en film, vse dokler na sceno ni prisel
Munga, ambiciozni filmar, ki je svoj prvi igrani projekt zastavil
tako, kot da snema celovecerce ze vsaj desetletje. In zmagal.
Dobesedno, saj je na letosnji podelitvi afriskih filmskih nagrad
(African Movie Academy Awards) njegov triler Naj Zivi Riva! pre-
jel kar Sest nagrad, med njimi za najboljsi film, rezijo in stranska
igralca (Hoji Fortuna in Marlene Longage), poleg tega pa osvojil
tudi MTV-nagrado za najboljsi afriski film leta 2011. Ker je ¢u-
dez Ze to, da se je po 32-letni diktaturi Mobutu Sese Seke film
v trenutno na okoli 450 plemen raztrganem Kongu, ki ima za
sabo desetletja prelivanja krvi in nekaj milijonov mrtvih, sploh
zgodil, je toliko vedji cudez to, da je Mungi zanj uspelo zbrati
denar. In to ne kakrsenkoli denar, temvec kar 1,8 milijona evrov,
ki so v gangsterskem trilerju eksplodirali v nasilju, seksu, in,
kakopak, eksplozijah. Ni presenetljivo, da so 39-letnega Mungo
po uspehu filma, ki je bil, kot pravi, iziemno dobro sprejet tako
na filmskem festivalu v Torontu kot v Berlinu (mi pa naj dodamo,
da tudi na LIFFu, kjer je prejel povpre¢no oceno 4,49), ze vabili
v Holivud. A Munga, ki je Ze pri devetih letih odsel v Belgijo, kjer
Je pozneje koncal studij na Drzavni filmski $oli, ne gre nikamor,
saj se je v Kongo vrnil zato, da tam ostane. In snema filme, s ka-
terimi zabava publiko ter dokumentira realnost svoje domovine
in Kindase, obenem pa neti gibanje, v katerem bo Naj Zivi Riva! v
prihodnosti morda postal le eden od mnogih.

Naj Zivi Rival

Naj zivi Riva! je prvi kongovski film v zadnjih 25 letih. Zakaj
tako dolgo ninihée posnel filma?

Diktature ne marajo umetnikov in tudi Mabuto ni bil nobena
izjema. Edino, kar je naredil za kulturo, a to sploh ni bila kultura,
je bilo, da je izkorical drzavno televizijo za svojo propagando.
Reziserji so zato, da so lahko delali, morali odhajati v tujino, v
Francijo in Belgijo. V ¢asu Mobutove vladavine je namre¢ nastal
celo zakon, ki je prepovedoval fotografiranje in snemanje, pre-
klicali pa so ga sele lani.

Kako to, da ste se po sSolanju v Belgiji vrnili v Kongo in ostali
tam?

Ker prihajam iz druge generacije. Ko sem koncal 3olanje, se je
Mobutova diktatura sesula, kar pomeni, da sem se pojavil ravno
na zacetku novega obdobja, ko si je moja generacija morala
izboriti svoj polozaj.

Kako si nekdo, ki odras¢a v Kongu, privzgoji ljubezen do fil-
mov?

Odrascal sem v drugaénem obdobju, v 70. letih. Televizija je ta-
krat imela kakovosten program, izposojati pa si je bilo mogoce
tudi videokasete, tako da sem si lahko ogledal veliko filmov.
Poleg tega so ljudje v tistem ¢asu 3e vedno dobivali informacije
iz zunanjega sveta. Nato pa je na oblast prisel Mobutu, ki v dr-
zavo ni vlagal nobenega denarja, zaradi ¢esar sta med drugim
zacela razpadati tudi zdravstveni in Solski sistem, ljudje, ki so
imeli dovolj denarja, pa so zapustili drzavo. Mene so tako starsi
pri devetih letih poslali v internat v Belgijo, kjer sem nato sel na
filmsko 3olo.
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Naj Zivi Rival

V Kongu se vedno ni filmske infrastrukture. Kje in kako v ta-
ksnih razmerah reZiser sploh zaéne snemati film?

Ko ni nicesar, se vprasas, kako so to poceli v zgodovini filma,
tako da hitro prides do sklepa, da moras ljudi izobraziti in jih
nauciti osnov ter da potrebuje$ bazo in ekipo ljudi, ki prihajajo
iz filmskega sveta. Duh filma namre¢ ni samo reziser, ampak tudi
vsi drugi, ki sodelujejo.

Pri snemanju filma so sodelovali tudi priznani evropski
ustvarjalci. Kako ste jih prepricali, da pridejo v Kongo?

Z avanturo. Kongo $e vedno velja za pustolovski kraj, ki ga sko-
raj nihce zares ne pozna. Ko komu recem, da prihajam iz Konga
ter da hoc¢em posneti film in si Zelim, da bi mi prisel pomagat ter
zmano delil izkuinjo snemanja filmov, bo marsikateri direktor
fotografije, tehnik ali kdo drug, ki svoje delo éez leto opravlja
tako reko¢ rutinsko, privolil, ker si vsaj enkrat na leto zazeli nare-
diti nekaj drugacnega.

Z vami je pri filmu sodeloval tudi uéitelj igre, ki je pomagal
Marion Cotillard pri filmu Zivljenje v roznatem (La vie en
rose, 2007), za katerega je prejela oskarja za glavno Zensko
viogo.

Da, Pascal Luneau. Pascal je z igralci opravil iziemno delo. Tudi
on se je za sodelovanje odlodil, ker je bila zanj to nova izku3nja.
Ne glede na to, kaksne uspehe je imel doslej, so bile stvari zanj
na videz vedno enake.

Kako ste sestavili igralsko zasedbo?

Razlicno. Nekateri so gledaliski igralci, nekateri glasbeniki, ne-
kateri umetniki,vsi pa prihajajo iz Konga. Razen igralke Manie
Malone, ki prihaja iz Slonoko3¢ene obale, in Hojija Fortune, ki je
Angolec.

e

Prihajate iz Konga, kon¢ali ste filmsko Solo v Evropi in med
drugim obcudujete ameriski film noir. Bi lahko imeli Naj zivi
Rival za spoj vseh teh vplivov?

Absolutno. Naj Zivi Riva! je zanrski film in me3anica razli¢nih
vplivov, med katerimi je 3e najbolj jasen ameriski vpliv, lahko pa
govorimo tudi o Sergiu Leoneju in drugih.

O Quentinu Tarantinu?

Da, ampak bilo bi napac¢no, ¢e bi rekli, da sem navdih ¢rpal iz
Tarantinovih filmov ali da sva si s Tarantinom blizu. Mislim, da
si nisva. Kar imava skupnega, je Sergio Leone, ker je bil Leone
¢lovek, ki je zanrski film, vestern, prenesel v takratno realnost.
Imamo torej Leoneja in hongkonsko kinematografijo iz 80. let,
ki sta navdihnila tako Tarantina kot mene, kar pomeni, da gre
kvecjemu za enake vire in duha.

Kaj pa za zanr blacksploatacijskega filma, o katerem, mimo-
grede, piSemo v tokratnem Ekranu?

Ne, so me pa to ze spradevali. Po eni strani to lahko razumem,
vendar se s tem ne bi strinjal. Kar imamo v Kongu skupnega z
blacksploatacijskim filmom, je to, da afroameri¢ani v 70. letih
tako kot mi niso imeli filmov, s katerimi bi se lahko predstavljali.
Ko je prisla priloznost, da posnamejo en film, pa so vanj, ¢e gle-
damo z vidika dinamike, vkljucili vse mogoce, zato je eksplodiral
od nasilja in seksualnosti. Enako se je zgodilo pri nasem filmu.

Ko omenjate seksualnost v svojem filmu, poudarjate, da ni
sama sebi namen. Cemu je potem namenjena?

Seksualnost je del nase realnosti, kjer je napetost tako visoka, da
seksualnost deluje kot svez zrak, poleg tega pa je okolje v Kinga-
si tako teZzavno, da vse frustracije in zavore pridejo na plan skozi
nekaj drugega, vecjega.



Naj zivi Riva!

So imeliigralci teZave z goloto?

Zaigralce golota nikoli ni enostavna, v mojem filmu pa je bilo
golih scen kar nekaj, zato so me igralci sprasevali, ali to res mo-
rajo storiti. Rekel sem jim, da morajo, ker so scene pac zapisane

v scenariju, poleg tega pa smo morali prikazati naso realnost. S
tem, da smo bili iskreni, kolikor je bilo mogoée, smo samo por-
tretirali naso druzbo, zato smo seksualne scene potrebovali, obe-
nem pa sem prisel tudi do nekaksnega pionirskega koncepta.

Bi lahko rekli, da je Naj Zivi Riva! Zanrski film z dokumentarno
vrednostjo?

Lahko. Moj resni¢ni navdih za ta projekt je bil film Potepuski

pes (Nora Inu, 1949, Akira Kurosawa), mojstrovina, zelo dobro
skonstruiran film, ki niha med dokumentarcem in fikcijo. Na eni
strani gre za popolnoma fiktivno zgodbo, v kateri detektiv isce
svojo pistolo, na drugi pa za ¢isti dokumentarec o povojnem
Tokiu, kar se v filmu vidi in ¢uti.

So vsakdanje scene, ki so posnete na ulicah Kinsase, resnicne
ali zaigrane?
To so scene, ki jih v Kinsasi vidis vsak dan.

Vem, prav zato sprasujem. So igrane ali resni¢ne?
Tega pa ne bom povedal, ker si Zelim, da ostane reZiserska skriv-
nost.

Ste v Kinsasi med snemanjem kdaj naleteli na tezave?
Ne, vse je slo zelo gladko, nad ¢emer sem bil prijetno presene-
cen, ¢eprav sem Ze pred zac¢etkom snemanja upal, da bo tako.

Scenarij za film ste napisali pred osmimi leti. Ste tako dolgo
zbirali denar? Kako hitro je bil potem posnet?

Zbiranje denarja za snemanje v Kongu je bilo zelo naporno, ko-
rak za korakom, obenem pa nisem prevec mislil na rezultat. Film
smo posneli v 37 dneh.

Film ni kritiéen samo do vasih sosedov Angolcev, ki v filmu
igrajo vlogo negativcev, ampak tudi do Konga oziroma do
korupcije drzave in cerkve ter prostitucije in nasilja. Kako so
tako kriti¢en film sprejeli v Kongu?

Dobro. Mislim, da so ga sprejeli tudi zato, ker je nas film in ker
gre za prvi korak nekega gibanja, ostalo pa bo prislo pozneje,
Odzivi so bili zelo dobri, ker ljudje vedo za prostitucijo in nasilje,
saj sta za vsakim vogalom, vedo pa tudi, kakina je lahko ¢lo-

Djo Munga na snemanju filma

vedka dusa. Film so ljudje razumeli in so bili v tem smislu zelo
realisticni in inteligentni.

Kako ga je sprejela vilada v Kongu?
Vlada ga je sicer odobrila prek kulturnega ministrstva, a je pro-
blem v tem, da nas ni financirala, ker ni denarja.

Kje ste ga v Kongu sploh prikazovali glede na to, da v drzavi ni
kinematografov?

V Kinsasi smo ga predvajali v Francoskem kulturnem centru,
nato pa tudi na razli¢nih javnih mestih, kot so na primer $ole. V
Kongu razen Kin3ase sicer Se ni bil prikazan, se pa zato predvaja
v 18 afriskih drzavah. Trenutno se osredoto¢amo na projekcije
po afriski celini, potem pa bomo videli, kako ga bomo prikazali
po drugih delih Konga. Film zaenkrat predvajamo le v drzavah,
ki imajo kinematografe, tam, kjer jih ni, pa se poskusamo pove-
zati z institucijami, kakrsen je Francoski kulturni center,

Ali menite, da ste s svojim filmskim podvigom spodbudili Kon-
go k filmskemu ustvarjanju?

Upam. Zelim si, da bi v Kongo prisli ljudje in zaceli delati na
podrodju filma, pa tudi konkurenca nikoli ne $kodi. V naslednjih
sedmih letih zato nameravam zgraditi filmski institut, kinemato-
grafi pa bodo prisli na vrsto pozneje. Sam se trenutno ukvarjam
s stvarmi, na katere se spoznam.

Ze pripravljate kaksen nov filmski projekt?

Pisem scenarij. Slo bo za kitajsko-kongovsko zgodbo, v kateri
kitajski detektivi pridejo v Kinsaso, da bi nasli kitajskega gang-
sterja.

Angolske negativce bodo torej zamenijali Kitajci. Zakaj Kitajci?
V zadnijih letih je v Afriko migriralo veliko Kitajcev, ki so spreme-
nili Afriko, obenem pa je Afrika spremenila njih, zato v svojem
naslednjem filmu Zelim govoriti o tem.

Boste navdih potem ¢rpali iz filmov Johna Wooja?

Sem obozevalec Johna Wooja, vendar mislim, da se ne bom
zgledoval po njem. Slo bo za enak zanr kot pri Rivi, le da bo film
bolj medkulturen in Se bolj nasilen.

TINA BERNIK
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Ameriski crnski
film v obdobju
Black Power

Ganja in Hess

»SAMO TISTI, KI SEJE SAM S SILO UPRL KRVAVI ROKI SUZENJSTVA, LAHKO
RAZUME GLOBOKO ZADOVOLJSTVO, KI SEM GA CUTIL. POCUTIL SEM SE
KOT NIKOLI PREJ ... MOJ ZE ZDAVNAJ ZDROBLJEN] DUH SE JE 7B UDIL,

STRAHOPETNOST JE IZGINILA, ZAMENJALO JO JE SMELO KLJUBOVANJE:

IN TISTEGA DNE SEM SE ODLOCIL, DA CEPRAV FORMALNO SUZENJ, NE
BOM NIKOLI VEC DEJANSKO SUZENJ. BREZ OMAHOVANJA SEM OZNANIL,
DA ME MORA BELEC, KI ME ZELI BICATI, TUDI UBIT!.«

Frederick Douglass, borec proti suzenjstvu in
bivsi suzenj, o tem, kako se je pocutil, ko je
prvi¢ vrnil udarec svojemu gospodarju, 1845'

Ko je leta 1968 v kina prisel La permission/
The Story of a 3-Day Pass, prvenec Melvina
Van Peeblesa, je bil to po ve¢ kot petnajstih
letih prvi film, ki ga je reZiral afroamerican.
Predstavljal je zacetek pohoda temnopoltih
reZiserjev na ameriski film; pomembno ob-
dobje, ki je odprlo vrata Spikeu Leeju in vsej
sodobni generaciji afroameriskih filmarjev.
FilmiVan Peeblesa in njegovih sodobnikov
so se napajali pri gibanju Black Power, ki je
v drugi polovici 60. let prejsnjega stoletja
radikalno spremenilo naéin gledanja te-
mnopoltih nase in na svoj odnos do belcev.

Crnski film je v Zdruzenih drzavah ob-
stajal Ze vsaj od leta 1910, ko je nekdanji
vodvilski zabavljac William Foster posnel
kratko komedijo The Pullman Porter.? Foster
Je ustanovil The Foster Photoplay Company,
prvo v nizu majhnih podjetij, ki so snemala
filme za segregirano publiko, ki je zelela videti
temnopolte na velikem platnu, v viogah, ki
niso bile ponizujoce. Posnetih je bilo okoli
petsto t. i. rasnih filmov (race films), nareje-
nih hitro, z zelo malo denarja in pogosto v
nemogocih okolis¢inah. Z desegregacijo
in novim zanimanjem Holivuda za ¢rnsko
tematiko je na zacetku 50. let ta nekaj ¢asa
priljubljen Zanr, ki je afroameri¢anom prvi¢
omogocil, da reZirajo filme, in ustvaril vsaj
dva zanimiva reziserja, Oscarja Micheauxa
in Spencerja Williamsa, ugasnil.

_—

1 Douglass, Frederick: Narrative of the Life
of Frederick Douglass, An American Slave, Written by
Himself. Signet, New York, 1 968, stran 83.

2 IMDb navaja The Railroad Porter (1912)
kot Fosterjev prvi film. Jesse Algernon Rhines pa
navaja The Pullman Porter (1910) v knjigi Black Film/
White Money (Rutgers University Press, New Brun-
swick, 2000, stran 14),

Liberalni filmi obdobja boja za drzavljan-
ske pravice, od konca 40. do druge polovice
60. let prejsnjega stoletja, so se ukvarjali z
rasizmom, ki so ga temnopolti morali pre-
magati, da bi napredovali v belem svetu.
Ta kinematografija integracije je iz Sidneyja
Poitierja naredila prvo pravo ¢rnsko zvezdo
Holivuda. A ti filmi so zanemarjali sistemsko
naravo rasizma in so odgovorne iskali v po-
kvarjenih posameznikih. Ve¢inoma so se tudi
izogibali zameram in sovrastvu, ki ju je veliko
afroamericanov cutilo do belcev. Tudi zunaj
Holivuda so posneli nekaj odli¢nih filmov, na
primer Brezsréni svet (The Cool World, 1964,
Shirley Clarke), An ban, pet podgan ... (One
Potato, Two Potato, 1964, Larry Peerce) ali
Nothing But a Man (1964, Michael Roemer).
Vse te filme so rezirali belci, in ¢eprav so bili
dobronamerni, so 3e vedno predstavljali (le)
pogled belcev na stvarnost temnopoltih.

Zato je bil Van Peeblesov brezprora¢un-
ski prvenec, posnet v Franciji, zgodovinski
dogodek, ki je napovedal novo kinemato-
grafijo, razburljivo in izzivalno na na¢in, na
katerega stari, junaski rasni filmi niso mogli
biti. Novi reZiserji so bili raznoliki in o njih
Je tezko govoriti kot o gibanju, ¢eprav so
se nekateri med njimi zdruZili v gibanja.
Ujeti med zahtevami érnske publike na eni
strani in Crnsko inteligenco na drugi ter v
veliki meri odvisni od belega denarja so se i
reZiserji morali soocati z vprasanji, s katerimi
se njihovim belim kolegom ni bilo treba. Al
filmi ponovno uveljavljajo stare stereotipe o
temnopoltih? Ali snemajo bele filme, le da
s <rnimi obrazi? Alj obstaja imperativ delati
socialno osves¢ene in celo revolucionarne
filme? Imajo temnopolti reZiserji dolznost
upreti se holivudski narativnosti in ustvarjati
novi filmski jezik, ker, kot je rekla pesnica
Audre Lorde, »gospodarjevo orodje ne bo

ANDREJ GUSTINCIC
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nikoli zrusilo gospodarjeve hise«.?

Ta vprasanja so bila posebej pomembna,
ker so se filmi pojavili v ¢asu velikih spre-
memb. Izbruh nasilja v Wattsu, ¢rnskem delu
Los Angelesa, avgusta 1965, najhujsi rasni
nemir v Ameriki od 20. let, je bil tocka preo-
brata za odnose med rasama. Mirni protesti,
ki jih je na jugu vodil Martin Luther King, so
naenkrat delovali anahronisticno, ko je gorel
Los Angeles. Dogodki v Wattsu so neposre-
dno odgovorni za izvolitev Ronalda Reagana
za guvernerja Kalifornije leta 1966. Za veliko
afroamericanov je Watts pomenil, da je mirni
boj za integracijo postal del preteklosti in
manj privlacen kot retorika separatizma in
skupin, kot sta bili Nation of Islam ali nova
podoba samozavestnega in militantnega
¢rnca, ki so jo upodobili Crni panteriji (Black
Panther Party), ustanovljeni leto dni po vstaji
v Wattsu. Z vzponom gibanja Black Power je
bilo konec dokazovanja pred belci. Temno-
poltim s prihodom tega koncepta ni bilo ve¢
treba dajati vtisa vljudnosti in pridnosti; biti
belcem dopadljiv. Black Power se je nanasal
na cel niz oblik ¢rnskega nacionalizma: na
ideologijo, organiziranje, osebni slog, nacin
oblacenja, govora, najbolj pa na lastno drzo.

Namesto integracije v bele institucije so
temnopolti zahtevali lastne. Poudarek je bil

3 Lorde, Audre: »The Master’s Tools Will Ne-
ver Dismantle the Master’s Housec, v: Sister Qutsider:
Essays and Speeches by Audrey Lorde. Ten Speed Press,
Berkeley, 1984, stran 110.

na loditvi od belcev, ne pa na integraciji.
Pridel je ¢as za povracilni udarec. Za veliko
¢rncev je bila Kingova politika obracanja
drugega lica od samega zacetka ponizujoca.
»Black Power je nebulozen izraz, ki je pomenil
razne stvari za razne ljudi, a za vecino ostal
enigma,« je zapisal zgodovinar Jeffrey O.G.
Ogbar. »Ampak privrZenci so slavili dve temeljni
temi: érnski ponos ter crnsko samoodlocanje.«*
Ce je vse drugo nove temnopolte reziserje
delilo na razli¢ne tabore, sta jih ti dve temi
zdruzevali.

MELVIN VAN PEEBLES IN TRIUMF
VELEKURCONA

Zanimivo je primerjati Velekurconov me-
gakomad (Sweet Sweetback's Baadasssss
Song, 1971), tretji film Melvina Van Peeblesa,
z Golimi v sedlu (Easy Rider, 1969, Dennis
Hopper), posnetim dve leti prej. Oba sta
bila nekonvencionalna nizkoprorac¢unska
filma, ki sta imela velikanski vpliv na filmsko
industrijo, in oba prinasata junake, ki potujejo
skozi Ameriko ali vsaj skozi njen del. Oba
sta klju¢na filma, smernici kinematografije
svojega Casa. A Se bolj pomembne so razlike,
saj kazejo na prepad med novim Holivudom
in novim ¢rnskim filmom, ki sta se so¢asno
razvijala, ampak redko srecala. Van Peebles je

4 Ogbar, Jeffrey O. G: Black Power: Radical
Politics and African American Identity. The Johns Hop-
kins University Press, Baltimore in London, 2004, stran
23

THE MAN CAN'T STOP IT!
DON'T MISS IT!

zunaj sistema snemal veliko dlje kot Hopper, z
lastnim denarjem in s posojilom komika Billa
Cosbyja, z ekipo v glavnem iz pornografske
industrije, da mu ne bi bilo treba placati
sindikalnih strokov. Zaradi pomanjkanja
sredstev je film sam reZiral, montiral, igral
glavno vlogo, prispeval scenarij in zanj napi-
sal glasbo. Tudi narava spremembe glavnih
junakov se razlikuje. Wyatt (Peter Fonda) in
Billy (Dennis Hopper), junaka Golih v sedlu,
sta hipija, ki prodata veliko koli¢ino kokaina
in se s tem denarjem na svojih motociklih
odpravita iskat »pravo« Ameriko, ki pa je
veliko razodaranje. Velekurcon (v izvirni-
ku Sweetback) je z dna druzbene lestvice,
clovek, ki prodaja edino, kar ima - svojo
spolnost — na predstavah v bordelu pred
obcinstvom. Prisiljen je v beg, saj skoraj ubije
policista, da bi resil mladega revolucionarja,
ki sta ga policaja pretepala. Velekurcon je
ze brez iluzij. Namesto razocaranja doZivi
radikalizacijo. V Van Peeblesovem filmu
se Velekuréonu odprejo oci, ¢rno Ameriko
dozivi kot kolonijo, v kateri kolonizatorji
dopustijo pri izkoris¢anju vse in pri ravnanju
s koloniziranci nimajo zavor.

Junaka Golih v sedlu vozita svoja motorja
skozi veli¢astno in melanholi¢no padlo
Ameriko. Velekuréonovo potovanje prikaze
Ameriko kot mesto noci. Nosijo ga lastne
noge in improvizira kot gverilec, ki se premika
skozi okupirano dezelo. Lokalni primitivci na
koncu Golih v sedlu ubijejo Wyatta in Billyja.
Velekurcon pa zmaga: resi se policije, ubije
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njene pse in zbezi cez mejo v Mehiko ter
grozi, da se bo vrnil poravnat racune. Kot da
nam Van Peebles govori, da si lahko samo do-
minanta rasa privosci pesimizem in vdanost
v usodo. Zatirani se morajo boriti in verjeti
v konéno zmago. V knjigi, ki jo je napisal o
snemanju filma, Van Peebles razlozi svoj
namen: »Posnel sem film, ker sem se navelical
belega dreka in tega, da nas belci definirajo.
Naveli¢an sem stereotipnih ¢rnuhov, slug ter
kuharjev, ki plesejo. Menim, da imamo pravico
definirati same sebe. lzredno sem ponosen, da
sem bil pripravljen storiti nekaj v tej smeri.«

Prve predstave so bile v le dveh kinod-
voranah, v Atlanti in Detroitu, kjer je film
potolkel rekorde obeh kinodvoran, potem
pa se je zacel njegov pohod po ameriskih
kinih. Film, ki je bil posnet v devetnajstih
dneh za 500.000 dolarjey, jih je zasluzil 10
milijonov, kljub zgrazanju dela belega tiska
(»Skoraj psihoticno,« je zapisal Vincent Canby
v dnevniku The New York Times. »Popolno-
ma nespameten in umazan politi¢ni film
eksploatacije.«) in odporu med stevilnimi
temnopoltimi intelektualci, ki so film doziveli
kot macisti¢no, dobesedno falocentri¢no
pustolovicino superjunaka.® Po drugi strani

5 Van Peebles, Melvin: The Making of Sweet
Sweetback’s Baadasssss Song. Neo Press, Ann Arbor,
1972, 1994, strani.

6 Canby, citiran v Bogle, Donald: Toms,
Coons, Mulatoes, Mammies & Bucks: An Interpretive
History of Blacks in American Films, The Continuum
International Publishing Group, Inc, 2001, stran 235.

NE SAMO DA JE OBRNIL RASISTICNO SABLONO BELCA V CRNI MASKI
IN DAL GLEDALCU CRNCA, KI IMITIRA BELCA, GLEDALCEM JE DAL
NA OGLED TUDI VELIKI PLAN JUNAKOVE CRNE ZADNJICE IN TAKO
USTVARIL FILMSKO UPODOBITEV IZRAZA »POLJUBI MOJO CRNO RIT«,
VERJETNO PRVITAK VELIKI PLAN V ZGODOVINI HOLIVUDA.

je film naredil tako mocen vtis na Hueyja
Newtona, ministra za obrambo Crnih pan-
terjev, da je ukazal vsem ¢lanom stranke, da
si ga morajo ogledati. Za Crne panterje je
bil lumpenproletariat pravi revolucionarni
razred, tako da je Velekurc¢onova transfor-
macija sluzila za vzor.

Medtem ko je ¢rnski publicist Lerone
Bennet razvpiti prvi prizor, v katerem Vele-
kurcon kot otrok (igral ga je Van Peeblesov
stirinajstletni sin Mario) seksa s prostitutko,
dozivel kot »posilstvo otroka s strani stiride-
setletne prostitutke«, je Newton ta prizor
opisal kot »sveti« krst bodocega bojevnika
za ¢rnsko raso.” Filmski zgodovinar Donald
Bogle je rekel, da je ¢rnska publika komaj
cakala »sposobnega, seksualnega, nepopustlji-
vega, arogantnega crnskega junaka« po letih
»aseksualnih« junakov v slogu Sidneyja Poiti-
erja.’Tisto, kar je bilo zares revolucionarno v
Van Peeblesovem filmu, kar je presenetilo in
navdusilo ¢rnsko gledalstvo, je bilo to, da na
koncu junak, ¢rnec na begu, zmaga; ostane
neupognjen ter postane boljsi ¢lovek, kot
je bil na zacetku. »To, da se je Melvin pojavil
takrat, ko se je, in posnel film, v katerem smo
mizmagovalci ter obdrzimo svoje junastvo in
dostojanstvo, je bila monumentalna stvar,«
je rekel reziser Spike Lee.?

Velekurcon je bil vizualni in zvoéni na-
pad na gledalce: besno gibanje kamere in
montaza, skokoviti rezi med kadri, prelivi,
veckratne ekspozicije, uporaba negativa,
nenehna menjava fokusa kamere, zoomi,
zamrznjeni posnetki, razdelitev platna in

7 Bennet, Lerone: »The Emancipation Orga-
sm: Sweetback in Wonderland« v Ebony, September,
1971, stran 116. Newton, Huey: »He Won't Bleed Me:
A Revolutionary Analysis of Sweet Sweetback's Baa-
dasssss Song With an Introduction by Bobby Seale« v
Newton, Huey in Morrison, Toni (ured.): To Die for the
People. City Lights Books, San Francisco, 2009, stran
116.

8 Bogle, citiran v Guerrero, Ed: Framing
Blackness: The African-American image in Film, Temple
University Press, Philadelphia, 1993, stran 90.

9 Spike Lee v filmu How to Eat Your Water-
melon in White Company (and Enjoy It), scenarist in
reziser Joe Angio, Breakfast at Noha LLC, 2005.

hipnoticno monotona glasha, ki jo je napisal
Van Peebles in ki jo izvaja skupina Earth,
Wind and Fire. Velekurcon je deloval kot
divja odpoved holivudskemu slogu. »Toliko
slavljena vizualna mo¢ filma izhaja iz tega,
ker sem samouk in me zato bela estetika ni
mogla kolonizirati« je rekel Van Peebles.'

Velekurconov megakomad je postavil kriterij
crnskega filma. Pomagal je ustvariti zanr
urbanih akcijskih filmov, znanih kot blaxplo-
itation, ki je v glavnem eliminiral ideolo3ki
element filma in namesto revolucionarjev
gledalcem ponudil preprodajalce mamil ali
zvodnike ali pa generi¢ne akcijske junake.
Enako je vplival na bolj ideolosko stroge
reZiserje, kot je Haile Gerima, ki je posvajil
njegovo vztrajanje na ¢rnskem uporu in
samozaupanju, ampak ni sprejeli njegovega
divjega macizma in podrejene vloge zensk.
Po Velekurconu je Van Peebles posnel ¢udoviti
muzikal Don't Play Us Cheap (1973), kjer dva
hudiceva odposlanca poskusata pokvariti
harlemski zur, ampak ju energija in ljubezen
do zivljenja udelezencev premagata. Pova-
bila iz Holivuda so po Velekurconu nehala
prihajati in Van Peeblesova kariera je, kot
kariere mnogih temnopoltih reziserjev te
generacije, postala sporadi¢na.

Legendarni status Velekurconovega mega-
komada je zasencil filma, ki ju je Van Peebles
posnel pred tem in v katerih se Ze ¢uti rezi-
serjev subverzivni nagon. Za La permission/
The Story of a 3-Day Pass, posnet v Franciji
leta 1968, bi lahko pomislili, da je francoski
novovalovski film. V tej nezni in melanho-
licni ter na koncu precej robati zgodbi gre
za srecanje globoko negotovega ¢rnskega
ameriskega vojaka (Harry Baird) in prisréne
in promiskuitetne mlade Francozinje (Nicole
Berger). Njun odnos je obsojen na propad, ne
le zaradi rasizma drugih vojakov, ampak tudi
zaradi lastnih rasnih fantazij obeh ljubimcev.

10 Melvin Van Peebles v filmu Classified X,
scenarist Melvin Van Peebles, reziser Mark Daniels, Fox
Lorber Home Video, 1998,
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Med The Story of a 3-Day Pass in Velekur-
conom je Van Peebles za studio Columbia
posnel svoj prvi in zadnji holivudski film,
Lubenicar (Watermelon Man, 1970). Posnet
je po precej neduhovitem scenariju bele-
ga pisatelja Hermana Rauscherja o Jeffu
Gerberju, predsodkov polnem prodajalcu
zavarovanij, ki se naenkrat spremeni v érnca.
Producenti so Zeleli, da bi kateri od popular-
nih belih igralcev (npr. Jack Lemmon ali Alan
Arkin) igral Jeffa v &rni maski. Jeff naj bi se na
koncu zbudil, videl, da so bile to le sanje, in
postal boljsi ¢lovek. Van Peebles je vztrajal,
da vlogo dobi ¢rnec. Godfrey Cambridge je
odigral prvih nekaj minut filma v beli maski.
Van Peebles je prav tako spremenil konec
in namesto, da bi se zbudil, se Jeff sprijazni
z uZitki in nevarnostmi ¢rnskega obstanka.
Van Peebles je Rauscherjev mlaéen scenarij
reziral kot kamikaza, brez spostovanja pravil
ameriske filmske komedije, in se tako dotaknil
necesa malo globljega. Sam je komponiral
blazno glasbo,v kateri ga lahko slisimo, kako
kri¢i »To ni Amerika« in »1z mene se ne boste
noréevalil« Ne samo da je obrnil rasisti¢no
Sablono belca v ¢rni maski in dal gledalcu
¢rnca, ki imitira belca, gledalcem je dal na
ogled tudi veliki plan junakove ¢rne zadnjice
in tako ustvaril filmsko upodobitev izraza
»poljubi mojo ¢rno rit«, verjetno prvi tak
veliki plan v zgodovini Holivuda. Podoba, s
katero Van Peebles koné¢a film - Jeff, ki tre-
nira samoobrambo z ostalimi afroamericani
iz soseske v improvizirani telovadnici ter
zamrznjen posnetek na njegovem jeznem
obrazu, ko sune v kamero - Ze napoveduje
prihod Velekurcona.

GORDON PARKS IN NJEGOVI
»VIDNI« JUNAKI

Preden je postal filmski reZiser, je bil Gor-
don Parks slaven fotoreporter za revijo LIFE
v njeni zlati dobi. Fotografiral je revié¢ino,
Zivljenje navadnih ljudi, vzpon gibanja za
pravice in vzpon Black Power ter visoko
modo, in sicer tako za LIFE kot za revijo Vogue.
Posnel je kratki dokumentarni film Flavio
(1964), o zivljenju v nekem slumu Ria de
Janeira. Parks je postal prvi afroameri¢an, ki
jereziral film v Holivudu. Za Warner Brothers
je reziral The Learning Tree (1969), bil pa je
tudi producent, skladatelj in scenarist po
lastnem avtobiografskem romanu o érnskem
fantu, ki odrasca na podezelju v Kansasu v 20.
letih prejsnjega stoletja. Film je bil previden,
formalno korekten, negotovo odigran ter

malce brezbarven; nekoliko lesen spomin
na prehod iz deske dobe v zrelost. Ni pa
brez roba. Rasno nasilje vdre v ruralno idilo:
med poletnim izletom na jezeru so junak in
njegovi prijatelji price umoru ¢rnca, ki bezi
pred Serifom, ta pa jim ukaze, da iz vode
izvlecejo njegovo truplo. V nekem drugem
prizoru belci placajo, da bi gledali ¢rnce in
Mehicane, kako se pretepajo. »Cestitam,
¢rnuh,« rece neki belec mlademu junaku
Newtu. Film ima tudi brutalno realisticen
konec, ki pusti Newta brez kakrinegakoli
dvoma o odnosu moci med temnopoltimi
in belci v Ameriki.

Parks je postal unovéljiv reziser s svojim
drugim filmom, fenomenalno uspesno krimi-
nalko Detektiv Shaft (Shaft, 1971), ki je prisla v
kina manj kot tri mesece po Velekurconovem
megakomadu, z drugacnim ¢rnskim junakom.
Takoj ko vidimo zasebnega detektiva Johna
Shafta (Richard Roundtree) na ulicah New
Yorka, nam je jasno, da to ni ¢lovek na begu.
Je clovek, pred katerim drugi beZijo. Hodi po
Times Squareu kot rojeni kralj mesta. Posnet
za najbolj legendarnega med legendarni-
mi studii, MGM, je bil Detektiv Shaft skoraj
inverzija Velekurcona. Ne le da ta junak ni v
spopadu s policijo, beli policijski poro¢nik
Vic Androzzi (Charles Cioffi) je celo njegov
najboljsi prijatelj in njegova vest.

Tu ni bilo govora o revoluciji. Resitvi, ki
ju Detektiv Shaft nudi afroameri¢éanom, sta
vzpon na druzbeni lestvici in me3¢anska
domacnost; prvo upodobi Shaftova migracija
iz Harlema v Greenwich Village, drugo pa
¢rna gospodinja, ki opozori revolucionarja,
naj pazi, kaj govori v njenem domu.

Film je zaZivel, ko se je skupaj s Shaftom
podal na ulice New Yorka v spremljavi glasbe
Isaaca Hayesa. V neki sekvenci Shaft precka
Harlem v iskanju radikalca, ki naj bi vedel, kje
je ugrabljena héer harlemskega gangsterja,
ki jo Shaft i5¢e, medtem ko Hayes poje o
Zalostnih, zgubljenih dusah »Soulsvilla,
geta. Parksova prisotnost se najmoéneje €uti
v kadriranju in montazZi te sekvence, v kateri
se tudi sam pojavi v majhni vlogi. Obstaja
skoraj gosposka distanca med reziserjem in
tistim, kar snema. Shaft deluje kot izgubljeni
sin, ki se vraca k svojimi koreninam, in hkrati
kot James Bond na neki eksoti¢ni lokaciji.
Lahko opazimo, da mu temnopolti prebivalci,
ki jih sprasuje, ne pomagajo ni¢ ve¢, kot so
pomagali policiji, ki je iskala Velekuréona

v Van Peeblesovem filmu. Na koncu Shaft
placa poklicnemu ovaduhu, da mu pove,
kje se skriva njegova tar¢a. Morda prebivalci
Harlema gledajo nanj kot na tujca, ¢eprav je
afroamerican, in pomagajo mladem radikalcu.
Kot da Shaft, potem ko je zapustil Harlem,
ni ve¢ del njihovega sveta.

Vseeno je v tem filmu nekaj revolucionar-
nega. Crnski pisatelj Ralph Ellison je govoril
o &rncu kot nevidnem ¢loveku v Ameriki:
»Razumite, neviden sem zgolj zaradi tega, ker
me nocejo videti«'" Parks se je tej nevidnosti
takoj v prvem prizoru odpovedal, s podobo
Shafta na ulici: dobro obleé¢en, seksualno
samozavesten crnec, ki ne trpi Zalitve in je
vec kot kos tistim, ki mu nasprotujejo. To
je e kako viden clovek. »Na taksne se mora
pritiskati,« re¢e mladi policist poro¢niku
Androzziju. Na to mu starejsi moz modro
odgovori: »Na taksne se ne pritiska.«

Po Detektivu Shaftu je Parks reziral mla¢no
nadaljevanje in $e eno kriminalko, The Super
Cops (1974), preden je zacel pripravljati
svoj sanjski projekt, Leadbelly (1976), film o
legendarnem pevcu bluesa Huddieju Lead-
betterju. Tudi Leadbelly je junak, ki zavraca
nevidnost. Ampak film je deloval generi¢no.
Ceprav je energi¢no pokazal érnske za bave,
zapornisko Zivljenje in nasilne obracune,
zaradi katerih je Leadbetter konéal v zaporu,

1 Ellison, Ralph: Invisible Man. Vintage
International, New York, 1995, stran 3.
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Parks ni bil zmozen vnesti tistih ¢loveskih
podrobnosti in posebnosti, ki dajo Zivljenje
likom in filmu. Kljub dopadljivosti in dvem ali
trem mocnim prizorom je Leadbelly deloval
prevec kot kulturna proslava.

Leadbelly je bil Zrtev spremembe na vrhu
studia Paramount. Barry Diller je leta 1975
zamenjal Franka Yablansa na mestu $efa
studia in ni Zelel promovirati Yablansovih
projektov, med njim tudi Leadbellyja. Tako
je film komaj prisel v distribucijo kljub ne-
kaj pozitivnim recenzijam in interesu med
¢rnim gledalstvom. Parks je reziral Se en
film za amerisko javno televizijo — Solomon
Northup's Odyssey (1984), posnet po spomi-
nih svobodnega ¢rnca v drzavi New York,
ki je bil ugrabljen in prodan v suzenjstvo
v 19. stoletju. Preprost film, ki se ukvarja
z bojem ¢loveka za svoje dostojanstvo, za
svojo vidnost in si ne dopusti pristati na
suzenjstvo. Ganljiv, ampak tudi brezbarven
film z najpretresljivejsim prizorom, ko se
omamljen Solomon zbudi v verigah ter ne
more verjeti, da ni ve¢ svoboden ¢lovek in
mora belcu reci gospodar.

Parks je bil prevec previden in formalno
konservativen reziser, bolj reziser sijajnih
prizorov kot velikih filmov. A njegovi filmi
imajo z izijemo The Super Cops eno stalnico:
¢rnskega junaka, ki ne dopusca nevidnosti.
Njegovi junaki si Ze s svojo drzo izborijo
SvVoje mesto.

The controversial best salling novel
now bacomes a shocking screen reality

TH[ &PLUK W HUP.SA BY THE l] I

OSSIE DAVIS V HARLEMU

Crni panter v Harlemu (Cotton Comes to
Harlem, 1970), prvi film, ki ga je reziral cenjeni
igralec in aktivist za drzavljanske pravice Ossie
Davis, je simpaticno razposajena komicna
kriminalka, posneta v Davisovem ljubljenem
Harlemu. Davis je odrascal na podezelju v
juznjaski drzavi Georgia in sanjal o velikem
mestu. Ko je prvi¢ prisel v Harlem konec 30.
let prejSnjega stoletja, ni bil razocaran. To je
bil pravi Crnski planet, za Davisa mesto, »kjer
se je suZenjstvo koncalo — nivec bezanja; tu smo
se ¢rnci ustavili in uprli«.'? Tako je za Davisa
osnovna poanta filma v samem naslovu,
v dobesednem prevodu: Bombaz pride v
Harlem. In kaj tu dela bombaz, ta simbol
suzenjstva? V filmu, posnetem po romanu
Chesterja Himesa, spremljamo nespostljiva
in neubogljiva ¢rnska policijska detektiva,
ki po Harlemu lovita svezenj bombaza, v
katerem je skritih 87.000 dolarjev, ukra-
denih Harlem¢anom. Davisov Harlem je
mesto laznih pridigarjev, pohotnih vdov,
revolucionarjev, zasvojencey, fatalnih Zensk,
strogih tercialk, prebrisanih uli¢nih trgovcev
z odpadki, Zeparjev, lahkovernih mnozic ter
lepotic, ki ne dopus¢ajo, da jim strelni obra-
€un pokvari sprehod. Ulice podnevi mrgolijo
od Zivljenja, pisani neonski znaki (Father
Divine, Frank's Chop House, Chili Woman)

12 Davis, Ossie in Dee, Ruby: With Ossie and
Ruby: In This Life Together, HarperCollins, New York,
2004, stran 102,
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in avtomobilski zarometi na 125. ulici pa
razsvetljujejo noc. Davisov humor je veselo
nespostljiv in neokusen. Tudi zasvojenec,
ki se znajde na ulici sredi avtomobilskega
pregona, je vir crnega humorja. To je Harlem
iz risanke; Harlem, kakrinega si je v svojih
sanjah ustvaril fant, ki je poslusal zgodbe o
njem na podeZelju globokega Juga.

Posnet za studio United Artists je Davisov
film tako kot Detektiv Shaft poln kompromi-
sov. Prisotnost resnega in odlo¢nega belega
sefa namiguje beli publiki, da obstaja belec
z avtoriteto, ki nadzoruje izredno individua-
listiénemu in brezkompromisnemu érnskem
tandemu. Vseeno pa gre v tej urbani pravljici
za ¢rnsko zmago, zato svezenj bombaza
konca na odru dvorane za koncerte in va-
rietejske predstave The Apollo Theater na
125. ulici v srcu Harlema - v najslavnejsem
¢rnskem gledaliscu, na najslavnejsi ¢rnski
ulici, v najslavnejsem ¢rnskem mestu na
svetu. Prelestna crnska plesalka ga s pre-
zirom trga pred ekstati¢no ¢rnsko publiko.
Ta simbol suzenjstva se spremeni v nekaj
poniznega, grotesknega in smeinega, oro-
pan je svoje nekdanje mo¢i nad Zivljenjem
¢rncem. Da bi razumeli pomen, poglejmo,
kaj je povedal sam Davis o Appolu v skupni
avtobiografiji, ki jo je napisal z zeno, igralko
Ruby Dee: »Apollo je bil solidna, neizpodbitna
razstava crnskega Znanja, avtoritete in moci
... To ni bila tista érnska cerkev, v kateri smo
bili moledovalci, ki so mizerno klecali pod
krizem in prosili Jezusa za milost s kesanjem
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v srcu in solzami v oceh. Ne! V Apollu nismo
k nikomur molili. Mo¢ ne potrebuje molitve.
Moc je nesramna in je ravnodusna do belcev.
V Apollu smo bili glavni érnci, ne pa Jezus.«"

Film je dozivel uspeh tako pri ¢rnski kot
beli publiki, ¢eprav vsi niso bili zadovoljni.V
knjigi Redefining Black Film (1993) je Mark A.
Reid zapisal, da je Davisov film primer tistega,
kar on imenuje hybrid minstrelsy, z drugimi
besedami tip stereotipnega rasisti¢nega
humorija, ki so ga nekoc igrali belci s ¢rno
masko v t.i. minstrel shows, zdaj ga pa igrajo
¢rnci sami. »Za razliko od belcev v érni maski
¢rnskiigralci nevtralizirajo rasisticne podobe,«
je zapisal Reid. »Prisotnost érncev uveljavi
salo, zakrije nespodobnost in jo reciklira za
sodobno 'razsvetljeno' publiko.«'*

Filmski zgodovinar Donald Bogle je zapisal,
da je Crni panter v Harlemu odigral dvojno
vlogo: belcem je nudil novo verzijo starih
in negrozecih stereotipov, hkrati je crncem
potrdil, da je prisel ¢as, ko se lahko sami
smejejo starim stereotipom, in jim ponudil
dodaten uzitek v noréevanju iz belcev: ko
se na primer merjenje moci med trapastim
belim policistom in ¢rnsko fatalko, ki naj bi
jo nadzoroval, konca tako, da ona zbezi,
on pa jo nag preganja po hodnikih bloka
s svojim revolverjem, v nogavicah in s pa-
pirnato vreco ¢ez glavo, med tem ko se mu
ostali ¢rnski najemniki kréevito smejejo.’”
Davis je ze v filmu Purlie Victorious/Gone
Are the Days! (1963, Nicholas Webster), za
katerega je napisal scenarij, ne pa ga tudi
reziral, uporabil zaljive stare stereotipe, da
bi zafrkaval rasno segregacijo in belce, ki jo
podpirajo. Temu filmu so se belci smejaliin
bili hkrati sami tar¢a posmeha, ker je vedno
obstajala Se neka druga raven 3ale, ki jo je

13 Prav tam, stran 105.

14 Reid, Mark A: Redifining Black Film.
University of California Press, Berkeley, Los Angeles,
London, stran 25.

15 Bogle, Toms, itn., stran 234.

Crni panter v Harlemu

razumelo samo ¢rnsko gledalstvo. »Najlepse
pretvarjanje na svetu je pretvarjanje pred belci«
rece junak Purlie (ki ga je igral sam Davis),
ki Zeli oslepariti bogatega rasista.

Davis je posnel $e dva filma v Nigeriji, ki
sta komaj doZivela distribucijo. Leta 1971
je imel pomembno vlogo pri ustanavljanju
Third World Cinema Corporation, namenjene
promociji filmov, ki jih snemajo manjsine,
in izobrazbi manjsinskih filmskih tehnikov.
V ZDA je reziral Crno dekle (Black Girl, 1972)
o zamerah, konfliktih in zavisti med tremi
generacijami zensk v druzini, ki zivi v ¢rn-
ski Cetrti v Los Angelesu. Film pa zal kljub
sijajnemu igralskemu ansamblu ne more
prikriti, da je adaptacija drame.

Virnil se je v Harlem, da bi posnel enega naj-
boljsih prispevkov zanru urbanih mascevalnih
akcijskih filmov 70. let, Gordonova vojna
(Gordon's War, 1973), o kvartetu temnopoltih
veteranov vietnamske vojne, ki vodijo boj
proti preprodajalcem mamil v Harlemu in
njihovim Sefom, belim poslovnezem v srcu
Manhattna. To je drugacen Harlem kot tisti
v njegovem prvencu. Davis je posnel igralce
med pravimi zasvojenci in preprodajalci na
Lenox Avenue in izkljucil skoraj vse znake
obicajnega Zivljenja. Gordonova vojna je
zanrski film, ki eliminira vse, razen smotrnosti
svojih junakov, posnet je z neomahljivim
ocesom za akcijo, lokacije in medsebojne
odnose med moskimi; in zavedal se je bele
vloge v harlemskem kriminalu. Pravi film
svojega ¢asa, v katerem so zasvojenci enako
osovrazeni kot preprodajalci in ki nudi na
to le en odgovor: izvensodno kaznovanje.

Glede na ta harlemska filma je bil Ossie
Davis prvovrstni zanrski reziser, doma tako v
kruti osredotocenosti Gordonove vojne kot v
komi¢nem nasilju Crnega pan terja v Harlemu.

Lubenicar

V ISKANJU BILLA GUNNA

Bill Gunn je ena velikih izmikajocih se
figur ameriske kulture. Najbolj znan je kot
reziser baroénega, ob&asno nedoumljivega
in nepozabnega filma Ganja in Hess (Ganja
and Hess, 1973), ki je bil SirSemu ob¢instvu
dolgo let dostopen le v okrnjeni verziji.
Gunn je bil v prvi skupini afroameri¢anov,
ki so konec 60. in v zacetku 70. let rezirali
filme za holivudske studie. Medtem ko so
Gordon Parks, Melvin Van Peebles in Ossie
Davis posneli bolj ali manj komercialno
uspesne filme, je Warner Brothers zatr| Gun-
nov prvenec STOP! (1970), tako da sploh ni
prisel v kinematografe, bojda ker se je WB
bal, da bo dobil oznako »X«. Edina kopija, za
katero se ve, da $e obstaja, je VHS-kaseta, ki
50 jo nedavno nadli v Puerto Ricu, kjer je bil
film posnet. Leta 1978 so Gunna odpustili
Se kot scenarista filma The Greatest (1979,
reZiserja Toma Griesa je po smrti zamenjal
Monte Hellman), biografije Muhammada
Alija, v kateri je Aliigral sebe, in ga zamenjali
z belim scenaristom. lzkuénjo je opisal v
romanu Rhinestone Sharecropping (1981), v
katerem neki holivudski poslovnez rece, da
¢rnci ne znajo pisati o érncih. »Beli pisatelji
so objektivni,« medtem ko so ¢rnski pisatelji
»prevec vpleteniv to... Prevec so obcutljivi.«'®

Nizkoprorac¢unska produkcijska hisa Kelly-
Jordan Enterprises mu je leta 1973 ponudila,
da napise in rezira vampirsko zgodbo za
blaxploitation trzis¢e po vzoru popularne
Blacule (1972, William Crain). Gunn je naredil
Ganja in Hess, tematsko bogato zgodbo o
zasvojenosti ter junaku, razpetem med dve
kulturi. Ganja in Hess je tudi eden izmed
redkih ameriskih filmov, ki se ukvarjajo z
usodo ¢rnskega intelektualca v beli kulturi.

16 Gunn, Bill: Rhinestone Sharecropping, |.
Reed Books, New York, Berkeley, 1981, stran 165.



Stanodajalec

Dr. Hess Green (Duane Jones), bogat
¢rnski antropolog, raziskuje starodavno
(in fiktivno) afrisko ljudstvo Myrthijo, ki je
postalo odvisno od pitja krvi in izginilo.
Njegov dusevno labilen asistent Meda (ki ga
igra sam Gunn) ga trikrat zabode z nozem
te starodavne civilizacije in se ubije e sam.
Hess ne umre. Postane nesmrten in v njem
se razvije lakota po krvi. Ko se pojavi Ganja
(Marlene Clark), pragmaticna in nesramna
Zena, jo najprej pretrese mozeva smrt, am-
pak se hitro pridruzi Hessu v nesmrtnosti.
Svojemu novemu zivljenju se prepusti na
nacin, ki ga Hess zaradi svojega kri¢anskega
obcutka krivde ne zmore.

Kot sta v svojem eseju, objavljenem v
reviji Jump Cut leta 1990, zapisali Manthia
Diawara in Phyllis Klotman, se v Ganja in Hess
vidik skozi film spreminja.'” Vidimo Hessovo
zgodbo s stalis¢a njegovega soferja, ki je
tudi duhovnik, pa tudi s stalis¢ travmatizi-
ranega Mede in mocne Ganje. Film prepleta
tematike zasvojenosti in prezivetja ter boja
¢rnskega umetnika za uspesnost po ameri-
skih merilih. Preden se Meda ubije, prebere
pesem, ki jo je napisal »¢rnskemu moskem
otrokus, ki je hkrati »najbolj prezirano bitje
na Zemlji« in dragocen »kot voda v pusc¢avi,
ter apelira, naj ne is¢e uspeha za vsako ceno.
Opozarja, da filozofija »ne uposteva tistega
nenavadnega v tebi« in obzaluje »grozljivo
potrebo v cloveku, da poucuje,« kar »unici
cisti instinkt za ucenje«. Meda pravzaprav
zavraca evropsko kulturo, za katero misli,
da ga je zapeljala in potem pustila na cedi-
lu. Zakorakal pa je tako globoko vanjo, da
ostane brez tal pod nogami, ko jo zavrne.
Tudi Hess, za katerega je Gunn rekel, da v
svoji vili v dolini reke Hudson »Zivi v svetu
mrtvih predmetov iz civilizacije, ki ni njegova,«
ni svoboden ¢lovek.'® Obkrozenega s slikami

17 Diawara, Manthia in Klotman, Phyllis:
»Ganja and Hess: Vampires, sex and addictionss,
objavljen v Jump Cut, no. 35, April 1990, stran 30.

18 Bill Gunn, citiran na http://www.jonatha-

Velekurc¢onov megakomad

in kipi ga mucijo vizije afriske kraljice, ki ga
klice iz njegove evropeizacije.

Osredniji lik filma postane Ganja, pravi
preziveli. Eden najboljsih prizorov filma je
Ganjin monolog o tem, kako jo je mati so-
vrazila in se je Ze kot puncka odlocila, da bo
skrbela samo zase. Njen triumfalen nasmeh
v kamero na koncu filma je ena prvih velikih
podob Zenske vztrajnosti in zmage v ¢rnskih
filmih, posnetih po letu 1968.

Ganja in Hess je videti, kot da je film posnel
obseden in navdihnjen amater. So kadri,
rezi, premiki kamere, osvetlitev, uporaba
glasbe ter zvoka, ki jih »poklicni« reziser ne
bi nikoli naredil. Gunn snema dele filma kot
dokumentarec, druge s subjektivho kamero
grozljivke. S sprosceno liriko snema Ganjo
in Hessa, v pisanimi haljami, ki se sprehajata
po gozdu. In so podobe krvi, ter lahkote po
njej, kot metafora za razne vrste zasvojenosti
ter sramote: Hess, ki s tal lize kri po Medinem
samomoru, lesketajoc¢ znoj para ljubimceyv,
ki se spremeni v kri, ko Ganja ubije svojo
prvo zrtev, ter slika, ki jo¢e krvave solze. In
prizor, posnet s kamero iz roke, v katerem
dozivi Hess krscansko odresitev; najmoc-
nejsa slika religioznega dozivetja v ameriski
kinematografiji. Pri Gunnovem filmu se
lahko vprasamo, ali ga je delal ¢lovek, ki ni
popolnoma obvladal filma, ali pa umetnik,
ki ga sploh ne zanimajo pravila, ker ustvarja
novo estetiko; morda je to njegov prispevek
k avtenticnemu érnskemu filmskemu izrazu.
Ganja in Hess je zelo drugacen od Velekur-
cona, aima z njim vseeno nekaj skupnega:
neustrasnost reziserja, ki ustvari razburljiv
obcutek odkritja ne¢esa novega.

Ganja in Hess ni bila blaxploitation uspesni-
ca, ki so jo Kelly-Jordan Enterprises narocili.
Film je dozivel katastrofalno premiero v New
Yorku. James Murray, kritik ¢rnskega ¢asopisa
The Amsterdam News, je bil med redkimi, ki

nrosenbaum.com/

Ganja in Hess

je film podpiral, in je napisal, da je Ganja in
Hess najpomembnejii ¢rnski film od Vele-
kurcona."” Dozivel je tudi ovacije v Cannesu
leta 1973, kjer je kritik Jonathan Rosenbaum
zapisal, da je »pogosto dolgocasen, ampak
nikoli predvidijiv, tehni¢no negotov, ampak
popolnoma unikaten«.*® Kelley-Jordan so
prodali film nekemu drugemu podijetju, ki
ga je znova zmontiralo, vrnilo prizore, ki jih
je Gunn izkljugil, dodali so novo glasbo in
ga dali v distribucijo pod raznimi naslovi,
med njimi tudi Crni vampir (Black Vampire).
Gunn se je odrekel tej verziji filma. Gunn
je reziral Se Personal Problems (1980), tri in
pol urni pilot za avantgardno ¢rnsko soap
opero po scenariju Ishmaela Reeda. Film
so enkrat predvajali na televiziji, serija pa
ni bila nikoli posneta.

Ganja in Hess pa ni Gunnov edini prispevek
k ameriski kinematografiji. Gunn je zacel
kot igralec in doZivel uspeh v njujorskem
gledalis¢u v obdobju socialnih dram, ki so
spremljale gibanje za drzavljanske pravice.
Bil je avtor devetindvajsetih dram, dveh
romanov in dveh pomembnih scenarijev za
druge reziserje: The Angel Levine (1970, Jan
Kadar), pri katerem je bil soscenarist Ronald
Ribman, in $e posebej scenarij za sijajni pr-
venec reziserja Hala Ashbyja, Stanodajalec
(The Landlord, 1970), ki ga je Gunn napisal
po romanu crnske pisateljice Kirstin Hunter
in je bil eden redkih sre¢anj novega ¢mskega
filma in belih reziserjev novega Holivuda.

V komicnem romanu Kirstin Hunter je lo
za bogatega in razvajenega mladega belca
Elgarja Endersa, ki kupi zgradbo v revni
¢rnski soseski in vstopi v zapletene, obéasno
eksplozivne odnose s pisanim prebivalstvom,
ki zivi v njej. V romanu Hunterjeve je to
izkusnja, ki pomaga Elgarju, da odraste in
najde svoje mesto ne samo v novi soseski,

19 Murray, citiran v: Diawara in Klotman.
20 Rosenbaum, citiran na http://www.
jonathanrosenbaum.com/
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Gordon Parks

ampak tudi v svetu. Ko ga zadnji¢ vidimo v
romanu, igra baseball z otroci iz kvarta. Gunn
je spremenil vsebino knjige, tako konec filma
nudi le kan¢ek upanja za Elgarja, nikakrinega
upanja pa za ¢rnske stanovalce, katerih zi-
vljenja tragicno zamota in jih potem zapusti.
Hunterjeva je roman napisala leta 1966 in je
se vedno poln Zilavega optimizma gibanja
za drzavljanske pravice. Film Stanodajalec
Ashbyja in Gunna pa pokaZe, da so bili v
zacetku 70. let odnosi med belci in ¢rnci v
precej brezizhodnem polozaju.

METAFILM IZ CENTRAL PARKA: WILLIAM
GREAVES IN SYMBIOPSYCHOTAXIPLASM
TAKE ONE

Medtem ko je bil izvrini producent in-
formativne oddaje Black Journal, je William
Greaves leta 1968 vsak dan za nekaj ur brez
pojasnila izginil iz njujorske redakcije. V Cen-
tral Parku je snemal film Symbiopsychotaxi-
plasm Take One, enega najbolj presenetljivih
ameriskih filmov 60. let; metafilm, ki je ve¢
kot dve desetletji ostal nepredvajan. Greaves,
ki je zapustil uspesno igralsko kariero, da bi
snemal dokumentarne filme, je bil uvelja-
vljen umetnik. Uspesno je vztrajal, da Black
Journal vodijo ¢rnci, ne pa beli liberalci, in

bil je staresina nastajajoce afrisko-ameriske
filmske scene.

Symbiopsychotaxiplasm Take One je 75- mi-
nutni film, ki se navidezno vrti okoli avdicije
niza igralk in igralcev, ki pod Greavesovo
rezijo uprizorijo grenko locitev. To je grd in
neusmiljen dialog, v katerem Zena obtozi
moza, da je homoseksualec ter da jo sili
v splave (»Ubijas moje dojencke, enega za
drugim.«), in njegovo neskoncno ponavljanje
zaCne begati tako igralce kot ekipo.

Film ustvari stiri perspektive. Ena ekipa, ki
jo vodi Greaves, snema igralca. Druga ekipa
snema Greavesa in njegovo ekipo. Tretja sne-
ma igralca in drugi dve ekipi pa tudi karkoli
drugega, kar se zdi pomembno (mimoidoce,
policiste, mlade punce, ki gledajo snemanje,
filozofskega brezdomca). Igralca ter ekipa so
vse bolj nezadovoljni z Greavesovo rezijo. Za-
devo $e bolj komplicira to, da ¢eprav Greaves
navidezno igra samega sebe, je on pravza-
prav ustvaril lik cloveka, ki izziva nesoglasja.
Je seksist (Od snemalca zahteva, da snema
jahalko, katere dojke se tresejo.); je nejasen
glede svojih namenov (Ko ga vprasajo, zakaj
zahteva, da eden od parov svoj dialog péje,
odgovori: »Zato, ker Zelim, da ga péjejo.«) ter

morda nesposoben, kljub svojemu slovesu.
»Bill ne zna reZirati,« rece eden ¢lanov ekipe.
Ko se ¢lani ekipe sestanejo (Greaves za to
ve, a se sestanka ne udelezi), da bi sami sebi
pojasnili, kaj se dogaja, snemajo sestanek
in ustvarijo cetrto perspektivo. Sprasujejo
se, Ce je Greaves nor, nesposoben ali ma-
nipulativen. Ali je njihov upor prav tisto,
kar si reziser zeli? »Morda Bill stoji za vratiin
ta prizor reZira,« rece eden tehnikov. »To je
mozno. Morda zdaj vsi igramo. Morda sem
jaz tudiigralec, in to je to.«

Symbiopsychotaxiplasm Take One je
razburljiv esej o filmu in o tezavi priti do
resnice, hkrati pa luciden in kompleksen
odmev upornistva v Ameriki in svetu leta
1968. »Zanimalo me je, kaj bi se zgodilo, ce
bi skupino izredno inteligentnih ljudi soocil s
tem popolnim uporom proti holivudskemu
nacinu snemanja filma,« je rekel Greaves.?'
Ce bi film prisel v kina takrat, bi postal eden
najpomembnejsih filmov svojega casa.

Distributerjev film ni zanimal. Festival v
Cannesu ga je zavrnil, ker so med projekcijo
za selektorje pomesali vrstni red filmskih
kolutov in Ze tako zapleten film je postal
nekoherenten. Greaves je sele nekaj let
pozneje izvedel za to pomoto. RezZiser se
je vrnil k svoji uspesni karieri dokumenta-
rista, ki se ukvarja s tematiko temnopoltih
v Ameriki. Symbiopsychotaxiplasm Take
One je bil pozabljen vse do retrospektive
reziserjevih filmov v Brooklyn Museum leta
1991, ko je presenetil in navdusil gledalce.
S finanéno pomocjo Stevena Soderbergha
in Stevea Buscemija se je sedemintrideset
let pozneje Greaves vrnil v Central Park in
posnel Symbiopsychotaxiplasm Take 2-1/2.

HEROJI LJUDSTVA, PRIDIGARJI, MUCENIKI
IN REVOLUCIONARJI

Ceprav so vecino blaxploitation filmov
financirali in rezirali belci, je unovcljivost
¢rnskih filmov odprla vrata tudi za nekaj
¢rncev. Sin Gordona Parksa, Gordon Parks Jr,
je reziral stiri filme, preden je umrl v letalski
nesreci leta 1979. S svojim drago oble¢enim
junakom, z robatimi ulicami New Yorka ter
enkratno glasbo Curtisa Mayfielda je nje-
gov Veliki polet (Super Fly, 1972) povrino
podoben Detektivu Shaftu, ki ga je posnel

21 William Greaves v filmu Discovering
William Greaves, The Critereon Collection, 2006.
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njegov oce. A Priest, junak Velikega poleta, ni
bil temnopolta varianta klasicnega dobrega
fanta ameriskega filma. Priest (Ron O'Neal) je
preprodajalec mamil, ki zeli izpeljati $e eno
veliko prodajo in se potem upokojiti. Veliki
polet je prvi film po Velekurconu, ki je dal
blaxploitationu priokus izobcenstva. Razlika
je seveda v tem, da se junaku Velekuréona
odprejo odi in postane revolucionar, ko mu
postaneta jasna zatiranje in trpljenje njegove
rase. Priest o svoji skupnosti ne razmislja.
Ima pa globok obcutek za svoje mesto v
druzbi in razume, kaksno zivljenje bi imel,
¢e bi zapustil kriminal: neizobraZen ¢rnec
brez unovcljivega strokovnega znanja na
dnu druzbe. V razmiku med Velekurconom in
Velikim poletom je politicno postalo zasebno.
Priest je urbani heroj ljudstva, ¢eprav ga to
ljudstvo ne zanima.

Horace Jackson je v 70. letih napisal ozi-
roma reziral tri filme — The Bus is Coming
(1971, Wendell Franklin), Tough (1974, Horace
Jackson) ter Deliver Us From Evil (1977, Horace
Jackson) - ki so se ukvarjali z reSevanjem
¢rnskih sosesk pred tolpami in mamili, z

vrnitvijo temnopoltih veteranov vietnamske
vojne, s samoprizanesljivostjo in sebi¢nostjo
srednjega razreda afroameri¢anov in so na-
padali blaxploitation zaradi poveli¢evanja kri-
minalcev. Vse njegove melodrame so pisane,
reZirane in igrane s histericnim prepricanjem,
ki spominja na pridigo o peklenskih mukah.

Obc¢asno je bilo mogoce posneti tudi kaj
neortodoksnega in tak film poslati v kina
z oznako blaxploitation, kot recimo Top of
the Heap (1972, Christopher St. John) ali
Prikazen pred vrati (The Spook Who Sat by
the Door, 1973, lvan Dixon). St. John, ki je
igral revolucionarja v Detektivu Shaftu, je
napisal, produciral, reziral in igral glavno
vlogo temnopoltega policista; psihi¢cno
razvalino, mucenika svojega ¢asa, ki ne
prenasa protislovja svojega poloZaja in bezi
v fantazije, v katerih Zivi v dzungli s €udovito
divjo punco, ali pa je prvi ¢rnec na mesecu,
v misiji, ki se izpostavi kot lazna v filmu o
popolnem neuspehu asimilacije.

Dixonov film Prikazen pred vrati pa je ame-
riski »bunker« film. Dan Freeman (Lawrence

Cook) je prvi ¢rnski agent CIE, ki uporabi
svoje znanje, da bi spreobrnil uli¢ne tolpe v
gverilsko vojsko, kar je logi¢no filmsko nada-
ljevanje upora v Wattsu in drugih ameriskih
mestih. Film je deloma tudi posnet gverilsko,
na ulicah Chicaga, brez dovoljenj. Prikazen
pred vrati, ki vsebuje prakti¢ne nasvete o
urbanem boju, je sicer dozivel uspeh pri
crnski publiki, a ga je United Artists umaknil
po samo treh tednih predvajanja. Desetle-
tja ga je bilo mozno videti le na piratskih
VHS kasetah, preden se je leta 2004 pojavil
na DVD-ju. St. John in Dixon sta izkoristila
priljubljenost blaxploitation zanra, da bi
naredila filma, ki se ukvarjata s tematikami
preZivetja, upora in s protislovji integracije.
Te tematike so bile v fokusu enega najbolj
zanimivih gibanj v ameriskem filmu: skupina
reziserjev na univerzi UCLA, ki je postala
znana kot Uporniki iz Los Angelesa.

Nadaljevanje v prihodnji $tevilki Ekrana!
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Lars von Trier

Dusan Rebolj, foto: Christian Geisnaes

LARS VON TRIER SE JEV KRATKEM FILMU POKLICI
(OCCUPATIONS, 2007, OMNIBUS) POSTAVILVVLOGO
GLEDALCA SVOJEGA FILMA MANDERLAY (2005).
MED PROJEKCIJO GA ZACNE NEK ZDOLGOCASEN
POSLOVNEZ NA SOSEDNJEM SEDEZU NADLEGOVATI
S PRIPOMBAMI O SVOJEM DENARNEM USPEHU
TER STEVILU AVTOMOBILOV, KI DA JIH IMA. VON
TRIERJEV LIK NEKAJ PRIPOMB VLJUDNO SPREJME
Z ODSEKANIM PRIKIMAVANJEM, VENDAR MU PRE-
KIPI, KO GA POSLOVNEZ POVPRASA, S CIM SE V
ZIVLJENJU UKVARJA ON. »UBIJAM,« MU POJASNI
TER MU S KLADIVOM TEMELJITO IN KARSEDA
VNETO RAZCESNE GLAVO.

Drugi ljudje

Prizor nam v povezavi z von Trierjevim zadnjim celovec¢ercem
Melanholija (Melancholia, 2011) odpre dve smeri razmisleka. Prva
zadeva von Trierjevo samoumestitev v okvir javne zaznave in
sprejemanja njegovih del. Pravzaprav ne le del, temve¢ seitevka
del ter vseh spremljevalnih nagovoroy, s katerimi von Trier ne
skopari po nobeni premieri. Najsirse rec¢eno torej v okvir zaznave
in sprejemanja njegovega javnega izjavljanja. Na najrazvpitejsi del
njegove letosnje tiskovne konference v Cannesu - »incident« je
bil tako morasto banalen, da ga ne bomo pogrevali bolj, kakor bo
nujno - se je Nicolas Winding Refn, ki je na istem festivalu osvojil
nagrado za rezijo filma Drive (2011) (nekaterim pri nas pa se je ez
vse priljubil z BoZjim bojevnikom [Valhalla Rising, 2009]), odzval
tako, da se je vimenu vseh Dancev posul s pepelom. Von Trierjeva
maratonska ironizacija vprasanja Kate Muir iz londonskega Timesa
naj bi kazala na dansko »majhno miselnost, zaradi katere Danci
»véasih pozabimo, da so okoli nas Se drugi ljudje.«

Winding Refnova kritika seveda temelji na predpostavki, da
jeironi¢no samooklicevanje za nacista hipno ter samo po sebi
zaljivo za mnoge »druge ljudi«. Se ve¢, da je treba to morebitno
uzaljenost vnaprej upostevati. Toda naj sta obe domnevi ée tako
sporni, ta spornost ni okmila temeljne pravilnosti Winding Refnove
tretje domneve - da von Trierjeva izjavljalna metoda, tako v tisku
kakor v njegovih filmih, vse prej kakor nazadnje korenini v neki
meri brezobzirnosti, neusmiljenosti do gledaléevih, poslusalcevih
ali bral¢evih dusevnih bolecin. To je z odgovorom na Winding
Refnovo izjavo potrdil sam von Trier: »Poznam ga Ze, odkar je bil
se mulec.” Kurc ga gleda.«

V tej luci je mogoce prebrati oziroma pogledati tudi Poklice.
Poanta je jasna: prezvecimo lahko vse pomisleke o pluralnosti
gledalstva ter njegovih odzivov na videno; privolimo lahko v tezo,

1 Anders Refn, Nicolasov oce, je montiral von Trierjeva filma Lom valov
(Breaking the Waves, 1996) in Antikrist (Antichrist, 2009).
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da je jalovo in v nekem smislu nedopustno predpisati gledalcu
dolocen ¢ustven odziv ali razumevanje kateregakoli filma; z vso
pravico lahko re¢emo, da filmarji zaradi stevilnih subjektivnih
preprek od tehni¢ne nepodkovanosti do gole neumnosti pogo-
sto sploh ne znajo koherentno nagovoriti svojih obcinstev; pa
vendar gledalstva ne moremo odvezati odgovornosti za neko
nujno, najmanjso potrebno mero pozornosti, odprtosti pogleda.
Prispodobno je dejansko mogoce reci, da mnogi melodramaticni
odzivi na von Trierjevo filmsko delo izvirajo iz pomot in nespo-
razumov, do katerih pride zato, ker ljudje razmisljajo o tezavah
z avtomobili, namesto da bi zbrano gledali. In ce si zeli von Trier
tiste, ki mu tega minimuma pozornosti ne privoscijo, kresniti po
beticah s prispodobnim kladivom, tudi prav.

Mnoge podobe in polozaji iz von Trierjevih pripovedi - spomnimo
se Bessinega prostituiranja v Lomu valov, Kareninega poidiotenja
pred druzino v Idiotih (Idioterne, 1998), Selmine Zrtve v Plesalkiv
temi (Dancer in the Dark, 2000), vzajemnega nasilja v Antikristu
(Antichrist, 2009) in tako naprej — so mucni, za nekatere gledalce
celo neuzitni. Ni¢ manj ni mogoce trditi o idejnih podstatih teh
polozajev, od usodnega altruizma junakinj trilogije o Zlatih srcih
do Graceinega unic¢evalnega pra-
vi¢nistva v nesklenjeni trilogiji o
ZDA. Smesno je poslusati ali pre-
birati obsodbe, ¢es da je von Trier

SMESNO JE POSLUSATI ALI PREBIRATI
OBSODBE, CES DA JEVON TRIER

domisljavosti in predsodkom svojega moza psihoterapevta, ki
misli, da jo bo s kognitivno terapijo ozdravil vpogleda v smrtno
usojenost vsega Zivega. Justine vstopi v pripovedni svet Melan-
holije nagnjena k napadom ochromljujoce zalosti ter obteZzena
z zahtevami sorodstva, bodoc¢ega moza ter njegovega oceta,
svojega delodajalca. Prva polovica Melanholije je prikaz Justinine
poroke oziroma upodobitev starega kliseja o tem, da so poroke
tako kakor pogrebi namenjene svatom oziroma pogrebcem in ne
novoporo¢encem oziroma pokopanim. Motiva celo sovpadeta, ¢e
se spomnimo Zizkove analize Vrtoglavice (Vertigo, 1958, Alfred
Hitchcock): »Edina dobra Zenska je mrtva Zenska.« Kakor lahko
protagonist Vrtoglavice izpelje spolno razmerje 3ele, ko iznici
partnerkino Zeljo — ko jo povsem podredi svoji fantaziji in s tem
odpravi njeno subjektivnost — tako lahko Justinini svojci uzivajo
v svatbi Sele, ko dodobra zatrejo njene pomisleke, otoznost in vse
ocitnejso nepripravljenost na zakon.

Druga polovica filma s tem trenjem sprva ni tako zelo prezeta.
Po katastrofalnem izidu porocnega dne Justine postane izredno
potrta in se zato, ker ne zmore osnovnih Zivljenjskih opravil, zaupa
v nego sestri Claire in njenemu moZu Johnu na posestvu, kjer
je potekala svatba. Claire vidimo
povsem drugacno, kakor je bila na
poroki, saj se prelevi v nesebicno in
nezno skrbnico komaj Zive sestre.

sprovokator«. Predvsem zato, ker  »PROVOKATOR«. PREDVSEM ZATO, KER TO ZE Napetost se med njima obnovi iele,
to Ze Cetrto desetletje prostodusno CETRTO DESETLETJE PROSTODUSNO PRIZNAVA ko postane jasno, da bo Zemljo

priznava. Toda provokacija kljub

svojim spolzkim in medlo za¢rtanim mejam ni enoznacna z zalitvijo.
Ne zaradi namena sporo¢enega oziroma izvedene provokativne
geste — denimo razvle¢enega mrmranja o tem, kako »po svoje
razumem Hitlerja« — temvec zato, ker se Zaljivost sleherne zlahtne
provokacije razblini v Ze omenjenem minimalno odprtem pogledu.
Ce hotemo, v sprovociranem razmisleku.

Jasno, v tem je vendarle zaznati neravnovesje moci. Morebitno
Zaljivost provokacije lahko »razelektrimo« Sele, ko nas je nekdo
sprovociral, ne da bi se zmenil za to, ali nas bo uzalil ali ne. Toda
to je lastnost vsakega polozaja izrekanja, tukaj pac ojacenega z
okolis¢inami produkcije, promocije in zauzitja filma ter njegovih
spremljevalnih dejavnosti. Kdor nekaj stori - izrece, napise, po-
sname film ... — je takoj v prednosti pred (¢etudi prostovoljnimi)
tar¢ami svoje storitve. In s tem smo naposled dosegli vsebinski
okvir von Trierjeve melanholije oziroma Melanholije.

Junakinji Antikrista in Melanholije sta klini¢no potrti nosilki in
Zrtvi tujih pri¢cakovanj. »Ona« po eni od moznih razlag podleze

unicil naslovni planet. Claire se
Justine loti z absurdnimi predlogi, kako bi bilo prav docakati konec
sveta; kaksen sprejem pogube bi jo »osrecil«. Justine utrujeno, a
suvereno odvrne, da se ji zdi Clairin nacrt navadno sranje.

Justinin upor proti bremenom druZinske in seveda sirse druzbene
discipline je nekako vzporeden z Njenim krvavim uporom proti
zgredeni psihoterapiji v Antikristu. |z obojega pa lahko tudi, ce se
ne zakopljemo predale¢ pod interpretativno povrsje, razberemo
von Trierjevo staro antipatijo — ne le do okolnih bremen, ki jih
nedvomno cuti kot diagnosticirani depresivec, temvec tudi do
zank, v katere ga kot filmarja zapleta kritisko in drugo ob¢cinstvo.
Charlotte Gainsbourg je med promocijo Antikrista izjavila, da je
imela ob¢utek, da v filmu igra von Trierja. Med tiskovno konfe-
renco ob premieri Melanholije je k temu dodala, da ga tokrat v
vlogi depresivne Justine igra Kirsten Dunst. Von Trier se ni uprl
ne prvi ne drugi izjavi.

Slepota Njenega moza za Njeno stisko, slepota svatov za Justinino
stisko ter slepota raznoraznih ogoréenih kritikov — na primer — za

dejstvo, da je von Trier le cezmerno izpeljal predpostavke, ki so bile
zamol¢ane, vendar nedvomno navzoce Ze v vprasanju Kate Muir, so
sorodne. Gledamo posreceno vzporednost avtorjevega vsakdana
z motiviko njegovih filmov. Vzporednost, v jedru katere je najprej
nevoljnost pozorno pogledati, zatem pa nelagodje in trpljenje, ki ju
gledalcem povzrocata lenoba in nebistrost lastnega pogleda. Ona
v Antikristu ter Justine v Melanholiji nedvomno delujeta oziroma
»se izrekata« iz prednostnega polozaja nekoga, ¢igar radikalne
reakcije se sprejemniki ne nadejajo. Kakor tudi von Trier vedno
znova prodre v javnost z reakcijami, katerih radikalnost je morda
pricakovana, zato pa redno presenecajo s svojo vsebino. Toda ce
vzamemo v postev klavrnost ob¢instva, Njenega in Justininega
ter marsikaterega von Trierjevega, sklenemo, da jih golo dejstvo
obkrozenosti z drugimi ljudmi ne zavezuje k nicemur. Najman)j
k obzirnosti.

»PROJEKT«

Drugo smer razmisleka lahko zacnemo z opazko, da je von Trier
Poklice uvrstil v omnibus Vsakemu svoj kino (Chacun son cinéma,
2007), v katerem vidimo tudi kratek prispevek Davida Cronenberga,
Ob samomoru zadnjega Juda na svetu v zadnjem kinu na svetu (At
the Suicide of the Last Jew in the World in the Last Cinema in the
World). Cronenberg, ¢igar retrospektiva se v Casu pisanju tega
¢lanka vrti v Slovenski kinoteki, je von Trierju soroden po slovesu
avtorstva; zapletenosti v ve¢ desetletij trajajoc avtorski »projekt,
ki ga odlikuje vztrajno ponavljanje tem in motivov. In kakor je

Cronenbergova Nevarna metoda (A Dangerous Method, 2011)
svojevrsten povzetek tem, zastavljenih v zgodnjih ter razvitih v
poznejsih Cronenbergovih delih, tako Melanholija neposredno
sledi smernicam, zacrtanim v Antikristu, ter skladno s to usmeritvijo
slika kontrast trilogiji Zlatih src in nedokon¢ani trilogiji o ZDA.
Slutiti je, da so Dogville (2003) in Manderlay na eni ter Antikrist in
Melanholija na drugi strani nastavki za dve filmski razresitvi dveh
zasnovanih problemskih sklopov - torej za sklenitvi dveh lo¢enih
von Trierjevih trilogij.

Miselni usmeritvi nastetih trilogij, ene dokoncane in dveh
nedokoncanih, je mogoce slediti takole. Glavne junakinje vseh
sedmih filmov — Bess v Lomu valov, Karen v Idiotih, Selma v Plesalki
v temi, Grace v Dogvillu in Manderlayu, Ona v Antikristu in Justine
v Melanholiji - uteleajo tri razmerja med Zenskim subjektom in
pripovednim svetom; tri naravnanosti zenskih likov do tega sveta:
ljubezen, moral(isti¢)no razsojanje in vase zazrto odtujenost. Te
naravnanosti rodijo ustrezne konce. Lom valov, Idioti in Plesalka
v temi se koncajo z Zrtvijo protagonistke, Dogville in Manderlay z
nasilno sodbo ali vsaj s poskusom taksne sodbe, Antikrist in Me-
lanholija pa z uni¢enjem pripovednega sveta — prvi z razkrojem
zakonske zveze v blaznost, nasilje in protagonistkino smrt, drugi
pa s koncem celotnega planeta (saj so protagonistkine vezi s
¢lovedkim obcestvom ze na polovici tako skrhane, da do zakonske
zveze sploh ne pride).
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Lars von Trier

Znano je, da ima trilogija o ZDA Ze vsaj zasnovan sklepni del
- Wasington (pisano brez h-ja), v katerem se bo Grace po malome-
§¢anstvu in suzenjstvu predvidoma spopadla z amerisko politiko.
Domnevati, da bo tudi Antikristu in Melanholiji sledil nekaksen
sklep, pa je - ¢e revidiramo prej omenjeno slutnjo — nekoliko bolj
tvegano. Ze zato, ker si je tezko predstavljati, s kak3nim razpadom
bi von Trier lahko nadgradil prejénja dva. Pomenljivo je, da se Anti-
krist kon¢a z Njegovim resigniranim obrazom - Zensko sicer lahko
ubijes, toda to ne pomeni, da si jo kakorkoli zapopadel - Melanholija
pa le z bucno eksplozijo in nato z brezprizivnima tisino in temo.

Toda ¢etudi v tretje, po trilogijah o Zlatih srcih in ZDA, von Trier
vsebinskega sklopa ne bo razdelil na tri dele, lahko Melanholijo
umestimo v jasno zaznaven, mamutski pripovedni lok o nacinih
spopadanja s svetom, ki ga lahko na podlagi vse prej kot racionalnih
uvidov razglasimo za: vrednega ljubezni in odreditve; vrednega
sodbe in pogube; ali nepodvrgljivega kakrsnikoli konsistentni
obravnavi. O nacinih spopadanja s svetom, ki ga lahko brezpo-
gojno ljubimo, ga skusamo narediti vrednega svoje ljubezni ali pa
se od njega morda zato, ker se nam prvi moznosti ne posrecita,
preprosto odvrnemo.

Justinino vrednotenje, ¢e3 da je svet »zloben«in da zato nje-
govo unicenje ne bo ni¢ tragi¢nega, ne korenini v nicemer, kar
dotlej vidimo v filmu. Ni izpeljano iz vroci¢nih, nazorno podanih
razmislekov, v kakréne se potaplja pravicniska Grace. Je ugotovitey,
podprta z izkuinjo nenehne potrtosti v svetu. Kolikor vidimo, je
svet zel, ker jo navdaja z zalostjo. Podobno, kakor skusa Ona na

koncu Antikrista pogubiti Njega, ker iz lastne blaznosti izpelje
sklep, da jo bo zapustil. Trilogiji o Zlatih srcih in o ZDA govorita
o naravnanosti v in za svet, naj bo e tako zgresena in pogubna.
Antikristin Melanholijja sta pripovedi o zagrizeni naravnanosti vase,
ki s svetom ne i3¢e skupnega jezika. Skupnega logosa.

A rekli smo, da so tudi vzgibi Bess, Karen, Selme in Grace zasidrani
v nekaksni izvorni iracionalnosti. Zato nismo dale¢ od domneve,
da je mogoce Anikrista in Melanholijo, globinski »amoralkic, gle-
dati kot 3ifranta za vse prejsnje von Trierjeve moralke. Morda sta
Ona in Justine od drugih protagonistk le v pristnejsem, nekako
predsimbolnem stiku s svojo izvorno iracionalnostjo. Morda je le
ne skudata prevesti v ljubezen ali moralno ovrednotenje. In mimo-
grede, v to stanje jima njuna moska druga ne moreta slediti ni¢ bolj
od moskih, katerih poniglavost si ne zasluzi ljubezni in vdanosti
Zlatih src, ter moskih, katerih moralna in sicerinja mlahavost nista
dorasli Graceinim strasnim sodbam.

XX

Wagnerjansko romanticni videz Melanholije je torej kljub navi-
dezni pretiranosti in razlezenosti ez vse kadre povsem na mestu.
Kaj namrec delajo iz Justine njena vihravost, nemocna prezetost s
¢ustvovanjem, izvrZzenost iz civilizacijskih okvirov ter hkrati popolna
samobitnost in predanost bibavici lastnega melanholi¢nega sebstva,
¢e ne arhetipske romanticne junakinje? Vsekakor - tvegajmo, da
bomo zgolj povzeli Ze izre¢eno — naporno in afektirano egoistko.

Navsezadnje je v filmu igrala Larsa von Trierja.

DUSAN REBOLJ
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Quentin Tarantino v Spi z menoj (Sleep with Me, 1994, Rory Kel-
ly) razvije Top Gun (1986, Tony Scott) tezo Rogerja Avaryja: »To je
zgodba o bitki moskega z lastno homoseksualnostjo. Ja, je! Zato gre
vTop Gunu, stari. Imas Mavericka, okej? Na robu je, stari. Natanko na
jebeni ¢rti, okej? In imas Icemana in vse njegovo mostvo. Oni so geji,
predstavljajo gejevske moske, okej? In pravijo, pridi, pridi na gejevsko
stran, pridi na gejevsko stran. Lahko bi Sel na to ali ono stran. /.../
Kelly McGillis, ona je heteroseksualnost. Ona pravi: ne, ne, ne, ne, ne,
ne, pridi na normalno stran, igraj po pravilih, pridi na normalno stran.
Oni pravijo, ne, pridi na gejevsko stran, bodi gejevska stran, preidi na
gejevsko stran, okej? To je tisto, kar se dogaja, skozi ves ta film ... On
pride k njej domov, okej? Videti je, kot da bosta seksala, saj ves, nekaj
posedata, on se tusira in vse to. Ne seksata. On se spravi na motor,
odpelje. Njej je kakor, Jebemu, kaj se dogaja tukaj?’ Naslednji prizor,
v dvigalu je, oble¢ena je kot tip. Nataknila si je kapo in aviatorke, nosi
isti jopic, kot ga nosi lceman. Misli si, dobro, takole bom dobila tega
tipa, tega tipa zanasa na gejevsko stran, moram ga spraviti nazaj z
gejevske poti, in to bom dosegla z zvijaco, oblekla se bom kot moski.
Okej? Tako pristopi k temu. /.../ V redu, toda dejanski zakljucek filma
je, ko se na koncu bojujejo z migi, okej? Kajti on je presel na gejevsko
stran. Oni so ta gejevska bojujoca fukajoca sila, okej? In mlatijo Ruse,
geji mlatijo Ruse. In kon¢ano je in jebeno pristanejo in Iceman je ves
cas skusal dobiti Mavericka in konéno ga je dobil, okej? In kaj je njuna
zadnja jebena vrstica? Vsi se objemajo in poljubljajo in so srecni drug
zdrugim in Ice pride do Mavericka in rece, 'Stari, kadarkoli lahko jahas
moj rep!' In kaj rece Maverick? 'Ti lahko jahas mojegal'«

Top Gun ustvari svojega predhodnika: Ne joci, Peter (1964, France
Stiglic). Miniranje in polaganje tirnic, bitka med utirjanjem in iztir-
janjem. Kamera po panoramski uvodni $pici zdrsne v gozd, med
iglavce, prek njihovih vej kakor v tipi¢ni postkoitalni sceni visijo
obleke. Zaslisi se glas: »Men je tega Zgeckanja cez glavo.« Zagledamo
partizana v wifebeaterjih in dolgih gatah, ki se ravnokar oblacita.
Komandir Dane in komisar Lovro bi razéirila podrogje boja, hoceta kaj
vet kot zgeckati Nemce, hoceta Akcijo. Namesto tega ju komandant
spremeni v babysitterja, na osvobojeno ozemlje morata prepeljati
tri sirote. Dane ugovarja, da nista primerna za to, zlasti tovaris Lo-
vro, ki se ni ozenil, ker »Ze nekako po naturi ne prenese otrok«.To je
tudi edini trenutek v filmu, ko obvladani, icemanski Lovro izgubi

- \ 7.; i
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. Marko Bauer:

Fivce: »Pa tista, zakaj se jaz ozenu nisem, tista je bila tut moéna.« Ce
¢esa ne prenese, so to evfemizmi v zvezi z gejevstvom, predsodki
v zvezi z naravo, je tournierovski meteor, t. i. pravi moski, kakrien
je lahko le gej, tough guy, kakrsen je lahko le gentleman (taksen,
ki ima glede zenske komaj kaj re¢i — morda najbolj trdoZiva oblika
moskega ovinizma), ne skriva seksualne identitete, a iz nje tudi ne
zganja cirkusa. Dane je druga zgodba, zaletav, nestanoviten, vernik
svobode izbire, odprtih opcij, ki se ne izneveri lastnemu imenu’,
drama queen. Alternativna druzina dveh moskih rediteljev in treh
posvojencey, ta obet krasnega novega sveta polimorfnih relacij
(pri ¢emer je 3e najbolj zaviralna prisotnost deklice, ki zagotavlja
default kuhanja), se odpravi ¢ez z Nemci posejani Kras, obcasno
nabage na homo suckerja Dolfeta, mali Peter cuclja prst, kakor
erdmenos provocira z »Dol me dajl«, ob neki priloznosti mu celo
uspe izsiliti seskanje, in izumi iniciacijsko/interpelacijsko vprasanje:
»A si ti tut not padu?« Rezanje v ksiht tako smrti (streljajte, fantje,
kolikor hocete, tu se ne bo rodilo ni¢, niti smrt ne) kot mirnodobski
morali - pace je zelo dale¢ od enacaja z gejevstvom. Potovanje
kot postajanje se menda nikdar ne bi koncalo, ¢e ne bi naleteli na
Magdo, tajno agentko (debordovskega tipa: tajni agent postane
revolucionar, revolucionar tajni agent). Ne mine dolgo in prevrtljivi
Dane ze podleZe ter za¢ne standardizirano fantazirati: o tradicio-
nalni druzini, o miru. Ko po zmagoviti operaciji objame Petra, ki
joce?, ker je zabave konec, se zdi, da je prestopil na drugo stran.
Agent se izkaZe za dvojnega: Magda je ravno tisti kapetan Brina,
ki sta ga z Lovrom ves ¢as iskala, one of the guys, del gejevskega
¢astnistva. Danetovi malomescanski nacrti se razblinijo. Obrat
napove ze Dolfetova flamenko travestija bikoborbe s kravo, ki se
jo nameni ukrotiti za molzenje in za katero se izkaze, da je vol.V
zakljuéni sekvenci Dane poklapano opazuje enoto partizanov, ki
ponosnega koraka pre¢ka pot — paradira: dokler bo trajala vojna, je
to vse, kar bo na voljo. Delno se potolazi, ko Dolfetu spelje mitraljez,
kot bi si s tem prisvojil pozicijo alfa samca oziroma topguna, Se ena
tistih frivolnosti, ki mu jih Lovro muzajoce dopusca in prepusca.

1 Lojze Kovaci¢ je Daneta Zajca klical Danijel: »Teh dveh zlogov ne
morem izgovoriti, ker pomenita pritrjevanje in zanikanje.« V kakénem odnosu sta s
Holderlinovo besedo Palaks, tem hkratnim »da« in »ne«?

2 Ne joci, peder. Re¢eno z besedami Michela Tournierja:
homoseksualec, da, a ne pederast. Homoheroizem?



Kaj je s homoerotizmom filmov Aleksandra Sokurova? Izpoved
(Povinnost', 1998), razbarvanost skrajnega Severa, sivo nebo,
belo kopno, ¢rno morje, skozi katere proseva zelenkasti odsev,
ki implicira tisto, kar je odsotno. MrtvoZitje. Slecena telesa mla-
denicev-rekrutov kot edini vir barve-toplote in mehak, oniricen,
megli¢ast pogled nanje, malo Wagner, 3e bolj turdka savna,
mornarska oprava, ki jo oblegajo apropriacije a la Tom of Finland,
Pierre et Gilles ali JP Gaultier, pop mentaliteta nemudne potesitve,
senzualnosti, ki je komaj kaj drugega kot pomezik, namigovanje,
infantilizirajoca porednost. V sepiji Oceta in sina (Otec i syn, 2003)
videti oglasevanje kolonjske vodice in v preve¢ ljubezni incest je
za Sokurova znamenje dekadence Zahoda, vsiljevanje »nizkega
pomenag, buzeriranje. Seveda je najlaze reci vzhodnjaski reakcionar.
»Pocutje moskega v vojski, to je povsem druga, samostojna tocka.
To je tisto, kar ne bo mogla Zenska nikoli razumeti; zakaj je druzba
vojakov tako pomembna za moZe in brate. Velika in resna tema, s
katero se v svetovni kulturi nasploh Se nihée ni ukvarjal. Kaj se dogaja
zmoskim. Vsa kultura temelji na feminizmu, na Zzenskah.« Le kaj bi
dejal o Lepem delu (Beau Travail, 1999), adaptaciji Melvillovega
Billyja Budda v reZiji Zenske, Claire Denis?

Foucault pove v intervjuju za Gai Pied z naslovom Prijateljstvo
kot nacin zivljenja: »Zenske so imele dostop do teles drugih Zensk:
objemale so se, se poljubljale. Telo moskega je bilo prepovedano
drugim moskim na precej bolj drasti¢en nacin. Ce drZi, da je bilo
Zivljenje med zenskami tolerirano, je bilo Zivljenje med moskimi ne
le tolerirano, temve¢ strogo nujno zgolj v dolocenih obdobjih in od
19. stoletja naprej: zelo preprosto, v ¢asu vojne.

V ujetniskih taboris¢ih prav tako. Imeli ste vojake in mlade ¢astnike,
ki so skupaj preZiveli mesece in celo leta. Med prvo svetovno vojno
so moski Ziveli povsem skupaj, eden na drugem, ne da bi se jim to,
vse dokler je bila navzoca smrt, zdelo kaj taksnega, in konéno je
predanost in usluge, ki so jih nudili drug drugemu, sankcionirala igra
Zivljenja in smrti. In razen nekaj pripomb glede tovaristva, bratstva
duha, in nekaj zelo parcialnih opazanj; kaj vemo o custvenih vrenjih
in nevihtah obcutij, ki so se odvijala v tistih casih? Lahko se ¢udimo,
kako je v teh absurdnih in grotesknih vojnah ter peklenskih pokolih
moskim navkljub vsemu uspelo vzdrZati. Prek nekaksnega custvenega
veziva, brez dvoma. Ne mislim, da so nadaljevali z bojem zato, ker so

bili ljubimci drug drugega; ¢ast, pogum, ne osramotiti se, Zrtvovanje,
zapustiti rov skupaj s poveljnikom - vse to je predpostavljalo zelo
intenzivno Custveno vez. S tem ni receno: ‘A, tukaj imate homoseksu-
alnost!' Preziram taksne vrste rezoniranje. Toda brez dvoma imamo
tu enega izmed pogojev, ne edinega, ki je omogocal prenasati to
peklensko Zivijenje, v katerem so tipi tedne gazili po blatu in dreku,
med trupli, trpeli za lakoto in bili pijani na jutro naskoka.«

(Kvazi)freudovski refleks radira Freunda, prijatelja. Detektor,
ki homo reducira na seksualno in ga (zlasti v kombinaciji s t. i.
hetero fasado) dojema kot omniprezentno zlitino zavratnosti in
razvratnosti na nacin protokolov sionskih modrecev. Centralno
Ziv€evje zarot, njih teoretiziranja. Naj bo judovsko-kricanska ali
homo-krscanska, civilizacija potrebuje izdajalce Boga ali Narave.
Skrivna Zelja taksnih poboZznosti je: ko bi bilo vsaj tako preprosto.
Zarote nimajo sredisca in povecini ne potrebujejo tega imena. Ko
Foucault stavi na potenciale gejevske kulture, ki bi bili prenosljivi
na heteroseksualnost, ima v mislih drugacen komplot. Ze samo
favoriziranje rabe izraza gej kaze na tendenco izogibanja seksu-
alnosti, uhajanja osvobajanju Zelja, uzivastvu, razpolozZenosti in
razpoloZljivosti za komodifikacijo. Naproti temu postavi neskonéno
povecevanje obcutljivosti za ugodja’, bolj telesna kot spolna,
askezo, v kateri se srecajo trije zvezki Zgodovine seksualnosti ter
izjava »Seks je dolgocasen«in ki je poligon pretecih, nepredvidlji-
vih, neslutenih zaveznistev »naklonjenosti, neZnosti, prijateljstva,
zvestobe, tovaristva in sopotnistva«. Zaveznistev, ki jih v razmerah
kupljenega miru oziroma permanentne vojne, ujete v baudrillar-
dovskih simulatorjih, bolj kot homofobija nevtralizira filofobija.
Strah pred ljubeznijo med brati, iznajditelji usode.

3 Lojze Kovacic o tem skozi dialektiko vojne in miru; »Mir izziva

apatijo, morbidne misli, razvrat, otopi obéutke, uzitki ne postajajo bolj raznovrstni,
ampak bolj grobi. Umetnosti, znanosti se zmeraj razvijajo takoj po vojni. Vojna jih
osvezuje, obnavlja, vzbuja, ocvrsti misel in daje pobudo ... V miru tega ni ... Lazna
¢ast, nedozivijajskost, samoljubje odkritja, ce dobis za to razloge, tekma za efektom,
namisljene strasti, prefriganost, groba varianta tekmovalnosti, samo dozivljanje
obéutkov in strasti ... Ce ne bi bilo vojne, bi umetnost umolknila. Religija priznava
vojno, moc. Mir je slabsi od vojne.« (v: Zrele reci. Studentska zalozba, Ljubljana, 2009.
Strani 36-38).
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TELEVIZIJA

Odkrivanje
Skritega spomina
Angele Vode

Angela Vode (1882-1985) je bila slovenska
intelektualka, borka za narodne pravice,
ukvarjala se je z delavskim pravom, bila je
organizatorka gibanja za pravice zensk pred
2. svetovno vojno, pionirka na podrodju
defektologije, zivahna feministka in aktivna
publicistka, razgledana strokovnjakinja, inte-
lektualka, ki je obvladala pol ducata jezikov
in je neposredno sledila mednarodnemu
dogajanju, zgled napredne in moderne
Slovenke skratka. Kaj je torej zakrivila, da
je bila po internaciji v koncentracijskem
taboris¢u Ravensbriick oziroma po koncu 2.
svetovne vojne na Nagodetovem procesu
(1947) obsojena na dolgoletno zaporno
kazen, oplemeniteno s tezaskim fizicnim
delom, éemur je sledilo trideset let Zivljenja
v revicini in anonimnosti?

Tezava, ki jo je imel komunisticni rezim z
Angelo Vode - ta z njo povezana zadrega
se vlece do danasnjih dni - je v tem, da
ji ni mo¢ o¢itati prav nicesar, nobenega
greha ni nad njo, ni bila ne izkoricevalka
ne bogataika dedinja, ni bila kolaborantka
in izdajalka, ampak dolgoletna zavzeta
¢lanica Komunisti¢ne partije, iz katere so jo
izkljucili leta 1939, ko je kot edina pri nas (!)
protestirala proti sramotnemu paktu med

totalitaristicnima tovarisema Hitlerjem in
Stalinom. Kljub temu je bila aktivna v NOB
in OF, kot najvidnejsa predvojna aktivistka je
dobila nalogo, naj »pripelje k stvari« ¢imvec
zensk, kar je uspedno pocela in poskrbela
za celotno podporno civilno infrastrukturo
zensk, podobno kot je Edvard Kocbek dobil
nalogo, naj po svoji strani vkljuci v NOB ¢im-
vec kristjanov (in tudi Kocbek je bil pozneje
deleZen podobne hvaleznosti). Kot je ob
recenziji knjige Angela Vode: Skriti spomin’
zapisal Bernard Nezmah: »Angela Vode je
najtemnejsa plat vladavine tovarisev Kardelja,
Kidri¢a, Kraigherja in druséine. Je primer usode
intelektualca, ki je mislil s svojo glavo.«

Njena avtobiografska knjiga je ¢akala na
izdajo tri desetletja (ze samo okrog usode
rokopisa bi se lahko spletel roman), pred sla-
bimi tremi leti pa je v produkciji TV Slovenija
po njej nastal igrani film Angela Vode, skriti
spomin (2009, Maja Weiss). Letos smo dobili
$e dokumentarni film Odkrivanje Skritega
spomina Angele Vode (2011, Maja Weiss),

1 Vode, Angela: Skriti spomin (ured. Alenka
Puhar). Ljubljana: Nova revija, 2004, Gre za prvo
zensko pri¢evanje o socialisti¢nih zaporih v Sloveniji-
Jugoslaviji. V mnoZici 25.000 politi¢nih kaznjencev je
bila kar ¢etrtina zensk.

Gorazd Trusnovec

ki zdruzuje arhivsko gradivo in pricevanja
trinajstih ljudi, ki so ji bili blizu (od sodelavk,
prijateljic in sozapornic do znancev in soro-
dnikov), med katerimi prevladujejo zenske,
vse to pa je kombinirano z odlomki iz prej
omenjenega igranega filma. Scenaristka
Alenka Puhar in reziserka Maja Weiss sta
price zaceli snemati med pripravami igranega
projekta, kar je zanimivo (in pohvalno) tudi
s produkcijskega stalis¢a — TV Slovenija je
tako, ¢e malce poenostavimo, za ceno enega
filma, ki je bil Zze zaradi scenografskih in
kostumografskih zahtev ter stevila sodelu-
jocih in nastopajocih sicer produkcijsko zelo
zahteven projekt, dobila pravzaprav dva.

Samo od sebe se postavlja vprasanje, kaj
prinasa ta drugi film, torej dokumentarec,
in vprasanje skriva zZe tudi del odgovora.
Projekta sta vsekakor povezana, pri cemer pa
so mozni razlicni nacini recepcije, Odkrivanje
Skritega spomina Angele Vode deluje danes
kot povsem samostojno dokumentarno delo
(z igranimi vlozki v funkciji rekonstrukcije
resni¢nega dogajanja, o katerem pripove-
dujejo price), in v tej moznosti samostojne
recepcije je njegova prvinska kakovost. Po
drugi strani pa dokumentarec pravzaprav za
nazaj afirmira tudi igrani film Angela Vode,



skriti spomin, ki je ob svojem nastanku razdelil
mnenja in bil delezen precejsnijih kritik, delno
na ideoloski osnovi, delno pa zaradi lastnih
dramaturskih pomanjkljivosti (veliko stevilo
likov in zgoScenost sekvenc) oziroma tiste
kljub globoki tragi¢nosti intimne zgodbe
prevladujoce navijaske transparentnosti,
ki je letos, sicer z nasprotnim predznakom,
podobno zmotila pri filmu Stanje Soka (2011,
Andrej Kosak)?. Ali drugace: prav tam, kjer
je spodletelo igranemu filmu o Angeli Vode
(torej pri utajitvi nejevere), uspe dokumentar-
cu, ki s svojim nizanjem dejstev in pricevanj
ne dopusca umika v fikcijo — prizori, ki so v
igranem filmu delovali mestoma karikirano,
dobijo s sopostavitvijo izpovedi in arhivskega
gradiva srhljivo tezo.

Njena pretresljiva osebna zgodba po
svoje pooseblja slovensko zgodovino 20.
stoletja, obenem pa se (3ele) skozi dokumen-
tarec — ¢e na tem mestu seveda pustimo ob
strani njeno obsezno publicisticno delo in se
osredotocimo na filmski upodobitvi - izrise
pred gledalcem ziva oseba, plemenita in
rahlo¢utna, studiozna in svobodomiselna,
svojeglava, a do konca eti¢na, umirjena, ne-
zamerljiva in dostojanstvena. Kljub temu, da
je bila v slovenskih zaporih delezna posebne
obravnave z maltretiranjem ter psihi¢nim in
fizicnim izérpavanjem, kakrinega ni dozivela
niti v Ravensbricku, svojim muciteljem ni
hotela dati zadovoljstva, da bi se zlomila.
»Prav zato, ker so me po zaporih poniZevali, ker

2 Bistvo je povzel ze naslov kritike
Tine Poglajen, ki pise o filmu kot o »infantilni
jugonostalgi¢ni paroli«. V: Ekran, november 2011,
strani 10-11.

Angela Vode, skriti spomin

NJENA PRETRESLJIVA OSEBNA ZGODBA PO SVOJE POOSEBLJA SLO-
VENSKO ZGODOVINO 20. STOLETJA, OBENEM PA SE (SELE) SKOZI
DOKUMENTAREC — CE NA TEM MESTU SEVEDA PUSTIMO OB STRA-
NI NJENO OBSEZNO PUBLICISTICNO DELO IN SE OSREDOTOCIMO
NA FILMSKI UPODOBITVI - IZRISE PRED GLEDALCEM ZIVA OSEBA,
PLEMENITA IN RAHLOCUTNA, STUDIOZNA IN SVOBODOMISELNA,
SVOJEGLAVA, A DO KONCA ETICNA, UMIRJENA, NEZAMERLJIVA IN

DOSTOJANSTVENA.

sem izgubila vsako vrednost kot ¢lovek — sem
spoznala, da mora prav ¢lovek zopet postati
merilo vsega dejanja in nehanja. Ziv élovek,
ne abstraktno clovestvo.«

Ce je po Ravensbriicku doZivela bojkot
(objaviti ni mogla niti pricevanja o tamkaj-
3njem trpljenju in grozotah), je po prihodu iz
slovenskega zapora doZivela prakticen izbris.
Okrog nje je zavladal temen oblak, ni se je
smelo omenjati, ni se smela pojavljati, ni se je
smelo niti objavljati — kar pa ni motilo njenih
nekdanjih komunisti¢nih tovarisic (njene
gojenke Vide Tomsic in drugih), da ne bi pri
njej za drobiz narocale teoretskih tekstov in
jih objavljale pod svojimiimeni. Eno je bilo
to, da je njena knjiga Spol in usoda (1938)
na temo Zenske emancipacije naletela na
strahovito sovrazne napade s strani pred-
stavnikov katoliske cerkve, da so jo zaradi
nje javno »grozljivo mrcvarili, poniZevali in
podcenjevalix, nekaj drugega pa je popolna
izdaja s strani nekdanijih tovarisev, soborcev.
Gledalec lahko samo osupne, kako skrajno
mocna osebnost je morala to biti, da je v
teh razmerah ostala nezlomljiva. Otoplitev

se je zanjo zacela Sele po Titovi smrti v 80.
letih, ko tudi sistemska represija ni bila ve¢
tabu, bojkot okrog Angele Vode pa so zacele
razpirati — ne brez sankcij - Alenka Puhar v
Teleksu, Rapa Suklje na Radiu Slovenija in
Franca Buttolo v Novi reviji (vse tri imajo
tudi osrednje vloge med pricevalkami v
dokumentarcu).

Zakaj Angela Vode danes - in zakaj ne?
Odkrivanje Skritega spomina Angele Vode
je resno dokumentarno delo o pomembni
zgodovinski osebnosti. Zgodba njene trnove
disidentske poti zagotovo ne bo zastarala,
kot ne zastarajo zlocini proti ¢lovestvu in
genocid®. Njena lekcija za danasnji ¢as pa je
v tem, da je bila pred svojim ¢asom, kriti¢na
intelektualka, ki so jo bolele krivice in ki ob
manipulacijah in lazeh ni mogla biti tiho - in
v tem je zgodba njenega poguma, liberalizma
in individualizma vecna, nad¢asna. »Drazje
kot ugled, kot ljudje, kot vse na svetu, mi je
bila svoboda, svoboda duha, svoboda vesti,
svoboda kretanja.« Namesto da bi pogledala
stran in trobila v skupni rog, je vztrajala v
pokoncni drzi. V Sloveniji, ki — e si to prizna-
mo ali ne - ostaja plemensko organizirana
skupnost, pa je razmisljanje z lastno glavo,
mimo interesnih skupin in ideoloskih klik,
znotraj katerih se posamezniki med seboj
mentalno (in kajpak finanéno) trepljajo, Se
danes nezazeleno.

Dokumentarni film Odkrivanje Skritega spo-
mina Angele Vode bo predvajan v ponedeljek,
12. decembra 2011, ob 19. uri v Kosovelovi
dvorani Cankarjevega doma. TV Slovenija

naj bi ga uvrstila na svoj spored v zacetku
leta 2012.

3 Za katerega je bil na racun svoje vojne
in povojne funkcije leta 2005 ovaden Mitja Ribici¢,
najstrasnejii zaslisevalec Vodetove, vendar je bil
pregon zaradi pomanjkanja dokazov opuscen.
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Kako so

preziveli
grunge

in kam
jih je to
pripeljalo

Gregor Bauman -

Najverjetneje nihce izmed nas ni bil pri-
soten v Seattlu, ko se je zgodila poslednja
rock & roll revolucija, zato smo umazani
zvok depresivnega mesta lahko dekodirali
in absorbirali samo preko vmesnikov., Ze
bezen pogled v zacetek 90. let prejinjega
stoletja nam izostri pogled v smer, od
koder se je napajala neodvisna kultura
(Novega) sveta - spomnimo se, kam je
postavljeno dogajanje Twin Peaksa (1990-
1991) in na vrhu katerega stolpa je jeseni
1991 zaplapolala flanelasta srajca. Green
River, Mudhoney, Melvins na prvem valu,
Nirvana, Alice in Chains in Soundgar-
den takoj za njim, so Seattle - po Rayu
Charlesu, Jimiju Hendrixu in The Sonics
(pogojno) - znova postavili na glasbeni
zemljevid. Tja je iz San Diega prisurfal tudi
»beach boy« Eddie Vedder, s katerim se
zgodba o Pearl Jam - kot ga poznamo da-
nes — zacne. In nadaljuje ... Prav v terminu
nadaljuje se skriva glavna poanta geneze,
evolucije in obstoja skupine, ki v nicemer
nikdar ni opravi¢evala razkroja grungea
kot forme danes-tukaj-in-nikoli-ve¢. To

|Z SEATTLA SO TAKRAT ODMEVALI KRIKI NOVE GENERACLIE X, ZATO NI NENA-
VADNO, DA TOM HANKS TAM NI MOGEL (ZA)SPATI. TAKOJ KO SO PREDSTAVNIKI
VELIKIH KORPORACU PRIHITELI V MESTO, DA BI POISKALI NASLEDNJO VELIKO
STVAR, JE BILO ZE VSEGA KONEC. ROKENROL ALTERNATIVA SE JE ZNOVA URAV-
NOTEZILA V SREDNJEM TOKU - GRUNGE JE BIL ZE DAVNO MRTEV, VSAJ DVE
LETI, PREDEN SE JE COBAIN ODLOCIL, DA JE BOLJE ZGORETI KAKOR ZBLEDETI.

je sprozilo javni ocitek Kurta Cobaina, da
so nizkotni karieristi, ki so podlegli trzni
logiki kapitala. Prvenec Ten namrec ni
imel prav veliko skupnega z zanrom, iz
katerega je izsel, bil je komunikativen in
trzno potenten, zato ga ni konzumirala le
mularija, temvec tudi osivele generacije,
ki so pred tem tripale na Jefferson Airpla-
ne, Led Zeppelin, Allman Brothers Band,
13th Floor Elevators, Cream ... 1z Seattla so
takrat odmevali kriki nove generacije X,
zato ni nenavadno, da Tom Hanks tam ni
mogel (za)spati. Takoj ko so predstavniki
velikih korporacij prihiteli v mesto, da

bi poiskali naslednjo veliko stvar, je bilo
7e vsega konec. Rokenrol alternativa se
je znova uravnotezila v srednjem toku —

grunge je bil Ze davno mrtev, vsaj dve leti,
preden se je Cobain odlocil, da je bolje
zgoreti kakor zbledeti.

Marca 1990 je do takrat malo znani
reziser Cameron Crowe, ki je imel za seboj
le prvenec Reci karkoli (Say Anything,
1989), pisal novo verzijo starega scenarija
Ne mec'te se stran (Singles, 1992). Prav
na vecer smrti pevca Andrewa Wooda je
zgodba zasla z nacrtovane poti. Odloéil
se je skozi zgodbo zaobjeti vzdusije ljudi,
ki so (za)cutili potrebo, da se druzijo. Ze
takrat je Cameron Crowe vedel, da bo film
nekoc¢ tudi reziral. Poudaril je, da to ni film
o0 ustroju glasbene scene v Seattlu niti o
tem, kako je skupina Mother Love Bone



dobila novega pevca in se preimenovala
v Pearl Jam. To je pripoved o osamljencih,
katerih Zivljenja so bila del velike, nefor-
malne druzine.V predzgodbi je zaobjeta
vsa privla¢nost, ki je Pearl Jam omogocila,
da dvajset let kasneje slavijo 'twenty. In
ta korak jim je uspel povsem mimo indu-
strije popularne kulture, zato vsak njihov
album zveni tako, kot so si ga sami zami-
slili — nekaj takega je uspevalo samo 3e
R.E.M., a Pearl Jam so stopili korak naprej.
Ce je §lo v primeru Nirvane za depresivni
nihilizem, so oni — navkljub komercialni
distanci in uporniski etiki — preZiveli kot
celota. Cameron Crowe je tako imel lahko
delo, saj je e iz avtobiografskih ¢asov
Skoraj popularnih (Almost Famous, 2000)
poznal rokenrol v njegovi prvinski obliki.
Hkrati pa je imel dostop do bogatega
arhiva, ki je dokument »zlozil« Ze sam po
sebi. Potrebno ga je bilo urediti in zlepiti
v zaklju¢eno celoto - in to je storil krono-
logko.

Vendar dostop ni bil edina Cameronova
prednost. Bil je namrec zraven, ko se je
vsa ta grunge manija zanetila, vzplamtela
in zgorela. Po tem sesutju »vase« se ideja
o Pearl Jam ni zakljudila niti ni zasla v dru-
go smer, kot bi lahko pomislili, temvec se
je skozi drobne odtenke in modificirane
poudarke obnavljala znotraj sebe - ka-
mor so imeli dostop samo ¢lani skupine.
Najlepsi primer te vitalnosti — cetudi izdan
usodnega leta 1994 - ni album Vitalogy,
temvec (Se vedno) aktualen album Backs-
pacer (2009). Ko je istega leta izsla razsirje-
na edicija »desetkeq, ki je vkljucevala tudi

Chris Cc;rnell, v Pearl Jam Twenty

izétekani video nastop na osovrazenem
MTV-ju iz leta 1992, je postajalo jasno, da
se dvajset let kasneje zgodba znova vraca
k izhodié¢u. Ze takrat se je namrec $epe-
talo o dokumentarno filmi¢nem jubileju
... Ker so Pearl Jam hvalezen medij, delo ni
bilo tezko.

In Pearl Jam ne bi bili Pearl Jam, ¢e
socasne svetovne premiere ne bi zastavili
po svoje, a je z vidika vsebine ta nastavka
nepomembna. Skozi vseh 109 minut filma
Pearl Jam Twenty (2011, Cameron Crowe)
je ocitno, da je avtorju uspelo ujeti ne
samo intimno pripoved o umetniski inte-
griteti skupine, temvec tudi nacin, kako
je ohranjala pozitivho notranjo napetost,
ki ustvarjalnih parametrov nikoli ni zame-
njala za pozerske izpade. Njihova etika
ali moralna drza ni (bila) marketinska
kategorija (halo, Bono?), ampak zavest
o majhnem ¢loveku nasproti dominaciji
(poznega) kapitala, in sicer ne glede na
to, od kod je ta ¢lovek ali kapital prihajal
... Ob&utek nepravic¢nosti so spoznali zelo
zgodaj, saj se niso znasli v vrtincu, ki ga
je za seboj potegnil prvenec Ten. Kate-
goricno so zavracali idejo videospota in
poslusalcem raje omogocili, da si med po-
slusanjem glasbe izoblikujejo svoj »Zivi«
svet — v hladnem in deZevnem Seattlu
se je z njimi odprl prostor za emocije, ki
so vcasih usle izpod nadzora. Ali pac ne,
odvisno od tega, kako dozivljamo oziro-
ma hocemo doziveti rokenrol. O nastopih
zato Eddie nikoli ni razmisljal kot o popu-
larni zabavi, temvec je svoj »prosti pad«
prevzel po morrisonovski viziji koncerta

kot splo3ni katarzi. Izven tega interjerja

- tako v prostorskem kot pripovednem
smislu — je dokument tudi odblesk mesta
Seattle, katerega nemirni duh brbota na
vsakem koraku in kjer so bili dani naravni
pogoji za univerzalno glasbo tezkou-
mazanih akordov. Kaj takega nekaj tisoc
kilometrov juzneje ne bi bilo mogoce.
Grunge je namrec sinonim za Mesto in
eden redkih zanrov - poleg Madchestra
in Mersey Beata - kjer je geografsko izho-
disce tako strogo doloceno.

Pearl Jam Twenty je po svoje klasi¢en
rockovski dokumentarec z nekaterimi
antoloskimi rezi, kot na primer s tistim s
koncerta v Vancouvru, kjer kamera uja-
me spremembo razpoloZenja na obrazu
Eddija Vedderja, ko opazi, kako redar
brutalno obrac¢unava z gledalcem - vsa
ta metamorfoza se prevede v intenziteto
njegovega glasu. Zato je moc tudi razu-
meti travmaticno preizkusnjo, ko je na
njihovem koncertu na Danskem umrlo
devet ljudi. Smrt (Andrew Wood) zazna-
muje tudi zacetek mita od Green River do
Mother Love Bone, a hkrati daje slutiti, da
bo po slovesu z Andyjem le-ta eksplodiral
do neslutenih razseznosti. In tisto, kar je
Pearl Jam obdrzalo na sceni teh dvajset
let, se skriva prav v tem razmisljanju - ni-
komur niso dovolili, da bi se njihovega
mita vsaj dotaknil, kaj Sele polastil. Raje
so iz ozadja sami upravljali z njim, ga ne-
koliko razrahljali, ko je bilo potrebno, ali
ga zaostrili, ko je kazalo, da bo usel izpod
nadzora. Seveda, tu ne gre za nadzor v
klasicnem pomenu, temvec za tisti kaos
v redu, o katerem je bilo v glasbenih ko-
ordinatah Ze toliko povedanega.V drugi
polovici dokumenta, ki se simboli¢no pre-
vesi v ¢as po smrti Kurta Cobaina, izvemo
nekoliko vec o notranji politiki skupine in
spominih na prehojeno pot, saj se Crowe
skozi krajse in daljse vinjete pogovarja s
clani skupine - pri tem je najboljsa prav
najkrajsa (Matt Cameron), kar veliko pove
o dinamiki (montazi) filma, ki berljivo ter
v skladu z estetiko scene, zaokroza pri-
poved o skupini, ki v nobenem trenutku
ni izgubila svoje izvorne orientacije. Neil
Young je samo 3e ¢eénja na torti z dvajse-
timi sveckami.
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Filmski, operni in simfoni¢ni skladatelj
Nino Rota, rojen 3. decembra 1911 v Milanu,
bi letos praznoval sto let; ¢e bi ga leta 1979
ne izdalo srce.V 67. letih Zivljenja je naredil
toliko glasbe, da jo je nemogoce zaobjeti v
enem zamahu. Napisal je vec kot 150 filmskih
partitur, ob tem pa ustvaril Se 10 oper, 5 ba-
letov, vec kot 30 zborovskih del, tri simfonije,
koncert za harfo in orkester, tri koncerte za
klavir in orkester, tri za violoncelo in orkester,
mnozico komornih skladb za najrazli¢nejse
zasedbe ter vec kot 20 solisticnih klavirskih
albumov in samostojnih kompozicij. Bil je
mojster klasi¢ne kompozicije, prijateljeval
je z dirigentoma Arturom Toscaninijem in
Ricardom Mutijem, skladateljema Igorjem
Stravinskim in Rosariom Scalero (pri katerem
je studiral kompozicijo) in seveda z reZiserji. V
zgodovino filmske glasbe se ni zapisal le zara-
di obsirnega opusa, temvec tudi zaradi novih,
posebnih in izredno emotivnih pristopov.
Res je izhajal iz klasi¢ne kompozicije, vendar
je v film vnasal sodobnost, dodekafonijo
in sveZo, inovativno orkestracijo. NJEGOVE
NAJBOLJ NEPOZABNE PARTITURE SO IZ
CASA PRIJATELJEVANJA S FELLINIJEM, SAJ
SO TEDAJ NASTAJALI NAJVECJI FILMI ZLATE

Nino Rota dirigira koncert svoje filmske glasbe

DOBE ITALIJANSKE FILMSKE PRODUKCIJE.
Med njimi so Cesta (La strada, 1954), Slepar
(Il bidone, 1955), Kabirijine no¢i (Le notti di
Cabiria, 1957), Sladko Zivijenje (La dolce vita,
1960), 8 %2 (1963), Satirikon (Fellini-Satyricon,
1969), Rim (Roma, 1972), Amarcord (1973),
Casanova (Il Casanova di Federico Fellini,
1976) in Vaja orkestra (Prova d'orchestra,
1978), med njegove najvecje glasbeno-
-filmske dosezke pa moramo pristeti e
filma Boter (The Godfather | in I, 1972/1974,
Francis Ford Coppola), za katera je prejel
oskarja za filmsko glasbo, pa filme Viscontija,
Zeffirellija, Monicellija ...

Postavlja se vprasanje, kaj pomeni njegov
opus za danasnji ¢as. Prav lani je iziel pri
zalozbi El Records prvi del njegove velike
kompilacije 1952-1958. To je zalozba, ki
se ukvarja tako rekoc¢ samo z velikimi skla-
dateljskimi imeni, med katerimi so Edgard
Varese, Ennio Morricone, Erik Satie, Gilberto
Gil, Henry Mancini, Ravi Shankar in Andrés
Segovia, ce nastejemo le nekatere. In na-
povedali so, da bodo sistemati¢no izdali
ves njegov filmskoglasbeni opus. Aprila
letos je zaloZba Chandos izdala njegovo

3. simfonijo v izvedbi italijanske filharmo-
nije '900 pod dirigentsko roko Gianandrea
Noseda, klavirski koncert pa izvaja Marzio
Conti - kar dokazuje, kako je Rota s svojo
glasbo e vedno vpet v ta ¢as in prostor.

Glasbena struktura Nina Rote vedno
pritegne poslusalca - jasnost v kompozi-
ciji je odsev njegovega velikega talenta za
melodi¢ne gradnje, dodekafonija pa mu je
ponudila nove moZnosti za razumevanje
filmskozvocnih struktur, ki nujno vodijo v
sodobno razumevanje filmske glasbe. Kot je
kompozicija v svoji osnovni obliki temeljni
element glasbene zgradbe, pa je orkestracija,
ki jo Rota ponuja, vedno sveza in polna naj-
razli¢nejsih idej. Ne le da je uporabljal dobre
kombinacije razli¢nih instrumentalnih skupin
(zanimiv je v druzeniju trobil in godal, veckrat
pa tudi pihal in tolkal, kar je »neklasi¢en«
pristop), temvec mu trdnost zgradbe daje
priliko za dodatne glasbene izlete v drzne
harmonske strukture, ki v filmih delujejo na
najrazlicnejde nacine: od izrednega erotizma
(Casanova) do pripovedi (Romeo in Julija) ali
romance (Cesta). Solisti¢ni elementi so skoraj
obvezni deli njegovih velikih filmskih partitur,
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NINO ROTA

CONCERTOS

| Virtuosi Italiani

Najnovejéa izdaja koncertne glasbe (2011)

tako da lahko prepoznavamo melodije po
njihovih interpretih oziroma glasbilih (npr.
akordeon v filmih Boter).

Prostor, ki ga filmska podoba pusca odpr-
tega, je dejansko prostor, ki ga zapolnjujejo
fantazme ob¢instva v temi kinodvoran, saj
tam domujejo alegorije, duhovi in miti. Ce
ostane ta prostor povsem odprt in prazen,
potem se lahko film spremeni v osebno
izkusnjo. K temu se je nagibal Se posebej
zgodniji eksperimentalni film - saj je prav
ta pogosto brez glasbe-zvoka-tona. Veliki
sodobni skladatelji (Schonberg, Ligeti, Bo-
ulez, Berio, Stockhausen, Penderecki, Reich,
Vries, Glass idr.) pa so poudarjali pomen
nedolo¢enosti v ¢isti glasbeni umetnosti.
Razpad tonalnosti je dejansko pripeljal do
tocke, kjer se glasbena in filmska umetnost
najtesneje srecata, in to je bilo v zacetnih letih
prejsnjega stoletja, kar pa odlicno sovpada
z razvojem dodekafonskih glasbenih idej, ki
jih je Nino Rota vnasal v film. Partitura tako
ni ve¢ edino glasbeno dejanje, pomembno
je, da sama glasba nosi v sebi emotivno in
pripovedno plat. Slednja sicer sledi filmu
in filmski pripovedi, vendar ima za osnovo
svojo lastno strukturo, svoj lasten jezik. Toda
ta jezik je jezik glasbe, ki ima svojo grama-
tiko. Kar je pomembno, je to, da se skupaj
s filmskimi podobami ujame v enoten ples,
v eno strukturo, v eno umetnost.
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Filmska pripoved iz zgodnjega filma je
bila dvokomponentna, dvonivojska: na eni
strani so bile (neme) podobe brez zvoka, na
drugi strani zvok (brez podobe). Sublimno je
stopilo v igro, imenovano umetnost prevare.
Tako Lyotard: »Umis{janje ne uspe predstavitvi,
ki naj bi se vsaj naceloma skladala z nekim
pojmom. Imamo idejo sveta, morda celo idejo
o svetu, a nimamo sposobnosti, da pokazemo
en sam primer te ideje.<' S tem se tudi filmska
glasba ponudi kot govornica, glasnica in
pripovedovalka, saj je njena vloga skorajda
nesporna: spreminja pomen filmske podobe.
Nino Rota je vsako partituro pretehtal v
njenem dobesedno dvopomenskem nivoju.
Kaj pomeni orkestracija na primeru filma
Sladko Zivljenje? To filmsko partituro zlahka
primerjamo z idejami retorike. Ob branju
sedmega dialoga Patrizijeve Retorike?, ki
je v celoti posvecen Floriu Maresiu, pade v
oko, da avtor ves cas opredeljuje funkcijo
retorike v tesni povezavi s politicnim tre-
nutkom. Umetnost nenehno zrcali politicno
voljo ter dejstva prostora in casa, v katerem

1 Nadvse barvit odgovor na vprasanje
Kaj je postmoderna? v: Lyotard, Jean-Francois:
Postmoderna za zacetnike: Korespondenca 1982-1985.
Drustvo za teoretsko psihoanalizo, zbirka Analecta,
Ljubljana 2004, str. 20.

2 V mislih imamo delo renesancnega
misleca Francesca Patrizija, knjigi pa je naslov Della
retorica dieci dialoghi. Njegovo najbolj znano delo je
zagotovo Lacitta felice (prev. Sre¢no mesto).

LP filmske partiture za.ﬁlm Romeo in Jﬁlija

nastaja. Filmska umetnost zrcali vse to skoraj
dobesedno. Sploh ¢e razumemo filmsko
platno kot zrcalo, na (v) katerem opazujemo
¢as kot neko¢ vedeZevalke usodo v stekleni
krogli. Premikamo se lahko tako v preteklost
kot v prihodnost. Ali pa Boter: deli njegove
partiture imajo pomenljive naslove kot
Sicilijanska pastorala, Krst, Botrov valcek ...
Nino Rota se vedno obrne proti filmskim
podobam kot elementu prepoznavnosti
samega filma in prav zato lahko ugotovi-
mo, da je njegova zvocna, glasbena plat
specifi¢na. Vdor vizualnega v avditivno (in
obratno) je v bistvu eno osrednjih vprasanj
celotne filmske refleksije od nekoc pa vse
do danes - in Rota je bil tukaj pravi mojster
spajanja. S tem pa ne mislimo le t.i. zunanje
refleksije, temve¢ tudi vse nacine, kako je film
v sami zgodovini in razvoju mislil samega
sebe. In s tem tudi filmsko glasbo. Gre za
eno temeljnih vprasanj, kako lahko podoba
in zvok vzpostavljata dolo¢eno obliko med-
komunikacije, sodelovanja in dograjevanja.

Prav slednje pa se $e zlasti zaostri v tre-
nutku, ko sodobno poimenovanije filma kot
umetnosti radikalno postavi pod vprasaj
samo umetnost kot reprezentacijo Realnega.
Nino Rota se s svojimi partiturami izredno
prepoznavno podpisuje prav pod to razliko.



»Ana Nusa Dragan plemenita Svetinova,«
se je v 3ali znala predstaviti prijateljem ob
srecanju. Vcasih je dodala 3e: »Jeseniska.« Teh
in podobnih sal je konec. Ko se je pred leti
poslavljala od svoje zadnje sluzbe v Zavodu
za Solstvo RS je rekla: »Sedayj, ko bom v pokoju,
bom pa delala in delala. Toliko zamisli ¢aka
na uresnicitev, da mi bo zmanjkovalo ¢asa
...« Sre¢avala sva se ob¢asno, v Kinoteki
ali v Kinodvoru, in izmenjala informacije,
kaj kdo dela in kaj pripravlja. Zanimivo,
koliko naértov imamo upokojenci, kot bi
hoteli nadoknaditi ves tisti ¢as, ki smo ga,
verjetno povsem po nepotrebnem, prese-
deli na raznih sejah. Nato je nenadoma ni
bilo na spregled. Da verjetno uresnicuje
katerega od svojih nacrtov ..., pomislis in
se posvetis svojim skrbem. Dejansko jo je
doletela’bolezen. In ona jo je premagala. A
samo za nekaj mesecev, nakar jo je dokon¢no
spravila v posteljo.

Prvi¢ sem jo videl v Klop&i¢evem filmu
Ljubljana je ljubljena davnega leta 1965 in
po interni projekciji sem jo sre¢al tudi v Zivo.
Prijetno plavolaso mlado dekle, ki je s svojo
podobo v filmu delovala sveze in spro3ceno.
Mislili smo, da smo dobili nov igralski obraz,
dejansko smo pa dobili avtorico cele vrste
eksperimentalnih filmov, ki sta jih zasnovala
s Sre¢om Draganom, akademskim slikarjem,
vrsto let njenim filmskim in Zivljenjskim
partnerjem. Par Nusa & Sreco je pustil vidno
sled v jugoslovanskem eksperimentalnem
filmu in videu v drugi polovici 60. in 70. ter

Odsla je

Milan Ljubi¢

vse do konca 80. let. V tem ¢asu so nastali
Belo mleko belih prsi (1969), Grosses Speaking
(1972), Sakti is coming (1974), Linija srca Nuse
& Sre¢a (1977), Video Skuc Manifest (1979),
Video slikanje (1979), Video $us (1981), Video
Love Story (1983) ter Blodnik (1983) in vrsta
drugih. Konec 80. let nastanejo Gosposvetski
sen (1987), Mescevo zlato (1987), Lyhnida
(1990), njeno ustvarjalno zanimanje pa se seli
s podro¢ja videa k televizijskim projektom.

Njena ustvarjalna obdobja se ves ¢as pre-
pletajo s filmskovzgojnimi. Zagnano dela v
Pionirskem domu na filmski vzgoji, nato pa na
podrodju filmskega izobrazevalnega zalozni-
$tva pri DDU Univerzum.V obeh ustanovah
je imela odli¢no mentorico in voditeljico
prof. Mirjano Bor¢i¢. Od tu jo je pot vodila
v ekipo Solske televizije, hibridno ustanovo
Zavoda za 3olstvo in Televizije Slovenija, ki
je delovala v prostorih Viba filma. Vodil jo
je reziser Mako Sajko. Zamisel morda ni bila
slaba, a ker je vsak od partnerjev zagovarjal
predvsem svoje podrogje, so se »zakonci«
razsli. Ekipa je ostala pri Zavodu za 3olstvo
in se posvecala uporabi medijev v izobra-
Zevalnem procesu: filmu, videu, televiziji,
multimedijskim programom in racunalni-
stvu, a Zal so se s postopnim odhajanjem
posameznikov moci redéile in zadnja, ki je
odsla, je bila prav Nusa Draganova.

Med njena novejia dela sodijo televizijski
dokumentarni filmi o akademski slikarki
Metki Kradevec (2001) ter o arhitektu Da-

nilu Firstu (2002), pred leti je za televizi-
jo zabeleZila podobo Ifigenije Zagori¢nik
(1994), ustvarila je portret ugledne filmske
in gledalid¢ne kriti¢arke in publicistke Rape
Suklje (2008), z gledalitkega podro¢ja velja
omeniti portret igralke Polone Vetrih (2002),
zlikovnega pa portret kiparja Draga Triarja
(2005). Svojo igralsko pot je kot Ze receno
zacela pri Klop¢icu, zakljucila pa kot igralka
ene od stranskih vlog v izobrazevalnem
filmu Slovenske razglednice (1996), enem
od enajstih del serije Profili deZel. Seznam
njenih del Steje cez trideset stvaritev.

Rojena leta 1943 na Jesenicah, kjer je kon-
¢ala osnovno 3olo in gimnazijo, se je uvrstila
med tiste dijake jeseniske gimnazije, ki so
ne oziraje se na $olski uspeh v zasebnem in
javnem zZivljenju opravicevali ugled te 3ole.
Po diplomi iz psihologije in sociologije na
ljubljanski Filozofski fakulteti se je leta 1972
izpopolnjevala na British Film Institute v
Londonu ter nekaj let pozneje v Parizu.
Njeno Zivljenje je bilo ves ¢as razpeto med
pedagoskim delom, s katerim si je sluZila
kruh, in avdiovizualnimi mediji, ki so ji po-
menili ljubezen in strast do ustvarjalnosti.
Ana Nua Dragan ostaja ena izmed pionirk
slovenskega in jugoslovanskega eksperi-
mentalnega filma in videa.

MILAN LJUBIC
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V kinu Empire na londonskem Leicester Squareu se je v zacet-
ku novembra odvila 4. podelitev angleskih glasbenih video na-
grad (UKMVA), ki se je s tem iz sosednjega kina Odeon preselila
v bistveno ve¢jo dvorano. Premik je bil brzkone potreben, kajti
prireditev je delezna iz leta v leto ve¢ pozornosti, pa tudi se-
znam sponzorjey, ki si s svojim imenom prisvojijo kaksno izmed
nagrad, je vsako leto bolj impresiven. CE Bl MORALI NA HITRO
OPISATI, V CEM JE TA PODELITEV DRUGACNA OD KONKURENCE
(NA PRIMER MTV-JEVIH VIDEO NAGRAD), Bl REKLI, DA JE ZA
RAZLIKO OD BLISCA IN PRERACUNLIJIVIH, PROFITNO NARAVNA-
NIH KRITERUEV, POGOJENIH Z VPLIVOM VELIKIH MULTINACIO-
NALNIH GLASBENIH ZALOZB, TUKAJ V VELIKI MERI V OSPREDJU
SLAVLJENJE USTVARJALNOSTI, IZVIRNOSTI IN TEHNICNE DOVR-
SENOSTI AKTUALNE SVETOVNE GLASBENE VIDEOPRODUKCLJE.
Nagrade v najve¢ primerih tako dejansko gredo v roke najbolj-
$im, favoriti, ki jih poznavalci v svojih mislih prinesejo v dvo-
rano, pa se potem pogosto potrdijo kot zmagovalci. Morda to
skoraj zveni, kot da gre za suhoparno zborovanje ozkega kroga
reZiserjev in producentoy, a je resnica dalec od tega. Prireditev
tradicionalno vodi Adam Buxton, angleski komik in voditelj se-
rije BUG - projekcij glasbenih videospotov na velikem platnu, ki
poleg standardne rezidence v dvoranah BFI Southbanka v Lon-
donu kroZi tudi po celotni Veliki Britaniji. Buxton ni v odrezavo-
sti in improvizacijski prebrisanosti svojega humorja ni¢ slabsi
od kaksnega Rickyja Gervaisa, Ceprav mu prav delovanje v tej
niéni sceni zal onemogo¢a $ir$o prepoznavnost. To noé je imel
Buxton $e dodatno priloZnost razkazati komicni talent, sploh
ko se je odlocil med podelitvijo verbalno obracunati z glasno
francosko ekipo obéinstva, na robu katere je sicer sedel tudi ve-
dno mirni Romain Gavras. Nekdo iz njihove skupine je namrec

po nekaj nagradah, ki so §le v roke Anglezem in Americanom, z
vzklikanjem preklel organizatorje, kar je Buxton seveda izkoristil
za prebrisane komentarje, s katerimi je brez tezav izvabljal gla-
sen krohot pri drugem obcinstvu.

Nagrade v obliki viecno izrezljanega kosa stekla so podelje-
vali v 34 kategorijah, tretjinsko razdeljenih po kategorijah za
angleske, mednarodne in nizkoprorac¢unske videospote. Na-
grado za najboljsi videospot leta je v res fantasticni konkurenci
prevzel Simple Math, ki sta ga za skupino Manchester Orchestra
naredila ameriska reziserja Daniel Kwan in Daniel Scheinert, bolj
znana kot Daniels. Simple Math sodi v linijo videov, ki se inspi-
rirajo z Izvorom (Inception, 2010, Christopher Nolan), a sta rez-
iserja izvirni film preko zgodbe o prometni nesreci, v kateri se
nekemu moskemu v hipu odvrtijo podobe njegovega odnosa
z ocetom, nadgradila s taksnim afektom, o kakrinem lahko No-
lanovi spolirani filmski spektakli zgolj sanjajo. Po drugi strani je
nagrado za najboljsega reZiserja leta pricakovano prejela Span-
ska reziserska skupina CANADA, o kateri smo pisali v prejsnji
Stevilki Ekrana. Simpati¢ni in skromni Luis Cervero, Lope Ser-
rano in Nicolas Méndez so steklo sprejeli skromno, da je le kaj,
saj je to bila prva vedja nagrada, na katero so imeli priloznost
poloziti roke. Njihov White Nights za dansko pevko Oh Land je le
nekaj minut prej prejel tudi kipec za najboljsi mednarodni pop
videospot.

Od najbolj znanih reziserskih imen sta nagrade domov odne-
sla 3e Spike Jonze za protivojni kratki film The Suburbs skupine
Arcade Fire in ravno tako svoj videospot Otis Kanyea Westa in
Jay-Z-ja, pa tudi Patrick Daughters za svoj video za novo verzijo
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Oh Land: White Nights

Daniel Kwan in Daniel Scheinert

Jonas Akerlund

komada Personal Jesus skupine Depeche Mode, ki se metafori¢-
no poigrava s polozajem Zenskega subjekta pod jarmom tradi-
cionalnih druzbenih institucij. Najmocnejsi soj reflektorskih luci
pa je ta vecer sijal na legendarnega Jonasa Akerlunda, Sveda,
ki je prejel nagrado Icon, kombinacijo zaslug za Zivljenjsko delo
in priznanje za nedotakljiv status, ki ga uziva v svojem poklicu.
Akerlund je svojo kariero zacel v 90. letih, ko je redno sodeloval
s skupino Roxette, potem pa se je z izvirnimi videi za Mobyja
(James Bond Theme [1997]), Prodigy (Smack My Bitch Up [19971)
prebil vse do Metallice (Whiskey In The Jar [1999]) in Madonne
(Ray Of Light [1998]) ter za slednjega prejel tudi grammyja. Od
takrat naprej je MTV-kulturo obdaril z mnogimi nepogresljivimi
prispevki, med katerimi izstopajo predvsem videi za skupino
Rammstein (Mann gegen Mann [2006], Pussy [2009], Ich tu dir
weh [2009] in Mein Land [2011]) ter seveda za Lady Gaga (Papa-
razzi [2009] in Telephone [2010]). Nagrada za posebne dosezke
je po drugi strani $la v roke Barryju Wassermanu, asistentu rezi-
je, ki je v svoji dolgoletni karieri sodeloval pri snemanju mnogih
prelomnih glasbenih videov, vendar kot obraz izza kamere
nikoli ni prejel zasluZzenega priznanja.

MATIC MAJCEN

Ce bi morali opisati, kak$en profil ljudi se zbere na tovrstni
prireditvi, bi se teZko opredelili zgolj za en ¢len v dihotomiji
med oglasevalci in reZiserji. Konec koncev so glavni nosilec
te scene produkcijska podjetja, ki pod svojim okriljem zdru-
Zujejo vrsto dejavnosti, ki sezejo vse od izdelovanja spletnih
aplikacij in standardnih televizijskih oglasov do videospotov
in celovecernih filmov. Ravno dejstvo, da se ti ljudje snemanja
videospotov lotevajo iz razli¢nih perspektiv (oglasevanje vs.
umetnost) in motivov (izdelek po narocilu vs. amatersko eks-
perimentiranje), pripomore k raznolikosti, ki jo sleherna filmska
forma nujno potrebuje. Organizatorji bodo v prihodnosti morali
razmisliti predvsem o tem, kak3no prireditev dejansko zelijo, ali
zaprt tip, namenjen zgolj profesionalcem znotraj stroke, ali pa
bodo vendarle ciljali na privabljanje sirse javnosti in posegli v
mocno zaseden medijski prostor, ki si ga sicer lastijo bolj profitu
naravnane prireditve. DEJSTVO, DA JE VSTOPNICA ZA LETOSNJE
NAGRADE STALA VEC KOT STO ANGLESKIH FUNTOV, PRIREDI-
TVE NE NAGIBA V SMERI KAKRSNEKOLI LJUDSKE KONVENCIJE.
Se vec — ko je reziserka Prano Bailey-Bond na odru prevzela
nagrado za najboljsi nizkoproracunski pop video, je nagrado
posvetila svoji kolegici, ki pa »je danes tukaj na podelitvi ni, ker si
ni mogla privosciti vstopnice«. Definitivho element, na katerem
bo potrebno storiti korak naprej, ¢e bodo organizatorji zeleli s
tem narediti uslugo svoji prireditvi in njeni $irsi razpoznavnosti,
seveda pa tudi sami formi glasbenega videa, ki i v tej bolj trezni
in kritiski obliki stika s 3ir5o javnostjo kroni¢no primanjkuje.
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razstava Filmogram - Film in fotografija
3.11.-18.12. 2011, galerija Cankarjevega doma

Po lanskoletni razstavi z naslovom Zarota
molka je bila ob letosnji izdaji LIFFa v galeriji
CD izvedena njena konceptualno razsirjena
naslednica: razstava Filmogram - film in
fotografija ostaja prav tako zapisana soro-
dni tematiki — iskanju skupnih to¢k med
filmom in fotografijo, kar se ob tandemu
razstav razvija v svojstveno prevprasevanje
ontologije obeh medijev, njunih znacilnosti,
predvsem pa preseciié. Ce so bili lani raz-
stavljeni izklju¢no fotogrami, torej negibne
filmske slicice, prezentirane kot fotografije,
so se avtorji projekta tokrat odlocili, da ob
izbranih fotogramih, vzetih iz slovenskih
oziroma jugoslovanskih filmov, predstavijo
tudi avtorske fotografije domacih fotografov
ter tako ob sopostavitvi preverijo njihovo
izrazno kompatibilnost. Razstava predstavlja,
kot beremo v uvodnem besedilu, »srecanje
filma, katerega zgodba temelji na podobi, in
fotografije, katere podoba temelji na zgod-
bi. Podobe Filmograma so prek zamrznitve
oZivljeni fotogrami in z zgodbo odmrznjene
fotografije.«

Tako za fotografsko kot filmsko podobo je
znacilno »objektivno« beleZenje realnosti na
nosilec, ki slednji omogoca reproduciranje,
gledalcu pa njeno gledanje/potro3njo. Nacin
galerijske prezentacije naglasa ter izpostavlja
sticno tocko filmske in fotografske podobe: s
tem, ko so dosezki sedme umetnosti materi-

alizirani in predstavljeni kot negibne podobe,
je filmu odvzeta njegova imanenca, moment
¢asa oziroma gibanja. Vendar pa na ta nacin
fragmentirana naracija filmske pripovedi po
drugi strani omogoca natan¢nejse, domala
kontemplativno branje posami¢ne filmske
podobe, ki v dvogovoru s fotografijo razvija
nove pripovedne momente.

Kuratorja razstave Jan Babnik in Peter
Rauch sta se pri izboru del naslonila na
dialosko prepletanje fotografije in filma, pri
cemer je postavitev del organizirana v jasno
zamejene dvojice, ki njuno komunikacijo
tudi ustrezno potencira. V izbor sta vkljucila
fotograme iz petih filmov in prav toliko fo-
tografov, ki so zastopani z ve¢ deli iz svojih
ciklov. Casovni razpon sega vse od 30. let
prejsnjega stoletja, od prvega slovenskega
celovecerca V kraljestvu zlatoroga (1931,
Janko Ravnik), ki ga spremlja nekaj priblizno
socasnih fotografij Franca Ferjana, pa vse do
najmlajsega filma Uglasevanje (2005, Igor
Sterk), katerega fotogrami so postavljeni
ob bok fotografijam Alesa Gregorica. Ob
teh so prisotne e dvojice filma Marginalije
(1968, Vasko Pregel)) s fotografijami Bostja-
na Puclja, filma Rdece klasje (1970, Zivojin
Pavlovic) z deli Stojana Kerblerja ter film Trst
(1951, France Stiglic) z med- in povojnimi
fotografijami Edija Selhausa. Bistveno vodilo
pri izboru in postavitvi je bilo evidentiranje

Trst

skupnih momentov med obema medijema,
bodisi tematskih bodisi motivnih ali pa¢
kompozicijskih, kar je avtorjema razstave
uspelo izpeljati z dobrino mero doslednosti.

Tovrstno harmoni¢no rezoniranje podob
e ne pogojuje nujnosti trditve, da sta film in
fotografija dolocene tematske preokupacije
in moznosti artikulacije razvijala socasno,
v nekaksni medsebojni pogojenosti - kar
bi nemara veljalo podrobneje raziskati ob
kaksni drugi priloznosti. Podobe iz filmov
so tako v prvi vrsti ve¢plastni dokumenti
casa in prostora, kar je Se zlasti evidentno
pri starejsih avtorjih. Vendar pa se doku-
mentarnost oziroma pric¢evalnost filmskih
utrinkov bistveno razlikuje od fotografske
podobe: (igrani) film praviloma zgolj po-
ustvarja dolocene situacije, ki so kot take
skonstruirane in predhodno zapisane v
scenariju, medtem ko fotografija praviloma
igra na moment neposrednosti - lep primer
je denimo film Trst, ki je bil v resnici posnet
na Rijeki, pri ¢emer pa prizori kljub temu
prepricljivo dopolnjujejo v Trstu posnete fo-
tografije Edija Selhausa. Razstava tako odpira
tudi vprasanje resni¢nosti in njene narave,
kakor jo uspe zaobjeti in posredovati prvi
oziroma drugi medij, pri ¢emer pa tovrstna
problematiziranja ostajajo v drugem planu.



Proti
vecnosti

Mojca Kumerdej

Onkalo - votlina v findcini, oznacuje tudi
prav posebno votlino na jugozahodu Finske,
kjer so pred sedmimi leti v blizini jedrske
elektrarne Olkiluoto v granitno skalovje zaceli
dolbsti podzemno odlagalisce finskih visoko
radioaktivnih odpadkov. Z rovi razpredeno
odlagali3ce, ki nastaja petsto metrov pod
zemljino povriino, naj bi bilo koncano leta
2020, v naslednjem stoletju ga bodo polnili
z jedrskimi odpadki in ga leta 2120 za veko-
maj zaprli. Onkalo je namre¢ prvo jedrsko
odlagalii¢e na svetu, ki je zasnovano kot
dolgorocen, zaprt sistem.

Danski reziser Michael Madsen je v doku-
mentarcu Proti vecnosti (Into Eternity, 2010)
skozi pogovore s strokovnjaki za energetiko
in jedrsko varnost, s pravniki, sociologi in
teologom subtilno razprl ranljivost cloveske
civilizacije. MADSEN NI LE IZPOSTAVIL DILEM
O IZGRADNJI TER VARNOSTI JEDRSKEGA
ODLAGALISCA ZA PREBIVALCE 21. IN 22.
STOLETJA, AMPAK TUDI ZA MOREBITNE
ZANAMCE V NASLEDNJIH 100.000 LETIH,
KOLIKOR JE RAZPOLOVNA DOBA VISOKO
RADIOAKTIVNIH SNOVI. S tem je potrkal na
tista vrata odgovornosti in vesti, ki so doslej
ne le ostajala zaprta, ampak na njihov obstoj
nihée ni zares niti pomislil, in prihodnost za
temi vrati je sodobnemu ¢loveku oddaljena
tako zelo, da je nepredstavljiva in jo je ko-
majda mogoce misliti. Onkalo je zasnovan

na domnevi, da medtem ko je zemeljska
povrsina dinami¢na, je njena granitna notra-
njost stabilna, po strokovnih predvidevanjih
stabilna tako zelo, da je ne bi naceli ne je-
drska vojna ne ledena doba. Pa vendar, kaj
¢e kaka naravna ali civilizacijska katastrofa
to smrtonosno, skrito votlino odskrtne vsaj
toliko, da bi inteligentna bitja prihodnosti
prepoznala, da gre za delo nekoga, ki jim je
bil nekot, zelo davno v preteklosti verjetno
podoben? Nepredstavljivih sto tisoc let je
doba, ki je doslej ni preZivela nobena ¢loveska
struktura. Civilizacija se, podobno kot ¢lovek,
rodi, razvija, doseZe zrelost, se postara in
odmre, razen e njenega cikla kaj ne prekine
in ta, nic drugace kot ¢lovek, iznenada ne
odmre in izgine v vecnost.

Kako morebitne zanamce opozoriti, naj
se Onkalu izognejo in ne posegajo vanj?
S kak3nim jezikom, ali sploh s katerim od
obstojecih jezikov, ki jih nekje dale¢ v pri-
hodnosti zagotovo veé ne bo, ali morda z
znaki, s podobami? Eden od sogovornikov
predlaga Munchovo sliko Krik, ki naj bi obce
¢lovesdko in nedvoumno utelesala grozo in
raziskovalce prihodnosti odvrnila od posega
v Onkalo. Pa bi res? Mar ni verjetneje, da bi
Munchov Krik ali katero koli drugo sporotilo
predvsem vzpodbudilo eno kljuénih ¢love-
skih potez - radovednost in bi se zanamci
Se toliko vztrajneje zagnali v raziskovanje

Proti vecnosti

drobovja domnevnih svetis¢, piramid ali
grobis¢? Ali torej ne bi bilo u¢inkoviteje
in predvsem najvarneje, da Onkala sploh
ne bi oznadili in bi nanj zavestno pozabili?

Reziser Michael Madsen, prvenstveno
sicer konceptualni in vizualni umetnik ter
avtor zvocnih instalacij, v dokumentarcu, ki
ga odlikuje premisljen upocasnjen ritem in
izjemen obcutek za ustvarjanje podob tako
umetno razpredajocega se podzemnega
sveta in reaktorskih konstrukcij kot hladne
nadzemne narave in zagatnega, intimnega
sveta sogovornikov, med priziganjem vzigalic
zaseda mesto izprasevalca prihodnosti - a
tako kot izgorevajo vzigalice, tudi sogovor-
niki tavajo za odgovori bolj ali manj v temi.

V zadnjem prizoru delavca zaplombirata
enega od mracnih rovov in ga pred odhodom
zastreta s ¢rno ponjavo, ki zakriva edino
sled nase civilizacije - sled, ki bo usodna za
vsakogar, ki bo iz kakrinega koli razloga v
naslednjih deset tisocletjih ponjavo odstrl.

Veckrat nagrajeni dokumentarni film Proti
vecnosti bo konec januarja 2012 predvajan
v galeriji Aksioma na Komenskega 18 v Lju-
bljani. Slovenska premiera 26. januarja bo
vkljucevala pogovor z reziserjem Michaelom
Madsenom, e tri projekcije pa bodo 27.in
31.januarja ter 1. februarja 2012.

MOJCA KUMERDEJ
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KINO

What're you rebelling against, Johnny?
Whaddya got?

Divjak (The Wild One, 1954, Laslo Bene-
dek)

Kadar nisem bil v Soli, me je odneslo v
kino. V isti kino, kamor sem hodil $e kot
otrok, kadar mi je oce stisnil kaj drobiza.
Mali kino na Piazzale Susa. Usedel sem se v
temo kinodvorane in ¢akal, da me posrka
svet na velikem platnu. Vonj tistega kina,
starih stolov, vonj po filmski ¢arovniji.

Moji prvi, Riti Hayworth, se je pridruzila
Marilyn Monroe. Tretja bila Joan Collins.
Imam jo na zmeckani fotografiji. LeZi na
trebuhu, v pin-up pozi, oblecena v bikinke
z leopardjim vzorcem in strize z dvignjeni-
mi nogami v visokih petah.

V vecerno Solo sem hodil vedno po isti
poti, skozi podhod. Tam so viseli plakati in
fotografije skupine dramskih amaterjev.
Ustavil sem se in gledal. Igralci, ¢udna ne-
dosegljiva bitja. Cudil sem se, da obstajajo
tudi igralci, ki jih ne poznamo, ki jih ne
gledamo na velikem platnu.

Do takrat je bila beseda igralec rezervi-
rana za moje filmske boginje in seveda za
Marlona Branda, Jamesa Deana ... Mislim,
da sem gledal vse filme, ki jih je posnel
Marlon Brando.

Trudil sem se tako obnasati. Nisem imel
usnjenega jopica, nisem imel kape, zato
sem si nadel njegov nonsalanten izraz,
po ulici sem vadil njegovo hojo, njegov
naglas.

Znal sem replike na pamet. V italijansci-
ni, nato Se v anglescini.

You think you're too good for me.
Nobody's too good for me!

Nihce ni predober zame, to sem si naj-
bolj zapomnil. To sem si hotel zapomniti,
da bi laZje zdrzal v svetu, v katerega sem
bil vrzen, s svojo polomljeno italijanscino,
ne Italijan ne Slovenec, nekaj vmes, tujec,
ki ne spada nikamor.

Zato sem hodil v kino strastno, po poza-
bo, po pustolovicino, gledal sem Upor na
ladji Bounty (Mutiny on the Bounty), staro
verzijo, morda trikrat, gledal sem celo seri-
jo pustolovskih filmov na morju. Moji naj-
boljdi ucitelji so bili pustolovci na platnu
malega zaprasenega kina na Piazzale Susa.
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V boks sem se zaljubil-nenadoma, brez
opozorila. Kot bi v teh letih ponizevanja
ves ¢as nekaj iskal, in ko sem ga odkril,
sem vedel, da je to zame. Nekaj me je
gnalo tja. Nek notranji nemir, ki se je
pocasi v moji glavi oblikoval v odlo¢itev:
Nihce me nikoli vec ne bo pretepal.
Poleg tega sem zacel sanjariti, da bi z
boksom lahko nekaj zasluZil. Da bi naju z
mamo izvlekel iz te revicine z okusom po

popari.

Najprej je boksati zacel moj prijatelj
Stefano Masari. Kar naprej je visel pri nas
doma in me pregovarjal, da bi skupaj
poiskala boksarski klub. Potem ga je nekje
vmes minilo, mene pa obsedlo.

Ko sem delal priloZznostna dela, sem
krozil po mestu in vmes iskal centre za
borilne vescine.

Neko popoldne sem potrkal na vrata
kluba ATM —-Azienda Tramvaria Milanese.
Cez dan so tam trenirali profesionalci,
zvecer amaterji. Moj trener je bil Perego.
U¢il me je tehnike boksa. Njegov po-
mocnik je bil Catagno, bil je bolj nabit, z
velikim nosom, vzkipljiv. Imel nas je za
kondicijski trening.

Perrego se je zavzel zame. Bil je tak
filigranski tip, lahka kategorija. Dobro nas
je vodil.

Roke vedno v visini obraza, nikoli ne
spusti rok. Ce si desnicar, se z levo dobiva-
jo borbe, nam je govoril. Leva roka je tista,
ki utira pot, da potem prihrumi desnica in
zada kon¢ni udarec.

Tudi Dejan Zavec je veliko govoril o levi
roki, leva roka je tista, ki lahko odlodi igro.

Bolj ko razmisljam o boksu, manj lahko
povem.

Vem samo, da sem se boksa lotil stra-
stno, do konca. Kot bi v boksu nasel nekaj,
kar sem rabil. Nekaj, kar sem potem iskal
na morju.

Zvecer, ko sem $el s treninga, ves pre-
poten, lahek, brez misli, sem iz kluba vsto-
pil v milansko meglo. Zdelo se mi je, da
sem na cesti sam. Rad sem imel to mesto
v megli.

Nekaj skrivnostnega je bilo v njej. Kot v
Fellinijevem Amarcordu (1973).

Pride nekdo na konju.

Izqubil sem se.

Pa saj je tvoj dom tukaj, za tabo.
Lep prizor.

V megli se udusijo vsi zvoki. Kot v stu-
diu, kadar snemas za radio. Ne slisis avto-
busa, ki vozi proti tebi. Zaslisis ga samo
takrat, ko pripelje mimo tebe, vuuum, in
potem se zvok spet izgubi. Hodig, kot bi
hodil po povstru.

In ta vonj, vonj po megli, ki ga ni vec.

Je samo 3e smog, in smog ne disi. Tista
megla takrat je disala. Poseben vonj je
bil. Moral bi si ga priklicati v spomin. Vem,
da sem zelo globoko vdihoval tisti zrak.
Imel sem ob¢utek, da bi se lahko celo no¢
sprehajal tako.

Imel sem 66 kilogramov in Cez sto
osemdeset centimetrov. Zacel sem v
velter kategoriji, potem sem prisel v sre-
dnjo. Vadil sem sam, pred ogledalom, z
rokavicami.

Zacel sem trenirati. LaZje borbe, eno
rundo.

Sam si v ringu. Imas nasprotnika, ki te
po pasje gleda in — hoce$ noced — nimas
kam pobegniti. Ali te bo pretepel on ali
bos ti njega.

Bistveno je, da strah pusti$ zunaj ringa,
v ringu ti glava dela samo v smislu detaj-
lov, tehnike, predvidevas, kam bo udaril,
kje so njegove slabe tocke. Lahko je to
opisovati z besedami, a ko si tam iz oci
v odi, ni $ala. Vem samo nekaj. Da ¢lovek
nikoli ne spozna samega sebe tako kot v
borbi.

A 3lo mi je dobro, prav dobro mi je §lo.
Zelel sem si samo prave borbe v ringu.
Ves cas sem teZil Perregi, naj mi dovoli
pravo borbo.

Talentiran si, to je res, mi je rekel.

A malo premlad. Mehke kosti imas 3e,
poleg tega si za svoja leta tezek. Taksno
konstitucijo imas, ki te, ¢e gres prehitro v
ring, lahko res ¢esa stane.

Ni¢ se me ni prijelo. Imel sem sedem-
najst let in sanjal sem o pravi borbi. Ama-
terji so takrat ¢isto v redu sluzili. Sem se
Ze videl v ringu, boksarska kariera.

Enkrat bi se rad boril zares, sem vztrajal.

Da bi videl, kako to je,
Kon¢no se je vdal.

Moj nasprotnik je bil Sicilijanec, Diler-
nia. Tehnicen tip, kakih 25 let. Bil je ravno

na tem, da gre med profesionalce. Za
sabo je imel Ze 250 borb. Visok tip, ¢rn,
lepo rascen, dolge roke. Za boksarja zelo
pravilne poteze. Imel je skodrane lase in
neverjetno zelene o¢i, travnate barve.
Cudno, kako se spomnim tistih o¢i. Zasre-
pele so se vame, kot o¢i kace.

Pazi ga, fant je 3e mlad, nima izkugenj,
mu je zabical Perrega.

Se zdaj se spomnim tistega trenutka, ko
sem zacutil, da me bo res nalomil. Nimas
¢asa za razmiéljanje. Iz prijaznega, lepega
fanta se je spremenil v killerja. Spremenil
se mu je izraz, vidis, da je tiste vrste tip, ki
ob prvem udarcu podivja. In podivja$ tudi
ti. Ampak on je bil mocnejsi. In je udarjal,
udarjal ... Saj me je prisparal. Lahko bi me
nokautiral, a se je ustavil.

To je bila borba ... Kako mijih je nalozil.
Po treh rundah sem imel ob¢utek, da mi
bo razneslo glavo. Kot da je nekdo v glavi
zanetil ogenj in mi bo razgnalo lobanjo.
Kaj takega nisem e dozivel, nikoli prej, ni-
koli potem. Pomislil sem, da ne bom pre-
zivel. Ko sem Sel pod tug, nisem vec vedel,
kje sem. Privlekel sem se domov, nisem
mogel odpreti ust. Celjust je bila bole¢a,
kot iz skute, kakor sem hotel ugrizniti, me
je zabolelo. Mama je zacela jokati.

Fant moj, ti je tega treba, nehaj, saj te
bodo 3e ubili.

Saj bo minilo, sem rekel.

Ko sem si opomogel, sem vztrajal
naprej. Boksal sem, kot bi bilo od tega
odvisno moje preZivetje. Na nek nacin je
tudi bilo.

Ko dobis prvi udarec, se zaves, ¢esa vse-
ga je sposoben ¢lovek. Ne mores blefirati.
Takrat ve$, iz kakinega testa si.

V tistih dveh, treh rundah sprostis svojo
temno energijo, svoje sence. In ko konéas,
se pocutis Cist in lahek. Dober ob¢utek.
Podobno je pri igri. Predvsem, kadar igra$
negativno vlogo.

Iz sebe iz¢istis svoje najtemnejie plati,
vse svoje sence. Zato je dobro, res je do-
bro igrati negativce.

Velika razlika je, ¢e igras verbalno, in-
telektualno, to ni isto. Moras ga zacutiti v
drobovju, moras ga izvle¢i iz sebe, ni lah-
ko. Ni prijetno, ko se soo¢is s tem temnim
delom sebe. A to te ociscuje.

Boks me je zdravil. Zdaj to vem. Tako
kot me je zdravila igra. V tem smislu sem
si zase, kakrsen sem bil, izbral idealen
poklic.
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Tudi Korun nam je na Akademiji go-
voril, da je igranje lahko terapija, Ce jo
zgrabis iz prave strani. Ne verbalno. Ver-
baliziramo lahko celo Zivljenje. Zato niti
ne verjamem v psihoanalizo. Verjamem
pa vizkusnjo, ko te prezema emocija, ko z
vsakim vlaknom ¢utis, da si ti, v nemogo-
¢ih okolis¢inah, v nemogocih pogojih, z
drugim pedigrejem. Ampak si Se vedno ti.
Ti na tvoji sencni strani. To je morda naj-
lepsi opis igralskega stanja.

Spomnim se, kako sem igral Stavrogina
v Jovanovicevih Besih. Naredil je dra-
matizacijo romana Dostojevskega Besi/
Blodnje. Bese je reziral Pipan, Blodnje
Jovanovic.

Prva predstava v prenovljenem Mladin-
skem gledaliscu, sezona 1986.

V sebi sem iskal to linijo, to kvintesen-
co zla. Demoniénega zapeljivca, ki ne
odneha, dokler se Zrtev popolnoma ne
preda, potem jo odvrze. Za moc gre, za
nadvlado.

Na kolenih imam dekletce, ki jo zape-
liem, slacim ji hlacke.

Zacutim, da stojim na meji, da bi bil
tudi sam sposoben istih dejanj.

Ko se naenkrat zaves, da si sposoben
istih misli in dejanj kot nekdo, ki ga
sovrazis, ko se zaves, da v tebi spi potuh-
njeni sosed Berto iz Solkana, da je v tebi
manipulator, da je v tebi morilec ... Ko to
organsko doZivis ... To niso lahke stvari.
Samo trenutek, in lahko se aktivira, ne na
odru, tudi zares.

Zanimiv je ta moj poklic. Uvedel bi ga
v politiki. Vsem bi dal igrati ekstremne
negativce. Naj pridejo ven. Naj jih ne zati-
rajo, naj jih spustijo, pa da vidimo, kaksne
groteske bi prisle na dan.

VITOMIL

Ko sem 3el v Piran na pomorsko 3olo,
sem boks pustil za sabo.

Enkrat sem se napil s soSolci in sem
pijan in pateti¢en zacel jadikovati za bo-
ksom. Za boksom sem zacel jokati, kaksen
kreten.

Iz jadikovanja se je rodilo to, da sem
ustanovil boksarski klub. Z Markom Sul-
¢i¢em sva ga ustanovila, v kinodvorani v
Portorozu sva imela prvi nastop. Mario jih
je fasal, in je rekel, da se tega ne gre vec.
Pocasi so zaceli odpadati 3e drugi, vse
skupaj je zamrlo.

Boks me je povezal z Vitomilom Zupa-
nom. Tudi on je, kot jaz, delal vse mogoée,
sluzil v angleski mornarici, bil je pleskar,
boksar, kurja¢, ucitelj smucanja. Tudi nje-
ga Zivljenje ni Sparalo. Kaksen tip. Kako
sem ga imel rad! Ko sem pil z njim, se mi
je zdelo, da pijem z Zivljenjem samim, v
najbolj surovi obliki. Boem po dusi, a ve-
dno oblecen kot gospod.

Sediva za mizo:

Ves, Cavazza, bil sem mornar. Tudi ti si
bil mornar, ne?

Ves, Cavazza, bil sem boksar, tudi ti si
bil boksar. Potem ves.

In molciva. Z njim je bilo fino tudi mol-
Cati.

Najlepse ga je bilo poslusati.

V boksu je nekaj plemenitega, je rekel.
Je spopad dveh, brez mecev, brez puik.
Samo clovek proti ¢loveku, Cavazza. Brez
podaljskov, brez pusk in mecev. V ringu
si odvisen samo od samega sebe. Ne od
svoje moci, ampak od poguma. Koliko te
je v hlacah. Nimas kam. Ko stojis tam, gre
samo za to — gres naprej do konca - in
stisnes zobe.

Spomnim se dvoboja Travisani in nag
Sre¢o Weiner v Tivoliju. Bil je edini profesi-
onalni dvoboj pri nas.

Weiner je bil fejst poba. Dober tehnicar.
Takrat jih je dobil. In ker je bilo ravno v
Ljubljani, ker je bilo prvi¢ svetovno prven-
stvo, so sodniki zmago prisodili njemu.
Cudno, da to re¢em, ampak je bilo res. Oni
drugi bi moral zmagati.

Vitomil je bil takrat predsednik boksar-
ske zveze Slovenije.

Nekaj dni pred tekmo mi je rekel: Ej, Ca-
vazza, ti si boksar, pa Se igralec povrh. Daj,
bos prebral nekaj mojih pesmi o boksu,
med odmori med borbami.

Dal mi je kar zajeten Sop pesmi. Natip-
kane s pisalnim strojem, popravljene na
roko. Veliko kasneje sem jih nasel in jih dal
Manci Kosir. Daj jih Vitomilovemu sinu,
sem rekel. Njemu bodo veliko pomenile.

Zac¢nejo se predborbe,
Po prvi borbi pridem gor v ring in za¢-
nem brati poezijo.

Prebral sem nekaj verzov, in e se zaé-
nejo 2vizgi iz publike.
Mars dole, pederu! Fuj! Jebote pas ma-

ter! Silazi ...

A sem zdrzal in sem prebral do konca.
Po prvi pesmi sem se pobral dol.

Zacne se druga borba. Se preden sem
prisel gor, so zaceli zivzgati, kricati.

Avtomati¢no sem zacel kricati nazaj.
Hocete jo$? Hocete jo§, picka vam mate-
rina?

Se bolj so 2vizgali, kricali, zmerjali. Obr-
nil sem se in 3el dol.

Vitomil je stal na vogalu, ves nasrien.

Pa kak3en fajter si ti, Cavazza? Pa saj si
bil v ringu, saj si boksar, kako si se jim pu-
stil sprovocirat?

Kaj sprovocirat? Pa saj vidis, da ne mo-
rem odpreti niti ust, ne da bi zaceli zmer-
jat. Saj vidis, da nocejo tega.

Nocejo, nocejo. Ti bi jim moral pokazat.

Saj se ne slisi, saj je tako rjovenje kot v
amfiteatru, saj me bodo ubili ...

Vitomilu se ni zdelo ni¢ smesno. Resno
me je gledal:

Ti bi moral vztrajat do konca, Cavazza.

Borit bi se moral ...

Nisem vztrajal, jebiga. Spustil je surlo.

Potem smo 3li vsi skupaj na vecerjo v
Hotel Belvi, tam so bili $e fantje, ki so bili
na predborbah ... Za mizo je sedelo nekaj
takih, ki so imeli zrezke na obrazu ... Eni so
jedli s tistimi polomljenimi ¢eljustmi, dru-
gi s plavimi ocesi ... Tak, surrealisti¢en pri-
zor. Zupan je sedel tam z mrkim izrazom.
Menda ja nisi uzaljen, sem mu rekel.

Nic.

Ce nekaj ¢asa sem spet podrezal:

Pa dobro, daj nehaj se tako drzat.

Zmaijal je z glavo.

Ne, nisem zadovoljen. Borit bi se moral.
Z besedo bi se moral borit. S poezijo.

Ta bolecina se je prenasala naprej. Tudi
jaz sem se nekajkrat spozabil. Ko sem
bil $e na Akademiji. Bili smo v Kopru, v
Zusterni, ko so nas obstopili neki tipi in
zaceli izzivati. Eden je prav iskal: Hoces da
jebes, je spraseval punce. Sem mu dva-
krat rekel, naj neha.

Pa Se naprej nas je Zalil, zmerjal punce.
Skocil sem in ga ruknil.

Padel je vznak, iz glave mu je zacela
tedi kri.

Vasih se mi zgodi, da se ne znam zadr-
zati. Akcija - reakcija.

Zadnja leta se ujamem - da bi lahko



nekoga kar ... na gobec, da bi ga razmon-
tiral, ubil.

Pri boksu se mi to nikoli ni zgodilo. A
ko sem se zacel ukvarjati s tem poklicem,
bolj ko kopljem po sebi, bolj se zdi, da od-
piram neke temacne predale, neke lise.

Dobro, da imam v glavi ta ¢ip, zaviralni
moment. Sicer ne vem, kam bi me odne-
slo.

Nekdo nekoga ubije. In ga na sodiscu
sprasujejo — in pravi — ne vem. Nisem bil
pri sebi. Se ne spomnim dobro. Ko se sam
zaves, kako blizu si temu, kako stojis na
tanki ¢rti, samo hip in lahko prestopis cez.

Sploh kadar imam obcutek, da mi je
kdo naredil krivico. Takrat me zalije tisti
prvinski bes, kot bik, prav ¢utim, da mi
lahko eksplodira vratna Zila, in takoj za-
tem potreba, da bi ga na gobec. A se takoj
potem skuliram.V hipu. Ni mi treba niti
iteti do deset, kot pravijo nekateri:

stej do deset, pa se bos umiril. Notranja
zavora pri meni dobro deluje ...

Veasih si zamisljam situacijo, kako bi
odreagiral, ¢e bi videl, da bi me kdo napa-
del ali da bi kdo napadel mojega otroka.
Ze se vidim, kako bi se odzval, premislje-
no, premocrtno, to¢no vem, kako bi ga
onemogocil, kako bi ga nazaj, nobenega
strahu, samo odreagiral bi, in ga zabloki-
ral. To¢no vem, kako bi bilo, ¢e bi me na-
padel od zadaj, kako bi bilo, ¢e bi bila dva.
Vse sem predelal v svoji glavi. Ne vem, od
kod imam to.

Vedno moras biti pripravljen na to, da
lahko tisti, ki napada, ve vec kot ti.
Ni kriv samo boks. Vem, da bi reagiral, in
to zelo mocno. Nekaj zivalskega se aktivi-
ra, najbrz. Lahko bi tudi nastradal.

Saj enkrat so me, neki mulci. Obvladali
so borilne vescine. Pred Delikateso na
Kongresnem trgu. Prakti¢no pod mojim
oknom. Vracali smo se s poroke z Oriano,
Se v praznjih oblekah, lepo okajeni, veseli.
In potem je na Kongresnem trgu mimo
pridrvel majhen avto, nalas¢ cisto blizu
Damijana, da je Dajc refleksno udaril po
strehi. O¢itno so iskali intrigo. Ustavili so
avto z ro¢no, ven so skocili stirje mulci in
se vrgli na Dajota, ga zaceli mlatiti, neka-
ko se jim je izmaknil, jaz sem skocil tja, da
bi jim preprecil, Dajc je stekel proc. In ze
sem jih dobil, spomnim se samo enega,

zelo visok je bil, kake dva metra, ki me je
od zadaj zgrabil za vrat, v klin¢, in mi je z
drugo roko porival dva prsta v oko. Potem
sem omedlel.

Mulci so se razbeZzali, Oriana me je
spravila gor v stanovanje. Moja poro¢na
obleka je bila vsa krvava. Tudi Dajo je bil
ves popackan s krvjo, morda z mojo, ne
vem. Pojedel sem par painkillerjev, celo
nekako prespal noc. Porocno noc. Zjutraj
je bilo oko videti stradno, krvavel sem. Ori-
ana me je peljala na okulistiko. 24 Sivov
sem dobil. Doktorica me je pripravila na
najhujse. Naj se sprijaznim s tem, da bom
najverjetneje izgubil oko. Ko sem hodil na
preglede, mi je rekla, naj takoj, ko se mi
bo zazdelo, da mi bliska pred oémi, pri-
dem nazaj. Seveda se mi je stalno zdelo,
da se nekaj bliska, in sem v strahu hodil
na te preglede. In potem cedalje manj
pogosto.

Imate sreco. Po moji diagnozi bi morali
izgubiti oko.

Ko se spremeni vreme, me vsake toliko
casa boli.

Teh mulcev nismo nasli. Je pa ¢uden
obcutek. Cel kup ljudi je to opazovalo,
nihce si ni upal ni¢ narediti.

Damijan je Sel ven pit, prisel je sele
naslednji dan. Morda se je cutil krivega,
morda ga je bilo sram, ker ni mogel po-
magati, ne vem.

Boks se mi je vmesal tudi v film. Na
filmu sem se prvi¢ pojavil pri Frantisku
Capu, kjer sem igral boksarskega trenerja.
X-25 javlja (1960). So me sneli iz ¢etrtega
letnika, naj gre, so rekli. Naj poskusi.

Dusko Janicijevic je igral glavno vlogo,
pa so mi rekli, e bi jaz nastopil namesto
njega.

Najprej sem ga ucil boksati, potem sem
bil kaskader za najbolj brutalen prizor.

In me sprasujejo, kako je bilo prvi¢ na
filmu?

Nic. Boksal sem.

Nobene magije. Nobena vrata se niso
odprla, nisem dozivel razsvetljenja. Vedel
sem samo, da hoéem Ze.

PIRAN, PIRANO

Piran, Pirano. Premiera Vojnovicevega
filma. Piran — Pirano (2010). Eto, Sebastijan

ne more vec igrati mladega Borisa, lahko
pa igra mojega sina.V Milavéevem Herz-
ogu (1995) me je odigral Damijan, pri La-
pajnetovih Kratkih stikih (2006) je bil Seba
moj sin. To e gre. Osemintrideset let ima,
moj sin, jaz pa dvainsedemdeset.

Ze dolgo se nisem pocutil mlajsega.
Naveli¢an sem vlog fotrov, starcev. Ne
vem, zakaj, ampak ¢as je za kakénega
ljubimca.

Mladi Vojnovic je neverjetno miren,
osredotocen, nobene nervoze. Z Mustafo
Nadarevicem nama daje proste roke. Spet
voham Piran, spet se vrac¢ajo spomini.

S Piranom imava neko skrivno vez,
ocitno.

Poletje '56. Na radiu se vrti Elvis Presley,
seks je v zraku. Teh nekaj lepih punc, ki so
v Piranu, in dvesto bodocih pomorcev. Ni
pravi¢no. Hormoni divjajo in jaz ne vem,
kam bi sam s sabo. Stanujem nad Tremi
vdovami, v malem podstre$nem stano-
vanju in se u¢im prvih akordov na mojo
prvo kitaro. Smrdi po ribah, po cvrtju, po
smeteh tam spodaj, zato pa imam pogled
na morje. Ta pogled na morje.

Na pocitnice se je najavila sestricna.
Videla se nisva Ze nekaj let, pricakoval
sem puncko, kakrino sem imel v spomi-
nu, prisla je lepotica.

S kovckom se pojavi na vratih in osta-
nem brez sape. Ima kratke lase do uses,
¢rne Zive oci, neverjetno svetlo poltin
bele zobe ... Kakien nasmeh, fant!

To ne bo dobro, pomislim, ko se zastr-
mim vanjo, to sploh ne bo v redu.

Zarezim se kot vedno, kadar sem v
zadregi, vzamem njen kovéek in ga posta-
vim v sobo. Ko vstopi, moja zanikrna sobi-
ca postane barvasta. Na sebi ima pik¢asto
oblekico, rdeco, cela je videti kot pravkar
dozorelo jabolko. Lica, prsi, rit, napeta
koza. Disi po sadju.

Opazoval sem jo, kako se oblad¢i, sra-
meZljivo, kako pospravlja svoje stvari v
omaro, kako se oblece v spalno srajcko, se
uleze na posteljo. Od trenutka, ko je vsto-
pila, se svet zdi kot v po¢asnem posnetku,
nekaksna dolga predigra za nekaj, za kar
$e nimam imena.

Obnasam se drugace, nerodno se ha-
hljam, ne vem, kam z rokami.

Ocitno sem tudi jaz njej viec. Morje,
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pocitnice, v zraku slutnja poletne avantu-
re ... in prepoved.

Igram ji na kitaro in vSec¢ mi je, ko vidim,
kako se ji meglijo oci.

Kopava se skupaj, na skalah, pred
svetilnikom. Kapljice vode na njeni kozi
se lomijo v soncu, videti je kot sirena, ki
prihaja iz morja. Otrese z glavo, s kratki-
mi lasmi, poskropi moj trebuh se smeje,
smeje se in jaz se obrnem na trebuh. Zve-
Cer se sprehajava po piranskih ulicah ...
Ponosen prestrezem poglede fantov, ki se
pasejo po njenem telesu. Greva v kino, se-
diva v temi kinodvorane, cutim, kako se ji
spuscajo in dvigajo prsi, kako se vznemiri,
kako hitreje zadiha.

Primem jo za roko, ne umakne je. Zme-
san sem od pozelenja.

Moja sestricna, moja sestri¢na, to je ves
¢as viselo nad nama.

Enkrat, morda je bilo v moji sobici ali
v ozki ulici, se nisem ve¢ mogel zadrzati,
in sem jo poljubil. Ne smeva, je rekla, in
globoko dihala.

Ne smeva, je rekla, prijela mojo roko in
jo odmaknila od pasu.

Naslednje jutro sem jo pospremil na
postajo.

Ne vem, kako sem se znasel tam, v Pira-
nu sem padel v Circolo de cultura Italiana.
Tam je bila gospa, Italijanka, kakih petde-
set let, ki se je udila kitaro.

Majhna, okrogla, testena. Veliko si je
dala opravit z mano, gledala mi je pod
prste, ko sem igral kitaro, hvalila mojo
italijanscino. _ ‘

Izvedel sem, da je igralka, njen moz pa

reziser. Nekaj ¢asa je bilo v Kopru italijan-
sko gledalisce, kake tri leta, potem so ga
ukinili in zaceli s slovenskim.

Moj moz pripravlja film, mi je zaupala.
Vidim, da si primeren za glavno vlogo. Ce
hoces, ti prinesem scenarij. Hoces?

Pokimam. Scenarij, film, lepo je zve-
nelo, ¢udno je zvenelo. Morda mi je tudi
laskalo, ne vem.

Naslednjic je res prinesla scenarij.

Preberi ga, pa se oglasi pri nama. Na-
pisala mi je naslov. Prebral sem scenarij,
prav nic se nisem spoznal na scenarije
takrat.

A ce ti nekdo ponudi viogo v filmu, ne
vem, radoveden sem bil. Opogumil sem
se in potrkal na vrata.

QOdprla mi je, nali3pana, z dolgimi rde-
¢imi nohti, z ogrlico iz biserov. Ogrlice se
spomnim in gub na njenem vratu. Gledala
me je kot plen.

Mencal sem med vrati.

Prebral sem scenarij, sem rekel.

In? je rekla.Ti je bil viec? Vstopi, se
bova pogovorila. Posadila me je na zofo,
nama natocila vino.

Ko se je nagnila blize k meni, sem zavo-
hal njen tezek parfum.

Moz je danes zadrzan, je rekla. A vsee-
no povej, kako se ti zdi.

Sem rekel v redu, kaj pa naj bi.

Te torej zanima?

Nekaj je govorila o vlogi,

Kako si ¢rn, je nenadoma rekla.

Bil sem tiho. V njenih oceh sem ujel ne-
kaj pohotnega. Kje se pa soncis?

Bedasto sem se zarezal. Ne sonc¢im se,
plavam, poletje je. Tak sem. Aha, je rekla.
Jaz pa hodim na skale, pod svetilnikom.
Tam se lahko skrijem in se soncim gola.

- Mhm. Zvrnil sem kozarec, natocila mi je

e enega.

Hoces videti, kako sem porjavela po ce-
lem telesu?

Gledal sem zabodeno, proti moji volji se
mi je zacel dvigati, a hkrati mi ni bilo prav.

Qdpela si je bluzo, se slekla, si odpela
modrc, velike prsi, ogromne bradavice,
tega se spomnim.

Kar naenkrat je bila gola in jaz na njej. Ko
sva koncala, se mi je zdelo, da se ne bom
nikoli otresel tega tezkega sladkastega
vonja.

Vstala je, se oblekla in mi naredila rizoto.

Nisem mogel jesti, cudno sem se pocutil.
Ni mi bila viec, ni se mi zdela privla¢na. Kar
zgodilo se je. Ne, ker bi sam to hotel, ker je
ona to hotela.

Tako sem izgubil nedolznost, kot v
Fellinijevem filmu. Namesto s svojo lepo
sestri¢no, s pohotno staro gospo.

Po tistem sem se zalotil ob misli, da bi
el Se kdaj k njej.

Hitro me je minilo. Sestdeseta leta, v
zraku je seks, Presley $e vedno zvija mede-
nico, svet je poln radosti, dolgih in kratkih
las, plesov na zanikrnih plesiscih, dolgih
nog in velikih joskov. Veliki joski so bili ve-
dno moja Sibka tocka.

Zaljubil sem se v neko frizerko. Ves ¢as
sem lezel za njo. Bila je najlepsa punca v
Piranu.

Sem $el k njej, oprala mi je glavo. Iz fri-
zerskega stola sem 3el Se bolj zmesan kot
prej. Ko se je koncno vdala, je bil seks po-
lomija. Nobene kemije. Potem je bila Ana,
plesalka, luitna, ¢rna, zanjo se je govorilo,
da je kurba. Kurba je bila takrat vsako lepo
dekle, okrog katere so se vrteli fantje.

Vesna Milek:
Cavazza, biografski roman
264 strani, brosirano

Cena: 29,5 €

KNJIGARNA

Kupuj na spletu in prihrani:
www.knjigarna-beletrina.com




HITIN YNSIA VNYVYOIINA




MILAN LJUBIC

66

KNJIGARNA

-
e b

b

(drugo mnenj;
Milan Ljubié
Enciklopedije, bibliografije, filmografije ... so v prvi vrsti

priro¢niki. Cim celovitejsi so, tem visja je njihova vrednost. Za
Filmografijo slovenskih celovecernih filmov 1931-2010 v izdaji za-

loZzbe UMco in Slovenske kinoteke tega zal ne moremo zapisati.

Predvsem je napacna uredniska zasnova. Prispevek uglednega
publicista Zdenka Vrdlovca Zgodba o slovenskem filmu steje
221 strani in ne sodi v to Filmografijo. Bilo bi bolje, ¢e bi zalo-
znik Vrdlovcevo besedilo izdal v posebni, samostojni knjigi.

Ze sam avtor priznava, da je njegov zapis seitevek njegovih
prispevkov v prejsnjih Filmografijah iz let 1994 in 2003 z izjemo
zadnjega poglavja Sedem let skomin, ki je napisano posebej
za to priloZznost. Kot samostojna knjiga bi bilo pisanje Zdenka
Vrdlovca zanimivo branje in bi imelo nedvomno ve¢ kupcev

in bralcev kot v okviru Filmografije, ki jo zgolj obremenjuje in
obtezuje. Gorazd Trusnovec je v svoji predstavitvi Filmografije
(glej Ekran, julij-avgust 2011) knjigo stehtal - res ima svojo
tezo: 2,60 kg. Taksna knjiga, ki ima 252 strani dodatne »obteZi-
tveg, torej kar tretjino celotnega obsega, ni prirocna, $e manj
je prakti¢en in uporaben priro¢nik. Oris filmske produkcije na
Slovenskem izpod peresa Lilijane Nedic je sicer interesantno,

a ze veckrat priobéeno branje. Bolj smiselno bi bilo podatke o
nagradah slovenskih filmov na mednarodnih festivalih zapisati
ob vsakem filmu, upostevali pa bi lahko tudi domace nagrade.
Kot so zabelezeni podatki o premierah in $tevilu obiskovalcey,

Sedmina

bi ob vsakem filmu dodali e nagrade, ki jih je prejel doma in v
svetu. To ni nekaj nedosegljivega, vse to Ze obstaja, je narejeno,
popisano, podatke je potrebno le prepisati. Ce je vsa Filmografi-
ja, kar sam zaloZnik sicer priznava, prepisana, potem bi jo lahko
vsaj izpopolnili s podatki o nastopih v tujini, nagradah in pro-
dajah v tujino. Del tega je Ze upostevala Lilijana Nedi¢, ¢eprav
pomanijkljivo. V poglavju Slovenski filmi na mednarodnih festi-
valih in manifestacijah (od str. 754 do 758) je tudi nekaj napak.
Ko tece beseda o tekmovalnem programu berlinskega festivala
je izpuicen Klopéicev film Vdovstvo Karoline Zasler (1976), ki je
bil leta 1977 uvrscen v uradni tekmovalni spored, ena od Zirij
pa mu je dodelila nagrado CIDALGC; to je nagrada za Sirjenje
kulture in umetnosti potom filma. Film Sedmina istega avtorja
je bil leta 1969 predvajan v programu Mladi jugoslovanski film
na MFF v Berlinu. Film Francija Slaka Krizno obdobje ni bil prika-
zan v programu Panorama, temvec v Forumu mladega filma. Je
pa bil leta 1987 v programu Panorama prikazan film Kermoran
reZiserja Antona Tomasica. Izmed pomembnejsih jugoslovan-
skih filmskih prireditev v Franciji manjka predstavitev filmov v
Parizu v zacetku 70. let v palaci Chaillot. Zal je med prireditvami
izpadla velika predstavitev jugoslovanskega filma v Sorrentu v
Italiji oktobra 1975. Vodja jugoslovanske delegacije je bil France
Stiglic, prireditev je odprl njegov film Povest o dobrih ljudeh
(1975). Tedaj je bilo Jugoslaviji posveceno precej pozornosti, za



kaj v resnici gre, pa smo odkrili Sele na zakljucni slovesnosti, ko
so nas Italijani zasuli s protestnimi letaki. Tega dne sta italijanski
in jugoslovanski tisk so¢asno objavila podpis Osimskih spora-
zumov ... Manjkajo Dnevi jugoslovanskega filma na Finskem
1977, turneja je obiskala mesta Tampere, Turku in Helsinki,
vodja delegacije je bil France Stiglic, operativni organizator pa
Dragan Jankovi¢. Manjka 33. Mostra (Benetke, 1971), kjer smo
bili Jugoslovani castni gostje, posvecen nam je bil retrospektiv-
ni del festivala. Na strani 756 je napaka: retrospektiva 40 years
Slovenian post war cinema 1945-1985 v Clevelandu je imela
res obsezen katalog oz. broduro, pripravil jo je pokojni Ronald
Holloway, a ni bila dvojezi¢na temvec zgolj angleska. Skratka,
slovenski filmi so v okviru jugoslovanskih filmskih gostovanj po-
gosto zasedali ugledna mesta in pobirali vidne nagrade in tega
ne gre pozabljati, $& manj se sramovati.

»Stahanovski riteme, ki ga omenja kolega Trudnovec, je bil
neko¢ v rudnikih vsekakor dobrodo3el, a mi bi se lahko oprli
na jugoslovansko izvedenko in dejali, da gre za »Sirotanovicev
riteme. (Pojasnilo besedne igre: Stahanov je bil sloviti rudar, de-
lovni heroj Sovjetske zveze, ki je kopal premog s tako naglico,
da ga tovarisi niso mogli dohajati. Stil njegovega dela je bila
koli¢ina. Po njegovem vzoru je v Jugoslaviji delal Alija Sirotano-
vi¢, bosanski rudar, katerega lik je pridel na jugoslovanske ban-
kovce. Na koncu je koncal priimku ustrezno kot iz¢rpana sirota
z majhno pokojnino in s kupom bolezni.) Tak ritem izdajanja
filmske literature, zlasti pri knjigah, ki Zelijo biti temeljite, se ne
obnese, zlasti ne tam, kjer gre za stevilne faktografske podatke.

Vdovstvo Karoline Zagler

Kaj pogresam pri tej knjigi? Recenzente! To so tisti strokov-
njaki in poznavalci materije, morda celo varuhi podatkov, ki
pregledajo knjigo pred izidom in opozorijo na pomanijkljivosti,
hkrati pa s svojim imenom in strokovnim znanjem jaméijo za
verodostojnost podatkov. Teh imen v kolofonu ne bomo nasli. V
virih se veckrat omenjajo tudi kataloske izdaje Arhiva RS, a med
sodelavci knjige imen filmskih arhivarjev ne najdemo.

Osebno sem izredno zavzet za varovanje avtorskih pravic,
a vse ima svoje meje. Povsem odvec se mi zdi tu opozorilo o
pridrzanju vseh pravic. Katerih? Saj so producenti s soglasjem
avtorjev objavili kratke vsebine, podatke v prospektih in na pla-
katih, ki so pobrani iz filmskih napisov. V kolofonu so navedeni
avtorji filmskih vsebin. To so lahko prepisali iz filmskih prospek-
tov. Tudi kratka vsebina filma je avtorsko za¢itena in pri tem
ni potrebe, da to vsebino, kot Solarji v $oli, obnavljajo s svojimi
besedami. In e: avtorji filmografskih podatkov! Ti podatki se
prepidejo iz filmskih 3pic, plakatov, prospektov in poro¢il o 3te-
vilu gledalcev. To ni avtorstvo, to je prepisovanje. Menihi, ki so v
samostanih prepisovali knjige, niso avtorji. Pa smo zopet pri sta-
hanovskem ritmu. Ta formulacija se mi zdi posrecena in to¢na.
Stahanov ni ustvarjal premoga, on ga je samo kopal in nakladal
na vagoncke. In to so ocitno z veliko naglico poceli tudi ustvar-
jalci doti¢ne Filmografije, ki ni priro¢na, ni prakti¢na in ni popol-
na. Predvsem pa ni avtorska, ker je v ve¢jem delu prepisana iz
prejsnjih Filmografij.
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Mitja Okorn: Pisma sv. Nikolaju

Matic Kocijancic

Ob novici, da prihaja Mitja Okorn na leto3nji LIFFe s poljsko
romanti¢no komedijo, ki se godi v bozi¢nem ¢asu, sem najprej
pomislil, da gre za nekak$no bolno $alo. Potem sem se o tem
preprical na spletni strani, kjer so na ogled postavili uradni
napovednik filma Pisma sv. Nikolaju (Listy do M., 2011). Navdali
so me mesani obc¢utki. IZ TRAILERJA JEV HIPU RAZVIDNO, KAR
NEKATERI LJUBITELJI FILMA TRDIJO ZE VEC LET, NAMREC DA
RAZUME OKORN SODOBNI POPULARNI FILMSKI JEZIK PRECE)J
BOLJE OD KATEREGAKOLI SLOVENSKEGA REZISERJA. Po drugi
strani pa je dejstvo, da nas kakovosten oglasni spot nasega
ustvarjalca preseneti, simptom porazne filmske kulture v Slo-
veniji. V drzavah z bogatejso kinematografsko tradicijo namre¢
redko naleti$ na napovednik, ki te ne bi nekako pritegnil. Slo-
venija pa je najbrz edina drzava, v kateri te ljudje po ogledu
biserov nacionalne filmske produkcije véasih skusajo prepricati:
»Ne verjemi trailerju, film je vseeno boljsi.« Dogaja se tudi to, da
deluje trailer kot potencialno dopolnilo filma, kot nekaj, kar
lahko razume samo nekdo, ki si je film ze ogledal, ali pa so v
njem prizori celo daljsi kot v filmu ... Stopnja subverzivnosti ko-
mercialnega pomena napovednika, ki jo gradi novejsi slovenski
film je dosegla visave, ob katerih lahko govorimo o specificnem
fenomenu antitrailerja. Transformacija tako evidentnega in-
strumenta kapitala za privabljanje potro3nikov k proizvodom,
ki si jih v resnici ne Zelijo, v nasproten instrument odganjanja
potrosnikov od proizvodoy, ki bi si jih morda celo zeleli, je
svojevrsten slovenski prispevek k mednarodnemu boju proti
globalnemu kapitalizmu.

Naj izpostavim, da nisem bil eden izmed evfori¢nih gledal-
cev filma Tu pa tam (2004), ¢igar ustvarjalci so se trudili ujeti
Sarmanten britanski klide crnokomiéne kriminalke na speedu
- zanr sta definirala reZiserja Danny Boyle (Trainspotting, 1996)
in Guy Ritchie (Morilci, tatovi in dve nabiti Sibrovki [Lock, Stock
and Two Smoking Barrels, 1998]), ki se mu film Tu pa tam celo
pokloni zomembo v pesnisko svobodnih angleskih podnapisih
na DVD-izdaji — vendar je Okornu do ravni svojih idolov kar pre-
cej zmanjkalo. Za veliko vecino tistih manjkajocih elementov je
seveda kriv neobstojeci proracun, kljub temu pa sta Okornova
vre¢a montaznih trikov in domiselna uporaba glasbe vnesli
nekaj sveZine v nas prostor; tudi dejstvo, da je mogoce posneti
slovenski film s kratkimi, energi¢nimi kadri, je navdajalo z upa-
njem. Ker je Okorn rezijo opravil solidno (scenariju bi sicer prisel
prav kak izkusen sodelavec) in ob¢instvo razveselil z redkim
primerom domace gledljivosti, pa se vprasanje za milijon evrov
davkoplacevalskega denarja glasi - kaj bi reziser, ki je iz svojega
Zepa financiral uspesnico, dosegel, ¢e bi mu Filmski sklad name-
nil vsaj delni proracun povprecnega slovenskega filma?

Iz te na videz nedolzne premise izvira skoraj desetletna saga
o zloglasnem Clanu, potencialno prvem pravem slovenskem
akcijskem trilerju. Ker Okorn, kljub temu da je sam financiral
zacCetek projekta in ga prijavljal na vse mogoce razpise, insti-
tucionalne podpore ni dobil, je iz obupa zacel medijsko vojno
proti obstojeci filmski politiki v Sloveniji in v vsakem intervjuju
pozval k nujnim spremembam. Temne sile so nad mladega



reziserja spustile svoj urok in ne glede na to, do kak3nih rosad
je prihajalo na institucionalnem Olimpu, posluha zanj ni bilo.
Postalo je jasno, da izobcenec z ni¢imer ne bo dobil subvencije
(po njegovih besedah mu je to pozneje ustno zagotovila celo
ministrica za kulturo), a medtem se je Ze odselil na Poljsko in na
njihovi komercialni televiziji TVN prevzel krmilo pri snemanju
serije 39in pol (39 i pdl, 2008-2009).

Ratingi so Sokirali vse udelezene: vsako nadaljevanje si je
namre¢ ogledalo priblizno $est milijonov gledalcev. Okorn je
v tem casu dobival najrazli¢nejse ponudbe, vendar je zavracal
rezijo priredb ameriskih serij; zelel je delati po izvirnih poljskih
scenarijih in priloznost se je pokazala ob osnutku Pisem sv. Niko-
laju izpod peres Karoline Szablewske in Marcina Baczynskega.
Ceprav se mu je besedilo zdelo nekoliko preve¢ konvencional-
no, je v njem prepoznal potencial; vanj je predvsem zelel vnesti
SCepec Crnega oz. neobicajnega humorja. K sodelovaniju je po-
vabil prijatelja iz scenaristi¢nih vrst, Sama Akino, ki je pred tem
posojal svoje talente precej drugace zvenecim filmskim naslo-
vom, kot npr. Bullets, Blood and Fistful of Ca$h (2006). Rezultat je
trenje med konservativnim, a sofisticiranim poljskim humorjem
in obcasnimi ¢rnimi vlozki, ki se pogosto blizajo meji dobrega
okusa, ceprav je nikoli ne prestopijo. PREMORE PA TUDI LIKE,
S KATERIMI SE JE MOGOCE IDENTIFICIRATI, KER SE OBCASNO
PRELEVIJO V ANTUUNAKE, Z NJIMI PA USTVARI PREPRICLJIVO
PODOBO ZIVLJENJSKOSTI, KI JE NE PREMOREJO NITI NAJZNA-
MENITEJSI FILMSKI OCETJE PISEM SV. NIKOLAJU.

Teh prednikov Okorn ne skriva. Nesporno prvi je Pravzaprav
ljubezen (Love Actually, 2003, Richard Curtis), legendarna ro-
manti¢na komedija, ki je nakazala trende romanti¢nega filma
minulega desetletja. Pravzaprav ljubezen se godi v bozi¢nem
Casu, ima skoraj identicen sinopsis kot Pisma sv. Nikolaju, z
njimi pa si deli celo producenta, Duncana Kenworthyja, ki je
med drugim sodeloval pri produkciji Stirih porok in pogreba
(Four Weddings and a Funeral, 1994, Mike Newell) in Notting
Hilla (1999, Roger Michell). Prav tako gremo tezko mimo ¢rne
komedije Pokvarjeni BoZicek (Bad Santa, 2003, Terry Zwigoff), na
katero nas spomni Tomasz Karolak v vlogi razuzdanega Bozicka.
Okorn omenja tudi Magnolijo (Magnolia, 1999, Paul Thomas
Anderson), ki naj bi mu sluzila kot model za poglobitev likov.

V Pismih sv. Nikolaju teh res ni malo; spremljamo kar petnajst
oseb in nobena ni odvec ali neizrazita. A ¢e je bogat spekter
likov v Magnoliji sluzil konénemu u¢inku tragi¢nosti, v Pismih sv.
Nikolaju povecuje nestrpno pri¢akovanje sre¢nega konca, ki ga
gledalec likom sréno privoici.

Na uspeh Okornove formule kazejo Ze prvi, rekordni podatki
o gledanosti filma na Poljskem. Na slovenske rezultate bo treba
$e malo pocakati (v nase kinodvorane pride 15. decembra), pa
vendar je premiera na LIFFu nakazala, da se je Okornu vsaj del-
no Ze izpolnila Zelja, ki jo je izrazil v svojem zahvalnem govoru:
prvi slovenski gledalci so film spontano vzeli za svojega.

Film Pisma sv. Nikolaju ni le odli¢na romanti¢na komedija,
temvec tudi izjemno prepricljiv sodobni bozi¢ni film, ki ni po
nakljucju nastal na Poljskem, saj je to ena izmed redkih evrop-
skih drzav, v kateri je tradicionalni pomen Bozi¢a e vedno
mocnejsi od sprva ameriske, zdaj pa Ze globalne materializacije
in komercializacije duhovnih prvin tega praznika. Delo ves ¢as
ustvarja napetost med dvema pomenoma boZi¢nega ¢asa, ki se
borita za prevlado. Ameriske bozi¢ne pop melodije tempirajo
dogajanje, a v klju¢nih trenutkih zaslisimo tradicionalne poljske
napeve; pomenljivo je tudi deckovo izsiljevanje Bozicka, zapo-
slenega v trgovskem centru (ukradel mu je mobitel), naj z njim
zapoje kakino kolednico. Klasi¢ni romanti¢ni prizori, ki smo jih
vajeni iz ameriskih in angleskih bozi¢nih filmov, v Okornovem
poljskem celovecernem prvencu sicer dobijo svoje mesto,
vendar so Pisma sv. Nikolaju izvirnejsa v prikazovanju sodobnih
druzinskih situacij. Pred o¢mi se nam zvrstijo npr. razbita druzi-
na, ki se na bozicni vecer (vkljucno s senilnim dedkom) izgubi
v gozdu, starejsi par, ki Zeli na vse pretege pomagati neznani
nosecnici, ker je preprican, da gre za nekdanje dekle njunega
sina, in sirota, ki se odlodi, da bo na avtostop ujela nadomestne-
ga oceta.

Nemogoce je drugace kot z obljubo opisati simpati¢nost, ki
Pisma sv. Nikolaju dviguje nad dela, po katerih se zgledujejo. Ko
smo 3li iz dvorane, nas je bila ena sama ljubezen. Filmski Bozi¢
sredi novembra. Veselo pricakovanje dobrega, ki prihaja. Morda
celo za slovenski film.
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KRITIKA

Kar stiri leta so minila, odkar je Branko Buri¢ na FSF premier-
no predstavil svoj drugi film Traktor, ljubezen in rock'n'roll (2007),
preden je nesrecno zdrsnil v pekel stecajnih postopkov. Zavoljo
neprimerno podaljsane zamude bi ta film namesto kot »novi«
lahko mirne volje opisovali ze kar kot Puricev »izgubljeni« pro-
jekt, ki pa je zdaj vendarle tik pred redno distribucijo z novim
producentom, novo $pico in, pomembneje, novo zvocno in sli-
kovno obdelavo. To bo pa¢ moralo biti dovolj za ponoven dvig
pri¢akovanij, ki so se v vsem tem ¢asu po velikem uspehu filma
Kajmak in marmelada (2003) vsaj nekoliko razkadila. Roko na
srce, tudi ¢as za njegov ponovni izid morda ni najbolj primeren,
saj bi si slovensko obcinstvo zaradi novih avtorskih imen, ki so
ta ¢as vzniknila na nasi filmski sceni, ravno v tem obdobju ute-
gnilo najti nove heroje. Kar pa nikakor ne pomeni, da bo filmu

to predstavljajo nepremostljivo oviro — Duri¢ je v zavesti sloven-

ske javnosti pa¢ prevec zasidrana blagovna znamka, da bi cez
noc izgubil vecino zvestih oboZevalcev.

TRAKTOR, LJUBEZEN IN ROCK'N'ROLL SICER NI NIKAKRSNA
IZGUBLJENA MOJSTROVINA SLOVENSKEGA FILMA, NAM PA
RAZKRIJE NEKAJ PRESENETLJIVIH DEJSTEV O BURICEVEM REZ-
ISERSKEM RAZVOJU. Kaze namre¢, da se je bosansko-slovenski
avtor po svojem prvencu sila studiozno in resno lotil filmar-
skega poklica, saj nam Traktor odkriva odlo¢en korak naprej v
njegovih reziserskih vescinah. Reziserju je dobro delo Ze samo
dejstvo, da je zgodbo prestavil v povsem drugacno okolje od

tistega v Kajmaku in marmeladi. Sele zdaj namre¢ postane
jasno, kako utesnjeno se je moral pocutiti med betonskimi ste-
nami sive zimske Ljubljane, ko pa v ruralnem Prekmurju preko
serijskih izlivov bolj dinami¢ne, telesne komike deluje kot riba
v vodi. Vasko okolje s svojo iracionalno logiko druZinskih od-
nosov, katere ¢lani se bolj domace pocutijo s plugom v roki in
perutnino med nogami kot pa s tehnologijo iz mesta, pa hkrati
razkrije tudi resni¢no motivacijo za nastankom tega filma. Trak-
tor, ljubezen in rock'n'roll veliko bolje kot v zanru komedije de-
luje kot film nostalgije — jasno, zaradi umestitve v socialisti¢na
60. leta - kar pa Puricu sluzi zgolj kot alibi, preko katerega nas
popelje se v tisto drugo, cinefilsko nostalgijo. Prizor, v katerem
Breza (Duric) na vaski veselici s svojo elektri¢no kitaro Sokira
ni¢ hudega slutece plesalce, je nedvoumen citat iz filma Nazaj
v prihodnost (Back to the Future, 1985, Robert Zemeckis), ki pa
je ena redkih holivudskih referenc v filmu, kajti pravi objekt
Buricevega filmskega spominjanja je klasi¢na jugoslovanska
kinematografija, ki mu tukaj nudi priloZznost za vracanje v svoje
lastne poklicne korenine — ne pozabimo, da je bil kot stranski
igralec svoje prve opaznejse vloge na velikem platnu delezen

v Domu za obesanje (Dom za vesanje, 1988) Emirja Kusturice,
reziserja, ki se v Traktorju poleg Slobodana Sijana kaze kot eden
osrednjih vodnjakov za ¢rpanje provincialno-agrarne motivike.
Buriceva fantazma o dinarskem alfa samcu z dolo¢enimi zna-
Cajskimi pomanjkljivostmi, kakrine se je loteval ze v Kajmaku in
marmeladi, izven mestnih zidov enostavno izzveni bolj naravno,




k ¢emur mu pomaga tudi zelo prepricljiva Tanja Ribic s pomocjo
Semke Sokolovic - Bertok, Jake Fona in nekaterih presenetljivih
zvezdniskih pojavljanj, med katerimi si besedo pohvale zasluZi
predvsem Srecko Katanec.

Najvecja ovira do avtorskega triumfa filma Traktor, ljubezen in
rock'n'roll je poprepro3cena in nadvse neimaginativna narativna
plat filma. Z vidika hommagea neki pretekli filmski tradiciji je ta
poteza morda povsem razumljiva, pa vendar se postavlja vpra-
Sanje, zakaj film, kakrsen je ta, ki se v nobenem primeru ne kaze
kot scenaristicni presezek, na svoji $pici potrebuje literarno av-
toriteto tipa Feri Lainicek. Izpostavljanje imena tega najveckrat
adaptiranega slovenskega pisatelja Ze mo¢no meji na izpraznje-

Pedro Almodova

Petra Gajzler

Pedro Almodaévar nam v svojem zadnjem filmu Koza, v kateri
Zivim (La piel que habito, 2011) postreze z Zanrsko mesanico
drame in trilerja; v prvi vrsti poskrbi za napeto in provokativno
zgodbo, polno emaocij, ki brez vecjega napora pritegne gledal-
¢evo pozornost, vendar pa Se zdalec ne ostane le pri tem. Pri-
vla¢na zgodba se namrec prepleta z neorealisti¢nimi prvinami,
ki iztrgajo film iz primeza klasicne filmske naracije tipa vzrok-
-posledica in zavestno kriticno opozarjajo na filmske strukture,

no avtorsko funkcijo, domneven, a prazen trademark, s katerim
reziser maha pred nosom prav tistemu obéinstvu, ki je filmski
medij tako ali tako uspelo legitimizirati zgolj, v kolikor se jele-ta
podredil literarni tradiciji. In tu je glavna nevarnost za nadaljnjo
filmsko pot Branka Burica: da bo ta talentov poln ustvarjalec
zapadel eksploataciji in recikliranju lastnega imena in tradicije,
iz katere izvira, ne da bi si drznil preizkusiti nove adute iz svoje-
ga Sirokega rokava. Sodec po filmu Traktor, ljubezen in rock'n'roll
se to Ze dogaja, drugo vprasanije pa je, ¢e bo to koga v njegovi
ekipi sploh motilo, dokler bo reZiserjevo ustvarjanje dajalo nad-
povprecne rezultate na blagajnah slovenskih kinodvoran.

ujete v patriarhalno ideologijo, ki s strukturiranjem fiksnih spol-
nih identitet znotraj meja dihotomije moski/zenska legitimira in
reproducira obstojeca razmerja moci.

Zacetek filma nas vrze v sedanjost, v kateri spoznamo dr. Ro-
berta Ledgarda (Antonio Banderas) ter njegovo ujetnico in paci-
entko Vero (Elena Anaya). Sedanjost se prekine s pojasnjevalno
retrospektivno pripovedjo o ugrabitvi Vincentea (Jan Cornet) in
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njegovi telesni in identitetni transformaciji v Vero. Na tej tocki
se zgodba prikljuci sedanjosti, v kateri Vera ustreli dr. Ledgarda
in se osvobodi ujetnistva. SKOZI PRETEKLOST IN V SEDANJOSTI
DOZIVLJIAMO RAZLICNE STOPNJE TRANSFORMACIJE TELESA IN
IDENTITETE IZ VINCENTEA V VERO, KATERE PODOBA JE TEKOM
FILMA PRISOTNA V VECJI MERI KOT PA PODOBA MOSKEGA. S
TEM JE POLEG TRANSFORMACIJE SAME IDENTITETE PROBLEMA-
TIZIRANA TUDI SAMA FILMSKA POZICIJA ZENSKE, KI SE GIBLJE
OD PASIVNE DO AKTIVNE.

Vera je skoraj skozi ves film postavljena na mesto pasivnega
objekta, ki je samo nosilec vanj vpisujocih pomenov, ne pa tudi
njihov ustvarjalec. Pozicijo ustvarjalca pomenov in mo¢i namrec
zasede glavni moski protagonist, ki ima v filmu aktivno pozici-
jo. Skopofilicen pogled dr. Ledgarda in posredno skozi njegov
pogled tudi pogled ob¢instva aktivno projicira svoje fantazije v
Verino podobo, ki jo je Robert oblikoval v skladu s tem. Verino
telo je tako eroti¢ni objekt in spektakel zanj in za obcinstvo, kar
je premisljeno vizualizirano v sceni, ko jo Robert opazuje preko
televizijskega zaslona svoje sobe. Njena objektivizacija postane
Se bolj izrazita z nosenjem brezizrazne obleke za zas¢ito koZe,
saj s tem njeno telo postane mesto neskonénega stevila projek-
cij fantazem slehernega gledalca, ne samo skozi Robertov po-
gled, ampak tudi neposredno skozi pogled gledalca. Ob vsem
tem lahko opazimo, da je Verino telo gledano tudi skozi bliznji
plan njene koZe in njenih delov nemalokrat tudi golega telesa,
ki podkrepi eroti¢ni in mo¢an vizualni u¢inek, hkrati pa $e doda-
tno razvrednoti Zensko kot entiteto. Fetisizacija dolo¢enih delov
Zenskega telesa, ki jo v filmskem svetu dosezemo skozi bliznji
plan, je posledica razreditve groznje kastracije za moskega, ki je
implicirana s tem, da je Zenska brez penisa. Moko nezavedno
razresi to tesnobo pred kastracijo tako, da samo kastracijo utaji

»Z zamenjavo objekta s fetiskim objektom ali obratom reprezen-
tiranega lika samega v fetis, tako da postane pomirjajoc, in ne
nevaren/.../<' ter potrjevalen do patriarhalne ideologije.

Na samem zacetku filma znotraj Verine podobe, ki je objek-
tivizirana, ali celo bolje receno fetisizirane koze, zZivi Vincente,
ki se 3e ni identificiral s podobo, kar nam pove ze zacetni ka-
der Vere, ki je nelagodno uslocena na kavcu in je hommage
delu feministi¢ne kiparke Louise Bourgeois (Arch of Hysteria).
Vincente v Verini podobi na tej tocki zavraca li¢ila in Zenske
obleke, ki jih raztrga, koscke pa porabi za izdelovanje lutk po
navdihu kiparke, katere citate najdemo tudi na steni njegove
sobe. Vincente skozi umetnost na samem zacetku neguje svojo
mosko identiteto, ki je v konfliktu z Zensko podobo, vendar pa
se tekom filma z vedno vecjim izkazovanjem naklonjenost dr.

1 Mulvey, Laura: Vizualno ugodje in pripovedni film.V Zenski Zanri, ur.,
Vidmar, Ksenija H., ISH - Fakulteta za podiplomski humanisti¢ni studij. Ljubljana,
2001, stran 282.
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Ledgardu in opuscanjem umetnosti njegova identiteta premika
k Zzenskemu polu, kar je Almodévar vizualno prikazal z zlitjem
dveh kadrov obraza Vere in Vincentea. Transformacija njegove
identitete oziroma konstrukcija nove je rezultat vsakodnevnega
igranja spola, v nasem primeru Zenskega, o ¢emer govori Judith
Butler, temu pa v vseh svojih filmih sledi tudi AlImodévar. Na tej
tocki v filmu retrospektivno doZivimo dejansko transformacijo
Vincentea v Vero, ki se je zacela z ugrabitvijo Vincenta, domnev-
nega posiljevalca Robertove hcere, nadaljevala z operacijo spre-
membe spola, s presaditvijo koZe in konstruiranjem obraza, ki
je identi¢en njegovi umrli Zeni. Vincente dozivi travmo, vendar
ko se retrospektivna zgodba zdruZi s sedanjostjo, se z Verino
podobo, ki je $e zmeraj delezna objektivizacije in je popolno-
ma pasivna, zdruZi tudi njegova identiteta. Tik pred vrhuncem
pripovedi se zdi, da Vincente dejansko postane Vera, saj se po-
polnoma odtuji od svojega umetniskega dela, prevzame viogo
Robertove Zene in pred njegovim sodelavcem razglasi, da je ze
od nekdaj zenska.

KO SE ZE ZDI, DA SE BO FILM IZTEKEL V TO SMER IN SE NA
NEK NACIN PODREDIL PATRIARHALNI IDEOLOGIJI, SE ZGODI
PREOBRAT. VERA PO VIDENJU SVOJE CASOPISNE SLIKE V PODO-
BI VINCENTEA, DOZIVI PONOVNI PREMIK IDENTITETE, VENDAR
TOKRAT STRAN OD SKRAJNEGA ZENSKEGA POLA. S pistolo v
roki, ki je alegorija falusa, se osvobodi pasivne pozicije in zase-
de aktivno mesto modi, ki se potrdi zumorom dr. Ledgarda in
njegove matere, kar lahko razumemo kot simbolno unicenje
patriarhalnih struktur. Vera je v tem dogodku podvrzena proce-
su, ki sta ga Deleuze in Guattari imenovala deteritorializacija?,
saj se spremeni njena pozicija in razmerje do patriarhalnega
reda s tem, ko s falusom v roki zasede aktivno pozicijo, poleg
tega pa njena identiteta zaplava stran od pola Zenskosti in jo
vrze v polje nedolocenosti.

Z gotovostjo lahko trdimo, da je Vera v filmu dozivela pre-
obrat od pasivnega objekta k aktivni ustvarjalki pomena, kar
v filmu na prvi pogled sprozi feministicni emancipacijski mo-
ment, kot smo ga pri Almoddvarju skozi njegova raziskovanja
predvsem zenskih teles tudi vajeni (na primer Govori z njo

2 V: Rutar, Dusan: Pedro Almoddvar - o Zenski, ljubezni in pasijonu. UMco.
Ljubljana, 2004, stran 45.

[Hable con ella, 2002]). Vendar pa, ¢e podrobneje pogledamo,
se emancipacijski feministi¢ni moment postavlja pod vprasaj z
vidika Zenske identitete, ne pa tudi same zenske podobe. Verina
emancipirana podoba se namre¢ ne sklada z Zensko identiteto,
ampak na prvi pogled z mosko, ki pa to kljub vsemu ni. Vin-
cente namrec tudi po svoji identiteti ni vet ista oseba, kot je bil
pred transformacijo, in ne zaseda ve¢ tipi¢ne moske identitete,
ki se je ustvarjala z igranjem moskosti. Njegova identiteta seje
pod vplivom performativne igre zenskega spola spremenila gle-
de na zacetno pozicijo in se nahaja nekje vmes med skrajnima
poloma dihotomije moski/zenska ter je nedolo¢ena. Deleuze in
Guattari na tem mestu govorita o konceptu postati-zenska?, ki
ponuja polje osvoboditve, kjer se lahko oblikuje katerakoli iden-
titeta oziroma se vztraja v ne-identiteti. S konceptom nedoloce-
nosti identitete in njene fluidnosti, ki $trli iz heteronormativnih
okvirov in je velikokrat tudi marginalizirana, pa se Almodévar
ukvarja ze od zacetka svoje filmske poti.

Zaklju¢imo lahko, da aktivna pozicija Vincentea in njegova
osvoboditev iz objektivne pozicije, ki jo je zasedal v zenski po-
dobi, pomeni sicer emancipacijo zenske podobe v filmu, znotraj
katere pa gre predvsem za emancipacijo same (ne)identitete in
marginalnosti, zaradi cesar je ta film konsistenten s sicerinjim
avtorjevim opusom. Pojav koncepta nedolocene identitete v
filmu pa ima za posledico odprtost pomenov in ponudbo raz-
licnih branj, to pa postavlja ta film izven klisejski okvirov, zunaj
katerih se rodi kreativnost. »Nj prav tezko ne imeti identitete. Je
pa izjemno tezko se tega tudi zavedati, lahko bi celo rekli, da je kaj
taksnega nemogoce. A da to ni nemogoce, dokazujejo mojstrovi-
ne, ki so prav to — mojstrovine. Vedo, da identitete ni, in ustvarjajo,
medtem ko identiteta ne.«*

3 Ibid., stran 49.

4 Stein, Gertrude v Butler, Judith: Lanina »imitacija«. Melodramati¢no
ponavijanje in spolni performativ.V Zenski zanri, ur. Vidmar, Ksenija H.. ISH -
Fakulteta za podiplomski humanisti¢ni studij. Ljubljana, 2001, stran 291.
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NINA CVAR

Ustvarjalni opus Kena Loacha $teje v loku dobrih petih de-
setletij ve kot 3estdeset filmov, sedemnajst gledaliskih pred-
stav, Stevilne drame in televizijske dokumentarce - ne nazadnje
je prav v sodelovanju z montazerjem in kasneje producentom,
Tonyjem Garnettom, dobesedno revolucionariziral britansko
televizijsko dramo. S hibridizacijo elementov italijanskega neo-
realizma (snemanje izven studia na realnih lokacijah in raba
naturicikov) ter francoskega novega vala (tehnika preskocnih
spojev in razklenjena narativa) sta Loach in Garnett ustvarila
novo avdiovizualno formo, t. i. doku-dramo, za katero bi lahko
dejali, da se v njej prepletata estetska in druzbena eman-
cipacija. Gre namrec za formo, ki s seboj prinada tako novi
reprezentacijski tip avtenti¢ne neposrednosti kot poskus vz-
postavitve emancipatori¢nih pomenov, kar pa gre navsezadnje
pripisati Loachevi in Garnettovi nameri, da bi s tovrstno izbiro
nacina reprezentacije realnosti delavski in srednji druzbeni
razred spodbudila k revolucionarni spremembi ekonomskega
sistema’.

Prav osredotoéenost na krivice in stiske delavskega razreda
bi lahko oznatili za tematsko stalnico Loachevega ustvarjanja,
ki se je v nemilosti t. i. materialnih pogojev produkcije (tako v
kontekstu finan¢ne podpore kot v kontekstu direktne cenzure)

1 Robins, Mike: Ken Loach. Senses of Cinema: 29. Dostopno na spletni
strani Senses of Cinema.

Boleéca pot iz
samozanikanja

Ken Loach: Irska pot

" Nina Cvar

znaslo za casa 80. let minulega stoletja, v obdobju vladavine
Margaret Thatcher, katere ekonomsko-druzbena politika je med
drugim radikalno posegla tudi v britanski filmski produkcijski
sistem?.

V 90. letih se Loach vrne v velikem slogu, tudi zavoljo novega
tipa financiranja s strani postaje Channel 4. A ne glede na
prepreke in teZzave, ki spremljajo Loachevo pot, ta ostaja za-
vezan kriticno angaziranemu, druzbenorealistiénemu prikazu
tezkih socialnih razmer, v katere je potisnjen mali ¢lovek. Tako
niti ni zelo presenetljivo, da gre za filme, ki jih podpisuje nazor-
ska drza, da se druzba vselej prelamlja v posamezniku. Na tej
sledi so v prvi plan postavljene posameznice in posamezniki,
ki so na takéen ali druga¢en nacin marginalizirane v britanski
druzbi, katerih boji za pravice pa gredo seveda onkraj partiku-
larnega nacionalnega okolja.

Brez moralnih podukov in cenenega pridiganja Loach, ki sicer
vseskozi zavraca diskurz t. i. auteurja, v skrbno izdelane zgodbe
in vecplastno izrisane znacaje osrednijih likov vnasa angazirane
razmisleke o organizaciji skupnega. Slednje podkrepi z natu-
ralizmom, ki izhaja iz dokumentaristi¢nih snemalnih tehnik, pa

7 Seino, Takako: Realism and Representation of the Working Class in
Contemporary British Cinema. MPhil in Film Studies. De Montfort University, 2010,
stran 9.



tudi z rabo naturscikov, improvizacijo in nacinom snemanja di-
alogov; ti so ve¢inoma snemani v srednjem planu, zaradi ¢esar
ima gledalec obcutek, kot da je vseskozi neposredno prisoten
znotraj filmskega dogajanja.

Ce skusamo zarisane koordinate prenesti na Irsko pot (Route
Irish, 2010), torej na film, s katerim se je reziser med drugim
predstavljal v lanskem tekmovalnem programu v Cannesu,
vidimo, da ta bistveno ne odstopa od sicersnjih ustvarjaléevih
zanimanj. Fabula o poziciji delavskega razreda v ¢asu neoliber-

alnega globalnega kapitalizma in v procesih, ki nastopajo sku-
paj z omenjeno druzbeno matrico, je vnovic¢ ekranizirana skozi
vsakdan malega ¢loveka - prvenstveno skozi zasebne vojaske
pogodbenike v od vojne razdejanem Iraku in skozi zgodbe
iraskih druzin.

Sopostavitev dveh svetoy, Liverpoola na eni in Iraka na
drugi strani, izpricuje vlogo Velike Britanije in ZDA v njunem
neusmiljenem lomastenju po Iraku, prav tako pa subtilno diag-
nosticira neokolonialisticne politike in apetite Zahoda po nara-
vnih surovinah in geostrateski prevladi v matrici globalnega
kapitalizma.

V zanj znadilni maniri se film demonstriranja pohlepne
politike t. i. imperija loti z Zanrskim vija¢enjem trilerja z
dokumentaristi¢nim dispozitivom. Zgodbo o dveh prijateljih iz
otrostva, Fergusu in Frankieju, dveh iraskih veteranih, ki mastno
sluzita kot pogodbenika v pravno nedefiniranih zasebnih eno-
tah v Bagdadu, se vizualizira s pomo¢jo flashbacka. Slednjega
se ustvarjalci posluzijo v uvodu, kjer gledalcu oriejo otrozko
prijateljstvo med obema likoma (gre za pogost motiv v Loache-
vih filmih), v nadaljevanju pa je flashback tisti, ki /rsko pot de-
jansko poganja naprej, saj se prek slednjega razkriva strasljivo
ozadje perverzno dobickonosne privatizacije smrti, vojne same.
Zaradi tega pricujoce narativno orodje nastopa v funkciji kritike
zahodnih politik, ne nazadnje pa tudi kot kritika zaslepljene
abotnosti prav tistega subjekta, ki mu je Loach v svojih filmih
sicer vseskozi naklonjen.

Ker ne verjame uradnim porocilom o okolis¢inah smrti svo-
jega prijatelja, zacne Fergus raziskovati ozadje bolece izgube,
pri cemer naleti na mobilnik, na katerem so shranjeni srhljivi
posnetki o dogajanju na cesti smrti, na t. i. irski poti, v katerega
je bil vpleten preminuli prijatelj. Gre za dokumentaristi¢ne pos-
netke, ki Fergusa premamijo iz spanca samozanikanja, v konéni
instanci pa ga tudi prisilijo k nevzdrzni, a nujni refleksiji lastne
pozicije.

Metaforicnost Loacheve zasnove fabule ne bi mogla biti
ocitnejsa. Izstop iz dremeza se zgodi 3ele s sunkom vimaginarni
posameznikov svet, ovedenje pa je vselej postopno, a zato ni¢
manj bolece. Prav tako odstiranje krute resnice v svetu fab-
riciranih vojn in natrganih vezi med besedami in re¢mi ne more
potekati drugace kot skozi formo trilerja, pospremljenega z
dokumentaristicnimi primesmi, ki imajo v Irski poti viogo nadro-
bljenih drobtin resnice sicer zastrtega stanja stvari.

Soocenje z realnostjo, predvsem pa soocenje s prekinitvijo
parafraze tiste znamenite formule »saj vem da je res, pa vendar«
je grozljivo, mucno in strahotno, a po Loachu gre o¢itno tudi za
edino pot. Svojemu osrednjemu liku Loach namre¢ ne zmore
ve¢ prizanesti. Oziroma ne prizanese mu, da bo prizanesel nam,
s tem pa nas koncno zbudil iz nase omrtvi¢enosti ter nas tako
ovil v brezcasno vecnost upanija tistih likov, ki jih v virtualnost
svojih filmov pospremi z neizmernim upanjem v meridian film
— ¢lovek : svet.
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Bojana Bregar

»Potiche« je francosko ime za okrasno vazo, za dekorativen
predmet, ki nima posebne funkcije, razen da pridno nabira prah
v kaksnem koticku in v sili sluZi kot izto¢nica za pogovor v stilu
Kako lepa vaza, a je nova? Beseda sluzi v Franciji tudi za poime-
novanje Zenske, ki se poroci z vplivnim moskim in mu nato (bolj
ali manj) zvesto stoji ob strani kot okrasek in v sili tudi kot izto¢-
nica za pogovor v stilu Kako lepa Zena, a je nova?

Glede na slovenski prevod Gospodinja (Potiche, 2010, Franco-
is Ozon), pri nas okrasnih Zena nimamo in se glavna uporabna
vrednost Zena izraza v gospodinjenju. Za dekor si slovenski
moZje raje kupijo mercedes ali BMW. V Franciji pa je oziroma je
bilo drugace nekog, v davnih 70. letih, kjer se tokrat ustavi Ozo-
nov filmski casovni stroj, da bi pokomentiral neenakopravnost

Zensk, se obregnil ob dvoli¢en odnos sodobne francoske javno-
sti do politicark in hkrati iz naftalina potegnil neko¢ priljubljeni
zanr francoske komicne farse.

Tako nastane zgodba o Suzanne (Catherine Deneuve), na-
slovni trofejni zeni, ki je ob nenadni bolezni moza, zadirénega,
izkoris¢evalskega, egomanskega industrialista Pujola (Fabrice
Luchini), tako rekoc prisiljena prevzeti vajeti mozevega podjetja
v lastne roke. Glavni vic in visek komedije je, da Madame Pujol
svoje novo poslanstvo opravlja bolje od svojega moza, tako do-
bro, da na njeno stran stopijo ne le delavci, ki so pred tem grozi-
li s stavko, ampak celo moZeva tajnica/ljubimka in koncno tudi

1zah }n,;lé/inif fe

'F*ancms Ozon: Gospodinja

volivci v njenem domacem kraju, ko se nova Suzanne odloc¢i za
politi¢no kariero.

Kljub temu da je film v neki meri zastavljen kot emancipa-
torna pripoved, se v njem preprosto izmenjata mesti dveh
arhetipov, Ocetovskega in Materinskega. Kot nenehno poudarja
Suzanne, je bil njen oce, bivsi lastnik tovarne deznikov, iziemno
priljubljen pri delavcih. »Ob pokoju so dobili deznik in podpisano
sliko mojega oceta,« se nezno spominja. Ne da bi podvomila v
patriarhalno oblast, ki ji je sluzila kot vzorna Zena, sprejme nove
izzive vimenu materinstva, postane Mati delavcev in konéno




tem tudi Gospodinjin scenarij temelji na priljubljeni gledaliski
komedliji iz 80. let in tudi tokrat ohranja vtis prekipevajoce te-
atralnosti, ki ga dopolni s kicastim pastiSem Zameta, pastelnih
barv, prekipevajocih fru-frujev, plastik fantastika in francoske
disko glasbe. Rezultat je nekakina burzoaznodisneyjevska pra-
vljica, ki nas s svojo infantilnostjo vabi, naj ne jemljemo vsega
prevet resno. Zal pa se za¢ne po prve pol ure pravljicni car izgu-
bljati v ohlapni pripovedni liniji. Kot da bi izgubil kompas in se
ne more odloditi, kam bi usmeril energijo protagonistke. Ta se
zato v slabo tempiranih izbruhih izgubi v predolgem sklepnem
deluin ovene v finalu, ki iz nacrtovanega katarzi¢nega triumfa
zvodeni v sentimentalno samozadostnost.

BOJANA BREGAR

Francois Ozon je v intervjujih omenil, da je idejo za politi¢no
kariero svoje Gospodinje dobil ob spremljanju predvolilnih bo-
jev med predsedniskima kandidatoma Sarkozyjem in Segolene
Royal. V gledaliki igri taksnega konca namre¢ ni, Suzanne se ob
vrnitvi moza prelevi nazaj v predano zeno. Ozon naj bi s filmom
Zelel opozoriti prav na dvojna merila, ki jih trpijo Zenske v politi-
ki, a kakorkoli pogledamo, filmu spodleti, saj je sporocilo jasno;
zenska mora v politiki $e vedno spretno igrati starodavno igro
med dvema ognjema, imenovano Mati in Kurba. Sicer se lahko
takoj vrne med metle in lonce.

ljudstva, ki ga na koncu s pesmijo ovije v ljube¢ objem in podoji
z obljubami o boljsi prihodnosti.

Film nedvomno pripada Catherine Deneuve, ki v druzbi be-
Zno zasnovanih likov edina dejansko diha, zivi, pdje, plese, je
nenehno v gibanju in v akciji in komunikaciji z ob¢instvom. Ne
manjka namigov na pretekle vloge, Se posebno iz klasik, kot sta
Lepotica dneva (Belle de jour, 1967, Luis Buiiuel) in Cherbourski
dezniki (Les parapluies de Cherbourg, 1963, Jacques Demy), ves
¢as se nekje na ozadju misli pojavlja tudi Ozonov zvezdniski
»Agatha Christie« muzikal Osem Zensk (8 femmes, 2002). Kot pri

Podarim tL RLno.
Kinodvor.

Najbolj prazniéen kino v mestu.

Decembrski Kinobalonov film za
Kinodvorovi filmi: otroke in mlade:

od 12.12. od 14. 12. 31. 12. Silvestrska predpremiera: od17.12.
inja Melanholija Le Havre Vratar
Francois Ozon Lars von Trier Aki Kaurismaki Arild Andresen

(predfilm: Koyaa - Lajf je ¢ist
odbit, Kolja Saksida)
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Policist

Dare Pejic

»lrec sem, rasizem je del moje kulture,« pravi v filmu Policist (The Guard,
2010, John Michael McDonagh) zase Gerry Boyle (Brendan Gleeson), po-
licist brez dlake na jeziku z lucidno materjo, ki svoje zadnje dni prezivlja v
domu za ostarele. Glavni junak, robustni policist iz zakotnega podezelja,
prizene v irski komediji rnohumorne vlozke do konca in zabava z neob-
vezno politicno korektnostjo ter obilico neverjetnih zlocinskih elementoy,
ki razburkajo Zivljenje v idilicni vasici in mozem v modrem belijo lase.

Od dne, ko se v vasi Connemara zgodi umor, se monotono Gerryjevo
Zivljenje priloznostnega bon vivanta s periferije obrne na glavo. Policist z
nedogmati¢nim in nediskretnim pristopom je prepri¢an, da se v njegovi
vasi nekaj takega, kot je serijski morilec, pa¢ ne more zgoditi. Subjekti
njegove preiskave so delezni pomanjkanja profesionalnega odnosa in,
kajpak, obcutka za pravo mero pravice. Podezelsko samozadostnost
zamaje prihod policista Aidana (Rory Keenan) iz velikega mesta, in to
ravno na dan, ko lokalni predstavniki skupaj z Wendellom Everettom (Don
Cheadle), agentom FBI, na poti skozi vasico prestrezejo narkomafijce, ki
med opravljanjem svojega umazanega dela z veseljem prebirajo in citirajo
dela Friedricha Nietzscheja.

Film, ki je nastal po reziserjevem scenariju, je nekonvencionalnemu
policistu vdahnil nekaj polnokrvnosti. Cetudi si med preiskavo vzame
dopust, zlije vase kaksen vrcek piva in najema prostitutke, se dela loteva
s cloveskim pristopom. Socutje in zavzetost pokaze, ko se nanj obrne Hr-
vatica Gabrijela, sicer Zzena pogresanega prisleka Aidana, ki jo igra zvezda
domacih TV-ekranov Katarina Cas. Gerryjeva neposrednost sprosca ventile in
sprevraca stereotipe o neumnih policistih ter kliejskih zapletih in navadne
kifeljce sprevraca v novodobne kavboje, junake iz vesternov: postirkani
¢rnski agent FBI tako postane zrcalna podoba dobrohotnega Indijanca,
vzhodnoevropska lepotica kot ilegalna skvo, razbojniki kot razsvetljeni
nemoralneZi in Gerry kot uteledenje samosvojega bojevnika za pravicnost.

Nasproti klidejskim predstavam o policistih kratkega uma prinasa odli¢no
odigran lik Gerryja svez pristop v zanru policijskih komedij, ki meje politicno
korektnega humorja prestopa brez laznega upanja v sveto pravi¢nost.
Najuspesnejsi irski film zadnjih €asov je pravzaprav policijska komedija,
v katero z modrimi sirenami prijezdi samotni jezdec, za katerega se 3e
sredi filma ne ve natancno, ali je »prekleto neumen ali prekleto pametenc.

Footloose

Gregor Bauman

Pri priredbah se vedno lahko vprasamo - zakaj? In ta zakaj apliciramo
iz enotnega izhodisca v razli¢ne smeri. Pri tem je zlasti obremenjujoce,
da Ze imamo »nacrt« zapleta in razpleta, ki Ze videno najveckrat poskusa
prilagoditi ¢asu, beri: razvoju tehnologije. Tu in tam si reZiser dovoli ve¢
svobode in v staro zgodbo vpelje nekaj nove identitete, vendar to Se
vedno ne razresi kljuénega vprasanja iz prvega stavka - zakaj? Avtor je
dolzan odgovoriti nanj. Footloose (2011, Craig Brewer) je namre¢ zmazek
brez primere, nesmiselni plasticni kopiraj-in-prilepi, kjer ne vemo, kdo pije
in kdo placa. Kar najbolj zalosti, je, da ne glede na to, da gre za prepis, ne
moremo z izvirnikom (1984, Herbert Ross) potegniti prav nobene vzpo-
rednice - ne glasbene, 3e manj idejne. Footloose je namrec koreografski
ki¢, v katerem lahko svoj prostor najdejo le ljubitelji plesa v tehni¢nem
smislu in nihce drug, kar je enako, kot ce bi za potrebe poznega kapitala
predelali Poletje v 3koljki (1985, Tugo Stiglic) - ideja bi brzkone zmrazila
vsakogar, ki bi samo pomislil nanjo. Edini ucinek filma je (bil), da si gene-
racija 80. let po nekaj desetletjih zaZeli videti izvirno verzijo; pa mogoce
e kaksnega iz plejade takratnih plesnih filmov (Flashdance, Breakdance,
Dirty Dancing), ki so imeli vpliv (in soundtrack) na smernice ¢asa na obeh
straneh Zelezne zavese. Ne nazadnje je film med nas izstrelil Lori Singer,
Sarah Jessico Parker, Johna Lithgowa in Kevina Bacona. Ter v nade zvocnike
(in na osnovnosolska plesisca) pripeljal Kennyja Logginsa, Quiet Riot,
Sammyja Haggarja, Johna Mellencampa ... Kenny Wormald in Julianne
Hough tega privilegija pac ne bosta delezna.

Zgodba od izvirnika ne odstopa - celo vozni park se ni spremenil.
Lahkonogi najstnik proti svoji volji pride iz severne urbane sredine v
juznjasko vukojebino, kjer dozivi splodni kulturni Sok. To v njem 3e bolj
razvname uporniske hormone, kar zgodbo prekvalificira v masilo med
ponavljajocimi se plesnimi scenami. Ples je seveda prepovedan, globljega
sporocila ni. Otroci v tej majhni padniski skupnosti so tako varni, a obéutek
varnosti je varljiv. In ta mularija, na ¢elu s mestnim prislekom, bo storila
vse za emancipacijo in legalizacijo plesa oziroma da ga iz »undergroundac
znova popelje v »mainstreamc. To storijo tako neprepricljivo, da gledalec
vse bolj navija za precastitega (Dennis Quaid), da bi mu v priredbi le uspelo
zajeziti histeri¢ne plesalce. A kot sem dejal, novi Footloose plehko zvesto
sledi originalu, zato na koncu plese ves Bomont.
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Vratar Liverpoola
Petra Osterc

Se 5e kdo spominja Jadrana Krta, fiktivnega lika Sue Townsend, ki je bil
spocet ob pohodu thatcherizma in ki je brez dlake na jeziku skozi svoje
dnevnike razgaljal ne le Stevilne zagate najstnistva, ampak bolj ali manj
neposredno (satiricno) tudi druzbeno in politi¢no situacijo svojega ¢asa?
Da ga je v naslednjih treh desetletjih znotraj popularne filmske in knjizne
kulture povsem zasencil Harry Potter, ta aseksualni in sterilni predpuber-
tetni pubertetnik, je po svoje precej pomenljivo. Ampak ker z Vratarjem
Liverpoola (Keeper'n til Liverpool, 2010, Arild Andersen) nima neposredne
zveze, pustimo razpredanje ob strani - tezko pa je mimo tega, da premore
13-letni Jo, glavni filmski protagonist, v sebi vendarle nekaj ve¢ krtovskega
kot potterjevskega. Z zascitnisko mamo Zivi v enostarsevski druzini, izkusnje
nadome3¢a z bujno domisljijo (ki se manifestira tudi skozi adekvatne rezijske
prijeme) in je preprican, da se mora izogibati mocnejsim so3olcem, nevar-
nim $portom in simpati¢nim dekletom. Toda do konca filma se bo Jo moral
sootiti s preizkusnjami na vseh treh podrodjih: z razrednim agresivnezem,
ki mu mora pisati domace naloge, znogometom, ki ga sicer trenira, a brez
kaksne strasti, in s simpati¢no novo sosolko Mari.

Kako vitalna in raznolika je norveika kinematografija, dokazujejo 7e
skoraj vsakoletni gostje na Grossmannovem festivalu — spomnimo se le
grozljivk Hladni plen (Fritt vilt, 2006, Roar Uthaug) in Krvavi sneg (Ded sng,
2009, Tommy Wirkola), pa del Zanrovca Erika Skjoldbjzerga (Insomnia, 1997,
Nokas, 2010) - in ¢e gremo od tréih h mehkejsim Zanrom, lahko ugotovimo,
da razvitejse kinematografije ves cas negujejo tradicijo mladinskega filma
(tu bi kak zlobne? kot »mladinski film« oznacil tudi precejsnji del tistega, kar
se v domati publicistiki genericno oznacuje za filmsko poosamosvojitveno
pomlad), le da ostanejo vecinoma omejeni na domaci trg.

Vratar Liverpoola je namrec dober primerek svojega Zanra, nevsiljivo
simpati¢na, preprosta zgodba brez pompoznosti in pretencioznosti, ki pa ji
vendarle uspe spregovoriti o zgodnjenajstniskih stiskah in o konfrontaciji
z njimi kot nujnem koraku pri odras¢anju. Vratar Liverpoola, sicer dobitnik
vet nagrad v mladinskih kategorijah leto3njega berlinskega festivala, je
nekaj takega, kot ¢e bi kriZzali mladostno prijateljstvo iz Svedske Vampirske
ljubezni (Lat den ratte komma in, 2008, Tomas Alfredson) - seveda brez
kakrénihkoli vampirjev — s tradicijo britanskega nogometnega filma in
nasploh komedije, kot tak pa ena od boljsih izbir v obdobju leta, ki ga
kinematografsko obvladujejo predvsem »druzinske komedijec.

Trgovci s casom

Matjaz Juren

Trgovcis casom (InTime, 2011, Andrew Niccol) bi iz lovk globalne distribucije
na platna tezko spolzeli ob ugodnejiem ¢asu. Znanstvenofantasti¢na,
distopicna robinhoodovska zgodba o kupovanju, nategovaniju, prilastitvi,
inflaciji, kraji, predvsem pa o banalni dobesednosti razumevanja rekla 'cas
je denar' bi morala biti dosti bolj domisljena, ako bi zelela resneje poseci
v domeno artikulirane filmske kritike vse bolj neprepustno piramidalne
dispozicije sodobnega kapitalisticnega sistema. Tako pa s svojim piskavim,
brezzobim gobcem utrujeno hlasta po lupini trdega oreha, ki se v dobri
uri in pol razpre komaj za kak milimeter ...

Temeljna premisa je dovolj preprosta in arbitrarna, da bi jo Andrew
Niccol (Gattaca [1997], Gospodar vojne [Lord of War, 2005]) zmogel brez
teZav intonirati tudi kako drugace kot zgolj po najbolj redukcionistiéni
in dolgocasni mozni poti. V bliznji prihodnosti brezimna medicinska
tehnologija €lovestvu omogoti, da proces staranja ustavi pri ogladevalsko
omokrenih petindvajsetih letih, s ¢cimer se za trpko mizo eksistenénega
horizonta odpre karta mozne nesmrtnosti. Ta kakopak ni dostopna vsem,
temvec zgolj tistim, ki si jo lahko kupijo, kajti Zivljenje si je po preziveti
Cetrtinki stoletja potrebno zasluziti, in to v najbolj neposrednem smislu.
Monetarni centi se pretopijo v sekunde, dolarji v minute, stotaki v tedne,
valuta postane boj z iztekajocimi se delci éasa, ki se vsakemu posamezniku
brnece odstevajo na roki. Kakopak se v najnizjem kuloarju najnizje greznice,
kamor je prozai¢no odurnjakarska elita vtaknila ve¢ino prebivalstva in kjer
je ¢as najdrazji, vzdigne ogorceni, rahlo butasti, a plemeniti protagonist
Will Salas (Justin Timberlake), ki bi rad lastnorocno opravil epohalni socialni
korektiv in s pistolersko ingerenco pravi¢neje uravnal odmerjanje ¢asa ...

Narativni nastavek Trgovcev s casom, ki naj bi bil sicer protipravno
»sposojenc iz zgodbe Harlana Ellisona (tako on), bi ob vztrajnem nepristajanju
na podrejanje zanrskim klisejem in bolj substanéni fiksaciji na mehanizme
pohlepa nomenklature, ki kroji uravnilovko ¢asa, lahko izzvenel v sozvocju
s trenutnim prevladujocim, globalnim sentimentom prevpraievanja
ohranjajocih pozicij moci. Vendar se namesto tega raje vrze med konici
zarjavelih 8karij, v primez abotnega, akcijskega divjastva, dokler se naposled
ne razlije v mlako Stevilnih dojenckasto (ne)nacetih vprasanj, garjasto
razjedene scenaristike in puste vizije trpe¢ega sveta prihodnosti. Film
bi tako moral ob¢instvu povrniti predvsem tisto, o cemer tako jecljajoce
razpreda - izgubljeni cas.
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Novi narocniki do konca leta 2011
prejmejo Ekranovo majico.
(na voljo Zenski in moski modeli)

Ekran po prijazni ceni 3,5€ (5€ za dvojno Stevilko) lahko kupite na izbranih prodajnih mestih po Sloveniji ali se na revijo
preposto narocite! Ugodnost za celoletne narocnike (velja za fizicne in pravne osebe): cena za 10 3tevilk (dve dvojni stevilki)
znasa le 30€ + postnina (postnina za 10 Stevilk znasa 7€, za tujino 15€).

Naroéite se zdaj! Posljite izpolnjeno narocilnico na naslov EKRAN, Metelkova 6, 1000 Ljubljana. Narodila sprejemamo tudi
na info@ekran.si ali po telefonu na 01/438 38 30.

NAROCILNICA

X Na dom Zelim prejemati revijo Ekran. Cena naro€nine za 10 Stevilk znasa 30 € in ne vkljuéuje postnine.
" Naro¢nina velja do preklica.

i cniku:
Podatki o naro¢ Pravne osebe

Naziver o n i bSeis il sl
Fizicne osebe kontakimaiosebart vt R

NASIOVES - v fons i B O S e aniss
Imeiniprilmelas iR hi e postainKrale e e A
NASIOV e e R elekironski pasiov. o n i sl
postaEKrait il N R felefoninisaiears o b i e T e
alaktronskiinasioVa i i S Sl snri b daveéna stevilka:sariamese s, s i i
telefoniict hlehin S Sl e davéni zavezanec (obkrozite) ....DA....NE

DAt M P odDIS(ZIg) s

ODPRODAJA STARIH LETNIKOV EKRANA: Revije letnikov 2006 - 2009 vam na dom posljemo po

§ceni 10 EUR/ letnik s postnino vred, letnik 2010 pa za ceno 20 EUR. Naro¢ila na info@ekran.si.
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Na zalogi je

ve¢ kot 230 razlicnin nasiovov!

Dodatne informacije in narocila: trgovina.mladina.si

»Policaj, ki i¥€e pistolo, maratonec, ki ropa banke, Britanci,
ki hoéejo postati teroristi, punce, ki plesejo sanje — ¢e slu¢ajno
potrebujete druzbo.«

Marcel Stefangig, jr.

ANJAJ
ASLUZ
DOZI

Mladina + DVD: : Vsi stirje DVDji v spletni Ponudba za naroénike Mladine in

trgovini www.mladina.si: Monitorja - vsi stirje DVDji:

7,80 EUR 20,00 EUR | 16,00 EUR

MLADINA = FIVIA psmiure 2¥2
& Company *V vse navedene cene je vratunan DDV v visini 20 %.




