
J U T R O 
H a n e s Je okno nabornikov klobuk, ^ 

Od ene strani po njem se drevo Je ovllo 
kot rožmarin; počez antena, zlata resa, 
hiti, po nebu hodi zgubljen oblak 
kot motovilo. 
Listek in vse se je zgubilo. 
Ne vem, kdo sem, 
ne vem, kam grem. 
2 neba se vroče vino je razlilo. 

Mirko Avsenak 

S T E N K A R A Z I N 
(Iz zbirke: Bratje in sestre) — Magajna Bogomir 

C premenil sem se, ka j ne, Sabina,« je rekel in 
se zasmejal z bučnim smehom, da bi obrnil vso 
stvar v veselo stran. Opazovala ga je drobno 
s tistimi lepimi napol ruskimi, napol mongol- i 
skimi, nekoliko zamišljenimi očmi. Izza ustnic 
sta se nepremično lesketali dve vrsti sijajno 
belih zob. Le dih svilene kože, ki je dehtela v 
lahni vonjavi, je plaval v njegove nosnice, ki 
jih je v strasti razširil od časa do časa. 

t > es se je spremenil,« je mislila po tihem, »tudi 
bolan mora biti nekoliko. Nič več ni tiste sveže 
živosti duha v njem kot nekoč, ko je bil vojak 
konjenik in se je zdelo, da bi s pestjo lahko 
pobil konja na tla.« 

/ g l a s n o pa je rekla: »V vaši družini je poznano 
stremljenje po junaštvu. Mnogo kozakov je 
bilo med tvojimi dedi. Ti pa si se vpisal na 
filozofijo. Prav je tako.« 

T "̂ očeh ji je zalesketala jeza: »Samo zakaj si le 
sanjaril, da popelješ belega carjeviča nazaj! 
Kako si bil lep, ko sva bežala, joj, kako si bil 
lep! V naročju si me nosil in nobena razdalja ti 
ni bila prevelika. ,Ne bojim se smrti in privedeni 
te v svoj grad k Volgi nazaj ' , si rekel. Sedaj pa 
si kot mrtvec. Zagreb te ubija, o junak moj!« 

/ ^ b r n i l a je hipoma obraz k sosednji mizi. 
»Kam gledaš zopet?« je vzkliknil in bledel. 
»Poslušam.« 

XT dvorani je igral jazz. Mamljiva spolna melo
dija je opojno napolnjevala prostor. Zagoreli 
cigan se je strastno zibal s svojimi goslimi. 
kakor da hoče ne samo z blazno lepo godbo, 
ampak z vsem telesom vzvalovati čuvstva go
stov, da bi jim zavrela kr i v srcih, da bi se 
skalile oči, da bi se razlilo koprnenje v telesa. 
Gospod pri sosednji mizi je zapazil Sabinin 
pogled, pozdravil lahno z glavo in nastavil čašo 
k ustom, kakor da hoče ob njej nakazat i poljub. 

IT' am gledaš, Sabina?« je ponovil Nikolaj žalost-
*^ no. »Zdi se mi, da te dolgočasim. Rad bi ti 

pravil ka j lepega kot nekoč o Puškinu, o Mo
skvi, o ljubezni. Ne morem več. Saj je vse to 
le laž. Celo vriskajoča pesem, s katero smo 
hiteli na bojišče in naš beg in naše sanje o 
carjeviču in o novih belih mestih, vse je laž. 

J 
Domovina hodi mimo nas. Postali smo izplju-
nek lastnega ljudstva.« 
oš malo vaatree — još maaalo žaaraa,« je pri-
pevala Sabina poltiho ciganu in udarjala s svi
lenim čeveljčkom ob tla. »Lepo igra cigan, kaj , 
Nikiška! Tudi jezik teh južnjakov je mehak 
kot op o j ljubezni.« 
orej jutr i boš promovirala,« je spregovoril to 
že stokrat izrečeno misel, kot da bi hotel z njo 
poiskati nekaj novega za razgovor. 
isti gospod pri oni mizi, ki je pre j pozdravil, 
je moj tovariš medicinec,« je nadaljevala Sa
bina. »Jako lep je! Poglej, kako ti ima črne 
lase, kot kak Čerkez. Milan mu je ime in je 
doma, ta južnjak, nekje gori pod visokimi go
rami ob izvirih Save. Včasih nam je v družbi 
pel. Poje, kot bi hotel iztrgati solnce z vrhov 
planin. Pije vino, kot da je vsak požirek po
ljub. Njegova beseda je podobna naši. Moja 
prijateljica Olga je rekla, da zna ljubiti, kako ; 
ne zna nihče. ,Če ga mučiš,' je rekla, ,postane 
žalosten, resnično žalosten in se ne ujezi.' Ti 
kraji so vsi le kot svetel dan. Komaj pride zima 
in že je ni več. Hiše so vesele, kot da bi hotele 
peti in oblačila ljudi so stkana iz samih rož.« 
»Pij!« je prekinil in ji primaknil čašo. 

1 udi jaz sem mislil tako in še več. Društvo na
redimo, sem rekel, gojili bomo godbo, pesem 
in besedo in krepili moči za povratek. In ven
dar — kako bi ti povedal — duša draga! Tebi, 
Sabina, je lepo. Oče te podpira. Nisi mogla 
spoznati tega, kar sem gledal jaz. Dvajset nas 
stanuje v domu. Včasih smo bili vsi enakih 
misli, sedaj smo tudi, a te misli so druge sedaj. 
Dvajset nas je v baraki, pomisli! Prideš, pri
deš domov pozno v noč. Čez dan ne prideš. 
Strah te je posteljnjakov, ki stoje tesno drug 
ob drugem, bojiš se rjavih vlažnih sten, ki se 
ti hočejo zvrniti v dušo, smrdljive trhlevine 
slamnjač. Čez dan hodiš po kavarnah in ponu
jaš razglednice. Da bi ti videla, kake oči imajo 
ljudje! Še sredi poletja ti polni dušo mraz. V 
nočeh umirajo naše besede. Lastnega razgo
vora nas je strah. Ali veš, Sabina, da je minulo 
takega življenja že dolgih deset let.« 

• rimaknil se je z obrazom tik do nje in ji šepe
tal. Zenice so se mu razširile in roka, v kateri 
je držal kozarec, se je tresla, da je trepetalo 
rdeče vino v njem. 
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abina, si poznala našega Milinova? Od začetka 
je bil med nami in rekli smo mu Veseljaček. 
Nisi si ga mogla misliti brez pesmi in brez 
balalajke. Vsak večer nam je pel, in moram 
reči, da so takrat zbežale sence iz barake. Le 
ene ni hotel, veš, le ene. Rekli smo mu: ,Zapoj 
nam, Veseljaček, o Volgi in Stenki Razinu,' pa 
ni hotel. Samo z roko je zamahnil vsakokrat 
in rekel: ,Kaj bi, saj je drugih pesmi sto. Kaj 
bi, saj to pesem zna vsako dete.' Veliko de
narja je imel Veseljaček. Izmislil si je nekaj 
novega. Gole slike je prodajal okrog in za
služil mnogo. , Vsaki živali tistega zrnja, ki ga 
ima rada, ' je pravil. Sabina, tudi jaz se sedaj 
živim tako. Prosim te, ne oziraj se od mene. 
Veš, tako je živel Milinov. Neki večer pa je 
začel jokati. Rekli smo: ,Kaj si znorel, Vese
ljaček? Kako je vendar smešno, da si tak, saj 
se vendar nisi napil. ' On pa je samo jokal in 
kričal: ,Joj , kje je moja mati, kje je moja 
sestrica Nataša? ' ,Vzemi balalajko in poj, da 
boš vesel, Milinov!' Res je vzel in pel, čuj, pel 
je takrat , je pel, veš, Sabina, tisto: 

Volga, Volga, mat j rodnaja, 
Volga ruskaja reka . . . 
A ona potupja oči, 
Nje živa i nje mertva . . . 

in še dalje je pel o Razinu Stenki, o njegovi 
ljubici, o srebrnih valovih, v katerih se solnce 
pogleda tisočkrat naenkrat , in o ledeni reki v 
mesečni noči in o sinji svobodi. Ponoči, čuj 
Sabina, ko smo mi spali, pa si je prerezal vrat 
in niti kriknil ni pri tem, ker se je bal, da bi 
nas prebudil. Svojo laž je spoznal, Sabina, in 
zagledal luč daleč, daleč tam, kjer je mislil, 
da je noč. Kot otrok je stegnil svojo desnico 
po luči. Čuj, Sabina, mislila si, da te peljem 
na veselico, a povedati sem hotel. Tam iz bede, 
izmed vlažnih sten bi gledala in spoznala — 
tam v dalji zidajo hiše, v nam nepoznanih 
krajih. Vedno višje in vedno lepše so. Laž iz
ginja, morilci umirajo, kjer je blato, ga kidajo 
stran. Novi otroci doraščajo v silne zidarje in 
neumorno je delo njihovih rok. Udarci kladiv 
odmevajo čez vso zemljo. Vsa ljudstva so pri
sluhnila te j pesmi. Vrnil bi se in morda bi ne 
vprašali: Kdo si, tujec, ki si prišel med nas? 
Ali nisi spal, ko smo izžemali kri iz te zemlje, 
ali se nisi hudoval, ko smo orali brazde v tisoč
letne trde ledine? Morda bi ne rekli: Pri mrtve
cu in ne pr i nas naj najde mrtvec prostor.« 
ovoril je tiho, kot da se hoče izkricati in menda 
ni zapazil, da pije vino medtem. Gledala ga 
je nepremično in on se je zaman trudil in 
brodil s pogledom v njene oči, da bi iz njih 
spoznal, kako sprejema njegove besede. 

A 
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TV/Tislila pa je Sabina: »Sto in sto jih je utonilo 
že. Sedaj hoče umreti še on. Milinov ga je 
zastrupil. Izsesala bom ta strup iz njegove 
rane. Pripoveduj,« je rekla hladno. »Daj mi 
cigareto, Nikiška! Jaz sem pa res mislila, da 
si me pripeljal na ples.« 
pi j rajši, Sabina! Tudi jaz bi plesal lahko 
do zore, do smrti. Plesal bi med temi bledimi 
naveličanci, med to godbo življenja, ki umira, 
med to blazno himno smrti. Plesal bi kljub 
baraki, kljub tistim, ki spe po stopniščih tega 
mesta, kljub tistim, ki morajo prodajati svoje 
telo, kljub zalemu mladeniču, ki je prišel izpod 
planin in hoče k tebi — pa ne bom.« 
Zbadljivo mu je puhnila dim v obraz. 
e — to sem ti hotel povedati. Le puhaj mi dim 
v obraz! Ne pojdem več v udruženje, ne bom 
poslušal tam pesmi ljubezni Lermontova, ki j ih 
poješ ti. Sabina, ljubim te drugače, brez zla-
ganih besedi. V črnih nočeh tega mesta sem 
te vzljubil šele in sem sklenil — čakaj — po
vedati ti danes: Prelepa si, Sabina! Kot naj 
lepšo sestro bi te sprejeli. Natrosiva si pepela 
v lase, sezujva si čevlje in vrniva se! Izgub
ljena otroka sva bila, skozi sence sva potovala, 
pa sva v dalji zagledala luč, bova rekla. Saj 
ni samo v gradovih lepo. Ob široki reki si po
stavimo hišico. Med jelke in jelše bodo priha
jali otroci k nama — ti jim boš govorila o 
solncu in zdravju, jaz o modrosti. Ne smej se, 
prosim te, in najini otroci bodo rajali z dru
gimi otroki po tratah in se igrali z belimi ka
meni ob široki reki. Kot bratje in sestrice se 
bodo ljubili med seboj.« 

rj elo me dolgočasiš, ljubi moj Nikiška, res, zelo 
*^ me dolgočasiš. Ne srdi se, da ti bom pokazala 

hrbet. Cigani so pričeli svirati valček. Glej, 
tiho kot iz ljubezni dehti ta godba po pro
storu.« 

zravnal se je in zasijale so mu oči. »Pojdem 
sam. Jutr i že pojdem. Ljubim te, a ni mogoče 
služiti ženi, ki je upor in nasprotje tvoji duši. 
Pridobi jo in če je ne moreš, pojdi od nje, kot 
da je ona zate bodlikava roža. Raztrgaj si srce 
in če misliš, da boš poginil radi tega, pogini 
rajši. Zabodel je Razin ljubico in jo vrgel v 
reko, kajti rekli so mornarji : ,Ne smeš imeti, 
Stenka, žene na našem krovu!' Ne bom ti ubi
jal telesa, Sabina, ubil te bom v svoji duši, ko 
se povrnem.« 

/~^ ovoril je kot iz pijanosti in mukoma, kot da 
^ se boji nečesa. Sabina se je zasmejala zvonko. 
T J vala ti, junak! Lepo si govoril in si prekosil 
*••* samega sebe. Ugajaš mi zelo. Ko boš jokal le 

prehudo, se povrni k meni in poklekni mi k 
nogam. Takrat ti povem, ka j naredim s 
teboj.« 

V 

l> 



T) okimala je skrivaj k sosednji mizi. Milan je 
-*- vstal, se približal in se priklonil: »Kolegica, 

dovolite, da zaplešem valček z Vami.« 
o abina je vstala, si popravila bluzo in podala 
^ plesalcu roko. Ta se je ozrl na Nikolaja in se 

mu zasmejal med lahnim poklonom. Nato je 
privil Sabino k sebi. 

N 

M 

ikar se ne trudite, da bi mi razodevali svojo 
ljubezen,« je rekla Sabina veselo med plesom 
Milanu. »Vem, da so Vaše oči že med preda
vanji večkrat počivale na meni kakor na pro
fesorju, ki se je zaman trudil, da bi navezal 
nase Vašo pozornost. Povedali so mi tudi, da 
se ne bojite ničesar in se lotite vsega, da do-
sežete svoj namen. Vaše oči so žive kot jezera 
pod gorami, kjer ste doraščali. Zdi se mi, da 
bi Vas bilo mogoče celo ljubiti, dasi ni to moj 
običaj. Kmalu bo konec valčka. Prosim Vas, 
zaplešiva v stransko dvorano! Tam je temno 
in malo ljudi. Govorila bi rada z Vami. Vem, 
da niste bojazljivec« 
ilan se je začudil in jo vodil v kot, kjer sta 
sedla. Njegovo zdravo orjaško telo je zagorelo 
v pričakovanju. Priviti jo je hotel tesno k sebi. 
Izmaknila se mu je lahno. 
očakajte! Poljubim Vas sama. Ne čudite se. 
Skleniti hočem z Vami kupčijo. Plačala bom 
malo sedaj, nekoliko več pozneje.« 
grala se je nekaj časa z njegovimi kodri, nato je 
pritegnila v solncu zagoreli obraz pod svoja usta. 
epo znate ljubiti. Olga ni lagala. Vi pa pla
čajte takoj po valčku moj in mojega tovariša 
račun! Tu imate sto dinarjev. Mislim, da ne 
bo več. Zdi se Vam vse skupaj groteskno, kaj 
ne. On je patetik. Pozval Vas bo. Mislim, da r p rpka bol mu je stisnila srce. 
ne bo treba določati orožja. Mu bom že kmalu 
dokazala neumnost te stvari. Morda se bo spa
metoval potem. Hočem ga pridržati v Zagrebu, 
kajti pričel je dobivati privide o nekakem 
zasanjanem raju. Psihopat Milinov, o katerem 
sem Vam že pravila, mu je zblodil misli. To- ^ a človek, Nikiška, je živa kri, je ogenj. 
variš, jako Vam bom hvaležna, če mi uslišite * Prisedla je in si z rutico brisala lice. 

je zamrmral Nikolaj. 

nikamor, svo\jo kri, ki se mu je zazdela na
enkrat hladna kot voda, je hotel upijaniti . 

IV" jegov bledi obraz se je motno svetlikal v zrcalu 
na stebru pred njim. Topo je opazoval svojo 
sliko v njem. Sabina je plesala kot lepa bela 
megla po dvorani. Tudi njo je gledal v zrcalu. 
Ko se je umaknila s plesalcem v stranski 
prostor, je zaprl oči. »Prav si imel, Milinov,« 
je zamrmral glasno. Vara se, če misli, da bom 
klečal pred njo. Samo enkrat pade senca na 
belo podobo in podoba ni nikdar več jasna. 
V sebi sem jo gradil, v sebi jo bom podiral. 
Pa ka j ti je, pri jatel j Milinov? Spet si tu. Prav 
dobro vem, da sem pijan in da te vidim samo 
tako. Zaprte oči imaš in vrat, kot takrat . Prav 
dobro vem. Le stiskaj prste v dlan, v pesti — 
prav misliš. Prisedi, Milinov. Sabina se povrne, 
ne bo te strah. Hočeš malo vina?« Dvignil je 
čašo in izpil sam. »Mamico in Natašo ti bom 
poiskal jaz. Naj jo pozdravim, ka j ne? Te 
zebe, čakaj — poklical bom gospodinjo, da ti 
da še eno odejo, ali p a ti dam svojo. Nič, nič! 
Na, p i j še vina, da se pogreješ. Nisem bolan, 
čeprav so se menili v baraki, da me je stisnilo 
za pljuča. Bedaki so, veš, Veseljaček! Torej, 
ka j sem rekel: pozdravim tvojo mater in Na
tašo, prav gotovo, Vesel jaček! Nič! Rad te 
imam, Milinov! Oprosti, saj vem, da si mrtev. 
Potoval bom do izlivov "V olge in se peljal potem 
do daljnjih izvirov. Tvojo balalajko, ki visi v 
baraki, bom nosil s seboj in pel z njo po sre
brnih valovih. Kaj ne, da smem peti tvojo 
pesem?« Senca je prikimala. Nikolaj se je raz
veselil in odprl oči. Luč ga je slepila za hip. 

D ijan sem. Omotica. Prikazni sem gledal. Ha, 
Sabina se vrača s svojim angelom.« 

Kako je vesela! 
1 Sabina, ti dete smeha in solnca, ka j veš ti! Da 

bi le eno uro samote živela, kakor jaz, pa bi 
ugasnil tvoj lepi smeh, tvoj obraz bi se tiho 
sklonil nad srce in veke bi ti zakrile oči. Si 
prišla, Sabina! Daj , sedi!« 

to prošnjo. Jutri , po svoji promociji, Vas po
vabim poleg drugih k sebi na čaj. Vam bo že 
Olga povedala, kam morate.« 

T) rav z veseljem, gospodična Sabina,« je odgo
voril Milan in ji poljubil roko. 

»Kot kri, kot ogenj,« 
»Pijan si, Nikiška!« 
»Nisem pijan.« 
»Nikiška je pijan.« 

lV/Iolči!« je zaklical tako, da so se ljudje obrnili 
._. :., ., k njima in se zasmejali. 

jVJoj prijatelj hoče biti grob. Ali me je zato pri-
l> o je Sabina odplesala, je začutil Nikolaj, ka- spel jal na veselico, da me priklene k mizi in 
**• kor da mu je mučna utrujenost legla v ude. hoče kričati nad menoj?« 

Kot kovinski sta mu roki težko tiščali ob mizo. T̂ v vignil je glavo. Zazrla se mu je v oči in se 
Že celo leto ni pil vina, pa se je silil sedaj z * ^ z b a l a . V njih je sijalo neka j težjega od žalosti. 
njim. Ni hotel tolažiti samega sebe z njim, le O abina, Sabina,« je začel jecljati in uklenil krče-
tisto mrtvilo, grozo, ki je ni mogel opredeliti ^ vito njene prste med svoje. »Beživa od tukaj 
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naši mamici v srce, po sinji reki naši mamici čelu v nezavesti. Poleg njega je stal Milan in 
v srce. Odpotujva jutr i , danes še, Sabina! z zaničljivim smehljajem gledal Sabino, ki se 
e bova!« je odgovorila trdo. »Bolan si, prija- je sklonila nad Nikolaja in ga med jokom po-
tel j ! Tepla bi te z bičem, čuj, z bičem, da ljubovala na čelo. »Prinesite mu rajši nekoliko 
preženem to namišljeno peklo iz tebe, razu- vode,« je rekel, »za ostalo boste imeli dovolj 
meš, z bičem bi te čez obraz, da bi imel bole- časa pozneje, gospodična! Zdi se mi, da ste ga 
čine za vselej dovolj. Plačati, prosim!« je za- pridržali v tem mestu pač za toliko časa, ko-
klicala. likor Vam je potrebno. Pojdimo plesat nazaj!« 
ebeli, dobrodušni plačilni natakar se je pri- je še pristavil svojim tovarišem. 
zibal k mizi in se priklanjal globoko. ¥ .. .t 

\T se plačano, pravim, gospoda, za oba plačano.« 
* Nikolaj se je razsrdil: »Povabil sem te. Zakaj T-Je, prižgi petrolejko, pri jatelj! Spet je tukaj 

si plačala?« jesen in se ti naredi tema že ob šestih.« 
TVT isem jaz,« je odgovorila in skomizgnila z ra- A/Tedla svetloba je napolnila barako. Ob dolgi, 

meni. iz navadnih nepobarvanih desk sestavljeni mizi 
»Gospod, čujte, tisti črni gospod je plačal vse.« je sedela truma študentov. 

O očakajte malo, prosim! Sabina, si ga naprosila D olje je videti sedaj. Na, ta križev kral j , vrag 
*- ti?« ga vzemi, tudi tega si odnesel!« »Vrzi!« »Vr-

»Nisem.« žem.« »Pik!« »Mond ujet, vraga, še nikdar v 
T) lačilni, recite tistemu gospodu, da bi rad go- življenju mi ni bil mond ujet. Dvajset doli!« 

voril zunaj na hodniku z njim. Dovolj trezen »Pst! Nikiška spi, bolj tiho, gospoda! Kaj, 
sem za tak razgovor, Sabina! Ti počakaj tukaj!« Grigorijev, ne bo se zlizal Nikiška.« »Pst, da 
d hi tel je skozi vrata. Sabina mu je sledila ne sliši. Desna pljuča ima vsa gnila in še levih 
skrivaj in se stisnila v temotni kot. Ni je videl. se je pričel prijemati vrag. Par dni in spet 
Nikolaj se je naslonil na steber: »Prav gotovo bomo lahko sprejeli novega tovariša v barako,« 
ga je naprosila ona, a to je končno vseeno.« se je zasmejal medicinec Grigorijev. »Pogledat 

grem, če spi. Bolniki imajo tenak sluh.« 
stal je in njegova dolga postava je tiho po 
prstih stopala med ležišči. 

O te Vi plačali moj račun?« je vprašal ta. »Nikiška spi?« 
»S kom mi je čast govoriti?« je odvrnil Milan. »Ne!« 

[VI ikolaj se je zasmejal glasno. »Angel ti ve l i čas t - / ^ lej ga vraga, mislil sem, da spiš. Hočeš, da ti 
ni, ali pričakuješ, da bom radi tebe uničeval skuhamo čaja?« 
svoje ure in dni in da bomo igrali komedije? »Ne!« 
Evo, prijatelj , s tem imaš čast govoriti.« / ^ rigorijev je sedel na posteljnjak k njegovim 

rj amahnil je s pestjo in udaril z vso močjo v nogam. 
^ mehko lice pred seboj. Milan se je opotekel V/f orda bi pa le bilo dobro, prijatelj , da bi pil 

za hip, zagledal medtem Sabino na drugem nekoliko čaja. V bolnici bi ti bilo bolje, pa nisi 
koncu hodnika, se zasmejal in navalil nazaj. hotel tja.« 
Dvoje teles se je uklenilo med seboj. Milan je »Nisem bolan,« se je razsrdil Nikolaj. 
dvignil rameni, stisnil pesti na hrbtenico in 1\T ič hudega ni, saj vem, Nikiška, a glej, okrep-
skušal izpodmakniti Nikolaja, ki je njemu ovil čal bi se tam. Drugače seveda, rajši vidimo, 
roki krog vratu in ga davil. Zvrnila sta se da si tukaj . Še nekaj, prej , ko si zaspal, je 
na tla. Roke niso popustile. V krčevitih sunkih zopet prišla Sabina. Rekli smo, da spiš.« 
sta se bližali telesi strmemu stopnišču. »Prav!« 

iyj e tja, ne tja, vstanita!« je vzklikala Sabina, ki T\ anes je bila tu menda že šestič. Silno se je 
^ je priskočila zraven in hotela z rokami oddeliti razburila, da je ne pustimo k tebi. Denarja 

oba. Srečala je za hip Nikolajeve oči in za- je ponujala, da bi ti kupili ka j . Nismo spre
gledala sij sovraštva v njih. In kot da je prav jeli. Je prav tako?« 
to sovraštvo vlilo novo moč v njegove mišice, »Prav!« 
je Nikolaj pritegnil z vso silo za glavo, ki jo r/~ aj ti je, Nikiška,« se je preplašil medicinec. 
je tiščal v zatiljku in prevrnil Milanovo telo IV »Kaj me gledaš tako? Morda bi le bilo prav, 
čez svojega na stopnišče, a ni popustil in z da bi jo pustili k tebi, kajti zelo te ljubi. 
ropotom in besnim vzklikom sta se skotalila rečem ti, v njenih očeh — da bi videl, res, ona 
oba v pritličje. Nekateri gostje so sedaj pri- te ljubi.« 
tekli iz dvorane. Sabina je hitela navzdol. Tik (~\dstrani se, Grigorijev! Spal bi rad,« je rekel 
ob vratih je ležal Nikolaj z modrikasto liso na Nikolaj trudno in mrko. 

14 



K 

B 

akor hočeš, Nikiška, a čaja ti bom skuhal 
vseeno.« 
»Ni treba, prosim te!« 
Grigorijev se je odstranil. 
olnik se je stisnil k steni. Težka soparica ga 
je dušila. Stisnil je lice k vlažni steni. Zapiral 
in odpiral je usta, kakor bi hotel jesti zrak. 
V pljučih ga je stisnilo. Hotel je udušiti hro-
penje, da bi ga ne slišali tovariši. Vrtelo se 
mu je v glavi. Stisnil je desnico na prša, z 
levico se je upr l ob steno. Na obraz se mu je 
razlila t rpka bol. 
abina, Sabina! — Pridi! Solnce. V naročju mi 
ležiš. Beživa! Počivajva! Ne tam je železnica. 
Samo uro še, Sabina! Dohitiva vlak! 
aj ni več tako. Vrniva se! Oči so ti kot širo-
kost naših polj. Kako da ne vidiš? . . . 

ist, poslušaj, mala! Dete spi. Dete je odšlo v 
čudne kraje. Šumi, šumi reka Volga — glej 
skozi okno, Sabina! V srce sva prijadrala maj-
čici naši. Rekel sem ti, kot večna bela pesem 
nama bo šum reke Volge. Glej — trume otrok 
— pričakujejo. Stopi na bregove in dvigni deco 
v svoje naročje! . . . 
Tovariši so igrali naprej . 

1 rojko grem,« je rekel Grigorijev . . . Kupim dva 
taroka in damo. Založim. Prosim! Nikiška je 
jako slab. Morda umrje poprej , kakor sem 
mislil. Bom že opozoril zavod in društvu je 
treba sporočiti, da bomo imeli pripravljeno vse 
takoj . Prosim, kralja zopet vzamem jaz. Hotel 
sem mu skuhati čaja, pa se brani. Težko je 
z ljudmi. Ko so bolni, so zdravi, ko so zdravi. 
so bolni. Trinajst tukaj ! Rečem vam in stavim 
z vami, da bi bilo dobro, če bi bili Sabino kar 
prvič, ko je prišla, pustili k njemu. Mržnja in 
ljubezen je enoinisto ali bolje eno iz drugega. 
Ne more biti ljubezni brez mržnje. Na svetu 
bi bil večni mir, če bi se ljudje ne ljubili med 
seboj. Mislim, da sem dobil. Štejem. Igra deset. 
štirje kralji pet, diferenca sedem. Dobil sem 
dvaindvajset. Pišite, prosim!« 

VTsi naenkrat so vstali od mize in se zagledali 
proti vratom. Sabina je vstopila, ne da bi 
trkala. 

JV/Tislim, da smo tovariši,« je spregovorila mrzlo, 
»in da me ne vržete ven, čeprav sem prišla že 
skoraj v noči. Kje je Nikolaj?« 

IV i čakala odgovora. Našla ga je z očmi takoj 
in hitela v kot. Študentje so ji sledili. Zdrznila 
se je, ko je zagledala strašno revno, suhotno, 
bledo telo v postelji. Pokleknila je na tla in 
stisnila lice k njegovemu. Bolnik jo je gledal 
s širokimi očmi. 
»Nikiška, me ne poznaš?« 

r n rekel sem ti, Sabina! Sestra naša, ti bodo 
A rekli. Glej, kako te ljubijo otroci. S kamni se 

igrajo na belem produ. Iz kamnov so zložili 
srce ob reki Volgi, majčici n a š i . . . « 
»Skloni se, Sabina, in poljubi to srce.« 

TJ lede se mu,« je izpregovoril Grigorijev glasno. 
Sabina je vstala. 

TVf ikdar vam ne oprostim, da me niste pustili k 
njemu. Kje imate samovar? Saj se ves trese v 
mrazu.« 

IV" e, vroče je pri nas. Kurili smo. Krvi nima več. 
Poizkusite, morda mu bo čaj pomagal za hip. 
Lahko ostanete to noč pri nas, gospodična! Ne 
pojdemo spat. Pripravljeni smo spremljati to
variša do postaje,« je govoril Grigorijev. 
Prebledela je. 

17 este, ni od tistega padca. Prav nič Vas ne 
sme peči vest. Vzel si je tovor že zdavnaj na 
rame — ne, bolje rečeno v pljuča. Nekateri 
izmed nas smo si ga naložili šele sedaj. Prosim 
Vas, pojdimo k mizi!« 

rM grozo v očeh je strmela Sabina v to temotno 
družbo. Nažgali so samovar in Sabina se je 
preplašila — vsi so se v tej svetlobi ozrli v 
njo in zobje so jim v nekakem smehu zaleske-
tali rumeno. Karte so ležale razmetane po 
mizi. 

g l e d a t e karte, Sabina,« je rekel naenkrat Gri
gorijev nežno. »Kaj bi! Igrali smo. Solnce in 
vzori so daleč. Ostala nam je ladja — ta ba
raka. Mnogo mornarjev nas je v nji. Vsi bi 
radi zajadrali v izlive Volge. A morje je ši
roko, to veliko morje! Nikdar ne pr i jadramo 
k bregovom in pomrli bomo od žeje eden za 
drugim. Godec naše pesmi si je prerezal vrat, 
Stenka Razin, kapi tan naš, umira nocoj. Vi 
ste mu bila duša domovine. Hotel Vas je pre
novljeno pripeljati nazaj in ker niste ubogali. 
Vas je hotel ubiti in potovati sam. Ni mogel 
biti brez dela Stenka naš. Čaj kipi. Samovar 
— v vseh naših zgodbah mora biti samovar — 
a tam daleč v tisti široki deželi, kamor ne 
prijadramo nikdar, kuhajo sedaj živo vino. Mi 
pa jadramo, jadramo v baraki tej . Tako, Sa
bina, tu je časa! Gotovo Vas bo veselilo, da mu 
sami ponesete čaj.« 
Šli so zopet vsi v kot. 

^ abini se je tresla roka. Čaj se je razlival čez 
° rob. 

»Nikiška!« 
P risluhnili so vsi. 
r »Nikiška!« 

Sklonila se je do široko odprtih oči. 
»Nikiška!« 

t"* rigorijev se je nasmejal. Čakajte, grem k mizi 
^ po svetiljko, da si ogledam natančneje. Zdi se 

mi, da je mrtev naš Nikiška.« 

In 


