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Spomin  
in identiteta

V e r o n i k a  Z a k o n j š e k

Zaradi koruptivne vlade in neracionalnih varčevalnih ukre-
pov se je leta 2009 nad Grčijo zgrnila ekonomska katastrofa, 
ki je že tako obubožano nacijo potisnila na rob preživetja. 
Kolaps svetovne ekonomije je ljudstvo pahnil v neskončno 
brezno stisk in revščine, slednja pa se je v našo realnost 
dokončno zasidrala s prevlado neoliberalnih politik in pog-
labljanjem razrednih razlik. A 2009 je postalo tudi leto, ko 
je Grčija v odgovor svojemu eksistencialnemu krču v svet 
izstrelila serijo surovih, bizarnih ter nepopisno originalnih 
filmov, ki se danes združujejo pod nazivom »grški čudni val«. 
Teren za vzpon novega grškega filma je s svojim prelomnim 
Podočnikom (Kynodontas, 2009) bržkone postavil Yorgos 
Lanthimos, čigar unikaten stil čudaških zapletov, absurdnih 
situacij, monotonih dialogov in robotske igre je kmalu nav-
dahnil celo paleto novih avtorjev, od Athine Rachel Tsangari 
do Alexandrosa Avarnasa, ki so sredi krute ekonomske 
realnosti osiromašenemu grškemu filmu pomagali utreti 
novo pot. Danes, dobro desetletje po preboju Podočnika, s 
celovečernim prvencem na filmsko sceno prodira Christos 
Nikou, Lanthimosov nekdanji asistent režije, katerega Sadeži 
pozabe (Mila, 2020) so odprli letošnjo sekcijo obzorja na be-
neškem filmskem festivalu. 

Nikoujev film, ki je nastal v manjšinski koprodukciji s 
slovensko produkcijsko hišo Perfo, na neki način nadaljuje 
tradicijo grškega vala, a vendar gre v trenutnem obdobju 
globalne epidemije, ki že prav bizarno rezonira z nenava-
dno premiso Sadežev pozabe, za drugačen vstop v filmsko 
krajino. Če se trije izolirani otroci v Podočniku preko na 
kaseto posnetih navodil učijo izkrivljenih, na novo izmišlje-
nih pomenov besed, ki na novo postavljajo temelje razsute 

družbe ter avtocesto spreminjajo v močan veter, morje v 
usnjene stole, ekskurzijo pa v material za izdelavo tal, se 
protagonisti v Sadežih pozabe v občutno manj avtoritarnem 
in manipulativnem okolju soočajo s skrivnostnim pojavom 
množične amnezije, ki z vso resnostjo epidemije zareže 
med prebivalce Aten in domala čez noč povzroči kolektivno 
izgubo spomina. Brez zavedanja, kdo pravzaprav so, brez 
preteklosti, posledično pa tudi brez izoblikovane osebnosti 
in čustev se tako s številko poimenovani znajdejo na nevro-
loškem oddelku za motnje spomina, kjer jih strokovnjaki 
spodbujajo k vstopu v eksperimentalni program zdravlje-
nja, pomenljivo imenovan Nova identiteta. 

Čeprav se Sadeži pozabe morda ne poslužujejo družbeno-
kritične ostrine, kakršna je zaznamovala njihove filmske 
predhodnike, pa v refleksiji trenutnega časa vendarle ponu-
jajo globok razmislek o družbenem spominu in pomembnos-
ti zgodovinske zavesti. Gre za ahistoričen film, postavljen v 
nedefinirano preteklost, ali morda paralelno sedanjost, ki 
se je še ni dotaknila digitalna tehnologija: svet kaset, celu-
loidnih filmskih trakov in polaroidov, ki služijo kot močna 
vizualna inspiracija ozkemu 4:3 formatu, pa tudi fotografiji, 
ki s svojimi hladnimi zelenimi podtoni kljub uporabi digital-
ne kamere vzbuja občutek nekih davnih, nostalgičnih, na pol 
zbledelih spominov. Polaroidne slike so tudi sicer postavljene 
v samo središče zgodbe, saj predstavljajo jedro nalog, ki jih 
morajo pacienti opravljati ob pridobivanju »nove« identitete. 
Ob zasledovanju prvih izkušenj iz otroštva in zgodnje mla-
dosti, na primer prve vožnje s kolesom, obiska kostumske 
zabave, skoka z višine in ogleda grozljivke, morajo doživljaje 
s fotografijo dokumentirati, te pa nato shranjevati v album, 
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ki prevzame vlogo instantnih spominskih zabeležk, kakršne 
sicer najdemo na profilih Instagram zidov in na drugih sli-
kovno orientiranih družbenih omrežjih. Gre za generične in 
vnaprej zrežirane izkušnje, ki jih protagonista Aris in Anna 
izvajata s skorajda robotsko rutino, povsem brez čustev, ki 
naj bi jih tovrstne prelomne izkušnje sicer vzbudile v ljudeh. 

Toga in brezizrazna igra, ki spremlja to nenavadno para-
bolo, vleče jasne paralele predvsem z Lanthimosovo filmo-
grafijo, a film v sebi skriva tudi elemente absurdne realnosti 
Charlieja Kaufmana, čigar scenarij za Večno sonce brez-
madežnega uma (Eternal Sunshine of the Spotless Mind, 
2004, Michel Gondry) se na trenutke zdi kot odbita variacija 
zapleta, ki mu podleže izgubljeni in čustveno otopeli Aris, 
katerega edini »spomin« na preteklost je njegov nenasitni 
apetit za jabolka. Gledalci Arisa spoznamo tik pred njegovo 
nenadno izgubo spomina, ko se v svojem zatemnjenem, 
razmetanem atenskem stanovanju, kjer v oči bodeta le skrb-
no postlana postelja in bližnji plan čipk poročne obleke, z 
glavo ritmično zaletava v steno. Top zvok lobanje, ki buta ob 
opeko, nato nenadoma prekine znana melodija Scarborough 
Fair Simona & Garfunkla, ki jo radijska oddaja v etru zavrti 
med oglaševanjem programa novih identitet. Ko Aris v dnev-
ni sobi tako brezizrazno strmi predse, pa se pred nami hitro 
odpre vprašanje: mar ne gre nemara za depresijo? Ni morda 
to le nekdo, ki ga je življenje prizadelo do te mere, da se ga 
enostavno odloči pozabiti in začeti znova?

Njegov spomin začne kmalu v majhnih prebliskih pri-
hajati nazaj – ko prepozna sosedovega psa, ko na radiu pre-
pozna besedilo pesmi, ko prodajalcu sadja pove svojo staro 
hišno številko –, a Nikou nas ves čas premeteno pušča v 

dvomih, ali so za to res zaslužna jabolka, ki naj bi blagodej-
no vplivala na spomin. Prazne, neobljudene atenske ulice, 
po katerih Aris brezciljno tava, dodatno simbolizirajo nje-
govo notranjo praznino – praznino nekoga, ki je z izbrisom 
dotedanjih izkušenj izgubil svoje bistvo, svoj jaz. Postavljen 
v močno nadzorovano okolje družbenega eksperimenta se 
zdaj počasi oblikuje na novo, a zdravniški instantni recept 
za pridobitev identitete se ne nazadnje izkaže za pot v izu-
metničeno nepristnost, v kateri bodo prisostvujoči človeški 
»produkti« kmalu postali povsem enaki. Našo osebnost in 
človečnost navsezadnje sestavljajo predvsem spomini, tudi 
tisti najbolj boleči, ki jih želimo pozabiti, tovrstna sporočil-
nost filma, temelječa v mešanici humanizma in melanholič-
nega romanticizma, pa se tako povsem oddaljuje od ciniz-
ma, ki je doslej preplavljal grški čudni val. Če Lanthimosove 
filme preveva duh čiste mizantropije, družbenega razkroja 
in dekadence, Nikou v svetu še vedno vidi potencial lepote 
in človeškosti: tiste, zaradi katere smo se sposobni otroško 
razveseliti sosedovega psa, se ob gledanju grozljivke skriti 
za stol in se v ritmu Checkerjevega Let's Twist Again sredi 
polnega kluba izgubiti v svojem plesu. 


