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pripadnosti! — temelje¢a veroizpoved, marve¢ mora biti vednoizraz
celotne osebnosti ter naj res zajame vsega cloveka. Ta
poudarek celotnosti ni najve¢jega pomena samo za novo religiozno
Zivljenje posameznika, ki tako pristneje in globlje dozivija
svet religioznih (transcendentalnih) vrednot, ampak tudi za objek-
tivno kulturno Zivljenje. Religiozna kultura se namrec¢
more roditi samo tam in tedaj, kjer in kadar je religija osrednja
plast dozivljanja stvarjalne osebnosti.

Seveda bi bilo treba o vseh teh treh postavljenih loéilnicah morda
Se to in ono naglasiti kot razliko med predvojnim in povojnim naSim
inteligentom in njegovo usmerjenostjo. Ta zaris razlike predvojne
in povojne usmerjenosti nam je prikazal obraz predstavnikov dveh
generacij le bolj v grobih értah in na splo$no. ne da bi se spuscal v
podrobno obdelavo obeh, ki bi nam sicer mogla odkriti e marsikaj
zanimivega in predvsem prikazati na lastnostih in usmerjenostih obeh
primerjancev Se v jasnejsi in moc¢nejsi luéi ono razmejnico in locil-
nico, ki postaja hkratu ze tudi mejnik dveh dob, dveh vekov zgodo-
vine — svetovno vojno.

NARTE VELIKONJA

POMLAD

I

stresnem zlebu so se kri¢e pretepali vrabei. Spreletavali so se

na sveze prerahljane vrtne grede in vreScali kakor razvajeni

otroci. Prst je puhtela po zakopanem gnoju, drevesa so Ze rahlo

poganjala zelenje, koSata ¢esnja v kotu se je bila odela v snezno
belo cvetje in magnolija je kakor svecke zgala svoje neodprte
popke v solncu. S peskom posute vrine steze so se blestale v odi.
Solnce se je poganjalo med pomladnimi oblaki, kakor bi plavalo
skozi valove. Velika rumena hiSa ob vrtu se je zdela, da se plaho
umika pred zZarki. Bilo je, kot bi ves svet nekam potoval. Vlekel
je zgodnji neprijetni pomladni veter, ki Se nosi zapoznele osatove
kosmice, gre Se skozi obleko do koZe in vonja po tajajoem se snegu.

Na vrtu so se sprehajali starcki, zvedavo nemirni so brskali po
gredah in vneto iskali zalizane polZe, trosili drobtinice kruha go-
lobom, ki so frfotali na trati, zZlobudravo devetkali s kamenéki, me-
zikali v solnce in si tesno privijali suknje k brezkrvnim, otrplim
telesom. Nejasen nemir se je polaséal vseh: solnca, hiSe, dreves, zivali
in ljudi. Vse je nekam hotelo. Da, tudi ti stari ljudje, ki so drsaje
vlekli za seboj otekle noge ter so se jim tresle roke od slabosti. Vso
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zimo so zdeli mirno in pokojno v zadehlih sobah mestne hiralnice
ter se tis¢ali pri pe¢i ali v posteljah. Nenadno svetlo pomladansko
solnce jih je oZivelo kakor martincke. V kri in miSice jim je planila
neznana sila, polna nemira, da so postali zbegani, kakor bi dregnil
v mravljii¢e. KrmeZljavo so mezikali v solnce in vzdihovaje gledali
na Siroko cesto, ki je onstran vrta vrvela v vozovih in pescih, da
jim niso sledile stare o¢i.

V vseh teh starih ljudeh je podzavestno zivela Zelja, da bi nekam
8li in nekaj storili; nekam Sli, kjer Se nih¢e ni bil, nekaj storili, kar
so zamudili. Njihove kretnje so bile negotove, napol ugasli pogledi
plasni: nekam iti in nekaj storiti, da ne bo prepozno!

Hiralnica in vrt sta bila kakor zaliv, v katerega je morje zmetalo
ostanke razbitih vesel in ¢olnov, ki jih tok ne pusti nazaj v ocean.
Nemirno i8¢ejo drobci plutovine izhoda in vedno iznova jih mecejo
valovi nazaj pod Cceri.

Na moskem oddelku hiralnice, v sobi §t. 3 so bili Stirje hiralei,
ki niso odsli na vrt. Stiri razdrte barke, velicastno siromasne v svojih
razbitinah. Stiri barke, ki jih je Zivljenje zmetalo v zaliv, brez jader
in krmila in vesel. Krozijo, krozijo in krozijo na vrtincu, a ne
morejo iz zaliva.

Soba je kislo zaudarjala po mokrih cunjah in izhlapevanju starih
ljudi. kakor da je mrtvaSnica. Puste stene so bile motno modrikaste,
¢udno zapu$fena vlaga in plesnoba je puhtela iz njih. Par slik je
vegasto in v zadregi viselo na majavih Zebljih. Okna so bila zamre-
zena z zelezjem kakor v je¢i. Ob stenah so stale postelje, bile so
plaho in ponizno pogrnjene z razvleenimi odejami, le na eni so
drzno in izzivalno lezale stare cape. V kotu je slonel starec, zavit
v raztrgan plas¢, ves nadusljiv, in krehal, kakor bi grabil po resetu.

Trije hiralei so se drzali okoli mize, pokrite s povoséenim plat-
nom, ki se je od razmazanih ostankov jedi lepilo in prijemalo rok,
da je tleskalo pod prsti.

Zdelo se je, da se vozijo na prekomorskem parniku v medkrovju,
tako se jim je tresla roka in so jim bile noge negotove. Obraz jim je
od bolehnosti in starosti sivel in rjavel kakor prst v solncu. Na licih
so jim igrale ¢rne skorjaste pege kakor na zrelih hruskah, znamenje
trhlega zdravja, dozorelosti in pocasnega razpadanja. Vsi so bili videti
nemirni in razgreti, da so jim od razburjenosti plale rdece lise na
obrazu.

Opoldne so jim bili razglasili, da ne sme nih¢e v mesto brez
dovoljenja. Ljudje da so se pritozili, da hiralci beratijo in nad-
legujejo, da se upijanijo in razgrajajo po cesti.

V zaliv je bil udaril sunek iz oceana in 5e bolj vznemiril vse
tiste ostanke, ki so prej krozili v vrtincu. Kakor bi kdo udaril po
valovih.

Najbolj se je bil razjaril Ubald Gregorec, Sirok mozakar, zabuhel
in prsten v obraz od pijace in roke so se mu tresle. Njegov nos je bil
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modrikasto zaripel, spodnja ustnica se mu je povesala kakor konju.
Bil je po mizi, da je dvigal platno od nje, tolkel s klopjo ob tla
ter se penil okoli ust.

»>Ali sem otrok? Da bi molil palec kvisku, ¢e me nekam {tisc¢i!
Takrat naj bi mi bil kdo kaj rekel, ko sem Se imel mesarijo. Tisto,
za katero me je ogoljufal Komotar! Takrat, takrat! Celjust bi mu
razbil z enim samim mahom!«

In je ze divjal. Divji Ubald Gregorec, svoje dni nacelnik mesar-
ske zadruge, ki je z eno samo roko ustavil par splafenih konj,
Ubald Gregoree, ki je tri leta hodil za dekletom, da ga je vzela
in do svoje smrti drzala moZa in posestvo in obrt na vajetih. Sele
po njeni smrti je pognal obrt in posestvo.

sCeljust, kakor jo bom Komotarju, ¢e mu ne zaZgem. Strela!
Zapodil me je! Da sem mu podpisal menico. Pa mu je nisem, pa mu
je nisem! Tukaj.« je pljunil, »in mrtev naj bom, ¢e sem jo. Le prav
on je kriv, da sem tul¢ V resnici je Komotar hotel samo na videz
draziti, da bi pognal ceno, in mu je posestvo na zadnje proti njegovi
volji ostalo. Gregorcu je ostalo Se nekaj od izkupicka. Ko je Ze tisto
pognal, se ga je Komotar usmilil in vzel pod streho. In bi bil Se
lahko tam, ée ne bi bil zacel iz jeze in boleéine zmerjati gostov in
hlapcev in nazadnje druzine. Bogve kdaj in kako mu je nazadnje
udarilo v glavo tisto o menici. Ustavljal je ljudi na cesti, pripove-
doval gostom v gostilni in kriéal na krizpotju, da mu je Komotar
podtaknil menico in ga vrgel izpod strehe. »Izpod moje lastne strehe.«

Nazadnje je Komotarja minilo potrpljenje in Sel je k Zupanu.
Nasli so, da Gregorec ni ve¢ pri zdravi pameti in priSel je v hiralnico.

Pomladno solnce, ki je mehko in solzavo grelo skozi okna, mu
je razburilo nemirno kri. V napol dojeti misli, ki mu je nedognana
bedela v podzavesti, se mu je vse okoli njega nenadno zdelo ne-
prijazno, tesno in pusto; soba v hiralnici ga je duSila, imel je ne-
iasen obcutek, kot da ga kdo tis¢i v zapestju. Spoprijel bi se bil
z vsakim, ki bi mu stopil nasproti. In zdaj Se ta prepoved! Njemu,
snatelniku mesarske zadruge«! ’

sKdo bo meni branil? Da, kdo? In tista menica! Ti, meZnar, ni¢
ne ves, kaj je menica! Ali si jo kdaj videl? Videl Ze, pa ne podpisal!
Zdaj pa dvigaj palec, kakor otrok! Raj$i si ga odgrizmem!«

Spet je tresel mizo, da je star, zmajan pipec padel na tla.

Matija Rihar ga je pobral. Bil je ucitelj brez izkuSenj: svoj cas
je ud¢il v kocevskih gozdovih in vprasal nadzornika, ki je bil nekoé
njegov ucenec, pred otroki, ali ima dekret s seboj. Naj ga pokaze!
Bil je odpuffen in ni imel pravice do pokojnine. »Kr&il je ugled
uciteljskega stanu kot celote in svoj ugled posebej.«

sPusti meZnarja. Njemu so Skof noge umili. Tudi mi nismo kar
tako. Misli§, da smo mi kar tako? Ni¢ se ne jezil«

sKaj se bom jezil. Komu mar za to? O, prerok ti! Kako se mores
meriti z menoj? Ti s svojo sréno napakol«
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»O ho.« se je vzpel Rihar, »jaz sem bil uéditelj. Ce se spomnim:
brado smo takrat imeli vsi in surke in peli smo sHej Slavljanic<!
En rod in pol sem naucil brati, racunaii pa zna Kolevar Ze v
materinem telesu. Osem in dvajset let sem ucil in so nekaj znali. Da,
znali! Se otroci se ufe sedaj od oceta. Pa se nismo vdali Sulferajnu
in smo kljub Lampetu pisali v Rdec¢i prapor! Da, v Rde¢i prapor!
Ali slisi§ Gregorec?¢

»No, ali je to kaj,« se je obregnil.

»Ce je to kaj?« Kandidirati so me hoteli, ali slisis, Gregorec,
kandidirati.<

Rihar je ves prevzet od daljnih spominov gladil svojo dolgo, sivo
brado. Bil je prerok in ga nihée ni poslusal. Po navadi so govorili vsi
krizem in poslusali samega sebe. Uéitelj je hodil od okna do mize,
prozil prste in si brisal solze, ki so mu silile na lice. Bil je mehke
narave in njegove poluslepe o¢i so se mu zmerom solzile.

»Eh, Somaster si bil! Kaj bos, nikoli nisi ni¢ imel,« mu je Gre-
gorec segel v besedo.

»Kandidiral bi bil lahko, kandidiral, kandidiral! Ponujali so mi.
K meni so pri§li. Toda jaz nisem mogel. nisem mogel. Kdor je nosil
surko, ni mogel kandidirati s Kristanom!«

Krilil je z rokami in nao¢niki, vsi skrivljeni in z nitjo prevezani,
so se mu tresli na nosu.

sKoliko sem zamudil! Toda s surko nisem mogel med rdeckarje!
Nisem! V Rdeé&i prapor sem pisal zaradi Lampeta, da me ni izvohall«

sEh, korajze nisi imel. Da bi kandidiral. Se oZenil se nisi! Se
babe si se ball«

Rihar je osupnil. Ta udarec je bil mocan, toda na mah se mu
je obraz blaZeno razlezel v vseveden smehljaj.

Gregorec se ni dal motiti.

»Niti pokojnine nima$, in ko si se zgaral, so te posadili v kot
kakor starega konja. Vsaj brcnil bi jih bil, vsaj brenil! Jaz bom
brenil. Bom Ze pokazal Komotarju! Jaz bom brenil! Imel sem Zeno
in posestvo in obrt, in so me s tisto menico. Tu roko, ¢e jim ne
pokaZem !«

sDa, nekaj mora ¢lovek storitil¢ je mirno in sveCano dejal Rihar
in smehljaj mu ni splahnil z ustniec.

>Tu bo$ pa segnil kakor voda v &ebrule«

>Ce tu umres, te Se pokopljejo nelc

»Kaj pa?«

»O, tistim mladim konjederskim doktorjem te dajo. V taksno
korito te vrzejo in tam rezejo, rezejo in toliko Casa mrcvarijo, da
ostane samo okostnjak. Ucijo se, z okostnjakom pa v mravljisce,
da ga obero mravlje in se lepo obeli. To Se vem, mi je takSen skopitar
pravil, da so v Soli imeli mozZica, ki so mu cCeljusti privezali s pod-
vezo od spodnjih hla¢ in so mu tiS¢ali vanje stare ¢ike in suho
korenje. Pfej! Mene ne bodo! O, mene ne bodo! In tvojo brado,
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Rihar, bodo rabili, da bodo z njo brisali tisto korito ali pa — pfej!
Kar slabo mi jel< je pljuval Gregorec. Tiste okostnjake bodo s tvojo
brado brisali. Hiralnica dobi sto dinarjev za to.c

sKako, kako?« se je grozil Loboda. »Ali ga ne pokopljejo? Zme-
raj sem videl, da so mrli¢a pokopalil«

>Pokopali so, pokopali. Naphano vrecol«

»Res,« je potrdil Merala, szgodilo se mi je Ze, da nisem mogel
najti v prekopanem grobu ne kosti ne glavel«

Riharju je drgetalo lice od neizrekljive boleéine. Vsa lepocutnost
njegove dude se je uprla. Mahal je predse z rokami, kakor bi nekoga
podil. V njem se je porajala velika stvar in videlo se mu je, kako
mu tezké gre beseda ez ustnice.

»Jaz bom nekaj storil, mene ne bodo mrevarilil¢ je slovesno po-
lozil roko na brado. sMene ne bodo mrevarili. Jaz sem zgodovinska
osebnost. Imam pesmi in dramo bom napisal.c

Stopil je preko sobe in roke so se mu tresle od razburjenja.

sJaz bom nekaj storill¢

sKaj bos storil?« je hresical Loboda.

»Kaj? Ni¢lc se je otresel in se pogreznil v molk. Sele ko je videl,
da vsi ¢akajo njegove besede, je zmajal z ramami:

»OZenil se bom!«

Dostojanstveno se je okrenil in stopil po sobi s trdimi koleni.
sMoja Zena bo pazila name, ko umrem!«

»Ozenil se bos?« je planil proti njemu Gregorec.

sDa, oZenill«

Bilo je. kakor da se je vsa soba zamajala. Ta pusta, zatohla soba,
ki je smrdela po mrivecu kakor gnile ribe.

Se Gregorcu je bilo vzelo sapo. Za hip. Prav tedaj je veter udaril
v okno in ga odprl; Sum, ki je valovil na cesti, je planil v sobo.
Gregorec je potegnil svezi zrak in se obrnil k starcu, ki je leZal
na postelji.

»Kaj pravi§ ti, Loboda? Kaj pravis?«

sZapri oknol« je zahreScal Loboda ter ropotal z berglami ob
vzglavju. »Zapri, da ne bo prepiha. In mraz je fe. Ni¢ ve¢ ne kurijo.
Ni¢ jim ni za nasl«

»Pokrij se ¢ez glavo, zupan!« mu je svetoval Merala, cerkovnik
Merala, ki je v svojem Zivljenju sto dva in trideset svetnikov umil
in nazadnje Skof njemu noge! sLe pokrij se ez glavo, Zupan, in
zaspi. Ob¢ina te poslusal«

»Zapri okno, zapri, pravim!«

Loboda je zavihtel palico in jo vrgel po sobi, da je zazvencalo
vegasto vedro v kotu.

Starci so bili za hip pozabili, kaj so se pogovarjali. Tista trmasta,
otro¢je zlobna kljubovalnost jih je obsla, ki je lastna staremu ¢loveku.

»Nikar ne vpijl« je dejal Gregorec in obrvi so se mu namrséile.
»Zupan nisi ve¢! Le pomiri se, le tiho. Pod odejo zlezi.c
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30O, Bog se usmilil« je vzdihnil Loboda in zacel smrkati kakor
otrok. »Jaz sem bolan. Ali ne vidite? In zebe me. Rablji ste, zaprite
oknol«

Ko je Gregorec zagledal njegove solze, ki so mu drle po sivem
licu, je stopil k njemu.

»Moja smrt boste, moja smrt bostel« je kréil prste in lizal solze,
ki so mu silile po 3¢etinastih smrkavih brkih.

»Loboda, Zupan, ni¢ ne maraj. Merala, zapri okno! Res, ¢emu
odprto okno, ko je Se tako mraz. Ni¢ ne maraj, Loboda, slanika ti
prinesem. Ali si nisi Zelel slanika?«

Lobodi se je obraz razlezel.

sDa bos? O, ko sem bil e Zupan —«

»Pravim, da ti ga kupim. Daj tri dinarjel« je stegnil roko
Gregorec.

»Saj ne pojdes ven!« mu je dejal Merala.

»Oho! Rad bi ga poznal, ki mi ubranil« je belo pogledal Gregorec.
»Kar dajl«

Loboda je stikal po raztrganem telovniku.

sNe dajaj, Zupan, zapil jih bol« je tii¢al Merala.

sTukaj.« je pljunil Gregorec, smrtev naj bom na mestu, ¢e jih.
Kar daj. Krivec ima na vratih slanika kakor sulca. Na Spagi visil«

»Ne tistega, tisti smrdil¢« je odmajal Loboda. »Ko sem bil Se
Zupan —<«

»Drugega, seveda. Na izbiro jih imal«

»Ce ga pa sestra vidi! Skrij ga, da te sestra ne vidi, vzame ti gal«

»Kdo se pa koga boji? Nikogar se ne bojim. Prav nikogarl< je
telkel Gregorec po mizi.

Rihar je bil med tem zaprl okmo. Ni¢ se ni udelezeval tega
pogovora, Sam s seboj se je pogovarjal in Sel za svojimi mislimi.
ZamiSljen je dostojanstveno stopil po sobi, svefano sedel k mizi,
pogladil si brado, pohrkal in povzel. »Kaj pravis, mesar? Ce bi se
res zenil?« Gregorca je prijel za laket.

VpraSanje ni imelo prejinjega ucinka. Gregorca so zanimali trije
dinarji, ki jih je vlekel Loboda iz Zepa.

»Tak ¢akaj nol« se je otresel. »Sem daj, Lobodal!« Spravil je
pohlepno denar v Zep ter se ozrl v Riharja. »Da bi se Zenil?«

sNe verjamem!« je zmajal z glavo Merala. »Da bi se? Kam bos
z zeno? Saj so mi Se mojo vzeli. Mojo Zeno poroceno,« je zalostno
zmajal z glavo. sHotel sem, da bi Zivela skupaj, pa ne! O, pa bova!
Se bova skupaj, Sel«

sDa se bo§ Zenil?« je krehal Loboda.

»Bi se,« je svecano poudaril Rihar.

sKam se bo§ Zenil?« je rekel Merala. s Vzamejo ti jo. Saj ti ljudje
ne vedo, kaj je zakrament! Skupaj ne bosta smela bitil«

sVen te vrzejol« je pristavil Gregorec.

»>Vidis, to je tisto. V svoje stanovanjel«




»Ali ga Ze ima§?¢

»Pois¢em galc

»O, in jaz bi imel hiSo in bi te vzel na stanovanje, ¢e ne bi bil
Komotar —« je mezikal vanj Gregorec. »HiSo, svojo hiSo. Tebe bi
vzel v tisto lepo stanovanje na vrt. Ce$nje bi ti cvetele pod oknom.«

»Saj takSno iS¢em, prav tak$no! Da je okno na vrt in da ti
cvete pod njim. In da ima$ gredo, da jo ogrebes.c

»In v stanovanju lahko napravis, kar hoces. V svoji hisi lahko
napravis, kar hoces. Kar hoces, kar hocesl«

Gregorec je spet divjal in tolkel po mizi. Sestra je odprla vrata
in ga poklicala.

»Gregorec, mizo boste razbili. Ne ropotajte tako!l«

Starec se je ugriznil v ustnico in potuhnil, da je zaprla vrata.
Ves zaripel in plamteé v obraz je stisnil obe pesti in lice se mu je
spatilo od jeze.

sMizo boste razbilil« je oponesel. sKaj pa je, ¢e jo? Vidis, v
svoji hisi lahko vse razbijes! Vse razbijes in vedno lahko prekolnes.
Tukaj,« je pljunil, »in mrtev naj bom, ée mi bo kdo ubranill«

Zgrabil je vedro in tre§¢il vodo po sobi. Pljusknila je ter se
razlila v Sirokem valu meZnarju Merali pod noge.

Merala je zacel vpiti in kricati na vse grlo:

»Vsega me je zmocil, ¢isto moker sem, do koZe sem moker! Sestra,
sestral Ali naj takSen obis¢em Zeno?« se nakremzil ves preplaSen in
razzaljen. »TakSen, ves moker?«

Odprl je vrata, hla¢al po hodniku in puScal mokre sledove za
seboj.

Sestra je vsa iz sebe gledala povodenj v sobi. sDanes ne smete
v mestol« je trdo dejala Gregorcu, ko so ji pojasnili, kaj je.

Gregorec je povesil ustnico in obrnil hrbet. Nenadna upornost
in trmoglavost mu je udarila v moZgane. Kakor otroci so drugi zve-
davo gledali vanj. Loboda se je ponevedal in krehal, Rihar je gladil
brado, Merali pa je SkodoZeljno sladak smeh igral na licu. Njegov
Spic¢asti nos je privihano vohal v zraku. Roke je sklepal, kakor pri
molitvi. Mokre copate je bil otresel in oZel. Gregorec je dolgo
grozete molcal.

sDenar nazajl« se je ovedel Loboda, ko je sestra odsla. »Zdaj
ne bos mogel po slanikal«

>Zapil ga bol« je hitel Merala. »Nikoli ne bo$ videl ne slanika
ne denarjal«

»Kdo mi bo ubranil? Tukaj,« in je pljunil, »in mrtev naj bom,
¢e mi kdo ubranil«

Vtaknil je besno palec v usta in se ugrizmil, da se mu je po-
cedila kri.

»Nihée ne bo ubranil in Komotarju pokazem, da bo vedel! Za
vse case bo vedel.c
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Po bradi se mu je cedila okrvavljena slina in dolgi rumeni zobje
so se razdraZzeno reZali. O& so se mu blestele in preko lica mu je
legla polublazna ¢rta, kakor bi dajal duska divji boli, ki vihra po njem.

»Kaj mu bo§ storil?« je vprasal Rihar, ki ni mogel videti krvi.

sZazgal mu bom! Nihée ne bo imel, é¢ nimam jazl¢ je otresal
krvavi palec, da je kri prsila po sobi. »Nih¢e in tudi Komotar ne.
Tiste menice nisem podpisal in nisem podpisall«

IT

Na zenskem oddelku so bile v sobi §t. 5 tri starke. Tri osmukane
perunike, svetano Zalostne v predvecder. Kakor da je vihar divjal
¢ez vrt ter jim osmukal cvet in liste. Samotne, izgubljene se majajo
gole v hladnem piSu, trepetajo& v lastnem mrazu. Tako samotne in
zapuscCene, kakor so se ponosno in bahato koSatile v polnem cvetju in
zarkem poletju. Ves zar in ogenj je izhlapel, ostal je samo sivi pepel
z rahlo plasno iskrico. Hodile so v krogu in se igrale samo njim
razumljivo igro romaric. Da gredo na boZjo pot. Na daljno boZjo
pot. Pomladno solnce je ukresalo tisto plasno iskrico. Plahe kakor
jerebice so Sle v gosjem redu okoli sten in pele s svojimi ubitimi
glasovi poboZzno pesem o Mariji romarici in sedmih brodnikih. Bogve,
kaj vse je bilo v tej pesmi. Potovale so njih onemogle misli kakor
ranjeni metulji. Okna so bila veliki kraji, stoli so bili maane vasi,
postelje zelezniske postaje

Pomladno o@adie ie veneminilo niihove dede misli in Zelie.
Cudna nezadovoljnost jim je gibala ude, plasila podzavestne pred-
stave v njihovih mozganih. O¢ so jim bile Siroko razprte kakor
otrokom, ko priakujejo necesa, Cesar Se ni bilo v njih srcih.

To plaho pricakovanje je zmotila sestra. Prinesla je jerbas sveze
opranih strganih nogavic in jih okregala, da z blatnimi cevlji, v
kakrinih so prisle z vrta, maZejo pod.

Mana se je stisnila v kot, sklenila svoje bele roke ter zastrmela
v daljavo. Neza je skrila umazane Cevlje s predpasnikom, Polona pa
se je razjezila in razdraZila, kakor bi bila éakala povoda, da izbruhne.

»Niti svojih nogavic nisem podpletala! Nikoli nisem krpala svojih
cap. O, meni ni moz pustil. ,Deklam daj, naj si krpajo! Ti ne bos
nosila krpanih cunj!° Pa me ni pustil. Ti NeZa, si ga poznala. To
povej, ali je pustil ali ne?«

»Seveda, seveda nil«

s Ali nisem rekla, Mana? Ali nisem rekla?« se je Se bolj razvnela.
»Na meni je razrezal zakrpano bluzo, na mojem telesu. TakSen je
bil. Zdaj pa sestra s temle. .Cas imate!’ je oponesla Kako pa ¢as!
Naj si sama krpa in plete. Meni Ze ni treba — jaz nisem zastonj tu,
zame placa sin. Da, sin! Tu ima, pa tu, pa tu.« Zalela je metati
nogavice iz jerbasa po mizi: »Ali sem kak3$na beracica. Zame placa
sin. Petnajst dinarjev na danl«
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Starka se je vedno bolj vzivljala v krivico, ki jo trpi. Bila je
svoj Cas krepka Zenska, ki jo je starost nekoliko upognila. O¢i so
ji trudno zmedeno bliskale pod mo¢nim delom.

>Moj Bog, moj Bogl« je vzdihovala Mana. »Ce te sestra sliSil«

vyKaj meni sestra! Da ne smemo na bozjo pot! Kaj pa umazemo?
Ni¢ ne umaZemo. In ¢e tudi umaZemo, hodim, kjerkoli sama hocem.
Ce mazZem, maZem za svoj denar. Zame placa sin vse! Da, sin! Naj
mu posljejo rac¢un. Kar racunl«

Starka je vsa zasopla potegnila s postelje odejo in sedla mnanjo.
Odividno je uzivala, ko je zrla zafudeni in preplaseni obraz Mane,
ki je kakor otrok strmela vanjo in sklepala roke. Podobna je bila
preseneceni kokofi, ki je prednjo padla neznana stvar.

sCe pride sestra! Cevlje ti vzame in Se na vrt ne boS smelal«
je trepetala Mana.

In zdelo se je, da je vse v sobi preplaseno. Postelje so plaino
strmele vanjo, stoli so se ponizno tiS¢ali k steni, pe¢ je bila v kotu
tiha in mirna. Polona pa je preSerno in izzivalno sedela na odeji
in dvigala roke, kakor k prisegi.

»Bomo videli! V nogavicah ji uidem, ¢e ho¢em. Domov uidem.
Zdaj je solnce. Le naj poizkusi! Kar sinu povem. V mestnem svetu
sedi, jim bo Ze pokazal. O, jaz se ni¢ ne bojim. Nikoli se nisem
nikogar!«

Skozi visoka zamreZena okna je sijalo solnce in v njem se je
igral in vrtinéil prah, ki ga je podila s svojim mahanjem. Na srednji
steni je stal Marijin kip in mirno zrl na jezno Zensko na tleh.

»Vidi§, pojdi k sinul« je dejala Neza. »Najbolje bo, ¢e gres k sinul«

»Kakopa! Da bi gledala snaho! Ali si neumna! Da bom se sinu
za deklol«

Majala se je Cepe na odeji in gorela v lice.

»Mislim, da te sin ne maral¢ je nadaljevala NeZa. »Sama dobro
ves, da te ne maral« -

Polona je planila v jok.

»To ni res, to ni res! On me mara. Snaha je tista. Samo radi
nje sedim tu in krpam raztrgane nogavice. V moji lastni his§i me
ne trpi! In so me zavlekli venl«

Zacela je na glas tuliti. Tudi Mani so se udrle solze in roke so
ji trepetale od soéutja in usmiljenja.

»Ce pa si razbijala in zaklenila snaho v straniite! Kako dolgo
je sedela v straniS¢u?« je vprasala Neza.

Poloni se je zjasnilo lice. Obraz se ji je razlezel v smehljaj.
plosknila je z rokami in si obrisala solze.

»Da ti to ve§? Pa saj je res. Dejala je, da se ni mozila z menoj,
ampak s sinom. In da naj se njenih stvari ne dotikam. Ali sem
garjeva? Tu poglej, Mana, ali sem garjeva, da bi se ne smela dotikati
njenih cap? O, pograbila sem poleno. Ona v jok in v straniste! Na-
ravnost v stranii¢e! Jaz za njo,« je dvignila cvileéi glas, »jaz za
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njo in sem zaobrnila klju¢ in Svrk klju¢ v stedilnik! Pa sem slal«
Polona se je krohotala na ves glas ter se tolkla po kolenih. »Svrk
kljué v Zerjavico! Pa sem Slalc

»In si Sla?«¢ se je zgrozila Mana. »Snahi si to napravila?«

»Snahi! V kuhinji je opoldne smrdelo kot v peklu. Mleko je
prekipelo, mast se je bila zaZgala, krompir zasmodil, Se kos cunje
se je bil vzgal, preden je prisla dekla. Po kljuéavni¢arja so morali,
da so odprli stranii¢e. Niti zelena ni bila veé v obraz; svetila se je
kakor utopljenec!«

»Kdo?« je vprasala Mana, ki so ji uhajale misli.

»Snaha! Saj govorim o snahil¢

»Snaha? Groznol« se je tresla Mana.

»Dobro si naredilal¢ se je smejala NeZa in njene brezzobne ce-
ljusti so ji migale, ko se je Skodozeljno hihitala v pest. »Dobro si
napravila! In je smrdelo, pravi§?«

»Smrdelo, da! Pa kako smrdelol«

Mana pa je zmajala z glavo, sklepala svoje tenke in kakor svece
voS¢ene bele prste in se ni smejala.

»Greh imaS! Zdraho si delala med snaho in sinom. Greh ima$,
on ni samo tvoj sin, on je moZ one, snahel«

»Kaksen greh? Na cesti ga je ujela! Opijanila ga je in ujela.
Prav na cesti. KakSen greh?« je planila na noge in tolkla po mizi,
da so se ji sivi lasje usipali na ¢elo. »O, Ce to ni greh, da ga upijani
na cesti — in mojega sina in mojega sina; mojega sinalc

Spet je smrkala in si brisala lice.

»Ni¢ ne veste, kako je materi pri srcu. In zdaj je njegova Zena
in jaz sem tu! O, ne bo imela srece, ciganka, prav ni¢ je ne bo imela.
Se lastovka nima ve¢ gnezda pod strehol«

sDa nima?¢< se je zgrozila Mana.

»Ne nima, nimal< je tolkla po mizi.

Vrtinci prahu so se Se vedno svetlikajoéi podili v solncu, pre-
kopicevali se kakor roj music ter pri vsakem novem zamahu pre-
begavali iz svetlobe.

Tisti hip se je ¢ul na hodniku razdraZen prepir in razgrajanje.

»>Vi ne smete na Zenski oddelek!« se je slisal glas sestra.

»Da ne smem s svojo Zeno porofeno? Ona je moja Zena porodena.
Zlato poroko sva ze imela. Ona je moja Zenal< je vpil visok glas.

»Da, on je moj moz!« je javkala vmes Zenska.

Odprla so se vrata in na vratih je vlekla drobna starka, vsa
zgrbljena in §ibka, za roko meznarja Meralo v sobo. Sestra je v
zadregi stala pri njima.

sKam ga vleées?« se je zavedela Polona.

»On je moj moz! Midva bova skupajl< je dejala Meralovka. »Pet-
deset let in veC¢ sva bila skupaj. In zdaj ne smeva! Zdaj sva rekla,
da bova skupajl«

»Bog je zdruzill« je potrdila Neza.
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»Ali si nora? Kdo bo gledal dedcal« je dejala Polona.

Sestra je cakala, da je starka vstopila, nato pa hitro zaprla vrata,
Merala je ostal na hodniku. Cepetal je na mestu in vpil je s svojim
visokim glasom.

yPritozim se na Skofa, pritozim se na Skofa. Noge so mi Ze umivali,
tu mi pa branijo Zeno. Ona je moja Zena, ona je moja Zenal« Njegova
Zena pa je poklenila onstran vrat, trkala nanja in klicala vsa
zahlipana:

»Andrejéek, nikoli te ne bom pozabila, nikolil« In zunaj ji je
odgovarjal ves ginjen in sladak in zaljubljen.

s»Zmerom bom mislil nate: tudi jaz bom vedno mislil nate, Jera!
In Skofu se pritozim, ki so mi noge umivali! Jaz imam Se zakonske
dolZnosti! PritoZim se, pritozim se pri Skoful«

»O le, Andrejéek, le! Saj te ne bom pozabilal<

Klecala je za wvrati, se krizala kakor v cerkvi in solze kakor
orehi so ji lile po licih.

sBog je zdruzill« je ponovila NeZa. sKdo bo lo¢il? Ce bi bil moj,
bi ga ne dala. Nak, pa bi ga nel«

»Da bi ga ne?« je vpraSala Mana.

sGotovo, da nel¢

Meralovka je prisluhnila; ker se ni nihée veé oglasil pri vratih,
je drobila k oknu in z rdefe obrobljenimi ugaSajo¢imi ofmi zrla na
vrt in ihtela v predpasnik.

sZdaj so mi spet moza vzeli, zdaj so mi ga spet vzeli. Nikoli ga
ne pozabim!«

Dogodek je pomenil za zavod veliko razburjenje. Starcki so zve-
davo hiteli skupaj, mahali z rokami in pripovedovali razburljive reéi.
Da je nekdo umrl. Ne, nekdo je udaril sestro. Tudi ne. Ukradli so
kaj. Kdo, se Se ne ve, pa se bo zvedelo. Kaj Se! Znorel je in usel
na zenski oddelek. »Nikoli ni bil pri pametil<

Zenske pa so zbegane stale okoli Meralovke in si niso vedele
pomagati. Starka je ihtela od neznane bolecine ter tiS¢ala predpasnik
na ofi.

sCemu ti bo dedec?« se je oglasila Polona. »Ali naj tu spi? Moli,
moli, da ti ne bo vrag mesSal pameti. Pusti ga pri miru, saj komaj
se zivisl

»Ali ste slisale? Ali ste jo slisale? Da se ne bojis Boga! Moz je
moj, moz je moj, moz je mojl« je kricala in stiskala pesti.

»Oh, pojdi no! Kaksno Zene$! Ali nisi sita in ima$ streho, in on
je sit in ima streho?«

»Kaj pa zakrament? Cemu pa je dal Bog zakrament?«¢

»Da, da, zakrament!« je vdano pritrdila Mana. Pristopila je in
ji brisala lice. »Vse bo Se dobro, vse bo Se dobro, jaz vem, da bo
§e vse prav.c

»>Ti Mana, to razume$, ti Mana. vei« se je je oklepala starka.
»0, to je strasno! Sam Bog vidi! Kako bi bila lahko skupaj. Kakor
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v jeo sva zaprta. Pa so me Se vprasSali, sam gospod Skof so me
vprasali, ali sem rada tu! Da, ali sem rada tu? Kako bom rada tu,
ko so mi moza vzeli?«

»Kdo pa je rad tu?« se je razvnela Polona in oko ji je bliskalo
od jeze. »Kdo pa je rad tu? Se solnce sveti drugace. Le poglejte,
tam zunaj na cesto in streho in park sveti solnce ¢isto drugace.
Kako naj v jedi sveti solnce?« A

»Ko bi mogla kam ven!< je vzdihnila Jera.

>Ni¢ ne joli Jera, jaz te bom vzela k sebil¢ je dejala Mana
ginjeno in glas se ji je tresel. Njen beli obraz je bil oZarjen od
neznane sreCe in nejasnega pri¢akovanja. »V svoje stanovanje vaju
bom vzela in vse bo dobro in vse bo pravl«

»Kam?« se je zagnala Polona.

>V svoje stanovanjel« je ponovila Mana in poboZno sklenila roke.

»KakZno stanovanje? Kje ima$ stanovanje? Mana, ti norislc se
je zgrazala NeZa.

>0, ga nimam, pa ga bom imelal«

Sele zdaj so zapazile, da na prstu vrti prstan, ki ni bil merjen
na njeno roko in ga je morala podlozZiti s papirjem. sNe bom veé
dolgo tukaj. Ven pojdem. Omozim sel« je zamaknjeno sklenila roke.
»Omozim se in te vzamem z mozem k sebil«

Kakor bi se bila hisa podrla, so obstale. Omozila se bo in pojde
ven. Ostale bodo same. Zgodilo se bo, da pojde odtod. ne da bi umrla.
7e dolgo ni nobena umrla in zdaj pojde ena, ki se mozi. Moras ji
verjeti, ¢e gledaS njeno vdano in tiho lice.

>Mozis?« se je vzpela Jera. »O, ti bo§ imela moZza pri sebil«

sBom!¢« je kimala z glavo Mana.

vIn pojdes iz te jefe? Iz teh muh in komarjev in ves¢ in — O,
ti pojdes in jaz ostanem! Niti minute! Niti minute. Umrem tu. O,
da bi tu umrla! Grozno. Niti minute nel<« se je zibala Polona. Za-
vistna poteza ji je zaigrala okoli usten. sKako se bo§ mozila, Mana?
Kdo ti bo dal stanovanje? Ali je vdovec?«

»O, ni! NeoZenjen jel«

»In ima stanovanje?< je silila Jera.

>Vse bo preskrbell« je kimala starka in obraz se ji je prazni¢éno
belil od tajne srefe in zanesenosti. Vrtela je prstan na roki in po-
bozno dvigala o¢i. Jasne, nedolZzne oé&i, polne upanja in zamaknjenja
v daljno dezZelo.

»Stanovanje s sobo in kuhinjo ali samo sobo?«

»Sobo s kuhinjo in Se eno sobol« je pletla v svojih mislih.

To je bilo nekaj novega, kar je razmajalo duSece ozrac¢je. Bilo
jim je. kakor da so se vsi predmeti v sobi premaknili in zavzeli nove
prostore. Vse se je razgibalo, vse dobilo 3e svoj poseben pomen in
posebno lice. Nekaj, ¢esar ne razumes, gledas, vidiS, pa ne razumes.
Se Mana, tiha Mana. Tudi ona je dvojna. Tista, ki je tu v sobi in
ona, ki se mozi in odhaja. Edina, ki ni bila poro¢ena, se zdaj mozi
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in odhaja. Ne odhaja v smrt. Mozi se in bo imela svoje stanovanje.
In on ji ga bo preskrbel.

»In bo§ pila vino?« je vprasala Polona.

sZidano ruto naj ti kupil« je hitela Neza. »Meni jo je moz kupil,
fe zdaj jo imam. Ne tu. Shranjeno. Trideset jih imam!< je lagala.
sTrideset. Za tiste case, ko pojdem odtod. Sin bo prifel pomel«

sKakSen sin?«¢< se je cudila Polona. sKakSen sin?«

sMoj sin! In ko pride, si bom zavezala Zidano rutol«

»>Ali se ti ni obesil? Saj se ti je obesill«

>Oh, nesre¢ne zenskel« je zaihtela vsa iz sebe. »Zdaj mi ne pri-
vos¢ite niti tega, da bi sin priSel pome. On je v Ameriki. In se ni
cbesil. In se ni obesill«

»No, sama si povedala in jaz tudi vem, da se ti je sin obesil
zaradi zZensk,« je kruto in sovraZno dejala Polona. »Sina imam samo
jaz, ki zame placuje. Toda zdaj ne ostanem niti minute. Midve z
Mano pojdeva. Jaz lahko Zivim zunaj. Od ¢esa bos pa ti zivela, Mana,
ko nimad nic?«

Mana se je zamislila, nato pa plosknila z rokami kakor otroci.

»Pokojnino bo dobil. Gotovo. Saj mu morajo dati pokojnino.
Pet sto na mesec!«

sKaj bos s petimi sto?< je dvomila NeZa vsa potrta. Polonine
besede so jo ponizale in uzalostile.

»>Pa tiso¢, o, Se ve¢. Mora jo dobiti.«

sTega pa ne verjamem! Da bi te takSen wvzel, ki ima tiso¢ in
ve¢ pokojninel« je zavistno in vznemirjeno mahala Polona z nogavico
po zraku. sIn te bo tepell Bos videla, Se tepel te bo. Reva bosl«

»Ce ga pa ne poznatel« se je menadno vzpela Mana in odi so
se ji jezno zaiskrile. »Ni¢ ga ne poznate. Se ta prstan mi je dal!
Vidite, ta zlati prstanlc¢

sDa, in Se ta zlati prstan ti je dall« je potrdila Jera. »Prav go-
tovo, da ga je dal! In zlat je.c

»Kje pa prideta skupaj? Vendar ne hodi§ v njegovo stanovanje!
O, takSna pa vendar nisi, da bi hodila v samcevo stanovanje! Jaz
vem, kaj se to pravi. Ni¢ niste izkusile, jaz sem enkrat bila. To se
pravi nekdaj; Se danes mi brni v glavi. Kar stresa me. Da, hotel
mi je odpeti gumb na bluzi! Strasno. In ti da hodis v takSno sobo?l«
se je gnala Neza in kri ji je tiS¢ala v lice. sTakSna da si, Mana?l«

sNaj nisem!« je plaho trepetala Mana, vide¢, kako so tudi druge
napravile sovrazen in leden obraz. >V parku sva se zmenila in prstan
mi je dal in je res zlatl«

»Pa se bosta res vzela?« je tiscala vanjo Neza.

sResl« je verno kimala Mana.

sIn te je poljubil?¢ je vprasala Polona.

Mano je za hip spreletela plaha rdecica. Zavedela se je; ¢utila
je, da gre v ofeh teh vpraSujo¢ih strank za njeno veljavo. Ni si
upala pogledati v lice, vdano je spustila roke v narocje ter se zlagala:

5%
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sDa, ze! Trikrat!«

»No, vidite!l« si je oddahnila Jera.

»Zdaj pa res pridesl« je prikimala NeZa.

»Tudi jaz pojdem!« je vrescéala Polona. »Tudi jaz. Obe. Mana in
jaz. Meni ni potreba. Jaz bom pri sinul< In solze so se ji usule od
neznane ihte. sTam bom jedla, kadar bom hotela, §la, kamor bom
hotela. Se v gledalii¢e. Tam ne bo ne zvonca ne sestre ne ¢obodre
opoldne. In ne nogavic in raztrganih cap.c

»In pesem mi je napisall« je pripovedovala Mana. »Kak&no pesem!
Jokala sem, kar na glas sem jokalalc

»Ali zna?«¢ je vpraSala NeZa.

»QO, zna; ucitelj je. In brado imal«

»Brado?« se je ¢udila Jera.

»Lepo bradol« je Sepetala Mana in bleSCe¢i pogled je plaval v
neznano kraljestvo. »Rekel je, da ima rad ostrizene lase! Kite si
bom odstrigla! Gospa bom!«

Nastal je molk, da bi slisal nit, ¢e bi padla na tla.

Zunaj pa je trkal na okmno Se neodprt popek magnolije, ki je
kakor sveéa zarel v vefernem solncu.

111

Na vrtu je obupno tarnal Merala. V svoji bolecini se je odpravil
k upravitelju ter mu s solzami v oceh jecljal, da ne more Ziveti
brez zene. Upravitelj se je najprej nasmehnil, ko pa je videl obupani
stari obraz v solzah, ga je prijel za ramo ter mu prigovarjal:

»Ali ni dobro spravljena? In vi tudi! Na gorkem sta, nihée vaju
ne podi spred praga, lacna nista. Kaj bi Se rada?«

»Vse res,« je prikimal meZnar, »vse res, toda ona je moZu za-
konska Zena in obljubil sem ji, da je ne zapustim! In tudi mrtve
ne zapustim!c je gledal v tla in brskal z nogo po tleh.

»Pod isto streho stal«< je nadaljeval upravitelj. »Tu mrive nihée
ne vzame. Ali nista na varnem?«

»Da.,« je potrdil.

»Potem je pac vseenol«

»Eh, gospod, ko pa ni vseeno. Dolgé¢as mi je! Prav res dolgcas!«
je vrtel klobuk v roki. »Zlato poroko sva imela in —«

»Kaj bo dolgéas? Kaksen dolgcas?«

sEh, gospod, vidim jo rad, pa je. Se zmerom jo vidim radl< se
je izvil.

Upravitelj se je sedaj moral smejati. Gledal je razoglavega mo-
zicka pred seboj, ki je vrtel klobuk, vihal Spic¢asti nos in mezikal.
Kadar je starec utrnil z veki, se mu je sprozila solza po licu.

»Da bi stanovala skupajl< je spet zacel.

»Ce pa nimamo prostora! Podnevi se itak wviditalc
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»Prav, gospod! Ali se Zenimo samo za podnevi? Meni je Sele
pono¢i dolgcas!« je stisnil Merala. »Ko sva Se bila doma v bajti, mi
je tako polozila roko na glavo in sem vedel, da zivi. Zdaj ponodi
nikoli ne vem. ali Se zivi. In ko bo eden umrl od mnaju, mu bodo
tuji sveco drzali in —« je pridrzal sapo. »Vse sem premislil. Nih¢e
ne bo poklical nje. O, nih¢e ne bo poklical nje! Ali pa mene in ni-
kogar ne bo na strazil«

Merala je zares buknil v jok. Zdel se je tako obupan in ne-
srecen, da bi se moral smiliti. V njegovih nebogljenih mislih se je
vzgalo nekje dale¢ ¢udno spoznanje. Kakor bi nesel breme po rebri
navzgor ter bi se preko slemena svetila modra nebesna jasnina. Do
slemena, samo do slemena bo tii¢alo breme, bodo klecala kolena, bo
pohajala sapa, na slemenu bo vseh tezav konec in bo breme lahko in
misice bodo spros¢ene. Na slemenu je sreca, je mir, je zadovoljstvo in
blazen pokoj. In Merali se je v njegovi poluslepi pameti zdelo, da
se je pocasi vzpenjal po taki rebri, ko so mu na mah zavalili orjasko
skalo na pot. Ne vidi ¢ez, ne more ¢ez, ne sme ¢ez. Silno ga je potrlo.

»Greh imatel« je dvignil roko. »Greh imate! Skofu se pritoZim
ki so mi umivali nogel«

Se preden mu je upravitelj mogel odgovoriti, je potrkala mlada
sestra in v isti sapi povedala, da se je Gregorec uprl sesiri vratarici
in odgel v mesto.

»Strasno razjarjen je bil in klel je kakor Madzarl«

y/merom slabdel« je dejal upravitelj — in mlada sestra se je
¢udila njegovi mirnosti. sSe bo Ze vrnill«

»In je govoril, da gre nekomu zaZigat!«

»Navadno gre vsak zazigat!« je dejal upravitelj. »Solnce mora
vendar te mozgane zbuditi. Pa se vrne brez pozara. 7 mrakom bo
vse zopet zaspalo. Pomlad kli¢e tudi v stari krvi. Stara pesem. Nié
se ne bojte. VeCerja bo spet vsem neslana in bodo godrnjali in bodo
sitni. Clovek je ¢uden cvet: za Sipami ne uspeva! O, ¢lovek je ¢udna
zival; v kletki ne more mirno spati. Zaspal bo rajsi na cesti med
vozovi. Toda, pomnite, sestra, star ¢lovek ima pamet s kurjo slepoto;
od zore do mraka bo gnal svojo in bo taval kakor za veSco. v mraku
mu vse to ugasne. V mraku je samo plah metulj, ki pada v veéer
med cvete. Ni¢ se ne plaSite, sestra, pri vecerji imate spet druge
tezave z njimil«

Toda topot se je upravitelj ustel. Tudi staréevska pamet ukani.
Pri vecerji so manjkali: Rihar, Mana, Gregorec in Polona. Dve raz-
biti barki je vihar sunil iz zaliva na odprto morje v valove, dve
peruniki je vihar dvignil iz grede. Loboda je divje premetaval bergle,
se kregal in tiS¢al pene mna ustih.

»Za slanik sem mu dal in ga ni prinesel. Zapil je moje tri dinarjel«

»>Zmerom je Se zapill« je dejal Merala. »O, pozrl ti je denarl«

»Da, pozrll¢ je menil Loboda. sNikoli veé!«

»Kaj pravis?« je vprasal Merala skrivnostno. »Ali je draga Zelva?«
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»Kaj Zelva? Cemu ti bo Zelva?« se je zgrozil Loboda. »Gotovo je
dragal« »Osem dinarjev imam in —<« je premolknil, kakor bi pre-
misljal.

s— in kaj?« je planil v besedo Loboda.

»Zeni sem jo obljubil. Da bi rada Zelvo, ki bi pri njej spala.
Ker ji je dolgdas! In sem ji jo obljubillc

»Da si obljubil?«

sDa, dokler ne najdeva stanovanjal«

Za Lobodo je bilo to mnogo preveé, da bi mogel naenkrat vse
razumeti. Vse se je okoli njega ¢udno sukalo in ¢im manj je razumel.
Zelel si je, tako nepopisno zelel slanika in tega ni, Merala mu pa
pripoveduje o zelvah in stanovanju :

»Ob pamet si, Meralal« je stisnil skozi zobe in udaril z berglami!
»Ob pamet si! Draga je, toliko denarja nimas!«

sTo je slabol« je uvidel Merala, vihal svoj nos in mezikal v luc.
»Vse je slabo! Vse stoji na glavi! Da, na glavil« To spoznanje ga je
za hip potolazilo. »Vidi§,« je povzel spet, »vidi§, Loboda, Zelvo Ze
imam. Tam v ruti! Se nocoj ji jo ponesem. Na okno potrkam in ji
izro¢im. Ves, pravijo, da Zelva pogine pri ¢loveku, ki v kratkem
umre. Tako! Radi Zene. Za Zeno ni nikoli preveé, veS Loboda, nikoli
preve¢! In ko pogine, bom vedel. Ne, moje Zene ne bodo vrgli v
korito in mravljam!«

»Kje si jo dobil?« je vpraSal Loboda. Ves je gorel ob misli, da
pride Merala in potrka na okno in ponese Zelvo.

»Na vrtul¢ je Sepnil Merala, »nihée ne vel«

sUkradel si jol«< je planil Loboda pokoncu. »O, meZnar, ti si
kradel! Kar tu jo pusti! Naj bo tu, da bom videl, ¢e je resl« se je
domislil Merala. »Vrnem jo, ni¢ ne povej! Na vrt jo ponesem!«

Zunaj so se slisali koraki. Merala je polozil prst na usta in skril
zelvo pod klobuk. Ves se je tresel v pricakovanju. V sobo je stopil
upravitelj, razburjen in zaripel, jeza mu je sijala z obraza. Morala
sta povedati, kako je Gregorec odSel in da Rihar ni drugega dejal.
kakor da se ozeni.

»In Gregorec je gotovo zapil mojega slanikal!« je vzdihnil Loboda
in stisnil pesti. sLe naj se vrnelc

Upravitelj si ni mogel pomagati. Spet so se odpirala in zapirala
vrata, spet so se slifali trdi koraki. Merala je za hip prisluhnil, nato
pograbil Zelvo in si posadil klobuk na ofi.

sZdaj pa grem!«

»Kam?«

»Nazaj jo nesem!« se je prihulil Merala.

sLe,« je mirno dejal Loboda in pobiral bergle.

Merala je kakor tat potuhnjeno prekoracil hodnik in s hodnika
na vrt pred Zenski oddelek. Prisluhnil je v polutemi pod oknom in
rahlo potrkal na Sipo.
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»Jera,« je zaklical, »Jera, odpril¢ Srce mu je burno bilo kakor
mlademu fantu. Cudno junaS$tve mu je bilo v dusi. Ker se ni nihce
oglasil, je udaril mocneje. Zenske so se prestraSile in obmolknile.
Zunaj je bila silno nemirna no¢ in oljnata no¢na lucka je plaho
brlela sredi sobe ter metala straSne poSastne sence po zidu.

»Jera, Jeral« je ponovil in Se potrkal.

»Oh, moj Bog, kaj pa je?« se je preplasila Jera ter drsala k oknu.

»Nal« ji je dal s tresoé¢im se glasom in zeblo ga je v velernem
hladu, da je sklepetal s ¢eljustmi. Spomnil se je podvez pri spodnjih
hla¢ah in starega ¢ika in suhega korenja. Zena je stegnila roko in
segla po stvari, ki jo je nudil. Toda tisti hip je Ze zavpila, kakor
bi jo bila pic¢ila kacCa in se vsa trda sesedla na tla.

»Hudié, o, to je bil sam hudi&l«

Zelva se je bila zakotalila po tleh pod posteljo in nihée je ni
pobral. Zenske so vrescale, NeZa je planila k Jeri in jo spravila na
noge. Meznarica pa je s trdo roko in osteklenelimi o¢mi kazala v okno
in jecala:

sZaprite! Sam hudi¢ mi je pomolil svoj gobecl«

Vse starke so bile grozno prestrasene ter si niso upale dvigniti
o¢i v okno. Trkale so se po prsih in usehle ustne so jim gibale v
molitvi. In ponoéi je drsalo po sobi, kakor bi vlacil raztrgane Solne.
Za ves svet bi nobena ne bila §la iz postelje.

v

Gregorec je stopal po ulici in silna togota mu je grizla v duso.
Uzaljen se je jezil na ves svet, brskal s hodnika smeti in pomarancne
lupine. »Na, pa sem le usel, pa sem le usell« Pljunil je, udaril s
palico po kamenju in stiskal pest. Mimo se je peljal avtomobil, ki
je dvignil oblak prahu, da je moral tisfati nos. Otepal je z roko
in prsal okoli sebe.

Sam ni vedel, kam bi. Samo da je bil iz jece. Cutil se je pro-
stega: bil je spet na cesti enakovreden vsakomur, ki je hitel mimo.
»Nikomur ni¢ mar! Nikomur nié¢ marl¢ Bog ve odkod so se mu
utrgale te besede:; ponavljal jih je sam pri sebi in jeza mu je po-
nehavala. sHe, komu kaj mar? Nikomur ni¢ mar!l«

Taval je po obrezju in hitel, kakor bi se mu nekam mudilo.
Komotarja je bil ¢éisto pozabil. Z zanimanjem je gledal za vozom,
ki je peljal v visoki leseni kletki tezkega bika na klavnico. sEh.«
je mahnil z roko, »nikoli ga jaz nisem tako vozill« Poln zani¢evanja
je brenil kamen v strugo. Slisal je udarec in rahlo so se razgibali
valovi. Zmajal je z glavo ter nekaj mu ni slo po volji. Poln nemira,
kakor bi ga nekaj klicalo, je nadaljeval pot v pomladnem solncu.

Po cesti je pridirjalo par iskrih konj., visoko na kozlu je sedel
kosat kmetiSki par. Bila sta Se mlada in njej se je lice nasmihalo.
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»Ehl¢ se je ustavil, »to pa to! Brez konca bi se tako vozill« je
mezikal za vozom. Obs$la ga je ¢udna Zzalost; zrl je za vozom in lice
se mu je od bolesti kremzilo. Stegnil je roke, kakor bi drzal vajeti
in cmoknil z jezikom: »Hi! — Eh, da,« se je zavedel, »kar je, jel«
Toda tistega nejasnega nmemira ni mogel uteSiti. Bilo mu je, kakor
da stoji pred nevidno steno in ko bo stopil v njo, se mu bo nekaj
odprlo. Bog vecni vedi, kaj. Nekaj, c¢esar Se ni bilo. Kakor sluti
slepec nekaj, ¢esar ne vidi. Nekam bi Sel, nekam daleé.

Slanik na vratih Krivéeve trgovine ga je spomnil na dinarje v
zepu. Ustavil se je pred trgovino in v grlu ga je Zgectkalo; v oknu
je stala steklenica in lepe modrikaste slive so bile na njej.

»Za slanika bom e naberacill« mu je Slo po glavi. Morda bi se
bil e premagal, da se niso odprla vrata. Znani duh po petroleju,
milu, kislem zelju in slanih ribah mu je udaril v nos. In vmes se
mu je zdelo, da vonja Zganje. Zagnal se je in vstopil.

sZa tri dinarje mocnegal« je rekel odlo¢no ter tezko polozil denar
na mizo.

Pomoénik mu je nalil frakelj geruza, ki ga je Gregorec pola-
goma in skoraj poboZno nagnil k ustom. Samo par kapljic si je vlil
na jezik. Slastno je srknil pekoc¢o pijaco in pogledal frakelj proti
svetlobi. Vzdihnil je, obSla ga je ¢udno Zalostna misel. Zmajal je
iznova z glavo in dejal vdano: »Vsega bo konecl< Zamizal je, vlil
vase sunkoma ostanek pijace in odSel na cesto: »Vsega bo konec!
Zdaj sem Se lLobodi slanika zapil! Vsega bo konecl< je ponavljal
in ne bi bil mogel povedati, zakaj in ¢emu bo vsega konec.

Ustavil se je na voglu ter opreznil, kje je straznik. Naglo je
snel klobuk, zaobrnil levo oko, da se je pokazala krvavo obrobljena
belina ter zacel s pojo¢im jecljavim glasom: »Usmilite se ubogega
slepca, o¢eta osmih nepreskrbljenih otrok, usmilite sel«

Ni stal dobro uro, ko je nabral Ze pes¢ico drobiza. Videl je, da
se od dale¢ bliza straznik. Zavrtel se je na peti in oddrsal v veliki
vhod sosedne hiSe, Sel ¢ez dvoriSée in v stransko ulico. Stal je spet
pred Krivéevo trgovino.

sImenitnol« si je dejal, kajti zelja po pija¢i mu je bila narastla.
»Samo tiste tri dinarje za slanika v drug Zep, da jih ne zapravim!«

V trgovini je stalo nekaj delaveev: ¢éutil je pred njimi Se stari
odpor. ki mu je ostal iz boljéih dni. Se preden si je narocil Zganja,
je ukazal zaviti slanika v papir. sDa ne pozabim. E, poznam sel¢
Sele ko je ¢util ribo v Zepu, se mu je zdelo v redu. Naroéil si je
spet mocnega. Sedel je na prazen zaboj v kotu, postavil frakelj
predse in Sel za svojimi mislimi. Pri tretjem fraklju se je spomnil
spet tistega para konj in Komotarja. »In prav on je vsega krivlc je
oslinil stisnjeno pest. »Zazgem mul« je sklenil in naroéil Cetrti frakelj.

»Zdaj bo pa dovolj! je dejal pomoé¢nik, ki ga je poznal, da se
pijan razjezi. »Zaprli bomol« Placal je in omahnil na cesto. V Zepu
je cutil Se en dinar. Ves svet se je sukal okoli njega, noge so mu
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¢udno spodletale v kolenih, lovil se je z roko ob zidu in solze so
mu silile v o¢i. »Zdaj nima$, kam bi glavo polozil,« je govoril, »in
Komotar ima tvojo hiSo! Zakaj ima Komotar tvojo hifo?« Ustavil se
je, zaokrozil s palico v zraku ter jezno udaril po nevidnem sovraz-
niku: »Zakaj, da, zakaj? Zakaj ima on tvojo hiSo?«

In v glavi mu je vstal sklep, da mora Komotarju zaZgati. Stiskal
je pesti, taval in omahoval po ulici. Ker so se prav tisti ¢as zapirale
pisarne in trgovine, je bilo na cesti polno ljudi. Zaletaval se je vanje
in govoril z nevidnim nasprotnikom: »He, he, kdo mi pove, zakaj vse
to? Jaz v hiralnici, on v moji hii. On s parom konj, jaz he, kako
pa jaz? In kdo mi ubrani, da bi pil, he, kdo?« Vihtel je palico po
zraku in napadal.

Stopal in omahoval je po cesti naprej, zavil v predmestje, cez
most in naprej. Ko so gorele v hisah luéi, je stal pred Komotarjevo
hiso. Mogo¢na domacija se je bahato Zopirila ob cesti in svetla okna
so mezikala vanj. Trpka Zalost mu je legla v srce, noge so mu bile
trudne in glava tezka. Zavil je pocasi po travniku do hleva za hiso
in obstal ves prevzet. V hlevu so hrzali konji in bili s kopiti po
lesenem podu. Lué je udarjala skozi Siroka vrata. Hlapec je Zvizgal
ter nastiljal. Tik za hlevom je stal kozolec, za kozolcem sadovnjak.
Drevesa v njem so se rahlo zibala, kakor bi ga pozdravljala. Vse je
bil sam zasadil. In zadaj za sadovnjakom je rahlo klokotal potok in
nizko jelSevje je Sumelo kakor roj &ebel.

Stopil je pocasi h kozolcu. Grenak in potrt se je spustil na slamo
in misli so se mu ¢udno medle in krizale. Nobene ni mogel zgrabiti.
Loteval se ga je spanec in nekje v daljni podzavesti se mu je oglasal
sklep, da mora zazgati. »Kje?« je odgovarjal. »Kje, ko nimas Zve-
plenk! Saj nimas Zveplenk! O, pa imam Se dinar zanje! Prav, pa
zazgi z dinarjem. O, pa bi, ¢e bi imel Zveplenkel« Slisal je Se, da
hodi hlapec po dvoris¢u in spravlja v kraj komate in voz. V svoji
zaspanosti je Se dojel, da bi se rad nekam peljal, vseeno kam, samo
nekam prav dalec.

Dremavica in Zganje sta ga premagala: ¢ez Cas se je slialo pod
kozolcem iz slame samo njegovo smrcanje.

Ni¢ ni vedel, kdaj se je zbudil. Mraz ga je tresel, v ustih mu je
bil suh grenak obcéutek. Na cesti je Se sliSal vozove in ljudi. Po-
tegnil si je z roko preko Cela, kakor bi se hotel necesa domisliti. Nic
ni prav vedel, kje je. Sele ko je z roko zadel ob kosmato Zival, se
je strezmil. V mese¢ini je pred njim sedel veliki pes Karo ter se
mirno oblizoval. Tega psa je pripeljal Se majhnega k hisi. Zdaj je
sedel pred njim in mezikal potrpezljivo ter akal, da se zbudi. sKaro!«
ga je poklical. Pes se je zleknil in pomahal z repom. »O, ti Karol«
Karo je stopil blize in tis¢al z gobcem v njegov Zep. sDa ti to disi?«
se je masmehnil Gregorec. yE, to je Lobodov slanikl« Ze je vlekel
ribo iz Zepa, da bi jo odvil, ko jo je spet sunil nazaj: »Ne. Karo,
to je Lobodov slanik! Misli, da mu ga ne prinesem. Pa se bo ¢udill«
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Sele zdaj mu je priSlo na um, da ga v hiralnici pogresajo in
da bo imel nerodnosti, ko se vrne. Spomnil se je, tako so govorili, da
zapro nepokorneza v temnico. Vse v njem se je upiralo. »Mene ne
bodol« se je postavil na noge. »Mene, &igar je bilo vse to! Da, Gre-
gorec, pa si imel konje in si se peljal, kamor si hotel in si spal na
beli postelji!«

Mesec je sijal iznad hriba ter obseval hiSo in hlev in kozolec.
Drevesa in poslopja so se zdela, da plavajo v mlec¢ni blei¢avi. Gre-
gorec je oprezno taval proti cesti, veliki pes Karo je pocasi stopal
ob njem ter zvesto strmel vanj.

Ze je hotel vstopiti in prositi prenociséa, ko je zapazil pred hifo
v senci prazen zapravljiviek. Konj je nemirno grizel Zvale ter bil
ob tla s kopiti. '

Kakor bi bila nevidna mo¢ Sinila vanj. V ¢udno pijanem navalu
skritega nemira je prijel za vajeti. Konj se je rahlo vzpel. Gregorec
je ves trepetal, bilo mu je pri srcu kakor otroku, ki najde dolgo
pogresSano igraco. V njegovi pameti je bila samo zavest, da drzi za
prazen voz in se lahko odpelje. Kam vseeno, samo da nekam gre.
Za tajnim klicem, ki mu kljuje v srcu. Spravil se je na kozla, po-
grabil za bi¢, odvrl voz in udaril po konju. Zival se je iztrgala v
dir, da je voz odletaval. Gregorec pa je samo priduSeno vzklikal od
neizrekljive srece in blaZenosti. Karo je zvesto tekel za vozom in
tezka ovratnica je veselo pocingljavala.

sTeci. Karol« ga je Gregorec oblastno klical s kozla.

Bil je spet gospodar in se peljal v neznano pokrajino. V nje-
govih mislih je gorelo nekaj svetlega, ozarjenega, ki ga je klicalo.
Zdaj se je peljal, peljal v divjem diru v mese¢ini, mimo dreves in
his, ki so dremale ob cesti. Bil je po Zivali. da se je gnala kakor
splasena. Voz je zdrkal in odletaval kakor pero. Gregorec je me-
zikal, strmel pred se in se zmagoslavno smehljal. Zdaj se odpelje,
zdaj uide, zdaj je gospodar. Od strasti in nepopisnega prevzetja je
ves gorel, cudna muzika mu je brnela v uSesih, od krvi, ki mu je
plala v glavo.

Ozrl se je, da vidi, ali Se teCe Karo za njim. »Teci, Karol« mu
je spet klical ter ni pazil na konja. Voz je zavil v ostrem ovinku
na ozek most. »Teci, Karo, tecil« je vzklikal, ko je zadnje kolo uda-
rilo ob kamenito ograjo. Voz je odskocil in se zavrtel. V loku je
dvignilo voznika ter ga zavihtelo zviska v valove.

Konja so nekaj ur pozneje ujeli z razbitim vozom, par streljajev
dalje na travniku. Nih¢e si ni mogel obrazloziti, kdo ga je splasil
in pognal v beg.

Valovi pod mostom so se bili Ze umirili in se skrivnostno bro-
nasto svetlikali med vrbami. Kakor mrtvaska senca je sedel Karo
na bregu ter Zalostno zavijal v noc.
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Rihar je bil dohitel Mano v parku. Bila se je opravila, kakor
ji je narodil, ¢akala ga je na klopi ter tiS¢ala prstanec ukrivljen, da
ji prstan ne pade z njega. Prstan, to ¢udno znamenje zaobljube, ki
jo je Cakal za sive dni. Vsa je drhtela in njen stari beli obraz se
je blestel kakor povelican. O, bila je nevesta in pekoca skrivnost
je §la skozi njene ude. Od dale¢ se je belila njegova mogo¢na brada:
tudi on je bil silno razburjen in cutil je, kako mu bije srce. Cisto
v grlu ga je tiscalo.

sPojdivalc ji je slovesno ponudil roko, da je vstala.

s>V bozjem imenul¢ je sramezljivo pripomnila Mana. »Kako
hitro hodis! Stopaj pocasneje, da te bom dohajalal«

O, Mana je bila Ze uganila, da Rihar teZje prestavlja svoje
otrdele noge in da mu srce nagaja. Pa ni hotel priznati ter se je
trudil, da bi spesil korak. Mana je to vedela in je sama nalas¢ pri-
drzevala korak.

»Saj tudi ti hodis kakor sedemnajstletnal« si je pogladil brado
ter se pokroviteljsko nasmehnil. sDa, Se v bokih se ziblje§!«

»Oh, kaks8en sil¢ se je rahlo zardela ozrla vanj in pogled njenih
¢isto nedolZnih otrosSkih o¢i je obvisel na njegovem licu.

Obstala sta pred ZupniS¢em in se spogledala. Bila sta v zadregi.
On je pohrkal, pljunil, in podrsal z nogo, ona pa si je tla¢ila kos
rute v usta. Nato je on potrkal, a ni ¢akal glasu, temve¢ odprl vrata.
Rogoznica pred pragom se mu je rahlo zadela ob drsajoéi korak.

»Amen!« je dejal Zupnik ter pogledal preko ocal. sKaj pa vidva?«

Zbegana sta obstala; Rihar je snemal klobuk, Mana se je umi-
kala za njegov hrbet. On je cutil, da se mu ustne pregibljejo, a ni
mogel spraviti besede iz sebe. Soba se je meglila, okna so mu ple-
sala pred ofmi in nekakfen kip nad pisalno mizo je poskakoval
proti njemu.

sKako pravite?« je dejal Zupnik, ki je bil Ze nekoliko gluh.
sKako pravite? Za maSe? Za koliko mas?«

sNel« je odkimal Rihar, ki mu je srce tolklo od razburjenja.

sDal¢ je dejala ona. »Za enol«

»Nel« je odkimal Rihar. »Potem! Najprej poglavitnolc Stisnil
je klobuk v roki ter se podrsal proti mizi. »Oklice sva pri§la pisat!«

sDa, oklicel« je prikimala ona.

sKako?« se je nejeverno dvignil Zupnik. »Ali prav sliSim? Oklice?
Za sebe?« Njegov obraz se je daljsal od zacudenja; tako je bil pre-
senecen, da je snel nao¢nike z nosa. »V teh letih?¢

sKomaj dva in sedemdeset imam!« je dvignil glavo Rihar. »Da.
komaj in —«<

»Jaz jih Se nimam Sest in Sestdeset!<

»Ali imata dukumente?< je vprasal Zupnik.
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»>Nimava! Teh nimaval< je besedil Rihar tehtno in vazno. »Po-
stena sva in po pravici bova vse povedala. Jaz sem uditelj Rihar in
to je moja nevesta Mana Hrescak, oba sva neporo¢ena in stanujeva —«

>V hiralnicil¢ se je nasmehnil Zupnik, ki ju je spoznal.

sDa, v hiralnicil« je dahnila Mana.

»Kako bosta tam stanovala skupaj? Saj tam ne moreta stano-
vati skupaj! In Se za pogreb ne bosta imela, kako bosta placala po-
roko? Oh, poslusajta me, tu imata vsak po pol dinarja in mislita
rajsi na smrtl«

Rihar pa se je tistikrat zravnal v vsej svoji dolZini in brada mu
je jezno zatrepetala.

»Nisva prisla beradit! Jaz sem ucitelj Ribar in fo je moja ne-
vesta Mana Hrescak!« Glas se mu je tresel in zaletaval: ves ogorcen
je mahal s klobukom. »In za najin pogreb je Se Cas in ko umreva,
naju ne bodo mrevarili. Takol«

Posadil si je klobuk na glavo in odprl vrata. Kakor plaha copka,
je &la Mana za njim. O, kako silen je bil. ko se je jezill Kakor
ogoréen prerok je bil in bolj redki sivi lasje so mu vihrali izpod
klobuka.

sNezasliSano! Za maSo bi rad, far, in pa tisti stotak bi rad pri-
dobil hiralnici! O, taksni drZze skupaj. Mi v hiralnici nismo nié!
Taksna sita gospoda pa drZi skupaj! Pojdi, Mana, pritoZiva sel«

Prav za prav ni dobro vedel, kaj in kako bi, toda bil je tako
ogor¢en in razzaljen, da mu je srce razbijalo kakor divje kladivo,
noge so mu klecale in v sence je ti¢ala kri.

>Vidis,« je dejala Mana, »¢e bi bila najprej placala za maSol«

»Tako! Jaz naj barantam 2z maSami? Jaz sem pisal v Rdedi
prapor. Lahko bi bil komandiral in dramo bom Se napisal! O, jaz
Se nisem rekel svoje zadnje besede! In od mene hoce najprej do-
kumentov? Starec, ki mu je pamet splesnilal Pa bo mene taksSen
opominjal na smrt, mene, ki bom Se dramo napisall«

Mana se je tresla ob silni plohi besed, ki je treskala vanjo. Stal
je vzravnan pred njo, kréil pesti in bela brada mu je kakor slap
vzvalovila po prsih. Ko je omenil dramo, se je vsa stresla pred
sgrozno kletvijo¢, tako trda in tesna se ji je zdela ta beseda.

»Q, saj je Se civilni zakon! se je domislil. »Na magistrat pojdiva,
bomo tam uredili.c

Mana ni razumela besedice. Kakor zvesto vdana senca je sla za
llj]_m Sklepala je svoje dolge prste in tiS¢ala prstan, da se Jl ni snel.
Se zmerom ji je vrtala v glav1 misel, da bi bilo vse dobro, ¢e bi bila
dala prej za masSo. Toda ni se upala ¢rhniti besedice, na tihem je
Sepetala molitev in obljubljala, da bo dala za dve pri samem svetem
Antonu, ¢e se stvar dobro iztece.

Magistrat je bil zaprt. Riharju so roke padle kakor mrtve. Cudna
slabost ga je obsla, in ¢e bi ne bilo Mane poleg njega, bi se bil na-
slonil na steber. Tako pa je sunkoma vzravnal hrbtenico. Cestni ropot,




365

avtomobili, zvonjenje cestne Zeleznice so mu dramili Zivce. Zdelo se
mu je, da dostojanstveno stopa po stopnicah in mu noge Se nikoli
niso tako sluzile. V resnici pa je bil njegov korak tresoce se drsanje
in na obrazu se je zrcalila nenavadna ¢udna plahost. Kakor bi ga
bil kdo izpodsekal. Obraz mu je drgetaje sivel in beseda se mu je
zapletala.

»Pojdivale

»Pojdivalc je prikimala Mana.

Pocasi sta $la po tihi stranski ulici ter zavila na travnike. Ozraéje
je smrdelo po gnojnici; po debelo nasuti cesti je ropotal kmetiski
voz ter odskakoval po kolesnicah. Toliko, da sta se mu umaknila
na svezo zemljo.

»Zdaj ne moreva ve¢ nazajl« se je spomnil Rihar. »Zupnik je
gotovo Ze vpraSal zaradi naju in mascevali se bodo. Ne, midva jim ne
bova za norca. Tako nizko so pod menoj!« je pokazal z dlanjo nizko
pred se. »O, mene ne bodo mrevarili. Ko umrem, bodo za menoj
pisali nekrolog! Tri stolpce dolg nekrolog, Mana! In ko napiSem
dramo, pojdeva v gledalis¢e. Se castili te bodo. Jaz Se nisem rekel
zadnje besedel«

»Da, lepol« je kimala Mana ter drobila z njim. sHvala ti lepa za
vse, predober sil« Kaj naj drugega rece, ko ni ni¢esar razumela, kar
ji je razlozil ta silni, nenadkriljivi moz!

>In cast je cast. O, te je 3¢ v meni, Mana! Le pojdiva, nazaj se
ne vrneva in Ce drugega ne bo, prodam pesmi in dramo napiSem.
To, da bodo vedeli, kaj je ¢ast! In ta je Se v meni za celega mozal«

sDa, lepol« je pritrjevala Mapa. »Hvala ti lepa za vse, predo-
ber sil«

»Pa bi me mesarili. Kakopak, moja brada. 7Z njo bi brisali
korito. O, je preveé¢ Casti Se v menil¢

Mana ni razumela njegovih skrivnostnih besed, samo drobila je
poleg njega in sta $la preko travnikov do vasice pod hribom. Po-
stala sta pred veliko gostilno.

»Ohol« je dejal: »Tu je gostilnal«

Zavila sta vanjo: Rihar je naroc¢il pol litra vina in kmalu iz-
vlekel kovaca, da placa. Bog ve, odkdaj je hranil zmeckani in raz-
cefrani bankovec, kajti natakarica mu ga je vrgla nazaj, da tako
raztrganega ne sprejme. Ves obupan in strt je uprl svoj pogled vanjo,
da nima drugega in —

»>Nié¢ inl< je rohmela. Da njej nihée nic¢esar ne daruje in beracev
da ne bo napajala.

»Nisva beracal¢ se je razgrel ves v zadregi in razzaljen. »Tu je
ura, ki jo zastavljam. Vse bova placalal«

sTa ¢ebula ni vredna polene parel« je zasukala staro uro po
mizi. »Taka Sklemfa!« In njena kretnja je bila strasno zaniéljiva in
uni¢ujoca. Gledal jo je belo iznad trepalnic in brada se mu je tresla
od razburjenja.
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»Ali je ta prstan zlat?«

»Da, ta prstan je zlat!< je potrdil Rihar.

?»Zastavita prstan!« je dejala natakarica nejevoljno. »Ce ni ukra-
den?«

sUkraden?¢ Toliko, da se ni sesedel. »Veste, gospodi¢na, jaz sem
uc¢itelj Rihar in to je Mana Hrescéak, in ta prstan sem kupil jaz, ko
sem bil star pet in dvajset let, ko vas Se ni bilol«

»Ze dobro, Ze dobro! Jaz nimam nicesar od tega. Dajta vendar,
jaz nimam ¢asa z vama! Poklicem pri tej pri¢i oroznikal«

»Oroznike? Kam me je zaneslo? Jaz sem ucitelj Rihar in to je
moja nevestal< je ponovil.

»>Lep parl< se je zahrohotala.

Ta odgovor ga je presunil, da ni mogel do sape. Obracal je pre-
plasene o¢i ter lovil besedo. Pravkar je naSel izraz »sneotesana osebac,
ko ga je Mana prehitela:

3>Ce bi ne bil hud! Ce bi ga zastavila —«

»To je strasno,« se je dvignil razburjen s stola: Se vedno se ni
mogel umiriti. '

»Saj samo zastavim! Ko prides$ in pla¢as, mi pa vrnejo! Saj samo
zaloZim,« ga je prepricevala Mana.

sDa, naj bo, toda zavijte v papir do jutri! To zahteva moja cast.
In zraven Se to uro. Ta ura ni Sklemfal«

Natakarica je potegnila z mize prstan, ki ga je dala Mana, ter
hitela v pivnico. Onadva sta se dvignila.

»3trasno, strasnol« si je segal v lase. sKaj si bos mislila o menil«
Bil je zalosten, pobit in poniZzan do groba in na ¢felu mu je stal pot.
S tresoto se roko je segel po njeni desnici in jo nesel k ustnam.
Mana je odrevenela od zadrege in ¢udne srece.

sKakor kak3ni gospel< ji je $lo skozi mozZgane.

sKako si razumnal< je dahnil.

sHvala lepa.« je Sepetala Mana, »ker si tako dober!l«

Zavila sta v hrib. Mrak je Ze padal in veter je pihal skozi gole
veje. Po brezini so se kakor plahe lucke belili zvoncki. Kolovoz
se je vzpenjal polagoma. Rihar je prestavljal pocasi in previdno noge
¢ez kamenje; zdajzdaj mu je rahlo spodrsnilo na vlazni ilovici. Bil
je utrujen, da je umolknil; vino mu je bilo v zadetku pognalo moé
v ude, toda polagoma mu je v pljuca lezla upehanost: sladkotrpka
dremotnost mu je padala v misice. Zakaj je lezel v hrib, bi ne mogel
povedati. Morda je hotel podzavestno v stran od velike ceste. Ne-
nadoma se je kolovoz pred njima zaletel strmo navzgor. Utitelju je
spodrsnilo, da se je opotekel.

»Pazi,« je rekla Mana.

»Oho,« se je dramil,

»Ali se vrneva?«¢ je vpraSala. sPrestrmo jel«

sPovlekel te bom! Ni¢ se ne boj, Manal«

In je res zbral vse svoje sile ter se pognal navzgor po strmini.
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sHo ho! Zdaj pa Se til« ji je ponudil roko od zgoraj, se prevesil
ter omahnil z glavo navzdol. Cutil je oster udarec na koleno in po
licu ga je opraskala korenina.

sMarija, kako si padell« se je stresla Mana. »Ali si se udaril?«

»Spodletelo mi jel« se je v zadregi opraviceval, ko je prisel do
sape. »Na tej korenini tul« Grabil je za breZino, da bi se dvignil.
7Z velikim trudom se je obrnil ter obsedel na obronku. Ves se je
tresel. Bilo mu je, kakor bi mu pod srcem upadale vse opore.

sTo pa je kar pravcata klopl« je spoznala Mana. »Trudna sem,
da bi se odpocila. Sapa me dusi. Tako prijetno se lahko sedi na
brezinil«

>Sem sedil« je pocasi dejal. »Na mojo suknjo sedil« In ji je
odgrnil ob sebi. Praprot je Sumela okoli njiju in v resje sta se mehko
vdirala.

Mano je sladko spreletelo po vseh udih. Samo enkrat, ko je bila
stara Sestnajst let, ji je mlad fant ponudil, naj sede na suknjo. Sve-
tilo je tistikrat solnce in njej je tis¢ala vsa kri v glavo. In spomnila
se je. da mu je zbezala. Petdeset let je bilo od tega in zdaj so sve-
tile zvezde in je priSel spet iz daljav ter ji ponudil suknjo, da sede
na njo. O, in zdaj jo bo poljubil! Skrila mu bo glavoe v ramo, on ji
bo dvignil k sebi obraz in jo poljubil. Ni¢ ve¢ se ne bo lagala. Zdaj bo
v resnici. Njene suhe ustne so drhtele od pekoée misli. Njen beli
obraz se je blestel v somraku od blazenega pri¢akovanja.

Ucitelj pa je ¢util v glavi lahno omotico. Kakor nekje v daljavi,
izven njega mu je kljuvala bolec¢ina v kolenu. Zatisnil je oéi, slisal
nad seboj Selestenje vetra v drevesih in miSice so se mu rahlo raz-
klepale. Mana je sedela krotka poleg njega v borni toploti, ki sta
jo izzarevala. Nad njima je §la nemirna meseéna pomladna nod;
drevesa so se skrivnostno majala, kakor bi nekam potovala. slisalo
se je Skrtanje veje in kriki no¢ne ujede. »Naj me ne mrcvarijol«
je zaSepetal. »In nekrolog —«

Nenadoma je Mana ¢utila, da mu glava rahlo leze na njeno ramo.

sPoljubil me bol« se je zdrznila in njene ude je presinila omo-
ti¢na sreda.

Ozrla se je ter privzdignila svoj bledi obraz. Da, njegov obraz
se je sklanjal k njej, v njegovih naoc¢nikih je bil blesk meseca. Na-
stavila je ustne. Takrat se je njegova brada zganila in zavalovila
kakor slap. Oster drget mu je pretresel ude, kakor bi Svignila strela
skozenj. Glava mu je klecnila in omahnil je trd in svinen v njeno
naro¢je. Zavpila je od groze in strahu, toda njen klic je bil brez
mo¢i kakor rahel klic obstreljenega ptica.

sMatijal« je klicala obupno ter iskala njegove trpke ustnice v
kosati bradi.

Matija Rihar, uditelj brez skuSenj in prerok, je umrl svoji prvi
nevesti v naro¢ju, ne da bi jo bil poljubil in ne da bi hil povedal
svojo zadnjo besedo.
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Mano so drugo jutro naSli vso prezeblo, zmedeno in onemoglo
pod hribom: v roki je drzala Sop dra¢ja in praproti ter si ga tiScala
na prsi. Zaudarjala je po gnilem listju in moévirju. V temi je bila
zaSla v potok ter imela ¢evlje in obleko blatno in mokro. Na razpra-
skanem licu in rokah se je videlo, da je padala. V o¢eh ji je gorel
plah daljen svit, mahala je z rokami ter ti$¢ala nejasne besede. Iz
njih se je s tezavo dalo posneti. da je nevesta in da se ji mudi v
cerkev.

VI

V sobo je privihrala Polona. Vsa je bila zasopla, na rokah je
nosila dveletnega otroka in wvpila:

»Skrijte ga, skrijte galc '

»Kaj bos z otrokom?« so se zgrnile starke okoli nje. Obrazi so
se jim svetili od veselega presenecenja. Zvedavo so tiscale glave
skupaj in zrle decka, ki je bil ves od Cokolade okoli ust. Z rado-
vednim prezirom je zrl vanje ter utripal z ocmi.

»Za dolgcas sem ga vzelalc se je otresla Polona. »TakSen je,
kakrSen je bil sin! Cisto izrezan mu je iz obraza.

»Ali si ubezala?«

»Kdo pa naj bo tam? Hvalite Boga, da ste tul¢« je gnala v eni
sapi. »KakSen dolgcas je.« Nih¢e nima niti za noht casa zate. Tiho,
Branko, tiho, ni¢ se ne boj. Tete ne bodo ni¢ hudega storilel« je
teSila vnuka, ki se je zadel kremziti, ker so ga starke od neizrekljive
radosti in zanesenosti zacele ¥¢ipati v lice.

»Da si se vrnila?¢ je vlekla iz nje Neza.

»Ali pa naj Castim tisto coprnico? Nak! In naj jo gledam v lastni
hi%i? Nak! Tu smo doma in nikomur na poti. Se macki sem bila na
poti. pa sem ji jo utopila. Se mi je opletala pod nogami, jaz sem
jo krenila, snaha pa pokoncu, da jo bom ubila in naj pustim njeno
mac¢ko na miru. In sem jo pograbila in jo trescila v lugl«

»Snaho?« so se zgrozile Zenske.

»Ne, mac¢ko, coprnici satanskil«

»Ojojl« so vzkliknile starke.

»Da, v lug! VreScala je. kakor bi bila njo samo. Zdivjala je po
sina v delavnico. Jaz pa sem pograbila kos ¢okolade v omari in z
otrokom na vrt in cesto. Pa sem ji ubezalal«

Zenske so jo zatudeno gledale. Vrnila se je po ¢udnem junastvu
in prinesla s seboj Se otroka. Vnucka. Decek je bil Ze nabral lice v
jok ter se zacel dreti. Vsaka ga je hotela tediti. Cela vrsta rok se
je stegalo po njem. Vsaka ga je vlekla k sebi. Fantek se je drl in
bil okoli sebe ter jim prSal ¢okoladno slino v obraz. Vmes pa jih je
Polona ljubosumno krcala po prstih ter potiskala v stran.

sPustite ga! Tak pustite galc

Decek pa je vreScal iz polnih plju¢ in njegov krepki glas je
nenavadno odmeval v pusti zatohli sobi.
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Tisti ¢as je krehal v sobi §t. 5 Loboda. LeZal je na postelji, pre-
stavljal bergle ob postelji in zaman ¢akal Gregorca.

»Nikoli ve¢ ne dobi denarja, nikoli veél«

»To ti je kaveljl« je drobil Merala po sobi. »Ali ti nisem dejal.
ne dajaj denarja?c

»Ce bi pa rad slanikal¢< je vzdihoval Loboda. sKdaj mi prinese
slanika? Ti ne ve§, kako bi rad jedel slanikal«

Cez dva dni je bil Riharjev pogreb. Merala je bil zvedel zanj.
Rihar je lezal v mrtvaSnici miren in pokojen, brada mu je veli¢astno
lezala na prsih. Lice mu je rumenelo in ob plahem svitu sveée se je
zdelo, da mu na ustnah trepeta neizgovorjena zadnja beseda.

Merala je bil pristopil, sklonil se nad njegov voS¢eni obraz ter
ga poljubil. Vsi so bili prevzeti po tej veliki nenavadni neZnosti. Solze
so jim stopile v o¢i in nihée ni opazil, kako je oprezno in rahlo
pocukal mrli¢a za brado.

Kakor velik kamen se mu je odvalila skrb od srca. Njegovo lice
je preletel nenavaden mir. Pohrkal je, da bi se prikril: kmalu bi
bil prevrgel sveco.

»Ni¢ ga niso razrezali! Brada se ga Se drzil« je zaSepetal Zeni.
»Vsakega pa le ne razrezejol«

Njej pa je sla po glavi druga misel: Mane ni bilo nazaj in Mana
ji je obljubila stanovanje. Mana je nanjo pozabila in se potajila.
Zelo je bila razo¢arana in bridka boledina je bila v njenem srcu radi
te tezke prevare. Ni¢ ni sliSala moZa, ki je drobil poleg nje za mrli-
em. Ves pomirjen mu je bil obraz in ko je vrgel prst na borno krsto,
se mu je obraz skrivnostno nasmihal:

»Vsakega pa le ne razrezejol«

Cisto prevzet od te misli, je celo pozabil, da mu je skof umival
noge in da se je hotel pri njem pritoziti.
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