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KINEMATOGRAFSKO ZAJETJE SPOLOV 

ALAIN BADIOU 

Pričujoč tekst je neposredno povezan z Antonionijevim filmom Identifikacija 
ženske. Napisan j e kot njegov preludij, tako da ga ni mogoče brati, ne da bi 
videli ali slišali. »Razlaga filma,« kot pravimo, ali, kot smo govorili, »razlaga 
teksta.« Žanr, ki ni kritičen, ampak didaktičen. 

Vendar dodajam: prav tako, kot ne verjamem, da pomeni brati tekst (ga 
razlagati) naštevati katahreze, asindetone, metafore ali sinekdohe, enako ne 
verjamem, da terja razlaga filma ugotavljanje zoomov, zadnjih travellingov ali 
odvečnih kadrov. Napačen formalizem filmskega Diafoirusa in Trissotina. Se 
manj pomeni, kot se razume samo po sebi, da pripovedujemo zgodbe, poz-
dravljamo igralce, da govorimo, kako smo uživali in da se na koncu spoštljivo 
priklonimo. Novinarski diskurz ni zdravilo za diskurz Univerze. 

Kot vselej se bomo preizkusili v diskurzu gospodarja, k i j e diskurz Ideje, 
takšne, da ena sama forma vpiše njen prehod. 

Začnimo z naslovom. »Identifikacija ženske« je dobeseden prevod izvir-
nega italijanskega naslova. Recimo, da gre za resničen naslov, ali raje, za na-
slovitev neke resnice. Katere resnice? Resnice, d a j e tisto, cesarje film sposo-
ben glede spola ali spolne obeleženosti, cesarje pravzaprav edino on sposo-
ben, čutna, telesna upodobitev, ne, kot vse preveč pogosto verjamemo, poraz-
delitve spolno obeleženih vlog ali podob te porazdelitve, ampak (kar je veliko 
bolj pretanjeno in izvirnejše) procesa identifikacije tega, kaj pomeni za sub-
jekt njegova spolna obeleženost. 

Dejstvo, da ženska ljubi moškega, določa moškega kot identifikatorja te 
ženske. Ljubiti j e želja, torej dolžnost, saj sta želja in zakon ena in ista stvar. 
Ljubiti žensko vam določa dolžnost, da jo identificirate. Ali ste sposobni pod-
preti to željo, to dolžnost? Vprašanje, ki ne meri na vlogo ali tip, saj konstitui-
ra subjekta. 

V Antonionijevem filmu pravi ena od obeh žensk, podvrženih identifika-
ciji, in sicer druga, Ida, ki j o igra Christine Boisson, svojemu moškemu identi-
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fikatorju, verodostojnemu Niccoloju: »Sem oseba kot ti. Naključje je, da ni-
sem istega spola.« Ugaja mi misel, d a j e to, za kar gre v filmu, vsaj kar zadeva 
spolno obeleženost, samo to naključje, zajetje tega naključja ter vseh njegovih 
posledic: biti tega ali onega spola. 

Kar zatrjuje Ida, je dejstvo, da obstaja še pred naključjem spola neka člo-
veškost, ki je povsod identična, neka generična človeškost, zgrajena na identi-
teti ali podobnosti in ne na razliki ali uganki. Sicer p a j e specifična podoba te 
konstrukcije prikazana v filmu. Moška osebaje cineast, podobno kot v Fellini-
jevem Osem in pol, s katerim je Antonionijev film v nekakšnem dialogu, morda 
nezavednem. Ta cineast ima precej nejasno idejo o filmu, ki naj bi bil film o 
ženski ali pa vsaj film z žensko kot izhodiščem. Zato išče ženski obraz. Pri sebi 
doma lepi na steno iz revij izrezane fotografije žensk, med drugimi seveda 
tudi Louise Brooks, nostalgija brez učinka. Najljubša mu je fotografija neke 
teroristke, najverjetneje pripadnice rdečih brigad. Je edina fotografija, k i j e 
speta s fotografijo moškega, njenega moškega, ljubimca, tudi terorista. Oba 
sta v zaporu. Cineast Niccolo bo rekel Idi: »To sta koherentni življenji,« in 
pripomnil: »ta dva tu imata isto vizijo sveta, delita ista tveganja, delita si to, kar 
sta in kar počneta.« Lahko ju torej sanjamo ah prepoznamo kot predstavnika 
človeškosti identitete in delitve skupnega. Lahko si domišljamo, da naključna 
razlika spolov ne spodkopava te spete identitete identične človeškosti. 

Tezo o generični človeškosti, varovani z identiteto, podpira neka temelj-
na oblika umetnosti. Gre za umetnost, v kateri triumfira, pa naj bo še tako 
nasilno, univerzalnost humanih vrst. Ta umetnos t je epopeja, epska pripoved 
afirmacije sebstva, heroična afirmacija negativnega. Kinematografija podpira 
afirmativno človeškost takrat, ko pristane na to, da se meri z epopejo, z nje-
nim prostorom, z njenimi molčečimi junaki, z njenimi dvoboji, kjer se Isto 
spopada z Istim za slavo Istosti. Do tega pride večkrat pri Griffithu, Eisenstei-
nu ali Fordu. Redko pri Antonioniju. To, za kar gre v filmu, o katerem govo-
rimo, se le mimogrede in bežno dotakne generične orientacije, človeškosti, 
ki se ukvarja, kolikor se, s problemom identitet in ne razlik. Naključna dode-
litev spolne obeleženosti izzove v Antonionijevem filmu, in nedvomno v ce-
lotni kinematografiji, korenito in bolečo ločitev, nasilno ignoranco, neke vr-
ste neurejeno izgnanstvo. Predvsem pa gre za to, da zahteva spolno naključje 
nujnost identifikacije drugega spola, delo heterosa ali hetero-seksualnega. In 
dejanska scena, realni proces te identifikacije j e ljubezen ali ljubezenski po-
skus, film pa se ponuja, da bi bil njena privilegirana umetniška priča. 

V tem smislu je kinematografija, ah vsaj neka bistvena kinematografija, 
umetnost ljubezni, miselna priča ljubezni kot identifikaciji razlike. Tudi ro-
man je umetnost ljubezni, le da obravnava roman ljubezen kot usodo. To 
usodo vpisuje v razmak med sublimnostjo odpovedi in izgubljenimi iluzijami 
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simbolične fuzije. Kinematografija seveda rade volje podpira romanesknost 
in torej tako odpoved kot tudi izgubljene iluzije. Vendar bi želel vsaj sugerira-
ti, da ni v tem njen resničen duh; da kinematografsko zajede, v zgibu in nezgi-
bu vidnega in besede, sijočih teles in obskurnih znakov, meri na identifikaci-
jo, na zgodbo identifikacije. Da zadeva naključje spola kot takšno, ga legitimi-
ra kot naključje in kot posledico naključja. 

Skozi razkazovanje in izmikanje teles ter s premlevanjem znakov sprašuje 
film sledeče: če je spol kontingenten suplement, ki določa in ločuje generič-
no človeškost, ali se lahko potemtakem nadejamo uskladitve tega suplementa 
z generičnostjo? Ali obstaja človeškost spolne obeleženosti ali pa je spolna 
obeleženost v bistvu nečloveška? Na to vprašanje lahko odgovorimo le tako, 
da pokažemo, kako se v situacijah, ki so hkrati singularne in tipične, iz notra-
njosti ljubezni ali n jene predpostavke vzpostavlja identifikacija drugega spo-
la. Če je namreč ta identifikacija mogoča, nam nič ne prepoveduje, da jo 
uskladimo z močjo identitete in podobnosti generične človeškosti. Če pa je 
nemogoča, j e delitev nepopravljiva in motiv same človeškosti je, v minimumu 
identitete, ki jo zahteva, prizadet, ranjen. 

Vprašanje se lahko tudi glasi: ali je ljubezen scena, kjer temeljno Dvoje 
spolov marljivo producira identificirajočo misel svoje lastne dvojnosti? Ali pa 
je vedno razklana priča nemožne identifikacije, Dvojega, ki obstaja v ljubezni 
le v uganki in izgnanstvu? 

Ali tudi: j e ljubezen človeška ali nečloveška? 
O tem, d a j e to in zakaj je to eno od osrednjih vprašanj filma, govori 

ključen primer, in sicer primer seksualnih scen, ki so to, kar umetnost vidne-
ga obseda in pred čemer hkrati trepeta. 

Kinematografijaje edina izmed umetnosti, ki lahko trdi, da dojema, fiksi-
ra in prenaša seksualni akt. Obstajajo sicer pornografski romani, a jim umiš-
ljanje popolnoma zadostuje. Moč besed, da imenujejo neobstoječe, lahko spre-
meni v pornografijo katerikoli odlomek. Realnost spolov tu ni potrebna. Film 
pa, in to bolj in bolj, priča o realnostih organov, položajev, stokov in znoja. 
Razporeja repetitivno vidnost. In že zelo dolgo je tega, še iz časov najstrožjih 
cenzur, kar je dal film vedeti, da lahko zajame in prenaša seksualni akt, d a j e 
edino on tega zares zmožen in da zadostuje, da pokaže, kot se pač pokaže, 
gleženj, dekolte, sramno črnino, ali kak simbol, pa že vsakdo sladostrastno 
zatrepeta ob ideji, d a j e vidno vse in da za film ni intimnosti, k i je ne bi bilo 
mogoče prisiliti in izpostaviti. S tega gledišča je, kot so to pogosto opazili, 
prav kinematografija v svojem bistvu, ali raje v svoji bistveni možnosti, porno-
grafska. 

Vendar pa je s kinematografijo kot umetnostjo povezano neko vprašanje, 
ne pa trgovanje. Ne prodaja seksualnih začimb. In njeno vprašanje je zelo 
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jasno: ali j e pornografija, pojmovana kot ekspozicija seksualnega, a razumlje-
na v svoji spetosti z ljubeznijo, človeška ali nečloveška? Ali lahko obstaja eks-
pozicija seksualnega - da, celo že preproste golote - , ki priča o procesu iden-
tifikacije razlike? Ali pa napotuje vsaka ekspozicija seksualnega na objektivno 
nečloveškost nečesa, kar ne vsebuje nobene misli? 

Antonioni se pogumno spopade s tem problemom v treh seksualnih sce-
nah filma, ki j ih žene, še zlasti, če upoštevamo datum filma, 1982, do roba 
pornografije. 

Glavna težava je v tem, kot vemo, d a j e subjektivacija seksualne geste edi-
na možnost njene humanizacije. Kako najti v vidnem znamenja te subjektiva-
cije, medtem ko kinematografsko zajetje v kadru kar se da zvesto beleži giba-
nje teles, ali preveč naličeno, preveč slikovito razporeditev njunega počitka 
po občevanju? Ta težava se še zaostri s tem, da ni, ravno nasprotno od tega, v 
kar nas želijo prepričati nekateri libertinci, za katere je že kar sama spolnost 
mnogolična emancipacija, nič bolj monotonega, bolj zaprtega, bolj končne-
ga, ko t je to repertoar seksualnih poz. Zdi se, d a j e v kinematografiji skorajda 
nemogoče govoriti o kakem procesu identifikacije razlik, saj vzbudi že naj-
manjša razgaljena scena moreč občutek že videnega in si želimo samo še to, 
da bi igralca čim hitreje vstala iz postelje, kjer sta nespoznatna, kjer sta, v 
nasprotju z vso identifikacijo, skorajda nerazločljiva ali nadomestljiva. Če že 
nista čisto preprosto nadomeščena, kot to že dolgo zahteva uporaba seksual-
nih dvojnikov igralcev. 

Problem lahko formuliramo tudi takole: kako imanentno posneti sek-
sualno sceno? Kako jo podrediti identificirajočemu procesu ljubezni? 

Antonioni daje na to vprašanje tri različne odgovore. A konec koncev 
odgovori po mojem mnenju negativno. Seksualnost, nam pravi film, in to 
prav v svojem poskusu, da bi izrazil nasprotno, ne more biti mesto, kjer se 
spola identificirata. Seksualni akt je slep za razliko spolov, je, kar zadeva iden-
tifikacijo ženske, mesto največje neprosojnosti. 

A opišimo Antonionijeve tri poskuse. Vsi trije zadevajo žensko, ki j o j e še 
posebno težko identificirati, Mavi, žensko, ki beži in izginja, aristokratinjo, ki 
je morda tudi lezbijka in prostitutka, razen če nista ti dve kategoriji zgolj moš-
ki projekcijski imaginaciji. 

Prva seksualna scenaje zgrajena okoli klasičnih pozicij. Moški dolgo liže 
žensko, ki si boža prsi. Potem jo penetrira od spredaj, ona dvigne kolena in ga 
stisne med svoja bedra. Pred tem se je zgodila ženska iniciativa, ženska, ki 
odloča in ki, stoje v hlačkah na postelji, nudi roko moškemu. Filmskih opor 
subjektivacije tu ni mogoče najti, ne v zaporedju poz, ne v tem, kar izražata 
obraza ali kar povedo besede. So predvsem v vzpostavitvi neke distance, ki pa 
ni prava distanca, saj sta telesi posneti preveč od blizu, da bi imeli pred sabo 
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neko čisto objektivnost scene, resničen plan celote, resnično deskripcijo, in 
preveč od daleč, da bi dobili veliki pornografski plan. Vendar pa nam vse 
sugerira, d a j e fizično nasilje scene, zelo vzkipljivo, zelo napeto, tudi neke 
vrste slepo vozlanje zaljubljenih subjektov, ki ne odpira poti nobeni resnični 
identifikaciji. 

V drugi sceni je prikazano Mavino telo leže na trebuhu. Tokrat gre v 
bistvu za masturbacijo: ženska vodi roko moškega proti svoji zadnjici in poz-
neje bo videti, prav tako brez velikega plana, da moški globoko, skoraj grobo 
vtakne vanjo svoje prste. Tudi tu je distanca hkrati prekratka in predolga. 
Razen tega imamo več insertov ženskih rok, načina, kako v užitku grabijo 
rjuho. Sicer p a j e ta scena bolj posvečena užitku kot želji. Morali bi j o povezati 
z izjavami mladega dekleta v neki drugi sekvenci filma, ki se dogaja v nenavad-
nem bazenu. Dekle trdi, d a j e spala z Mavi, in uvaja s tem lezbični register 
identifikacije. Ko odgovaija na vprašanja moškegajunaka, ki išče izginulo Mavi, 
trdi dekle troje. Najprej, da bi lahko bila rešitev vzdržnost, saj je dekle samo 
nesposobno ljubezni; dalje, d a j e še najboljša masturbacija; končno, d a j e v 
masturbaciji več miline, če j o opravi ženska, ne pa moški. Scena, o kateri go-
vorim, je kontrapozicija teh treh motivov. Seksualni akt namreč povezuje z 
možnostjo ljubezni, masturbacijo vključuje v neko obsežnejšo gesto, in konč-
no, je heteroseksualna. Res p a j e , da je užitek tu povezan z nasiljem, kjer je 
moški, storilec usluge, takorekoč izbrisan, in kjer je precej možno, da ga na-
domesti ženska. Tako so lekcije bazena anticipirane v svoji hrbtni seksualni 
strani, kot neko retroaktivno prekletstvo. 

Tretja scena se odpoveduje vsaki prepričljivi reprodukciji seksualnega akta. 
Telesi ležita eno vzdolž drugega, tokrat posneti v velikem planu, ženska spre-
daj, moški na hrbtu. Voljno se gibata, kot v horizontalnem plesu, potopljena 
v gibanje belih rjuh nad njima, v vetru, ki ne prihaja od nikoder. Prvikrat bo 
videti, a nedolžno, sramno runo ženske in, enako bežno, za sekundo, spolovi-
lo moškega v mirovanju. Scena stavi tokrat na eksplicitno estetizacijo, kjer je 
golota v službi podobe in gibanja in kjer je celota dejansko ponujena predpo-
stavljenemu pogledu, vendar za ceno tega, da j e ta celota aseksualna. Ta sce-
na se torej odpoveduje imanentnosti, istočasno ko se odpoveduje seksualne-
mu aktu v pravem pomenu besede. V registru sublimacije nam govori o tem, 
da ni spolnega razmerja in da torej na mestu samega akta ni možna nikakršna 
identifikacija. 

Antonionijeva filmsko prikazana tezaje torej, da seksualnost v nobenem 
primeru ne razreši uganke spolnosti. 

Ali se ta teza nanaša na film ah na dejanskost? Spomnimo se, d a j e junak 
cineast, ki išče ženski lik za svoj film. Ali to torej pomeni, da v filmu identifika-
cija ženske ni možna s prikazom spolnega akta, naj j e še tako prefinjen? Ali 
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pa, d a j e to, o čemer je film sposoben pričati, dejstvo, da spolni akt nikoli ne 
prispeva k identifikaciji ženske? Antonionijev film poskrbi za to, da ostane ta 
točka neodločljiva. Če postavimo, da razgrnitev znotraj-ljubezenskega proce-
sa identifikacije ženske v vidnem določa velik del filma, in če izhajamo iz tega, 
da v filmu spolni akt, pa naj je prikazan preveč ah premalo podrobno, ne 
spravlja v tek procesa identifikacije, bomo prišli do tega, d a j e teza Antonioni-
jevega filma teza kinematografije o realnosti, način, kako se kinematografija 
zavozla z realnim ljubezni. In d a j e skratka res, d a j e seksualnost tisto, kar je 
treba identificirati in ne tisto, kar samo identificira. 

Kolikor je kinematografija umetnost golote, bi lahko celo rekli, bolj splo-
šno, d a j e razgaljenje ženske tuje njeni identifikaciji. 

Razen seksualnih scen je v Antonionijevem filmu, kot tudi v nešteto dru-
gih, veliko ženske golote, natančneje slačenja ali oblačenja. Tokrat gre za drugo 
žensko, Ido. Eno izmed scen, kjer nastopa, odlikuje redka nespodobnost. Sne-
mana od daleč, na koncu hodnika, Ida povsem gola vstane s straniščne školj-
ke, se obriše in zapusti plan. Čemu vse to? V diskretni ekonomiji tega filma 
gre za poudarke nečesa bistvenega, da namreč intimnost ženske nikakor ni 
vključena v njeno identifikacijo. Ta preprosta kritika intimnosti in intimizma 
kot domnevnih mest identifikacije seksualiziranih pozicij j e izredno pertinent-
na. V bistvu je ugankajavna in bi morala biti kot taka tudi obravnavana. 

Kako torej poteka identifikacija, ko j e očiščena sleherne intimistične hi-
poteze, torej vsakega psihologizma, vključno s seksualnim? Kateri so njeni 
pogoji? 

Rad bi pokazal, da nam Antonionijev film, kot film, v svojih krajih in 
rezih, z barvami in počasnos^o, predlaga sledečo misel: proces identifikacije 
ženske v ljubezni izvira, kar zadeva moškega, iz sposobnosti odločitve, ki mu 
najpogosteje umanjka. Ali tudi: dokler verjamemo, da gre za spoznanje žen-
ske, verjamemo, d a j e ženska uganka. A gre za to, da se jo odloči. 

Kinematografsko zajetje spolov stremi torej k temu, da v vidnem obravna-
va artikulacijo med tremi pogoji: odločitvijo, izginotjem, uganko. Ne gre za 
to, da se izreče, ampak da se pokaže in torej dokaže, kako varljivo je verjeti, da 
je odločitev ljubezni nemožna zaradi uganke ženske, k i jo potrjuje n jeno izgi-
notje. Ravno nasprotno, izostaneki odločitve povzroči, da se vse spremeni v 
uganko, in posledica tega izostankaje tudi izginotje ženske. 

Genij Antonionija je v tem, da nas potopi v ideološki red moške repre-
zentacije, kjer ima vodilno vlogo uganka, hkrati pa nam da na tihem videti, da 
bi lahko sprejele odločitve vse razjasnilo. 

Temu prikazu so prirejeni temeljni formalni dispozitivi, ki ustvarijo An-
tonionijev stil. Stil, ki bi ga lahko imenovali upočasnjen manirizem, ali, v nas-
portnem smislu, okrašena naracija. V filmu, s katerim se ukvarjamo, lahko 
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izpostavimo tri formalne ureditve, ki so jasno povezane z motivom, katerega 
poskušam razviti, se pravi s trikotno razporeditvijo uganke, izginotja in odlo-
čitev. Trikotnik, kjer je na delu proces identifikacije ženske in kjer temu pro-
cesu naposled spodleti. 

1. Najbolj znana je ureditev, ki naredi uganko vidno, in to s pomočjo 
postopka oddaljenega pogleda ali oddaljitve, zaradi katerega se lahko, odvi-
sno od tega, kako je kadriran, spremeni pomen nekega fragmenta sveta. S to 
temo se ukvarja cel film, Blow up. Tudi v našem primeru imamo tako opraviti 
z moškim, ki v bližini, iz zelenega ali modrega avtomobila s ceste, nemara, 
nedvomno, nadzoruje Niccolojevo stanovanje. Vidimo ga z okna, čisto majh-
nega, napol zakritega z drevjem. Prav tako imamo v dolgi sceni sprejema pri 
aristokratskih prijateljih ženske, ki jo je treba identificirati, Mavi, šepetanja, 
presenečene poglede, nerazložljive skupinske scene, ki se počasi nizajo v sa-
lonski svečanosti kakega Viscontija, medtem ko narašča vznemirjenost in ne-
gotovost osebe, ki j o na tak način gleda to, kar sama gleda. Predvsem p a j e tu, 
kot simbol te neprosojnosti, postavljene v realnost s pomočjo distance, biza-
ren objekt v vejah bora pred oknom, ki ni ne ptičje gnezdo, ne sadež bora, še 
manj osje gnezdo, in za katerega ne bomo nikoli izvedeli, kaj pravzaprav je. Z 
njim nam j e dana resnična šifra ne-identifikacije. 

Bistveno p a j e , d a j e tu neodločljivost, ki jo v pogled vpeljuje distanca, v 
celoti odvisna od nesposobnostijunaka, da bi se odločil in naredil tisto, kar je 
potrebno, da bi se neodločljivost končala. Celo ko odide iz stanovanja in se 
napoti proti domnevnemu vohunu, je to le zato, ker gaje k temu vzpodbudila 
Mavi. Nikoli ne bo šel iskat objekta v drevesu. Ne bo prekinil naraščanja te-
snobe s tem, da bi se resno pogovoril z obiskovalci aristokratskega večera. V 
bistvu mu uganka godi. Ustreza mu kot nadomestek odločitve. Zakaj? Zato, 
ker predstavlja uganka realnost kot problem spoznanja, medtem ko pripada 
realnost vselej redu dejanja. A tega realnega dejanja moški junak noče. Zato 
se identifikacija kaže kot policijski problem in se s tem, ko se izmika dejanju, 
ki j o edino lahko utemelji, hkrati nujno konča v pomirljivi ugotovitvi neuspe-
ha. 

2. Drugo formalno gibalo je razpršitev procesa identifikacije v nekem 
ničnem in temačnem prostoru, v prostoru, kjer je vse reverzibilno in kjer se 
zabrišejo celo sledi procesa. Najprej imamo brezkončno sceno v megli. Nicco-
lo s e j e naposled le odločil, Mavi pelje v osamljeno podeželsko hišo. A na 
cesto pade megla, čudne svetlobne zapore ustavijo avtomobil, vidimo opozo-
rilne znake žarometov, zmedeni vozniki širijo govorice: »streljali so«, »našlo 
seje« truplo v reki... Niccolo niha med bežnimi preiskavami v megli in nepo-
trebnimi osornostmi. Zaradi nekakšnega sivo-modrega zastora vse skupaj izgi-
ne. Vsa iz sebe zaradi vse te navlake temačnosti Mavi nadaljuje pot peš in takoj 
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izgine. Niccoloja, ki seje vrnil k svoji prvotni neodločnosti, pa prevzame čud-
na apatija. Tako je Mavi tista, ki se vrne k avtu, ljubimca najdeta hišo (polede-
nelo zidove, razjedeno s praznino), a odsotnost veselja in energije je vse spri-
dila in poslednja seksualna scena (najbolj estetizirana) j e le preludij v Mavin 
dokončen propad. 

Druga scena, tokrat z Ido, simetrično razblinja navidezno odločitev (od-
praviti se za nekaj dni v Benetke) v nekem neustreznem prostoru. Gre za 
»odprto laguno«, kraj, kjer se beneška vodovja izlivajo v morje, kraj brez mar-
kacij, bel in siv, kamor se ljubimca odpravita s čolnom in kjer Ida ne čuti 
drugega kot strah in obup. Pljuskanje morja (ki ga zazna moški), edini šum 
na tem kraju, deluje kot nekakšen pogrebni ritem ali monotona melodija, 
oropana smisla. Niccolo se opravičuje in pripisuje to, da mu taka pustinja 
ugaja (siva pustinja, po rdeči), svojemu kinematografskemu iskanju navdiha. 
A tudi t u j e prostor kot neki pred-prejšnji čas. Prekinitev se zgodi še istega 
dne. 

3. Tretji in zadnji postopekje odločilen. V zaprt ali zelo stisnjen prostor 
je umeščen čisti trenutek ne-delovanja. Trenutek, v katerem gesta ne bo nare-
jena, beseda ne bo izgovorjena in kjer bo identifikacija dokončno spodletela, 
skupaj z ljubeznijo, k i je vsebovala n jeno možnost. To lahko imenujemo for-
mula proti-bega. Naj pojasnim ta izraz. V Antonionijevih filmih in v veliko 
drugih umetniških delih se sprva zdi, d a j e bistvo ženske v bežanju, v izginot-
ju. To velja tudi za Mavi, aristokratinjo, morda nadzorovano, morda vzdrževa-
no, morda lezbijko, ki nekega lepega dne izgine. Enako za njenega drugega, 
Ido, za katero na koncu izvemo, d a j e noseča s prijateljem in d a j e torej prikri-
la oziroma skrila očem moškega junaka bistven del same sebe. Da, shema: 
ženska beži, izgine, in moški blodi ter j o išče, se zdi vodilo velikega števila 
filmov, zlasti Antonionijevih. 

A če pogledamo bolj natančno, še zlasti pa, če vse znova pregledamo na 
podlagi tega, kar imenujem filmski moment ne-delovanja, moramo razmišlja-
ti drugače. Ženska v resnici zbeži, da bi ustvarila prostor za odločitev tistega, 
ki ga ljubi, a za katerega sama, ker ni odločitve, ne more vedeti, ali tudi on 
ljubi njo. Če sama izgine, se bo moral odločiti vsaj za to, d a j o bo poiskal. In, 
kot pravi Pascal, če jo išče, potem zato, ker j o j e v resnici že našel, to se pravi 
ljubil. Enako velja v Idinem primeru. Če razkrije to, kar je bilo prikrito, prija-
telja, s katerim je noseča, se bo moral junak odločiti, ali j o ljubi tako, da se bo 
s tem sprijaznil, da bo z njo in zanjo vzpostavil odnos očetovstva in prijateljs-
tva, ne pa zgolj prijateljevanja in spolnosti. 

A kaj naredi naša oseba, kaj naredi moški? Se to ni mogoče reči, da zares 
išče Mavi. Tista, ki razume, da mora biti njegova želja iskanje, j e Ida, in prav 
ona tudi najde sled izginule ženske. A prikličimo si ključno sceno, filmski 
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moment ne-delovanja. Smo na ozkem stopnišču, katerega spiralna shema, 
posneta abstraktno, spominja na labirint. Ali ni pravzaprav Ariane-Ida tista, ki 
j e znala našega slabotnega Niccolo-Theseeja pripeljati vse do minotavra, do 
ženske, ki bi j o moral identificirati? Niccolo je čisto na vrhu, na hodniku, 
natančno nad Mavinimi vrati. Mavi pride, ne more takoj odpreti vrat, zasluti 
njegovo prisotnost, pokadi cigareto... Skratka, še enkrat mu da čas za odloči-
tev. Vendar se Niccolo ne gane, pusti jo vstopiti, zapreti vrata, nato pa odide, 
ves stisnjen, tako kot polžaste stopnice. Z okna, od zgoraj, ne da bi mogli 
vedeti, ali on njo vidi ali ne, Mavi z izčrpanim izrazom na obrazu gleda, kako 
se oddaljuje vzdolž ulice. 

In ko Ida, med dvemi zastekljenimi vrati, razkrije Niccoloju stanje stvari 
(prijatelj, otrok, ki ga pričakuje), Niccolo ne reče nič, ravna tako, kot da bi bil 
njegov molk zgovoren, uporabljajoč hinavsko učenost zelo moške, zgovorne 
tišine. Nato odide, ne da bi mogli vedeti, kaj bi naredil ali lahko naredil z 
realnim, k i j e na ta način začelo delovati. 

Tako smo, s pomočjo urejene moči oblik, modre megle, oddaljenosti po-
dob, počasnosti obredov, žalostnega šumenja morja, bega žensk, neodločno-
sti moških, negibnosti umetniških objektov, nemoči besed, poučeni o tem, 
kar film, odkar je bil izumljen, postavlja na dnevni red kot svoj osrednji motiv 
in kar povzroča tudi njegovo spodletelost: o identifikaciji ženske. 

Na dnevni red j o postavlja ljubezensko naključje srečanja, prek katerega 
dva fragmenta nedeljene človeškosti nenadoma vstopita v igro razlike in nje-
ne misli. To, kar vabi v labirint identifikacije, je, daleč od aporij spolnega 
akta, groba spolna obeleženost vseh stvari zaradi naključja srečanja. 

Vendar pa identifikaciji spodleti, vsaj pri Antonioniju, a tudi pri mnogih 
drugih, če povemo vse, zaradi neke filozofske kontradikcije. Za moški pol, in 
to j e morda zanj najbolj bistveno, pomeni identificirati spoznati. Ker pa ni v 
realnosti ničesar, kar bi bilo mogoče spoznati, ker sama pornografska golota 
nič ne prispeva k spoznanju ženske, pride nujno do skrivnosti, ki polagoma 
preplavi univerzum. Za ženski po l j e vsa poanta v tem, da mora biti ljubezen 
eksplicitno odločena, pa čeprav le z izjavo ljubezni. Tokrat gre za dejanje in 
ne za spoznanje. Če prevelika neodločnost vpelje preveč skrivnosti, j o bo žen-
ska z umikom ali z izginotjem še otežila, s tem premišljenim presežkom ugan-
ke pa bo dala odločitvi še zadnjo priložnost. 

Tisto, v čemer je Antonioni mojster brez primere, zadeva to gibanje uganke 
in točko manjkajočega akta, ki bi lahko razpršil njen bridki čar. Na ta način je 
res cineast identifikacije ženske, kolikor je ta identifikacija, k i je za moškega 
nemogoča, eno izmed redkih realnih, ki so mu danes še na razpolago. 

Prevedla Ana Žerjav 
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