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DIOKLECIJAN 
Б. BORKO 

Tisto noč so se nad Splitom sproščale ekvinokcialnc nevihte. Kdaj pa 
kdaj jih je bruhnilo iz sebe samo morje, ki se je prelivalo trudom a, kakor 
temno olje v neizmernem, zamračenem prostoru. Na hipe je blisk kakor s 
fosfomim ognjem presvetli! obrise mesta in dajal noči še več teže in 
fantastičnih potez. Scirocco se je kakor lajajoč pes zaganjal v vetrnice, 
loputal in včasih zatulil kakor volkulja v puščavi. Priganjal je oblake, da 
so nekaj minut bičali mesto s sunkovito padajočimi curki umazane vode, 
ki je curljala po žlebovih na kamenita tla pred hišo. 

Ne vem, koliko ur je bilo že poteklo, kav sem ležal v čemeči nespečnosti 
v svoji mali sobi za vestibulom Dioklecijanove palače, Dejal bi, da je 
tudi ura v bližnjem zvoniku tajila resnico o času in zavlačevala svinčeno 
hojo noči. Poslušal sem metalni pomenek ur starega mesta; nagioma so 
pretrgale šumenje vetra in vzbujale z lahnimi kovinskimi zvoki hrepenenje 
po melodični glasbeni lepoti. V napetem prisluškovanju zvokom, ki so 
preletavali noč, se mi je v mislih vedno bolj razločno oblikovala človeška 
podoba nevidnega gospodarja teh tal in njihove palače, Ave, Imperator — 
so ponavljale misli, prežete s prividi vročične domišljije. Zavedal sem se, 
da so bile njegove sobe prav na tem mestu, kjer sem zdaj poslušal šum 
južnega vetra in vpijal vase dih istega morja, ki je ležalo nekoč pred 
njegovim zamišljenim pogledom. 

Zakaj Gaius Valerius Aurelius Diokletian us, gospod iz Du kije, se je 
tako združil z dušo tega prostora, da je neugnano prisoten v vsakem 
njegovem delcu. Kako bi ga bilo moči pozabiti na tem mestu, kjer je nekoč 
z živimi očmi objemal isto obzorje, meril obrise istega hriba in sprehajal 
svoje poželjive misli po isti morski gladini? Na ta prostor se vrača vedno 
znova, čeprav so dolga stoletja porušila zidove njegovih dvoran in so na 
njih razvalinah nastale hišo z rdečimi strehami in zelenimi oknicami. Kako 
bi moglo njega, ki je ves iz tkanja večnosti, motiti kar koli minljivega in 
krhkega — to, kar je namenjeno begotni igri življenja in smrti? Kaj so 
mu sedaj te človeške igračke v nepravilnih geometričnih oblikah, ta 
barbarska selišča, ki se v njih odigrava drobna usoda nekih brezličnih 
ljudi —- kaj so njemu, ki živi izven človeških dimenzij in čigar večna tvar 
ne podlega zakonom zemlje? 

Pred njegovimi duhovnimi očmi se neugnano pojavljajo prizori, ko je 
deset tisoč sužnjev z vseh koncev imperija, deset tisoč napol golih, ožganih 
teles, kipečih od zdravih mišic in barbarske krvi, gradilo deset let njegovo 
palačo na tleh rodne Ilirije. Z isto zvedavostjo, kakor jo je imel kot človek, 
si na hipe ogleduje zamotane načrte lokavih grških arhitektov, ki jih je 
bil pri vedel s seboj iz slikovite Nikomedeie na malo azijski obali. In ko se 
naveliča večnih jalovih prerekanj in vidi, da se je razlila po razdejanem 
peristilu pozna mesečina, stopi v senco tiste mogočne barbarske prikazni, 
ki je vstala iz starih tal kot poosebljenje njihovega sedanjega gospodarja, 
kot podoba skitskega plebsa, ki je po zlomu imperija vdrl v te kraje in 
pomladil s svojo vročo, rodovitno krvjo ilirsko keltsko romansko usedlino 
ljudstev. Pred tem kipom gleda Dioklecijan s staro, skoraj sentimentalno 
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ljubeznijo mesečino, ki obseva dvore — gleda jo in se igra z majhno 
egipčansko sfingo, dokler ga ne zavabi morje, zrcalo zvezd in podoba 
njegovega neskončnega nemira. Kako rad ima to višnjevo morje, ki obliva 
skale njegove rodne Ilirije takisto kot obrežje one Italije, ki je nekoč 
sprejemala iz njegovih rok zakone svojega reda in ki ga ni nikdar priklenila 
na svoje ponosno srce, ker ji ja bil tujec kakor mnogi drugi, ki so širili 
meje njenega imperija, Ne, gospod iz Duklje se ne more ločiti od teli tal, 
kakor da se je iz njih nasesal čudežnega mleka večnega življenja, Spremenil 
se je v nesmrtno Senco, prevzel je lik fantoma, zaživel je v legendi. Tako 
je končana pot moči in slave; s daj živi na teh razvalinah kakor kuščar, ki 
se vzpenja po razpadajočem zidu starega hrama, uživa mesečino in gleda, 
kako se dvigajo in padajo valovi, vstajajo in propadajo narodi, cesarstva 
in religije, kako se življenje spreminja v zgodovino in kako ostaja za 
zgodovino samo prah, zgolj razvaline in otožni, legendarni spomini. 

Tudi v tej viharni no£i je gospod iz Duklje hodil po prostoru, ki je 
zapiral nekoč s simetrično ubrano lepoto dvoran zaupljive skrivnosti 
njegovega človeškega življenja. In ko sem se trudil, da bi prisluhnil skozi 
lajanje vetra njegovim samotnim korakom, se mi je bilo na mah zazdelo, 
da stoji pred menoj v svoji zreli človeški podobi, zavit v togo rimskega 
imperatorja. Majhen koščat človek s tisto izrazito glavo, ki sem jo videl 
nekoč v marmorju nekje v kapitolinskem muzeju, ka-li. Z ironijo 
vseumevajoče inteligence, ki so se ji izjasnili zadnji konci človeških usod, 
se smehlja suhljati obraz z dolgim nosom, močnimi ličnimi kostmi, ves 
gubast, stisnjenih ust in nabrekle spodnje ustnice nad široko golo brado, 
Volja in um, vzvišenost in prezir igrajo na mišičevju njegovega obraza in 
v vdrtih, lokavo radovednih očeh, kakor na tankih strunah godala. Zdi 
se mi podobnejši kini finemu filozofu, kakor nasledniku Avgusta. Za masko 
tega zaničljivega izraza, kakor je dan vsem, ki mrzijo komedij anstvo 
človeškega življenja, pa slutim zastrto skrivnost rahle in sanjave duše, ki 
se naslaja z ubranimi oblikami lepih teles, z ljubkostjo ženskega smehljaja, 
z minljivim razkošjem cvetlic, s šumom drevja, z bleskom morja, s 
skrivnostnim trepetanjem zvezd ali s hladno lučjo mesečine. 

— Ave, Imperator] — so dihnile vanj moje zbegane in naglo vrveče 
misli. — Morda se ti moram opravičiti, ker ne padem na tla pred teboj in 
ne skrijem v njihovo preprogo svojega obraza. Toda glej, kaj si ti: privid, 
blodna senca, vladar mrtvih in bog neznanih, medtem ko sem jaz živo 
bitje, človek .iz mesa in krvi, kakor ga zavidajo vsi tisti, ki naseljujejo 
onostranstvo. Tvoja mrtva večnost ni nič v primeri z enim samim utripom 
srca, ki mu prisluškuje pozoren in doživljajoč človeški duh. Zato si drznem 
sprejeti s takole nespoštljivo preprostostjo tvoje mrtvo veličanstvo, A 
morda te nisem nikdar tako pričakoval kakor sedaj, ko si me našel tako 
trudnega in nesrečnega na tem prostor^ kjer si povsod prisoten kakor bog. 

Na cesarjevem obrazu je zaigral ciničen smehljaj, ki sta se v njem 
združila čudna zvedavost in prezir do vsega, kar je ničemerno in minljivo 
kakor človek. 

Vprašal je z glasom, ki se je zdel, kakor bi prihajal iz votle daljave: 
—• Kaj bi hotel izvedeti, barbar, pri meni, ki sem tako daleč od tvojega 

časa in ravnodušen nasproti vsemu, kar te muči s svojo navidezno 
skrivnostjo? 

449 

S I Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Borko, Božidar. Dioklecijan. 1940, Ljubljanski zvon 

— Hotel bi, — sem odvrnil, — pogledati v tvoje oči in uganiti tvoje 
poslednje človeško spoznanje. Mučim se, da bi razrešil skrivnost moči. Ti 
s i poizkusil za vse Čase silo in opojnost tega čarobnega strupa, ki ga smejo 
použiti samo redki izvoljenci, da postanejo podobni bogovom. Pred teboj, 
imperator, so trepetali milijoni. Čemu si hotel, da vzdrhte ob tvojem imenu, 
čemu si jim dal občutiti moč svoje pesti? In ko si nekoč na tem mestu 
zagrenjen in naveličan svoje moči razpletal temne misli in gorjupe izkušnje 
in se pripravljal za prostovoljno smrt, ki se ti je zdela častnejša od 
bleščečega življenja nad razvalinami tvojega gospostva — ali se ti je vsaj 
v tistih težkih urah zjasnil smisel tvojega nekdanjega početja in razodela 
varljivost človeške moči? 

Cesar se je trpko nasmehnil in stopil bliže; njegov obraz je osvetlil 
fosforni blesk, nemara z neba, ki se je videlo skozi odprto okno; v tem 
blesku so bile gube njegovega obličja nenavadno ostre in ves obraz je 
postal še bolj strog in hladen. 

— Da se ti izpovem, barbar? — je vzkliknil zaničljivo, obstal in se za 
hip zamislil. Zdelo se mi je, da mu bo mišice obličja zdajci razgibal smeh 
in omehčal njegovo zaničevanje in mrzlo strogost. Bil je človek in se je 
branil stika, čeprav ga je gnala zvedavost, da bi preizkusil učinek svoje 
besede. Kakor vsak diktator je bil tudi on vajen igrati komedijo in se 
zatajevati, kakor koli je to pri drugih preziral. Naposled je izpregovoril, 
kakor da bi se igralec poglobil v svoj monolog: 

— Kakšno skrivnost iščeš v moči? V mojih dneh so se plazili okrog 
dvora čudni razcapanci, ki so jim pravili filozofi, Lahko da tudi ti pripadaš 
tej drhali, ki je hotela živeti od praznega modrovanja, kar sem vedno 
zaničeval. Čemu modrovati o moči, ki je dana samo neka letnikom in ki 
se okrog nje vrte drugi, kakor roji vešč okrog luči? Predvsem vedi, da pot, 
po kateri so se nekateri dvignili nad druge, ni nujno pot izrednih 
pripetljajev in ne razmah tistih božanskih sposobnosti, ki jih dostikrat 
tako naivno podtikate velikim možem. Parcae so mi dale trohico več uma 
in močnejšo voljo kakor jo imajo drugi; vse ostalo so nanesla naključja. 
Niti ne slutiš, koliko prispevajo k moči okolnosti, ki ti na mah igraje 
dovajajo vodo na mlin; samo stojiš in opazuješ kolesa usode, ki so se j da 
vrteti zate. Zakaj velike dogodke vedno pripravlja množica drobnih dejstev, 
ki nakupičijo ogromno silo. Nekdo mora umeti izkoristiti to silo in jo 
pognati v smer, ki o nji misli, da je najuspešnejša. Kdo mi je navdihnil 
misel, da sem prijel na pravem mestu in v pravem trenutku, izprožil vzmet 
in dal toku določeno smer, tega ne vem. Vem samo, da so začetki moči 
preprosti in da te potlej val sam nosi kvišku. Mogoče je, da se razbiješ z 
njim vred ob kaki skali, da se zdrobiš ob odporu, ki nastane zoper tvoj 
tok stvari. Lahko pa je tudi, da zrasteš z njim vred in se dvigneš tako 
visoko, da se ti izprva vrti v glavi. Bil sem ilirski vojak in nekega dne 
sem postal diktator imperija. Kako, zakaj? Kdo bi ti mogel natanko 
odgovoriti na to vprašanje! Najprej so bila naključja, potlej so se razvijali 
dogodki in nato je šlo samo za to, koliko volje in vere sem imel v svojo 
moč m svoje poslanstvo. Ko je človek v višavi moči, spozna, da je poslej 
njegova poglavitna skrb; ne se dati strmoglaviti. Ko sem bil na vrhu in je 
vse cesarstvo ležalo pod menoj, sem zares zavestno hotel, da bi me milijoni 
ubogali. Moč postaja v višavi strup. Nobeno vino ni opojnejše od nje, 
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nobena strast ti ne vzbudi živcev do večjega sladostrastja. Zakaj moč jo 
nezaslišna lepota- Prav ta lepota te najsilneje mika, zaradi nje si voljan 
zmleti v prah tisočero življenj. Šele tedaj, ko se združiš 5 to lepoto, si 
občutil svoje moško bistvo do skrajnih korenin; ovedel si se boga, ki je 
vstopil vate. 

Cesar je pretrgal svoj monolog, ki ga je govoril tako, kakor da bi ne 
bil nihče pred njim. Čeprav se je obračal z besedami name, je bilo vendar 
čutiti, da mu nisem več kakor muha, ki je sedla igralcu na čelo. Čez malo 
časa je nadaljeval: 

— Da, ko si občutil boga v sebi, tedaj se je nekaj prelomilo in si se 
zavedel, da ne boš nikdar več človek, kakor so drugi. Ah, spominjam se 
tega trenutka; še danes se ga spominjam 2 drgetom. Ta zavest te notranje 
toli kaj prevzamej da se ves izpremeniš in ti najbrž tudi skozi oči in lica 
prihaja nekaj, pred čimer vzdrhte drugi pod teboj. Vse je v tem veličastnem 
občutju boga v sebi. Takrat začneš verovati v svoje poslanstvo. To ti daje 
žar in podžiga tvojo ničememost. Vera v poslanstvo je luč sleherne dikta-
torske moči; ona jo na znotraj presvetljuje z nečim božanskim. Vzemi 
voditeljski moči to luč in si jo ugasil kakor baklo. Mar meniš, da bo 
kdaj mogla živeti brez nje? Ne verjemi tistim lažnivcem, ki vam dan-
današnji pišejo knjige o nji in ki bi hoteli razkrojiti moč v neke lahko 
predstavljive sestavine In ji vzeti žar božanstva. Razkrojljiva je moč samo 
v svojih začetkih, v preprostem in slučajnem nastajanju. Na vrhu moči 
postane človek najprej na pol bog in v imenu bogov določa ljudstvom 
smer, ter pravi zgodovini: Tu ti je pot, glej, da ne stopis s kolovoza, ki 
j g sled mojega triumfa! Ali meniš, da bodo vaše revolucije vzele moči 
njeno božansko sestavino? Dokler bo šlo za moč nad ljudmi, ne. Pod 
vsemi vladavinami in pod vsemi miselnimi maskami bo živel njen skriti 
obraz. V vseh vekovih bo nekje pod svojo krinko enako čista, enako kruta 
in enako ravnodušna nasproti usodi človeške reke, ki jo mora prav ona 
poganjati v določeno smer. 

Ko je Dioklecijan zopet utihnil, sem črhnil v mrak, ki so se skozenj 
videle poteze njegovega obraza, tiho vprašanje: 

— Mar nisi nikdar ljubil ljudi, ki so ti s svojimi sragami in s svojo 
krvjo pomagali na vrh, kjer si se združil z najvišjo lepoto in z idejo 
stvari, z bogom? 

— Ha, ha — je presekal mrak njegov porogljivi smeh, — tudi ti 
pripadaš stranki tistih, ki so prisegali na preroka iz Judeje, in ki sem 
jim dal s pravičnim zadovoljstvom občutiti svojo moč, ker so hoteli biti 
imperij v mojem imperiju. Ljubezen do ljudi? Kakšna smešna spodtika 
na poti zgodovine. Nočem reči, da je treba ljudem kazati samo pest. Vedno 
sem skrbel, da bi zadovoljil življenjske potrebe preprostega ljudstva, Daj 
ljudem hrane, dopusti jim, da ti plode otroke in navrži za nameček še 
igre, ki naj jim preganjajo temne misli; toda tako ne delaj iz ljubezni, ki je 
nezdružljiva z močjo, marveč iz potrebe, kakor hraniš in včasi potrepljaS 
po grivi svojega konja. Prav za prav nisem ljudi nikdar sovražil, bil sem 
nasproti njim samo ravnodušen. Odtod sem zajemal moč, ki mi je bila po-
trebna za vladanje. Vladaš lahko samo temuj česar ne ljubiš, zakaj ljubezen 
sili k popuščanju, k ozirom, ki te navsezadnje razorože in podvržejo vla-
danemu, Jtavnodušnost je tisto, kar nas zbližuje z bogovi, zakaj tudi oni so 
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ravnodušni nasproti nam, Toda nekega dne občutiš, da lega -nate vsa teža 
lastne ravnodušnosti in ravnodušnosti bogov, ki so te pustili samega na 
višku moči. Takrat se jameš lomiti, dokler se ne zlomiš. Tedaj občutiš, 
da si sam, neizprosno sam in te postane strah pred močjo, pred življenjem 
in pred smrtjo. Bogovi ti pač pomagajo do moči, ne pomagajo pa ti nositi 
njene teže in puste ti naravo navadnih ljudi. Čeprav sem pil и njimi 
nektar moči, sem počasi postajal v samem sebi čedalje bolj nebogljen, 
razrvan, brez moči pred mrazom višave, ki me je obdajala. Ostal sem 
eäm do tiste zoprne ure, ko sem prostovoljno izpljunil življenje v ravno-
dušno mrzlo naravo, kakor izpljuneš grdo tekočino, ki so ti jo podtaknili 
namesto iskrega vina - - -

V Dioklecijanovem glasu je za hip zadrhtel drugi, toplejši in bolj 
človeški, ton; zdelo se je, da so tudi poteze njegovega obraza postala 
mehkejše, Ali foo snel krinko, ki je pod njo skrival svoje pravo človeško 
obličje? Mar ni bil tudi v njem človek, ki je krhek pred večnostjo, slaboten 
v mukah razočaranja in v strahu pred smrtjo, pred zadnjo in najbridkejšo 
obliko vesoljno ravnodusnosti, pred poslednjim hladom, ki prestreza člo-
veško bolečino? 

— Imperator, — sem mu dejal — torej je bilo tvoje zadnje spoznanje 
prav tako ničevno, kakor spoznanje slehernega izmed ljudi, ki so kdaj 
trepetali pred tvojo veličino? Izpljunil si življenje, prekinil pozo moči, ki 
je za njo stala ravnodušnost do tistih, katerih usoda je zašla v tvoje vešče, 
vendar pa hladne roke. čemu ti je bila moč, čemu je bilo v tebi seme 
boga, če si bil pred končnimi zapljetljaji življenja prav tako slaboten, 
kakor smo vsi drugi? česa si se naveličal? Kaj le je razočaralo? Mar 
se nisi umel dvigniti nad dobro in zlo? Mar nisi vedel, da si bil ves čas 
samo igralec v neki igri, ki se je imenovala Moč in da so pred teboj 
spustili zaveso v trenutku, ko si za nevidno silo zgodovinske usode odigral 
vlogo in zajec I j al poslednjo besedo, ki jo je hotela slišati od tebe? Mar 
nisi spoznal, da je tudi največja človeška oblast in moč samo igračka 
nečesa neznanega in nedoumljivega, kar je morda slepo in ravnodušno 
nasproti vsemu, kar počenja, aH pa skriva namen, ki ga ne bo nikdar 
dognal slaboten človeški duh? Ali si kdaj pomislil, da bo nekoč tvoje 
življenje prav tako nesmiselno in brezpomembno, kakor je bilo življenje 
preprostega človeka v tvojem imperiju? Ta Človek je vsaj umiral mimo, 
kakor mu je velela usoda, medtem ko si ti tu nekje, kjer so zdaj razvaline 
tvoje mrtve slave, sam, zapuščen in zastrupljen od opojnega vina moči 
izpljunil življenje. . . Glej, kako malo je človeku moč, če je ni presvetlila 
ljubezen tistih src, ki so enako kakor tvoja žejala po dobroti, a se niso 
dala — kakor ti —preslepiti od varljivega hrepenenja po moči, Hotel si biti 
bog, a si ostal človek, samo človek . , . 

Moj glas se je izgubljal v tišini; kdo ve, koliko časa je trajal monolog, 
ki ga ni nihče več poslušal. Ko sem se zdrznil, je bilo v sobi Dioklecijanove 
palače svetlo; skozi odprto okno sem presenečeno ugledal zoro nad morjem. 
Minile so nevihte; zadnji piš vetra je izginjal v tesnih ulicah starega mesta. 
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