UMIRANJE. J. S. MACHAR. (GOSPEJ OTILIJI SKLENAREVI - MALI. *) „No, kje je?« ,,Se sledu ni, milostiva; ves vrt sem preiskala in podstrešje, i v kleti bila sem in pri sosedih povpraiSala — a nihče ni je videl. Kakor bi zemlja bila jo pokrila." „A v pralnici in čumnati si bila ,.Da, pa zastonj." „Morda je kdo ukral jo." „To bi se mu splačalo ! Kakor kožuh moljav je bila mačka, dlaka v roki ostala je, če se si je dotaknil", postrežnici mladi smeje iskrene oči se zlobno in zaničujoče na bolno gledajo gospo, katera leži tu v belih pernicah odeta in v zid obrnjena. Pepelasto ji novembra svit lase obseva rjave, kateri se ji lepijo na čelo, prolil izmučeni in ožolteli in suhe členke na ročici mali, ki iz rokava kuka in kot mrtva na pernici leži. Poročni prstan motno leskeče se na njenem prstu, prevelik je. „Kako je danes zunaj?" „Ell, vlažna zima, mraz, da kar ])retresa kosti človeku." ,,8aj ga tudi čutim. Priloži v ]3eči in ))Otem š" enkrat jjreglej vse — sobico, klet in podstrešje, prinesi mi živalico ubogo." *) Iz zbirke »Zde by mely k vest ruže...« Prel. Ant. Dermota, In v peči veselil se zlatožolti jjiamen je nove žrtve, zadovoljno skakljal je okrog črnih kosov oglja, ki hišina mu jih je vrgla v žrelo nevoljna, godrnjaje radi smešne želje po mački, radi muh goposkih, „Žival uboga", vzdihnila gospa je in topo zrla v ornamente stene; na polji modrem melanholično so se vili cveti enostavno sivi, „uboga mačka!'' — Njena duša davno že v neki slutnji je račun sklenila z ljudmi, r mladostjo, z vsem, kar nam je žitje, te štiri stene zdaj so bile svet ji — zdaj še žival se izgubi ji stara ! Tu čuti, kakor bi ji roka tuja . uropala kos duše ! . . . Nekaj tednov ta mačka že ni mogla več iz hiše, in nekaj tragičnega bilo v hoji, v očeh nje žoltih . . . kakor da bolezen, ki muči njo, lotila se je tudi razumne te stvari ! Po cele dneve polegala je v toplem kotu blizu peči, izleknjeno in nepremično, in odtod zrla vanjo žalno z okom širokim, svetlim. Petnajst let temu je, ob svoji svatbi prinesla jo od matere je svoje, igravo mucko z mehko belo dlako in smešno črno liso na glavici, ki bila je kot čepica koketna nad hudomušno modrimi očesi. Takrat je k možu svojemu stopila in mucko pritiskaje k nedrom nanj se naslonila: „Glej zadnjo stvar iz bale!" in mucko poljubila je. On v šali zagrozil mucki je: „Tatici mojih poljubčkov ne dajaj." In mucika je na tla zletela, ona pa se je ovila okrog vratu njegovega ... Ah slike te iz minulosti njene ! . .. Spomini njeni bili so le vrsta momentnih slik, ki v nje je vse prelila v nočeh Drezsanjskih, dnevih zapuščenih, kak doživela je. Na njih je bilo naslikano natančno, kot reljef, vse, in vsaka slika bila je dogodek. Le-ti spomini so ji še ostali, ko je pod težo slutenj že račun sklenila z ljudmi, z mladostjo, z vsem, kar nam je žitje, — pač žalosten plus. Nje premišljala je. 87 za sliko slika se vrstila v duši, kakor med prsti jagode na molku, sicer brez žala in nevolje iu le z nekako tesno mračnim fatalizmom, ne verujoč, al res tako je bilo vse, ali ona, ki leži tu kakor kak Lazar, res je to vse doživela, v kalejdoskopu prejšnih dnij je zrla. Tako je bilo v času nje zaroke. Skoz okno majnikov večer se vlega, a ona mi odlaga platno belo in iglo in na prstih šteje resno : en mesec — dva — trije ; tako nekako trinajst bo tednov. Tekom tega časa zgotovim balo — in potem . . . potem pa . . . In zamiži. . . toplota ljubka lije po licih se ji. . . uedra dvigajo se . .. In z vrta doli, ki drgečc v cvetji medenem, gor na okna njena spenja mladike belordečc jablana in peresca v sapici se vetra lahno priklanjajo na platno belili srajc . . . In slika svojo si jesen prihodnjo : V nje topli sobi samovar sumi ji. On tesno k nji primakne stol iu gleda na sence njeno. Toda ona kakor nala.šč pazljivo j)regleduje zadnji ..Bazar" ali pa kak roman. On glavo k nji sklanja, niža, položi jo na liste knjige, z lepimi očmi zre v njo, prosi nemo jo, ginljivo prosi. .. Tedaj sele poskoči kakor srna in vjame glavo in poljublja, vroče, da žgoča tema nakrat oči obsenči, v omami sladki pada mu v uaročjo . .. Izgine slika in zatone v meglo. Težko zakašljala gospa je bolna, Z naporom obrnila se je znak in suhe roke nad glavo je sklenila in gledala na ružo sredi stropa. In spet se vidi. Pet al šest je tednov po njeni svatbi. Pred zrcalom sedi in češe rjave si lase svilene. Že več dnij nekaj v nji bojuje se in duši jo. In neznano čustvo često prešinja jo, gnusoba jo pretresa, presičenost. Cemu — ni vedela. Zdaj kar nehote v zrcalu gleda medle oči, visnjevUaste zre kolobarčke, in čustvo to trepeče v vsakem nervu, močneje vedno in močneje — čuti to intenzivno — jasna ji uganjka. Trenotki vsi so zoprni ji, ki so doslej omandjali jo z blaženostjo. To sreča ni, ki je o nji sanjala. Nečesa manjka... manjka, Bože, Bože... In pregleduje sliko svojo in se zdi sama sebi kakor cvet utrgan, ne ovenel, ampak zmečkan in pust in brez vonja... V tem pocuka nekaj .doli za krilo jo. Igrava mucka spenja po nji se, vsaja kremplje v krilo njeno in gleda jo. Privzdigne mucko, prosto peroči tok solza zdaj lije mucki na mehko dlako. Z doma stvar samo ta je siuela biti priča nje solza, nje bolesti prvih solz ,. . Premišlja sladke trenotke plašnih sanj dekliških, slike, o kojih je hotela, da življenje ji uresniči jih... Ah, sanje te le bile so prava neskaljena sreča, tedaj pa jih še niti ni čutila, in zdaj ne vrnejo se več nikoli... „Kje je žival?" zastoka mi bolnica. Pojavi nova slika se ji v duši, preprost pojav iz davnega detinstva, izgine precej in izgine druga in tretja ; kakor v vročnici sedaj se podi življenje mimo nje, momenta nobenega ne more vjeti in se pri njem muditi. Hkrati cliha trudno, naporno, urneje ji polje kri in trepalnice medle zatisne trudno, kot da bi spala. Zdaj pa ena slika trdno' stoji pred nje zaprtim okom. V postranski sobi spet se vidi samo. Večer poleten, okno je odprto. Vse tiho zunaj. Ura je enajsta. Moža doma ni. Ah, to je že davno, kar z njo prebil večer pri tej-lc mizi po.slednjič je. Seve, tega je kriva le ona, a drugače moči ni. On odhaja vsak dan, kara, nji znano ni. Nc vprašuje ga. Dejal ji je, grem tja al tja, nji bilo je vse eno. Potem je sploh molčal... Zdaj bo prišel, menda stopil s poljubom suhim k nji, iz kojega se ljubezen davno že je izgubila, kakor resničnost s fraze, s kojo „Dobcr večer" želimo. - Kak vse to je jjrišlo? Al ni imela ga resnično rada ? on nje? Ljubezen bila je resnična. 88 a ne ta, ki po nji je hrepenela v dekliških letih, ki o nji je brala, ta nevmrjoča, vedno zmagujoča, kot smrt mogočna, proslavljena v verzih, romanih, bajkah in po tradicijah — te ni bilo... Ljubezen njiju bila v primeri z ono je nekako medla, vsakdanja, bolj opojnost ali dušna bolezen ... Ni je in nič več ne bo je. Ah, zdravje prišlo je, to trezno zdravje, in ozdraveti htelo se je spet bolezni, in ozdravela je obupovala ... Pri hišnih vratih zvonček zdaj zapoje ostro — moj mož — pomisli ona mirno. Res je. On pride v sobo, po navadi k nji skloni se, poljubi po navadi, z roko pogladi čelo in lase ji. In ko po strani ozre se, nekaj prečudnega zapazi tam na belem naprsniku . . . ,.Dovoli malo, čakaj." Na igli pri kravati trdno vjetih visi mu dvoje dolgih črnih las, ah, ah, dvoje ženskih las !.. . „Lasje so to, glej 1" Prestrašil se je : „Da, res to lasje so-', v zadregi reče ji — neumno skoro. ..Lasje so ženski!^' „Res, zdi se, da ženski.« Molčala je. Lase na tla spustila in z gnusom si otrla prste svoje ob krilo. ..Toda to je vendar čudno**, začne soprog zdaj z izlaganim mirom, „kako lasje ti — " Y stran obrne glavo, na videz mirna mi odide v sobo, mehanično se brzo sleče, vrže na pernice se. Plakala ni, samo zastokala, parkrat zašepetala : „Ubita." Zjutraj se odpelje k mami. Povedala ji je in se solzila. Z nasmehom tožnim mati gladi laske; vzdihuje : „Usoda . . . Loda ti se vrneš !¦* „Nikdar, kako jaz morem z njim živeti?" „Kakor vse druge." „A soprogi drugi. . ." „Enaki vsi so, pravim, vsi enaki." „Papa naš?" j „Dete, vsak svoj križ pozna — ne vprašuj nadalje." ' In obe molčita. i „K.O živel bi mi vsaj črviček mali, i vsaj dete, za katero bi lahko živela!" 1 „Vesela bodi, da ga ni. Ker pilo gorje bi z mlekom tvojim." ' Tiho spet. . . Kar j de majka tužno : „Cesa manjka vama ? j Ljubezni ne, bogvaruj, le navade, i ki ljubavi ostanek je, ki potlej \ moža in ženo vodi. . . Vrni se in privadi se ..." ' Vrnila se je . . . \ Tu bolnica ozre se na omaro. Tam pri zidu | izmed zmesi skodelic, vaz in pestrih j kozarcev gleda nekaj rjavkastega ... i ostanki šopka od poroke .. . slika i prelepa njenega življenja . . . isto i ostalo od obeh je, misli ona. In spet se vidi v preteklih dneh. Kakor jeseni kaplje dežja ob okna bijejo zaprta, j gredo ji dnevi enolično. Ona j sedi in mish, misli. In prihaja ;i na misel ji, da se odreka svetu ! in njega radosti — čemu ? Dovolj je ^ še mlada, da lahko moža posnema, ; da bi ubogala vabeče glase, ki često čuje jih, in tiste vzore, ' ki predočujejo jih žene druge. Če srečna bit'ne more tedne, leta, kaj ne bi uživala hipov? Toda svareči strogi glas notranji čuval i vsega jo je . . . Danes mu je hvaležna. i Tak višja čustva vsa je darovala ; igravi beli mucki, jo laskala 'i in negovala, z njo igrala se in zgovarjala, smejala, in kot dete i umela jo živalica je modra. ' SIcer pa strah je bila hišinam in za vsako družbo kazen, kamor forma jo usilila je; smešna vsem je bila, ki so jo motrili od daleč, in vedela je to, tak je hotela — — i to bilo je življenje ... i j Hišna pride : „Sedaj žival sem našla, milostiva !" 89 .Kje je?- „PütlstreSjem, loda že je mrtva. Za brunom ondi, človeli dobro mora jjaziti, v klobčič zvita je kot cunja." Molči bolnica. >Kaj pa zdaj naj delam?" „8tol vzemi in k omari ga pristavi. Za vazami, skodelicami v kotu jc bičje staro, vrzi v peč je, hišnik na vitu naj takoj zakoplje mačko, globoko. In tako zdaj lahko ideš . . ." In i)lena veselil se zlatožolti plamen je. Stare suhe bilke ostro so pokale, ostanki davnih cvetov, }>epel rjav, še žareč, in brzo so se izpremenile v sivkast lahek prašek. Bolnica čuti, kak po sobi diha dih vničenja — največ še eden, dva dni, — pa mu odda, kar je njegovega še. In vidi postarno to mačko belo, kako oči na brunu tam zapira, te tragične oči, velike, žolte . . . Tak vzdihnila je le, več mislila ni. Naporno se obrača k zidu, medle oči svoje upira topo v steno, v cvetove, ki vrste se valovito po sobi v melanholični modrini. Pripravljena je. >Tako bode lahko pričakovala . . ." 90