

rastlino tudi presaditi; potem bo razvijala svoje posebne lastnosti v tuji zemlji to toliko bujnejše.

Tako sodijo o narodni vzgoji in o maternem jeziku Nemci. Dal Bog, da bi Slovenke uvaževale nauke, ki jih lahko crpijo iz gornjih vrstic!

## UMIRANJE. J. S. MACHAR. (GOSPEJ OTILJI SKLENAREVI-MALI. \*)

„No, kje je?“

„Še sledu ni, milostiva; ves vrt sem preiskala in podstrešje, i v kleti bila sem in pri sosedih povprašala — a nihče ni je videl. Kakor bi zemlja bila jo pokrila.“

„A v pralnici in čumnati si bila?“

„Da, pa zastoj.“

„Morda je kdo ukradl jo.“

„To bi se mu splačalo! Kakor kozuh moljav je bila mačka, dlaka v roki ostala je, če se si je dotaknil“, postrežnici mladi smeje iskrene oči se zlobno in zaničujoče na bolno gledajo gospo, katera leži tu v belih pernicah odeta in v zid obrnjena.

Pepelasto ji novembra svit lase obseva rjave, kateri se ji lepijo na čelo, profil izmučeni in ožolteli in suhe členke na ročici mali, ki iz rokava kuka in kot mrtva na pernici leži. Poročni prstan motno leskeče se na njenem prstu, prevelik je.

„Kako je danes zunaj?“

„Eh, vlažna zima, mraz, da kar pretresa kosti človeku.“

„Saj ga tudi čutim.“

Priloži v peči in potem še enkrat pregled vse — sobico, klet in podstrešje, prinesi mi živalico ubogo.“

\*) Iz zbirke »Zde by měly kvést růže...«

In v peči veselil se zlatožolti piamen je nove žrtve, zadovoljno skakljal je okrog črnih kosov oglja, ki hišina mu jih je vrgla v žrelo nevoljna, godrnjaje radi smešne želje po mački, radi muh goposkih,

„Žival uboga“, vzdihnila gospa je in topo zrla v ornamente stene; na polji modrem melanholično so se vili cveti enostavno sivi, „uboga mačka!“ —

Njena duša davno že v neki slutnji je račun sklenila z ljudmi, z mladostjo, z vsem, kar nam je žitje, te štiri stene zdaj so bile svet ji — zdaj še žival se izgubi ji stara! Tu čuti, kakor bi ji roka tuja uropala kos duše!... Nekaj tednov ta mačka že ni mogla več iz hiše, in nekaj tragičnega bilo v hoji, v očeh nje žoltih... kakor da bolezen, ki muči njo, lotila se je tudi razumne te stvari! Po cele dneve polegala je v toplém kotu blizu peči, izleknjeno in nepremično, in odtod zrla vanjo žalno z okom širokim, svetlim.

Petnajst let temu je, ob svoji svatbi prinesla jo od matere je svoje, igravo mucko z mehko belo dlako in smešno črno liso na glavicu, ki bila je kot čepica koketna nad hudomušno modrimi očesi. Takrat je k možu svojemu stopila in mucko pritiskaje k nedrom nanj se naslonila: „Glej zadnjo stvar iz bale!“ in mucko poljubila je. On v šali zagrozil mucki je: „Tatici mojih poljubčkov ne dajaj.“ In mucika je na tla zletela, ona pa se je ovila okrog vratu njegovega...

Ah slike te iz minulosti njene!...

Spomini njeni bili so le vrsta momentnih slik, ki v nje je vse prelila v nočeh brezsanjskih, dnevih zapuščenih, kak doživela je. Na njih je bilo naslikano natančno, kot reljéf, vse, in vsaka slika bila je dogodek. Le-ti spomini so ji še ostali, ko je pod težo slutenj že račun sklenila z ljudmi, z mladostjo, z vsem, kar nam je žitje, — pač žalosten plus. Nje premišljala je,

za sliko slika se vrstila v duši,  
kakor med prsti jagode na molku,  
sicer brez žala in nevolje in le  
z nekako tesno mračnim fatalizmom,  
ne verujoč, al res tako je bilo  
vse, ali ona, ki leži tu kakor  
kak Lazar, res je to vse doživela,  
v kalejdoskopu prejšnjih dnij je zrla.

Tako je bilo v času nje zaroke.

Skoz okno majnikov večer se vlega,  
a ona mi odlaga platno belo  
in iglo in na prstih šteje resno:  
en mesec — dva — trije; tako nekako  
trinajst bo tednov. Tekom tega časa  
zgotovim balo — in potem... potem pa...

In zamizi... toplota ljubka lije  
po licih se ji... nedra dvigajo se...

In z vrta doli, ki drgeče v cvetji  
medenem, gor na okna njena spenja  
mladike belordeče jablana in  
peresca v sapici se vetra lahko  
priklanjajo na platno beih srajc...

In slika svojo si jesen prihodnjo:  
V nje topli sobi samovar šumi ji.  
On tesno k nji primakne stol in gleda  
na sence njeno. Toda ona kakor  
nalašč pazljivo pregleduje zadnji  
„Bazar“ ali pa kak roman. On glavo  
k nji sklanja, niža, položi jo  
na liste knjige, z lepimi očmi zre  
v njo, prosi nemo jo, ginljivo prosi...  
Tedaj šele poskoči kakor srna  
in vjame glavo in poljublja, vroče,  
da zgoča tema nakrat oči obsenči,  
v omami sladki pada mu v naročje...

Izgine slika in zatone v meglo.

Fežko zakašljala gospa je bolna,  
Z naporom obrnila se je znak in  
suhe roke nad glavo je sklenila  
in gledala na rožo sredi stropa.

In spet se vidi. Pet al šest je tednov  
po njeni svatbi. Pred zrcalom sedi  
in češe rjave si lase svilene.  
Že več dnij nekaj v nji bojuje se in  
duši jo. In neznano čustvo često  
prešinja jo, gnusoba jo pretresa,  
prešičenost. Čemu — ni vedela. Zdaj  
kar nehote v zrcalu gleda medle  
oči, višnjevkaste zre kolobarčke,  
in čustvo to trepeče v vsakem nervu,

močnejše večno in močnejše — čuti  
to intenzivno — jasna ji uganjka.  
Trenotki vsi so zoprni ji, ki so  
doslej omamljali jo z blaženostjo.  
To sreča ni, ki je o nji sanjala.  
Nečesa manjka... manjka, Bože, Bože...

In pregleduje sliko svojo in se  
zdi sama sebi kakor cvet utrgan,  
ne ovenel, ampak zmečkan in pust in  
brez vonja... V tem pocuka nekaj doli  
za krilo jo. Igrava mucka spenja  
po nji se, vsaja kremplje v krilo njeno  
in gleda jo. Privzdigne mucko, prosto  
peroči tok solza zdaj lije mucki  
na mehko dlako. Z doma stvar samo ta  
je smela biti priča nje solza, nje  
bolesti prvih solz... Premišlja sladke  
trenotke plašnih sanj dekliških, slike,  
o kojih je hotela, da življenje  
ji uresniči jih... Ah, sanje te le  
bile so prava neskaljena sreča,  
tedaj pa jih še niti ni čutila,  
in zdaj ne vrnejo se več nikoli...

„Kje je žival?“ zastoka mi bolnica.

Pojavi nova slika se ji v duši,  
preprost pojav iz davnega detinstva,  
izgine precej in izgine druga  
in tretja; kakor v vročnici sedaj se  
podli življenje mimo nje, momenta  
nobenega ne more vjeti in se  
pri njem muditi. Hkrati diha trudno,  
naporno, urneje ji polje kri in  
trepalnice medle zatisne trudno,  
kot da bi spala. Zdaj pa ena slika  
trdno\* stoji pred nje zaprtim okom.

V postranski sobi spet se vidi samo.  
Večer poleten, okno je odprto.  
Vse tiho zunaj. Ura je enajsta.  
Moža doma ni. Ah, to je že davno,  
kar z njo prebil večer pri tej-le mizi  
poslednjič je. Seve, tega je kriva  
le ona, a drugače moči ni. On  
odhaja vsak dan, kam, nji znano ni. Ne  
vprašuje ga. Dejal ji je, grem tja al  
tja, nji bilo je vse eno. Potem je  
sploh molčal... Zdaj bo prišel, menda stopil  
s poljubom suhim k nji, iz kojega se  
ljubezen davno že je izgubila,  
kakor resničnost s fraze, s kojo „Dober  
večer“ želimo. — Kak vse to je prišlo?  
Al ni imela ga resnično rada?  
on nje? Ljubezen bila je resnična,

a ne ta, ki po nji je hrepenela  
v dekliških letih, ki o nji je brala,  
ta nevmrjoča, vedno zmagujoča,  
kot smrt mogočna, proslavljena v verzih,  
romanah, bajkah in po tradicijah —  
te ni bilo... Ljubezen njiju bila  
v primeri z ono je nekako medla,  
vsakdanja, bolj opojnost ali dušna  
bolezen... Ni je in nič več ne bo je.  
Ah, zdravje prišlo je, to trezno zdravje,  
in ozdraveti htelo se je spet bolezni,  
in ozdravela je obupovala...

Pri hišnih vratih zvonček zdaj zapoje  
ostro — moj mož — pomisli ona mirno.  
Res je. On pride v sobo, po navadi  
k nji skloni se, poljubi po navadi,  
z roko pogladi čelo in lase ji.  
In ko po strani ozre se, nekaj  
prečudnega zapazi tam na belem  
naprsniku... „Dovoli malo, čakaj.“  
Na igli pri kravati trdno vjetih  
visi mu dvoje dolgih črnih las, ah,  
ah, dvoje ženskih las!...

„Lasje so to, glej!“

Prestrašil se je: „Da, res to lasje so“,  
v zadregi reče ji — neumno skoro.  
„Lasje so ženski!“

„Rês, zdi se, da ženski.“

Molčala je. Lase na tla spustila  
in z gnusom si otrla prste svoje  
ob krilo.

„Toda to je vendar čudno“,  
začne soprog zdaj z izlaganim mirom,  
„kako lasje ti —“

V stran obrne glavo,  
na videz mirna mi odide v sobo,  
mehanično se brzo sleče, vrže  
na pernice se. Plakala ni, samo  
zastokala, parkrat zašepetala:  
„Ubita.“

Zjutraj se odpelje k mami.

Povedala ji je in se solzila.

Z nasmehom tožnim mati gladi laske;  
vzdihuje: „Usoda... Feđa ti se vrneš!“  
„Nikdar, kako jaz morem z njim živeti?“  
„Kakor vse druge.“

„A soprogi drugi...“

„Enaki vsi so, pravim, vsi enaki.“

„Papa naš?“

„Dete, vsak svoj križ pozna — ne  
vprašuj nadalje.“

In obe molčita.

„Ko živel bi mi vsaj črvček mali,  
vsaj dete, za katero bi lahko živel!“

„Vesela bodi, da ga ni. Ker pilo  
gorje bi z mlekom tvojim.“

Tiho spet... Kar  
dê majka tužno: „Česa manjka vama?  
Ljubezni ne, bogvaruj, le navade,  
ki ljubavi ostanek je, ki potiej  
moža in ženo vodi... Vrne se in  
privadi se...“

Vrnila se je...

Tu bolnica  
ozre se na omaro. Tam pri zidu  
izmed zmesi skodelic, vaz in pestrih  
kozarcev gleda nekaj rjavkastega...  
ostanki šopka od poroke... slika  
prelepa njenega življenja... isto  
ostalo od obeh je, misli ona.

In spet se vidi  
v preteklih dneh. Kakor jeseni kaplje  
dežja ob okna bijejo zaprta,  
grede ji dnevi enolično. Ona  
sedi in misli, misli. In prihaja  
na misel ji, da se odreka svetu  
in njega radosti — čemu? Dovolj je  
še mlada, da lahko moža posnema,  
da bi ubogala vabeče glase,  
ki često čuje jih, in tiste vzore,  
ki predočujejo jih žene druge.  
Če srečna bit'ne more tedne, leta,  
kaj ne bi uživala hipov? Toda  
svareči strogi glas notranji čuval  
vsega jo je... Danes mu je hvaležna.  
Tak višja čustva vsa je darovala  
igravi beli mucki, jo laskala  
in negovala, z njo igrala se in  
zgovarjala, smejala, in kot dete  
umela jo živalica je modra.  
Sicer pa strah je bila hišinam in  
za vsako družbo kazen, kamor forma  
jo usilila je; smešna vsem je bila,  
ki so jo motrili od daleč,  
in vedela je to, tak je hotela —  
to bilo je življenje...

Hišna pride:

„Sedaj žival sem našla, milostiva!“

„Kje je?“

„Podstrešjem, toda že je mrtva.  
Za brunom ondi, človek dobro mora  
paziti, v klobčič zvita je kot cunjja.“

Molči bolnica.

»Kaj pa zdaj naj delam?“

„Stol vzemi in k omari ga pristavi.  
Za vazami, skodelicami v kotu  
je bičje staro, vrži v peč je, hišnik  
na vitu naj takoj zakoplje mačko,  
globoko. In tako zdaj lahko ideš...“

In plena veselil se zlatožolti  
plamen je. Stare suhe bilke ostro  
so pokale, ostanki davnih cvetov,  
pepel rjav, še žareč, in brzo so se  
izpremenile v sivkast lahek prašek.

Bolnica čuti, kak po sobi diha  
dih vničenja — največ še eden, dva dni,  
— pa mu odda, kar je njegovega še.  
In vidi postarno to mačko belo,  
kako oči na brunu tam zapira,  
te tragične oči, velike, žolte...

Tak vzdihnila je le, več mislila ni.  
Naporno se obrača k zidu, medle  
oči svoje upira topo v steno,  
v cvetove, ki vrste se valovito  
po sobi v melanholični modrini.

Pripravljena je. »Tako bode lahko  
pričakovala...“

## SLOVENSKO SPLOŠNO ŽENSKO DRUŠTVO. MILA DOBOVA.

Zavedno in narodno požrtvovalno ljubljansko ženstvo si hoče ustanoviti društvo, katero bode skrbelo za izobrazbo širših ženskih slojev, t. j. skušalo bo vzbuditi med ženstvom zanimanje za vse, kar je lepo, potrebno in dobro, za socialna vprašanja, za umetnost, to pri nas tako zanemarjeno dete, širilo bo zanimanje za ženstva tičoča se dnevna vprašanja ter tudi za poljudno znanstvo. To bode gotovo lahko doseglo s predavanji, z zdravim čitvom, s prirejanjem učnih krožkov ter s skupnimi izleti. To je program, katerega ni možno dovolj pohvaliti in odobravati.

Tacega društva nam je bilo že davno treba... Da zadostuje, oziroma mora zadostati ženski le igla, kuhalnica in metla, da je ženska na svetu le radi moža in otrok, teh predpotopnih nazorov so se otresli že malodane tudi najhujši filistri in — sebičneži — epikurejci. Rousseau meni, da umetnost razmišljati ženski ni tuja. Ženska prav tako lahko razsoja ter samostojno misli, kakor možki; od narave ima vse iste duševne darove, samo nje odgoja je slabša, neprava ter zatre čestokrat ono, kar bi lepo vzknilo in donašalo sadove. To nam potrjuje žensko gibanje na vseh krajih in koncih sveta; ženske so vzlic vsemu nasprotovanju najmočnejših faktorjev že odstranile mnogo zaprek, stopile so pogumno v areno, kjer se bojujejo z najboljšim uspehom z »uma svetlim mečem« profesorice, zdravnice, slikarice, pisateljice, kiparice Zjedinjenih držav, Rusije, Anglije, Švice, Avstrije in drugih držav pričajo, da zmore ženska, ako se ji nudi zadostna izobrazba in se ji dovoli, svoje znanje praktično uporabiti, isto kot možki.

Ali ženstvo nikakor ne namerava konkurirati z moštvom ali siliti tja, kjer ni njegovo mesto; za višjo omiko teži le zato, ker mu je to vsled socialnih razmer duševna in telesna potreba, ker mora dandanes bojevati prav tako boj za obstanek, kakor ga bije možki, ako neče poginiti ali pa se — prodajati. Kakor kaže ljudsko štetje od l. 1890., je samo v Avstriji en milijon udov in ločenih žen, od katerih se jih mora živiti 627.000 od dela svojih rok. Poleg teh je pa še 300.000 deklet, ki so stara nad 40 let ter si tudi sama služijo svoj kruh. Četrta milijona omoženih žen pa dela v tovarnah, ker obitelji ne zadošča zaslužek moža-delavca.

Dolžnost vsake ženske je, da se izobrazuje, najsi postane potem že pestunja, tvorniška delavka, kuharica, prodajalka, učiteljica ali zdravnica. Ako se omoži, ji je pa še tem bolj treba temeljite ter mno-