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Mizar je napravil krsto. Da, osem majhnih desk,
in v njih bo poéivalo srce, kateremu bi bil mogoée
preozek celi svet. Belo je bila pobarvana Kkrsta, zna-
menje, da ta, ki bo tu mirno podival, ni $e Zzalil z
grehom Boga. Na nji se je blestel zlat krizZ, kakor bi
hotel povedati, da sme ta krsta biti bela le po zaslu-
Zenju Kkriza; ko bi ne bilo tega, bi ne mogel iti Janezek
v nebesa. 1

Mrliéka so polozili v krsto. Se enkrat sta ga po-
ljubila jokajoda mati in Zalostni ocde. Pogrebci so ga
vzdignili. Iz stolpa zapojé zvonovi. Ne, ti zvonovi ne
pojoé pesmi: danes meni, jutri tebi, ne. Veselo pojo:
sreden, srecen!

Na pokopali§¢u blizu kapelice je bila skopana
jama. Pogrebci polozé krsto na nalasé za to pripravljeno
klop. PribliZa se duhovnik ter blagoslovi jamo. Po vrveh
spusté krsto v ozko hisico.

,Vzemi, zemlja, kar je tvojega!“ in trikrat vize
duhovnik prsh na krsto. Prst, ki pada, odmeva votlo.

.Molimo*, oglasi se duhovnik; pogrebci pokleknejo.

A dubovnik ni molil, kakor po navadi za ranj-
cega, paé pa: ,,V Cast angeljckom. Oce na§ —“ &

+*

Moji znanci.
(Spisal G. Flori.)

IV.

A(=:juba sestra, sezi mi Se enkrat v onemoglo roko,
»#t ki zastane kmalu za vselej in ki postane mrzla
ter ne bo imela moc¢i, da se te Se enkrat dotakne v
znamenju pozdrava in slovesa. Slisi§ 1i, kako umirajo
v daljavi tihi glasovi: $krjancki, ‘ej, ti ljubeznivi pevei
se poslavljajo od poletnega dneva, jaz pa se poslavljam
od Zivljenja. To so moji zadnji trenotki na zemlji, in
to naj ti ostane neprestano v spommu kar ti govorim

in te prosim zdaj, in kar sem te Ze tolikrat pros:laq1 ‘
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»,Bodi mojemu sinu Karolu dobra mati, ti stoj na mojem
mestu in mu nadomestuj — mene! Ti mu bodi oCe in
mati; jaz pojdem tje, odkoder ni ve¢ vrnitve; moj moz
pa, Karolov oce, je odsel ‘tja v neznani, prekomorski
svet, in ni se Se doslej povrnil, in Bog vedi, ¢e pride
Se kedaj v svojo domacijo, ¢e se spomni svojega sina
in mene, ter pomoli na mojem grobu. Skrbi, da bo
Karol kedaj moZ - postenjak, da ne bo delal sr¢mote
mojemu spominu, in da se ne bodo ljudje v poznih
¢asih, ko bodo moje kosti Ze trohnele v grobu. s srdom
in nevoljo spominjali mene, njegove matere. Doslej je
bil moj Karol $e vedno dober otrok. pazi, da se ne
pokvari, to je moja zadnja proSnja do tebe. Upam, da
]0 1zpo]ms“

V mracni, zaduhli sobi, na nizki postelji z visokim
vzglaviem je lezala umirajoca Zena in govorila s po-
dasnim glasom, z mnogoterimi presledki te besede. Vec-
krat je hotela zakasljati, a vsled prevelike slabosti niti
tega ni mogla: zahrknila je s sopeéim, cvile¢im glasom,
da se ji je pretresla suha, $piCasta glava, in ji je za
nekaj ¢asa poSla sapa. Videti je bilo, da ji je odmer-
jenih le Se malo hipov na zemlji, da smrt Ze stopa iz
svojih tihih prostorov ponjo — in to je cutila bolnica
tudi sama.

Njen sedemletni sin Karol pa je sedel sredi sobe
na tleh in popravljal lesenemu vozicku kolesce, ki se
je bilo nekaj potrlo. Bil je droben otrok, velikih ocij
in dolgih, mehkih, kodrastih las, prijetnega glasu in
vrlo pr;kupljlvega obnasanja, ki ni vselej lastnost
kmedkih otrok. Gotovo ni Cutil slovesnosti in globoke
zalosti tega trenotka, ko se je njegova mati posla\ ljala
od sveta in izroCala njega v sestrine roke. Bil je Se
premlad, da bi bil to obcutil.

»Karol, stopi sem k moji postelji, se je obrnila

~mati k njemu in potegnila svoje bele, koscene roke
izpod odeje.

Karol je spustil vozidek iz rok in se obrnil proti
materi, nevedo¢, kaj pravzaprav hoce. '

',,No, Karol, stopi k mamici,“ ga je opomnila teta
z visokim rezkim glasom, ,kaj StOJlS in se ne gane§
z mesta, kot bi b11 prlrasel' o
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Radovedno je zrl Karol predse in se slednji¢ pri-
blizal postelji; mati pa mu je z drhteéimi prsti prekri-
zala Celo, usta in prsi ter s trepetajoéim glasom izgo-
varjala svete besede.

,Karoléek, ali bo$ kaj jokal, kedar jaz umrem ¥
ga je potem vprasala mamica. — Toda Karol ni odgo-
voril; te besede so ga tako prevzele, da je obupno
zaihtel, se vrgel €érez mamico in skril obraz v odejo;
tudi bolnici so prisle solze v o¢i, solze ljubezni do
svojega sina.

Nato pa je govorila sestra:

,Kar se tice otroka, si ne delaj preve¢ skrbi;
ako bo dober in poslusen, ne bode mu sile. Vzredim
ga s svojimi otroci, Z njimi bode hodil v $olo, Z njimi
se igral in Z njimi delal.“

Umirajoca mati je bila potolazena in je $e tisti
vefer zaprla o€i za vedno. Prinesli so érno krsto in
Karolovi materi postljali zadnjo posteljo.

bXS

Naslednje dni se je udomacil Karol Ze pri svoji
teti, ki je Zivela z moZem in peterimi otroci na malem
posestvu. Ker ni bil navajen Sumne druscine, se je le
s tezka privadil na tetinem domu. Vedno so mu uha-
jali spomini k mamici: kako je bilo pri nji lepo, kako
ga je pestovala; spominjal se je tudi njene bolezni, ko
je mamica vzdihovala na postelji, on pa jokal v kakSnem
kotu. Ali vsejedno se mu je zdelo tedaj Se lepSe, ma-
mica ga je znala lepo potolaziti, mu dala lepo knjigo,
v kateri je bilo mnogo podob, in imel je veliko ve-
selje nad njimi. A teta ni bila ni¢ tako prijazna Z njim,
nikdar ga ni poboZala, nikdar ga ni poljubila na celo,
niti pogledala ga ni; mnogo rajse je imela svoje otroke
in veékrat je te skrivaj poklicala k sebi ter jim dala
dobrega kruha, namazanega z medom, a Karol ni dobil
.nidesar. Tudi bratranci niso bili Z njim prijazni, ni¢ ga
niso imeli radi in vedno so kricali nad njim in 'ga to-
zili materi. Veckrat je jokal Karol, ker ni bilo nikogar,
ki bi ga bil branil pred surovostmi in napadi otrok; teta

si je pa mislila: ,Ej, otrok mora kaj izkusiti ako hoce.

na svetu dobro izhajati.“
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Bilo je sredi poletja, ko so nekega deZevnega ve-
¢era peljali Karolovi bratranci in on sam samotez, to
‘je vozicek z dvema kolesoma, poln trave domov. Karol
je bil spredaj pri drzaju in vlekel, drugi so pa bili
zadaj, da bi mu potiskali. Toda njihova pomo¢ je bila
prav majhna, ter je moral on skoro sam peljati ne bas
lahen vozicek, in se je na vso mo¢ trudil, da bi ¢im
preje pripeljal do doma. A prisli so do malega klanca
in voz se je ustavil.

»Hoj, hoj, kodrin, vleci, vleci, to bi izpeljala
mravlja, a ti ne more§!“ je vpil nad njim bratranec
Nacek, najstarejsi izmej otrok, in dolg bi¢ je vihtel v
roki ter pokal, da je dale¢ odmevalo.

»Hoj, hoj, kodrin, vleci, vleci mravlja!“ so povzeli
$e drugi otroci, in vris¢ je bil tolik kot v ciganskem
taboru.

,Ne morem sam, potisnite malo,“ je prosil Karol
ter bolj srdito pristavil: ,Kaj mislite, da bom sam
vlekel, a vi capljali za menoj, raj$i izpustim Se jaz!“

,Le izpusti, potem pa povemo doma materi!“

,Pa potisni, Nacek - bacek, saj vidi§, da je tu
klanec!“

A Nacek - bacek ni hotel potisniti, temvec se je
jezen z biCem zaclel blizati Karolu in opletati Z njim
po vozu.

,Le daj ga, ako neCe delati, pa naj gre v Ame-
riko“, so kricali drugi.

»,No, polzicek, potegni no hiSico s seboj“, se je
norceval Nacek, ,ali ti je zmanjkalo sline?“

Karol je moléal in vlekel vozicek na vso mog¢,
tako da ga je izvlekel Ze do vrha. Tezko ga je vzdr-
Zaval, da mu ni u$el po klamcu navzdol, in noZice so
se mu tresle od napora. Tedaj pa potisne Nacek od
zadaj voz z vso mocjo naprej, Karol izgubi ravnoteZje,
pade, voz mu uide, zdrdra nazaj in se zadene ob Nacka.
V hipu je bil na tleh voz pa je letel mimo njega po
klancu navzdol in se Se le ustavil, ko je zadel ob cestni
kamen in se prevrnil.

»Ej, le Cakaj, ti Karol, zakaj si izpustil voz; to
te bodo mama!“

,Uj, ali ste videli, kako je voz Nacka udaril!*
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~Kako je padel na kamenje!“

»,In voz se je gotovo polomil!*

»~Irava se je vsa razsula po cesti!®

Tako so Kkricali otroci in hiteli k Nacku, ki je
Se vedno lezal na tleh ter se neznansko Kislo drzal in
kri¢al na vse pretege. Pocasi se je skobacal pokoncu,
otepal prah z obleke in se zaletel proti Karolu: ,,Cakaj
me, ti kodrin, zdajle ti pokaZem, da bo§ pomnil, kdaj
si izpustil voz!“ Ta pa je ves plasen in presenecen
zbezal s ceste in se skril v grmovje.

Cele pol ure potem so otroci $e kricali na istem
mestu in pobirali travo. Seveda so natolcevali Karola,
da je on kriv vsega; vendar jim je vest ocitala, da
niso prav delali, da je grdo in greh s svojim tovariSem
tako ravnati. Domov priSedsi so ga pa zatoZili materi,
Ce$, da ni hotel peljatiy in da je potem nalaS¢ pre-
vrnil voz.

»Kaj ne, mama, da mu bodete dalis palico, kadar
pride domov!“ je govoril Nacek prilizljivo in kazal
materi malo prasko, katero je dobil pri padcu.

»Mama, zakaj pa ne zapodite tega kodrina v Ame-
riko, saj ni pri nas doma!“ se je oglasil vnovié, ker
je vedno z nevoljo gledal Karola, najbolj pa Se takrat
kadar je Z njim vred posezal z Aico v skledo.

,Ves, Nacek, Karol ostane pri nas, ker je tvoj
bratranec, in ni lepo, da ga vedno tozi§, ali se ti ni¢
ne smili, ker nima oceta ne matere?“

Tako se je teta vendar le potegnila za Karola,
ker se ji vendar ni zdelo lepo, da njeni otroci tako
postrani gledajo sinka njene sestre.

Karol pa je bil mej tem $e vedno skrit za gr-
movjem, Kker si ni upal domov iz strahu. Vedel je, da
on ni zakrivil nidesar, vedel je, da je vsega kriv Nacek,
a vendar je bil prepri¢an, da se mu doma ne bode
dobro godilo. Dobro je cutil krivico, ki so mu jo de-
lali tovarisi, a moléal je vedno nekako ponosno in rajsi
trpel. Mraz ga je spreletaval, ko je zapihljal skozi
grmovje mrzel veter in so se usule debele kaplje raz
listje. Slednji¢ je vendar stopil na cesto in se napotil
proti domu, &e$, naj storé z menoj kar hocejo, zakrivil
nisem nicesar.
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Ni Ii to ¢udovito na svetu, da se ba§ v istem
¢asu, kadar je kdo morebiti v najvecji zalosti in stiski
ter misli, da mora ves svet Zalovati Z njim vred, da se
vprav tedaj veseli njegov bliznjik in od radosti pozablja
na celi svet, na vse siromake, ki morebiti v istem Casu
trpé in se mucijo.

In tako se je pripetilo oni vecer meni. Bil sem
neznansko vesel, ker sem se ravno vradal iz mesta
domov na podcitnice in sem na cesti zagledal Karola,
zalostnega in osamljenega. Lahko si mislite, da sem v
prvem hipu, ko sem ga zagledal, zacutil usmiljenje do
njéga v srcu.

»Karolcek, zakaj joce§?“ sem ga nagovoril.

Takoj me je spoznal, saj znana sva bila Ze po-
prej, in mi razloZil vse natanko, kako mu niso hoteli
potisniti, kako se je potem vsled Nackove krivde spod-
taknil in izpustil voz. Povedal mi je tudi, da gre nerad
domov, ker mu pri teti ni ni¢ lepo.

»Karoléek, kar z menoj pojdi, pri nas je dovolj
prostora, in jesti bo§ tudi kaj imel“, sem ga povabil.
In Karol je bil takoj zadovoljen, Zalost se mu je iz-
premenila v veselje, in radostno je korakal z menoj
proti nasi domaci hisi.

»,Pojdes li pozneje kdaj z menoj v mestor“ sem
ga vprasal, ,tam bode§ videl velike hiSe, lepe in vi-
soke, e veéje, kot je nasa cerkev, videl bode$ proda-
jalnice, ej, kaksne lepe stvari tam prodajajo; krasne
cerkve, videl bode§ gospode, vojake in Se mnogo,
mnogo lepega.“

moeveda pojdem, ako bodo le teta dovolili; ti ne
ve$, kako so teta véasih hudi, in tega tudi ne vem, ce
bodo hoteli dati denarja. Kadar so bili $e mamica Zivi,
so morali~vedno vzeti mnogo denarja s seboj, da so ga
dali v mestu gospodom.® ’

»NO, tebi pa tega ne bode treba; kar bo§ potre-
boval, ti bodem Ze jaz dal.“

To je bil Karoléek vesel, z rokami je ploskal in
letel poleg mene; meni se je namre¢ mudilo domov,
seveda, deset mesecev v Soli biti, komu bi se potem
ne mudilo, in bi ne Zelel biti ¢im preje v krogu svojcev.

e i
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Poleg tega sem pa jaz tudi silno velik, dolg ¢lovek, -
dolge korake delam, vi ne veste tega, ker me ne po-
znate, zato je Karol prestavljal noZice in brzel, da je
bilo veselje pogledati ga.

Domaci so se zacudili, ko sem pripeljal gosta s
seboj; povedal sem jim, kako sva se nasla, potem so
pa nama prinesli vecerje. To je bila seveda glavna
stvar. Karol je jedel z veliko slastjo, jaz pa Se z vecjo;
kolikokrat sem zajel, tega ne vem, ker nisem Stel Zlic;
skoda, bi vsaj vedeli, kako sem bil lacen.

Nato sem pa razlozil svoje reéi, katere sem pri-
nesel s seboj, po mizi, knjige, papir, in $e nekaj. Tega
pa nisem hotel takoj pokazati, zato da je Karol malo
ugibal. A uganiti ni mogel, d&etudi je nastel vse, od
medene putke, ki je zrasla v Kranjski deZeli, do ro-
zi¢ev, ki so zoreli nekje doli na Laskem ali pa Se kje
drugje.

Ni uganil, dasi ni bilo nié¢ posebnega: pet prest
sem imel zavitih v papirju. Kupil sem jih za nasega
Tincka; to je bil tudi takSen ¢lovedek kot Karol, Se
malo manj$i, in jaz sem mu bil strijc.

Te preste sem zdaj razdelil mej Karola in Tincka,
vsakemu polovico, ne, to se pravi, vsakemu dve, peta,
ki ni imela para, je ostala meni. Kaj se hoce, dobre
zobe imam!

No, tisti vecer potem je bil lep veder. Igrali smo
se imenitno igro: ,MozZa in kozla.“ Karol se je smejal,
da so mu solze tekle iz o¢ij, in se mu je glavica stre-
sala silne radosti.

Drugi dan potem sem se zmenil s Karolovo teto,
da je ostal pri nas, ker se mu je zdelo lepSe pri meni,
in ker bi bilo tudi meni dolgéas po njem. Njo je bilo
malo sram, in je rada dovolila.

Od tedaj sva pa bila najvedja prijatelja; dvakrat
je bil tisto leto z menoj v mestu in doZivela sva skupaj
mnogo zanimivega. Kako sva doma golobnjak postav-
ljala, kako sva hiSno muco udila voziti, ej, to bi se
dalo, povedati e veliko lepega. '

Lani pa sem se poslovil od svojega prijatelja, za
vedno sem se poslovil — ej, Zalostno tako slovo! Ah,
tezko mi je, spominjati se tega, srce se mi kréi in hudo
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mi je v prsih. Pri§la je — ah, ta beseda mi gre nerada

iz peresa — prisla je smrt, zasmejala se rezko, pihnila
in Karolovo zivljenje je ugasnilo. Pa¢ je bilo bridko,
loCiti se od prijatelja, od tako Iljubega, tako dragega
prijatelja, kot je bil Karolcek, — a smrt ne vprasa, se
1i komu toZi po prijatelju, smrt ne vprasa, nam li srce
v prsih poka od tuge. In najbolj hudo mi je, ker si
skoro lahko ocditam, da bi bil vendar le lahko ubranil
Karola smrti. In to me najbolj Zalosti, najbolj grize in
pece.

Mene tedaj sluéajno ni bilo doma, od$el sem bil
za en dan v mesto po opravkih. In takoj tu je moja
krivda: zaka] nisem vzel Karola s seboj v mesto! Da
je bil pri meni, gotovo bi se mu ne pripetilo ni¢ Zalega,
tako pa — — —

Toda hitro ven s pripovestjo, céetudi se mi roka
trese pri teh spominih.

Pri sosedu so Zgali apno — in Karol je prisel pre-
blizu — nekateri so celo govorili, da ga je Nacek po
neprevidnosti pahnil, kratkomalo Karol je padel v apne-
nico, Kjer se,gasi ,Zivo“ apno, vre voda in puhti vrog,
omamljiv dim.

Nikogar odraslih blizu, sami otroci, in Karol v
apnenici, ah to je pregrozno, samo misliti na to!

Predno so prisli ljudje in ga izviekli ven, je bil
Karol Ze ves opecen, celo telo — ena sama, velika
rana. In potem je leZal Se kake tri dni v postelji, trpel
grozne muke, se previjal v silnih bolestih; a trpel je
udano, mirno. Meni je krvavelo srce, o¢i so me pekle
vsled neprestanega joka — a pomagati nisem mogel.
Tretji dan je Karol umrl. Prestal je vse muke, vse trp-
ljenje, in mladi mucenik je nedolZen kot krilatec po-
letel k Bogu. .

v nu:zlem ozkem grobu, v ¢rni, moKkri prsti poéiva
sedaj njegovo telesce a duSica se veqeh v nebesih. Moj
mladi, nepozabljivi znancek raduj in veseli se sedaj
tam Vv raJu angelji naj te kratkocasuo s petjem svetih
spevoy v Cast Stvarniku!

Zalostno je na zemlji, a v nebesih je lepo — zato
blagost tebi!
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