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Kritika – knjige

Špela Brecelj

Goran Vojnovi}: ^efurji raus!
Ljubljana, Študentska zalo‘ba (Knji‘na zbirka Beletrina), 2008.

Najvznemirljivej{a zna~ilnost tega romana je najbr‘ tak{na tudi zato, ker
tvega neuspeh. Govorim o fu‘in{~ini, v kateri je zapisana vsa prvoosebna
pripoved mladega ~efurja Marka \or|i}a. S fu‘in{~ino je najbr‘ tako, da
jo v vsej njeni so~nosti in polnosti ne{tetih pomenskih odtenkov razume
le zelo majhen krog bralske populacije, vsem preostalim pa grozi, da
bodo ob branju zaradi nejasnosti ostali nezadovoljeni. Kajti ~ar v fu‘in-
{~ini napisane zgodbe ni samo zgodba sama, pa~ pa tudi (ali predvsem, a
to je ‘e naslednji problem) odnos do nje, do sebe kot pripovedovalca, do
jezika, do medija, do pripovedovanja. ^e bralec tega ne more za~utiti, bo
prikraj{an za ve~ino tistega, kar Vojnovi}ev romaneskni prvenec dr‘i
skupaj. Pojavljajo se namre~ celi odstavki, ki se ne navezujejo na zunanje
dogajanje, pa~ pa so “metajezikovni”, v njih se torej fu‘in{~ina ukvarja
sama s sabo, in sicer tako, da se zapleta v vrste duhovitih izrekov in
stalnih besednih zvez, ki ne ka‘ejo na ni~ zunaj sebe. Naj povzamem:
kdor se vsaj trikrat na teden ne pelje z dvajsetko in ni star od petnajst do
petintrideset let, bo veliko izgubil.

Za zgodbo bi bilo zelo slabo, ~e bi fu‘in{~ina postala sama sebi namen
in poglavitno gibalo romana. ^e bi se izkazalo, da bi bila ista zgodba,
zapisana v knji‘ni sloven{~ini, brezzvezna ali sploh komaj zgodba, bi
zadeva padla po dolgem in po~ez. Vendar ne pade, ampak se samo malo
zamaje. Sama zgodba verjetno ne bi vzdr‘ala oznake roman in prav
lahko bi jo polo‘ili v okvir kratke zgodbe; res pa je tudi, da prav tisto, kar
jo razpotegne na sto osemdeset strani, temu pisanju vdahne ‘ivljenje. To
pa ni toliko fu‘in{~ina kot jezik, temve~ kot miselnost.

Po prvih nekaj poglavjih in potem, ko se je bralec ‘e desetkrat nasmejal
do solz, se postavi vpra{anje, kam zadeva sploh vodi. Sprva je namre~
tempo zgodbe precej po~asen, kot da zgodbe sploh ne bo, kot da gre za
refleksijo, pejsa‘, ~e ho~ete. Po prvih petih poglavjih pa fu‘inske fore ne
zado{~ajo ve~ – in ~e se ne bi za~elo razvijati nekaj nadfu‘inskega, bi bil
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bralec razo~aran. Saj ne, da se po petih poglavjih bralec neha smejati,
sploh ne. Nasprotno – tragikomi~nost je nemara najve~ja odlika tega
romana, njegova differentia specifica. Pri tem si upam trditi, da bral~ev
smeh ne izvira iz zadrege zaradi tujosti, ampak ga povzro~i zna~ilna
me{anica odlo~nosti, samozavesti, brezbri‘nosti, preprostosti, figurativ-
nosti, obupanosti in vdanosti, ki nam je kdo ve zakaj tako blizu, da se
nasmejimo, in tako dale~, da nas stisne pri srcu. Ali ravno nasprotno.
Ho~em re~i, da tragikomi~nost ne izvira iz Vojnovi}evega pisanja, ampak
iz samega (stereotipnega) na~ina bivanja, ki si ga je avtor z izjemnim
posluhom izbral za prostor svoje zgodbe.

Zakaj je tragikomi~nost tako ~udovita? In zakaj je tragikomi~nost, ki ne
izvira iz pisateljeve dr‘e, ampak iz same snovi romana, toliko bolj navdu-
{ujo~a? Najprej zato, ker je nemara najbli‘ja splo{nemu ~lovekovemu ob~u-
tenju ‘ivljenja na tem ko{~ku sveta. In potem zato, ker je osve‘ujo~e brati
besedilo, v katerem se diktatura avtorjevega nazora umakne druga~ni, bolj
demokrati~ni diktaturi pogleda kamere. Tu avtor ni ve~ tisti, ki polaga v snov
svojo misel; v romanu ^efurji raus! je snov le prestavljena v kontekst
literature, v okviru katere govori isto kot vsak dan na ulici.

In zdaj se vrnimo k zgodbi, ki ji neizbe‘no pripada ena glavnih vlog pri
dolo~anju vrednosti romana. Z zaporedjem dogodkov je konec koncev
vse tako, da nam je v{e~: ker je dogajanje postavljeno v poseben prostor
in ~as, je skoraj eksoti~no in ‘e zato zanimivo, po drugi strani pa zgodba
med vrsticami postaja vedno bolj vse~love{ka. Sprva govori o odra-
{~ajo~em Marku, ki se ima za reprezentativnega predstavnika prebivalcev
Fu‘in, otroka selja~kih star{ev, s katerimi ‘ivi v majhnem stanovanju in
ki mu pomeni edini pobeg iz brezperspektivne vsakdanjosti vsakoletni
obisk sorodnikov v Bosni, katerih ‘ivljenje se vsakokrat izka‘e za {e bolj
brezperspektivno. Kot da bi skozi Markova usta govorila ne samo vsa
generacija ~efurjev, ki ji pripada, ampak kar celotne Fu‘ine kot del
mesta, v katerem prebivalci ‘ivijo svojo neizbe‘no kolektivno usodo.
Paradoksalno se zgodba s tem, ko zmerom bolj postaja Markova osebna
zgodba v kolektivni zgodbi fu‘inskih ~efurjev, hkrati dviguje tudi na
nadosebno raven na na~in razvojnega romana.

Marko ima prijatelje, ki vsak na svoj na~in potrjujejo kli{e ~efurske
disfunkcionalne dru‘ine. Morda jo je on, ki ima tako o~eta kot mater – ki
se sicer nenehno prepirata, a se vsaj ne pretepata –, {e najbolje odnesel.
Marko, tako kot vsi njegovi, v {oli kri‘ari med cveki in dvojkami. @ivi za
nogomet in brezciljno posedanje pred blokom. O~etu na ljubo trenira
ko{arko, ki je tudi njemu v veselje, vse dokler ga (po krivici) ne izklju~ijo
iz kluba. To je spro‘ilni moment; sledi plaz nesre~nih in precej bole~ih
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prigod, zaradi katerih Marko strmoglavi do dna brezperspektivnosti. In
nazadnje pristane, ne da bi vedel, ali je to brezizhoden konec ali morda
nov za~etek, v Bosni, kot tujec med sorodniki, katerih ‘ivljenja so {e
veliko siroma{nej{a od tistih, ki minevajo na Fu‘inah. Na mladeni~a se
zgrne te‘a neuresni~enih pri~akovanj njegovih star{ev, upora, s katerim
se postavi zase, in razo~aranja nad vedno znova potrjenim dejstvom, da
je pravica korist mo~nej{ega, to pa on nikdar ne bo; tesnoba tujosti, ki ji
kot ~efur ne more ube‘ati, in tesnoba razpadajo~ega ob~utka pripadnosti,
ki se razkraja skupaj z dru‘bo prijateljev, katerih pota se vedno jasneje
cepijo. Morda gre za iskanje identitete, kot namigujejo zapisi ob romanu.
Vsekakor pa ne gre samo za identiteto ~efurja v ne~efurski dr‘avi, ampak
tudi vsaj za odra{~ajo~ega ~loveka, ki se privaja svetu, ki i{~e svojo pot.
Pri tem se za Marka zdi, da je prvi del te poti ‘e za njim, saj ima za
sedemnajstletnika presenetljivo izdelan sistem vrednot.

Vendar pa v okviru romana Marko svoje poti {e zdale~ ne kon~a.
Zgodba ima namre~ zanimivo dramaturgijo; Urban Zorko v spremni
besedi k romanu tako zgradbo opi{e kot Bildungsroman, ki to ni, saj se
razvoj komaj za~ne, ko se ‘e kon~a. In morda je prav tak konec za
sodobnega bralca {e najprepri~ljivej{i.

Nekaj nedodelanosti bi lahko na{li v {tevilnih stranskih likih, ki poleg
prvoosebnega pripovedovalca stopajo v dogajanje. Njegovi trije prijatelji
Aco, Dejan in Adi, njihovi star{i, sosedje, sorodniki, simpati~na voditeljica,
ki je Marku v{e~, in preostali bolj ali manj naklju~ni “mimoido~i” – vsi so
enako enoplastni. Poleg Marka so njegovi star{i edini, ki ka`ejo nekaj
~love{ke kompleksnosti. Vsi drugi pomenijo le scenografijo za zgodbo,
zlijejo se v homogeno alegorijo fu`inskega `ivljenja. Šele mno`ica likov,
razumljena kot en sam nadosebni lik, dobi globino, ki ji lahko verjamemo.
In morda to sploh ni slab u~inek. Res pa je, da je potemtakem pravih
akterjev v zgodbi zelo malo – in ob tem se postavi vpra{anje, ali taka
okrnjena polifonija zado{~a za oznako roman.

Naj bo z zvrstjo besedila tako ali druga~e, navsezadnje je vendarle najpo-
membnej{e to, da u~inkuje. U~inkuje pa zagotovo: z naslovi, ki spominjajo
bodisi na enciklopedi~nost bodisi na apologeti~no utemeljevanje; z izzivom
te‘ko razumljivega jezika, ki bralca skoraj prepri~a, da sta si z Markom dlje,
kot sta si v resnici; s tragikomi~nostjo potrjenih stereotipov, znanih iz
slovenskih humoristi~nih nanizank, s katerimi Vojnovi} polemizira, a se
hkrati tudi nenaivno navezuje nanje kot na skrito premiso na{e stvarnosti. Z
zadnjim morda spominja tudi na nekaj takega, kot je “vodi~ po vesti neke
ve~ine” (kakor naslovi svoj prispevek pisec spremne besede) – nikakor pa ni
to prvo ali edino, kar to pisanje ho~e biti in ve~inoma tudi je.


