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Primož Krašovec

SMETNJAK VS. 
LJUBLJANA: 
SINGULARNOST 
HUMORJA IN 
POLITIČNOST BREZ 
VOLITEV

Tako kot pri moškem, ki kot pod prisilo nenehno uprizarja svojo moškost 

in zahteva njeno potrditev, je tudi pri Ljubljani njen urbani status nenehen 

issue. Ali obratno, ko je neko mesto dejansko mesto, mu svoje urbanosti 

ni treba nenehno zatrjevati, saj je vsem očitna, medtem ko je v Ljubljani 

beseda urbano nujen del imen festivalov, kulturnih institucij in diskurza o 

Ljubljani. Zatrjevanje urbanosti Ljubljane se sklicuje na set rigidnih dihotomij, 

ki dokazujejo, da Ljubljana ni podeželje: progresivna elektronska glasba vs. 

regresivna narodnozabavna; liberalna politična usmeritev vs. konservativna; 

woke odnos do različnosti vs. ruralna zagamanost; hip urbani stil vs. cringe 

podeželsko oblačenje; art filmi vs. komercialni šund; bralna in literarna 

kultura vs. polpismenost; alternativa vs. mainstream; kozmopolitskost vs. 

nacionalizem; klubi vs. diskoteke; odprtja razstav vs. nogometne tekme; craft 

vs. lager … Urbana kultura Ljubljane ne pozna samozavestne nonšalantnosti 

in igrivosti, ves čas je prisiljena potrjevati bourdiejevsko razlikujočo razdaljo 

do podeželske kulture. 

A nevrotično dokazovanje, da Ljubljana ni podeželje, je samo psyop, ki 

prikriva očitno; to, da Ljubljana ni vas, še ne pomeni, da je mesto. Ljubljana 
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je predmestje, vrženo v vlogo mesta in prisiljeno igrati vlogo urbanega centra. 

Od ameriške množične kulture, ki jo drugače zaničuje, je spontano prevzela 

nekaj najbolj značilnih potez suburbie: skateboarding, izlete v naravo in hiking. 

Pogosta kritična oznaka za Ljubljano je, da je malomeščanska, a bi bila bolj 

natančna ta, da je predmeščanska (v topološkem, ne kronološkem pomenu) 

– zmagoslavje nad tem, da je Amerika pregnana iz ljubljanskih teoretskih 

seznamov literature ter programov filmskih in literarnih festivalov, se skali 

s tem, da se vrne v obliki nizkih gradenj, dveh avtomobilov na gospodinjstvo 

ter zelenic pred hiškami. Malomeščanskost srednjeevropskega tipa pomeni 

resentiment do suverene in nonšalantne urbanosti buržoazije in/ali (post)

aristokracije proper, bavarsko obsojanje dekadence Berlina itd., medtem ko 

se značilna ljubljanska otrplost in togost definirata v razmerju do ruralnosti. 

Predmeščan mora ves čas paziti na svoje obnašanje, a ne zaradi pritiska pravil 

spodobnosti, temveč zato, da v trenutkih razpuščenosti ne bi bil podoben 

podeželanu, zato tudi ko je najbolj razpuščen, pleše na cajke v Jet baru ali 

v svoj portfolio kulturnega kapitala vtke ironične reference na ameriški 

trash – predmeščansko hlinjenje svobodomiselnosti in eksperimentalnosti 

nikoli ne pozabi na ultimativni tabu: gasilske veselice in podeželsko narečje. 

Ali, ljubljanska simulacija urbanosti je hkrati in neizogibno uprizarjanje 

nepodeželskosti.

Zato ima ljubljanska psevdourbanost vedno obliko prisile po zavzemanju 

stališča, postavljanja na stran, pozicioniranja v diskurzu itd., kar je metoda 

nenehnega preverjanja kulturnih, političnih in socialnih mutacij nasprotne, 

podeželske strani in reaktivnega distanciranja od nje. Ljubljanska levičarskost 

se definira v negativnem razmerju do mutacij desnice, ljubljanski habitus v 

negativnem razmerju do mutacij podeželske kulture, ljubljanska intelektualnost 

v negativnem razmerju do mutacij tehničnosti, praktičnosti in uporabnosti 

nizkega mišljenja. Paranoja je nujni učinek odvisnosti, zato notranji obračuni, 

cenzura in ekskomunikacije v ljubljanskih mikromiljejih niso toliko preostanek 

realsocialistične preteklosti kot osnovna oblika sodobne ljubljanske politične, 

kulturne in intelektualne formacije. V tem je ljubljanska urbanost srhljivo 
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podobna svojemu desnemu, fašistoidnemu nasprotniku – oba kulturna 

mehurčka se definirata kot negativna preslikava drug drugega na način 

konstantnega oprezanja, vohunjenja in preverjanja, kar potencira vzajemni 

prezir in sovraštvo med urbanimi na eni in drugorazrednimi na drugi strani.

Zato je Ljubljana, na ravni vsakdanje kulture, policijsko predmestje – ne v 

pomenu delovanja dejanske policije (čeprav se tudi to trenutno spreminja in 

postaja vse bolj invazivno, a to ni poteza ali rezultat ljubljanske kulture), temveč 

v pomenu delovanja neformalnih milic, ki mišljenje silijo v opredeljevanje, ga 

omejujejo v izkazovanje plemenske pripadnosti (psevdourbano vs. podeželsko 

pleme), vzpostavljajo ter vzdržujejo stanje permanentnih volitev ter patruljirajo 

meje. Je šel Foucault predaleč v fascinaciji z neoliberalizmom? Do kod brati 

Freuda dobesedno in od kod naprej z rezervo? Kje Marxovo zadržanost do 

države korigirati s Heglovo filozofijo pravice? Osnovna poteza ljubljanske 

afektivne ekonomije je prežeča sumničavost – ne smeš pokazati ali, še bolje, 

čutiti navdušenja; o vsem (novih teoretskih, modnih, glasbenih, filmskih, 

tehnoloških, političnih  trendih) se mora, preden je vključeno v ljubljansko 

kulturo (ali izključeno iz nje), najprej opredeliti ta ali ona neformalna komisija 

in šele po njeni razsodbi se lahko začnemo z nečim ukvarjati, a še vedno le 

na zadržano previden način. 

Osnovni prekršek proti ljubljanskemu bontonu je hitrost (ki je vedno 

interpretirana kot zaletavost) – če se navdušiš nad kognitivno znanostjo, 

preden se o njej izreče psihoanalitična komisija, nad akceleracionizmom, 

preden ga presodijo marksološki očaki, ali nad Senidah, preden se o 

njej izjasnijo gatekeeperji urbane kulture, si naiven in tarča posmeha, 

idejnopolitično sumljiv ali oboje. Za tiste, ki nimajo časti in privilegija biti 

del gatekeeperskih komisij, je zato osnovna dejavnost ovajanje; naznanjanje 

sumljivcev, ki se spozabijo in se preveč približajo mejam, gatekeeperskim 

avtoritetam in obenem vselej povsem dobronamerno opozarjanje sumljivcev, 

da so bili naznanjeni in kaj lahko temu sledi. Osnovno kulturno vzdušje 

Ljubljane je tako inhibirana otrplost – zares varno je le potrjevati in pritrjevati, 

pa še to z nekaj zadržka (aka reflektirano).
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Enter Smetnjak – Smetnjak je tovarna memov, ki so neustavljivo privlačni na 

neposreden način. Ob Smetnjakovih memih začutimo tisto, za kar smo bili 

prej prikrajšani – takojšen smeh, navdušenje, misel, ki ni vnaprej omejena in 

nadzorovana – in hkrati, kako močno smo bili prikrajšani. As in, kot prebivalci 

Ljubljane niti ne vemo, kako uborna je bila naša kulturna in intelektualna 

izkušnja, dokler nismo soočeni z nečim drugačnim. Smetnjakovi memi so 

intelektualni, politični in umetniški, a ne na način, zaradi katerega je vse 

našteto v Ljubljani večinoma cringe. Ali, cringe ljubljanske kulturosfere (meni 

najljubši Smetnjakov izraz – prevzel sem ga 2016, ko je, v sebi lastnem slogu 

in na sveto grozo ljubljanske intelektualne srenje, začel prevajati tekste 

Nicka Landa)1 je v tem, da svet v 21. stoletju še vedno deli na mainstream in 

alternativo, pri čemer je prvo zlo in drugo dobro. 

V tej okorni dihotomiji je mainstream komerciala v kulturi, analitična filozofija 

ali kognitivna znanost v teoriji, neoliberalna sredinskost in/ali desnica v politiki 

itd., medtem ko so alternativa druge godbe, psihoanaliza in/ali Badiou ter 

z njimi informirane zvrsti levičarske politike. Obsedenost alternative 

z mainstreamom in kritiko mainstreama je odsev značilno ljubljanske 

obsedenosti s podeželjem in kritiko podeželja – prezir do mainstream kulture 

je enako razredističen kot prezir predmeščanov do podeželja in podeželskega 

življenja. Kritičnost, ki jo je ljubljanska kulturosfera zmožna in na katero je tako 

ponosna, je tako vedno in nujno razredistični posmeh, ki poudarja ločenost, 

nezdružljivost, razdaljo do mainstreama, pomešan z moralizmom, ki poudarja 

nevarnosti in zle prvine druge strani. Denimo, mainstream mediji so obenem 

nizkotni in prostaški ter nevarni, saj se v njih lahko širita sovražni govor in 

desničarska propaganda. 

Smetnjak, nasprotno, deluje tako, da združuje tisto, kar je v ljubljanski 

kulturosferi strogo ločeno, in pokaže, da podeželje in predmestje nista ločeni 

diskretni entiteti, temveč pola istega spektra (denimo z združitvijo Laibach in 

1  Smetnjak (26. 5. 2016). Sadie Plant + Nick Land: Kiberpozitivno. Smetnjak. Pridobljeno 
14. 6. 2021 s http://www.smetnjak.si/2016/05/sadie-plant-nick-land-kiberpozitivno/
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Atomik harmonik).2 S tem ko ukine to namišljeno distanco, tudi avtomatično 

eliminira kakršnokoli osnovo za prezir in moraliziranje – če ni več vzvišene 

pozicije alternative, potem klasične oblike ljubljanske kritike niso več mogoče. 

A vseeno ljubljanska kulturosfera ostaja material Smetnjaka – tudi njegov 

motto je we make beauty out of shit and mediocrity, kar je hkrati tudi realistična 

diagnoza ljubljanske intelektualne, umetniške in politične produkcije. Cover 

alternativnosti in kritičnosti je obenem cenzura/onemogočanje spoznanja, 

da je tisto, kar se v Ljubljani dogaja, dejansko le shit in mediocrity, četudi 

angažiran, reflektiran, teoretsko podkovan, politično progresiven, kritičen 

in pronicljiv shit in mediocrity. 

Na tej ravni ima Smetnjak enak odnos do LDS in post-LDS levičarskih garnitur 

ter njihovih intelektualnih niti ne toliko prišepetovalcev kot pritrjevalcev in 

do SDS desnice – tako kot na ravni kulture pokaže, da med podeželjem in 

predmestjem ni preloma, temveč zveznost, na ravni politike pokaže, da je 

velika politična drama med levico in desnico v resnici, v lokalnem kontekstu, 

interna fora ZSMS.3 Triggered Janša, ki ga ZSMS izda in zavrže, saj je podeželski 

fant, ki ni bral Lacana in se ne more znebiti naglasa, izvede svojo verzijo 

alternative, ki se pretvarja, da je negativna preslikava LDS, a še vedno na način, 

ki je obseden z LDS (in komunistično kontinuiteto). Enako je na drugi strani 

(oziroma, natančneje, na drugem polu političnega spektra) – vse post-LDS 

variacije levice so anti-Janša in tako obsedene s svojim navideznim nasprotjem. 

Janša je kot Mourinho lokalne politike, le brez singularne virtuoznosti, značilne 

za temnega anti-Barcelona genija, in kar ostane, je le patetična histrionična 

figura, ki politizira lastno ubogost, zatrtost in izvrženost. 

A na drugem polu spektra je enako – ZSMS izvrženec predstavlja alternativo, 

za katero morajo post-LDS tvorbe pokazati, da je v resnici mainstream, proti 

kateremu so same alternativa. Pri tem same ne morejo ne biti patetične in 

moralistične ter (re)producirati sloganov, kot je na pravi strani zgodovine. 

2 Smetnjak SoundCloud. Pridobljeno 14. 6. 2021 s https://soundcloud.com/smetnjak/
laibach-meet-atomik-harmonik
3  Zveza socialistične mladine Slovenije, predhodnica LDS iz osemdesetih let.

https://soundcloud.com/smetnjak/laibach-meet-atomik-harmonik
https://soundcloud.com/smetnjak/laibach-meet-atomik-harmonik
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Smetnjakove intervencije v to situacijo so dvojne: po eni strani na vrhuncu 

eskalacije obojestranske politične sovražnosti izbrska in prevede fragment 

teksta Francisca Varele o čilski državljanski vojni,4 katerega poanta je, 

da je problem politične sovražnosti in nasilja epistemološki, tj. problem 

nerazumevanja, ki izhaja iz negativnega zrcaljenja (vsaka izmed strani je 

desperate, da bi se pokazala kot nasprotje druge) in ki se lahko razreši le z 

dejansko odstranitvijo druge strani. 

Po drugi strani Smetnjak izziva uležane politične samoumevnosti, denimo o 

intelektualni superiornosti levice. Filozofska garnitura, pripeta na levičarsko 

politično, je morda v lokalnem kontekstu res superiorna razumnikom 

desnice, a je sama, gledano širše, otrpla in zaostala – otrpla v nezmožnosti 

soočenja s teoretskimi tokovi, ki so nastali mimo njenih ustaljenih referenc, 

in zaostala v tem, da svojega repertoarja heglovskih in lacanovskih fraz, 

pomešanega z nekaj Marxovimi citati, ni zares posodobila že skoraj 40 

let. Hkrati Smetnjakove intervencije razkrivajo, da je, spet izven lokalnega 

konteksta, današnja desnica intelektualno vitalnejša in produktivnejša od 

levice ter zmaguje v internetni kulturni vojni. Internacionalne woke reakcije 

na vstajo desničarskih vednosti so policijske in cenzorske, medtem ko imajo 

lokalno obliko obrambnega mehanizma – so prikazovanje lastne tehnološke 

zaostalosti kot vrline in obupane negacije internetnih vednosti kot nečesa, 

kar naj bi bilo preveč mainstream (kar le še potencira cringe ob vztrajanju pri 

alternativnosti v 21. stoletju).

Na Smetnjakovih političnih intervencijah je nekaj zenovskega, a ne v 

vsakdanjem pomenu zena kot notranjega miru in duševne izpolnjenosti, 

temveč v tehniki intervencij. Tako kot zenovski mojstri z enigmatičnimi in 

paradoksnimi izjavami izzivajo utrjene miselne predstave in obrazce učencev, 

tudi Smetnjak z memeficiranjem denimo trenutkov homoerotične nežnosti 

4  Smetnjak (17. 11. 2020). Francisco Varela: Razmišljanja o čilski državljanski vojni 
(odlomki). Smetnjak. Pridobljeno 14. 6. 2021 s http://www.smetnjak.si/2020/11/
francisco-varela-razmisljanja-o-cilski-drzavljanski-vojni-odlomki/

http://www.smetnjak.si/2020/11/francisco-varela-razmisljanja-o-cilski-drzavljanski-vojni-odlomki/
http://www.smetnjak.si/2020/11/francisco-varela-razmisljanja-o-cilski-drzavljanski-vojni-odlomki/
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med desničarskimi politiki ali njihove androginosti5 načne ustaljene delitve 

med dobrim, tolerantnim, levičarskim na eni strani ter zlim, nestrpnim, 

desničarskim na drugi, s čimer v teh enostavnih dihotomijah odpre trdovratno 

zatajevano temo pomena medmoške seksualnosti v genezi zgodovinskih in 

današnjih fašizmov ter zgodovinsko ambivalentnega odnosa levice do moške 

homoseksualnosti. Tu nikakor ne gre za refleksijo, ravno nasprotno, momenti 

mirne, premišljene, tehtne refleksije so ravno momenti, ko podležemo 

uležanemu in postanemo medijsko sprejemljivi, medtem ko Smetnjakove 

intervencije delujejo hitro in neposredno, brez distance do zlega drugega, 

distance, ki povzroča, da ima politična refleksija vedno predvidljive in 

neproblematične rezultate. 

Ravno ker ne temeljijo na refleksiji, so Smetnjakovi posegi ne le značilno 

nepredvidljivi, temveč tudi tako smešni. Denimo Marjan Podobnik,6 ki je 

drugače v predmestni imaginaciji stereotipni posmeha in prezira vreden 

podeželan, v Smetnjakovi predelavi nastopa kot pospeševalec mleka, ki se 

preliva v nafto, ta motor kapitalizma;7 ali pa Janša, ki v Smetnjakovi predelavi 

nastopa ne kot podeželski fant iz Grosuplja, ki ni bil dorasel predmestni 

sofisticiranosti kolegov iz ZSMS, temveč kot hipsterski inovator in pionir, ki 

se je prvi ukvarjal z Applovimi računalniki in jih uvažal v Slovenijo.8 Refleksija 

ne more biti smešna, saj le počasi in dolgočasno potrdi tisto, kar se o nekom 

ali nečem spodobi misliti, in kulturosfera, katere osnovna mentalna metoda 

je refleksija, je lahko le turobna. Smetnjak je nasprotno smešen ravno zaradi 

svoje hitrosti (Smetnjakovi memi delujejo na enak način kot comeback v 

pogovoru, kjer je hitrost odločilna – če pomolčiš, premisliš, tj. se obnašaš 

reflektirano, izgubiš) in nepredvidljivosti (komični učinek displacement, ko 

punchline vedno preseneti).

5  Smetnjak (8. 9. 2020). Queer Fascism. Smetnjak. Pridobljeno 14. 6. 2021 s http://www.
smetnjak.si/2020/09/queer-fascism/
6  Populistični politik iz devetdesetih let, predsednik desnosredinske Slovenske ljudske 
stranke.
7  Smetnjak (20. 3. 2019). Mlekocen. Smetnjak. Pridobljeno 14. 6. 2021 s http://www.
smetnjak.si/2019/03/mlekocen/
8  Smetnjak (19. 11. 2011). Janša vs. hipsters. Smetnjak. Pridobljeno 14. 6. 2021 s  http://
www.smetnjak.si/2011/11/jansa-vs-hipsterji/

http://www.smetnjak.si/2020/09/queer-fascism/
http://www.smetnjak.si/2020/09/queer-fascism/
http://www.smetnjak.si/2019/03/mlekocen/
http://www.smetnjak.si/2019/03/mlekocen/
http://www.smetnjak.si/2011/11/jansa-vs-hipsterji/
http://www.smetnjak.si/2011/11/jansa-vs-hipsterji/
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Poleg neprivoljevanja v ali-ali izsiljevanje, kjer je vsaka situacija, ki vključuje 

politiko, reducirana na situacijo volitev, je druga pomembna odlika Smetnjaka 

singularnost njegovega humorja. Smetnjakovi teksti in memi imajo tisto nekaj, 

zaradi česar jih je težko intepretirati (saj interpretacija vedno vsebuje sodbo 

enakih, peer review ali tovariško kritiko, kar je bilo oboje Smetnjaku vedno 

zoprno) in jih je mogoče le občudovati. Komentarji pod njimi na družbenih 

omrežjih jih večinoma pokvarijo, saj so zdravorazumsko pojasnjevanje šale – 

kot v slavnem Batesonovem primeru plesalke, ki reče, da če bi lahko to, kar 

pleše, povedala, potem ne bi plesala. Singularnost Smetnjakovega humorja je 

v veščini, ne v vsebini, oziroma je v tistem, kar in kako z neko vsebino naredi. In 

kot je značilno za vsak humor, je neponovljiv in se ga ne da oponašati, zaradi 

česar ni demokratičen, a tudi ne avtoritaren – kar je tudi primer izmikanja ali-

ali izsiljevanjem, interveniranja v politiko in kulturo brez zavzemanja stališč, 

postavljanja na stran in opredeljevanja.

Ali, Smetnjakovi posegi pokažejo, kako je mogoče biti političen brez 

opredeljevanja. Nemogoče je reči, ali so Smetnjakova stališča pravilna ali 

nepravilna (oz. tistemu, kar Smetnjak sporoča, niti ne moremo reči stališča), 

in nemogoče bi ga bilo vključiti v grajenje kakšne organizacije ali izdelovanje 

političnega programa (kar je toliko slabše za organizacije in programe). 

Smetnjakova politika ni scalable v pomenu, da so miselni in vedenjski obrazci 

omejeni do točke, ko jih je mogoče množično sprejemati in oponašati (kar je 

običajna praksa politične propagande in organiziranja). Je virtuozna na ravni 

produkcije, a vseeno dostopna na ravni recepcije. S tem je, v nasprotju z 

nekdanjo delitvijo na alternativo in mainstream ali teorijo in ideologijo (kjer 

sta prva člena cosa nostra in se s tem, da ju dojemamo, ločimo od zlega 

drugega), blizu sodobnim smart napisanim in produciranim nadaljevankam, 

ki imajo vseeno množično recepcijo. Političnost Smetnjaka je singularna 

virtuoznost na strani produkcije brez odločanja, privoljevanja in oponašanja 

na strani recepcije.



13



Založnik: Aksioma – Zavod za sodobne umetnosti, Ljubljana
www.aksioma.org   |   aksioma@aksioma.org

Za založnika: Marcela Okretič

Lektoriranje: Tea Kačar
Oblikovanje: Luka Umek
Prelom: Sonja Grdina

Naslovnica: kapa Magyar kolektiva Smetnjak

(c) Aksioma   |   Avtorske pravice besedila in slik so last avtorjev   |   Ljubljana 2021

Izdaja ob razstavi:

Smetnjak
Everything Must Go
aksioma.org/everything-must-go

Aksioma | Projektni prostor
Komenskega 18, Ljubljana, Slovenija
9. junij–2. julij 2021

V okviru konference Taktike & praksa #11: MemesteticA.  
aksioma.org/memestetica

Ob podpori Mestne občine Ljubljana.

Primož Krašovec
SMETNJAK VS. LJUBLJANA: SINGULARNOST HUMORJA IN 
POLITIČNOST BREZ VOLITEV 

PostScriptUM #38
Urednik zbirke: Janez Fakin Janša
Elektronska izdaja

http://aksioma.org/?lang=sl
https://aksioma.org/sl/everything-must-go-slo
https://aksioma.org/sl/memestetica
https://www.ljubljana.si/sl/mestna-obcina/mestna-uprava-mu-mol/oddelki/oddelek-za-kulturo/
https://www.ljubljana.si/sl/mestna-obcina/mestna-uprava-mu-mol/oddelki/oddelek-za-kulturo/




PostScriptUM #38, Ljubljana 2021 0€ISBN 978-961-95064-1-7 (PDF)


