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Meseénik za odjemalce Vydrove
tovarne hranil v Pragi VIIL

Letnik XI. Predplagat! se ne more. 1. maja 1914.

Dosti je Vas, en, dva, deset, sto, tiso¢ in znatno veg, vsaj
prijateljev naSe gor€ice je do deset tiso¢. In Se to je malo. Toli
smo nenasitni. In zakaj? Zato ker hofemo, da poskusite naso
gorCico in jo vpeljate povsod, naj jo rabijo vse naSe gospodinje
in kuharice. NaSa gorCica je v resnici dobra, zato ne bo nihce
osleparjen. Na3a gorCica se nikdar ne pokvari, zato se Vam ni
treba bati, ako si je kupite ve¢jo mnoZino. V steklenici gorcica
bolje izgleda, tudi je bolj okusna in ima znak svojega izdelova-
telja, naSo tvrdko, ki jamci, da je blago skrajno snaino. Odlo-
Cilen pa je okus. Gor¢ica mora biti pikantna, Zarka, kisla in ima
se lepo prijemati jezika. Seveda pretiravati tudi ne sme teh
svojih lastnosti in zraven prijetnega okusa naj tudi lepo di$i. Na-
vadno gorCica smrdi po jesihu in navadna goréica navadno tudi
ne vsebuje drugo, kakor razmleto zrnje, slabi jesih in konéno
— nekaj vode. Seveda, za malo denarja ne sme$ zahtevati
bogsigavedi kakega imenitnega blaga. Da zadobimo izvrstno
okusno in diSe€o gor€ico, moramo jo takole izdelovati: Vzemi
250 gramov pristnega holandijskega gor¢ifnega semena, katero
potem skrbno — — — — — — — — — — ¥

Naznanjamo tu celi recept, kako se pripravlja Vydrova
gor€ica, da si jo vsakdo lahko sam doma napravi. Lahko se
prepriate, da to ni nobena umetnost, izdelovati dobro gorico.
Toda zraven so vendarle tezavne okol¢ine in lahko trdimo, da
se res ne izplaCa, ako si sami pripravljate doma gorcico, ker je
cena v tovarni izdelane gorCice zares zelo nizka.

Vse to velja za francosko fino mleto gor€ico, ki je kisel-
kastega okusa. A mi moremo priporo¢iti tudi zrn 8
gorcico, ki je bolj sladka ter je jako priljubljena. J2
kjer sta navedeni obe vrsti. /
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*) Presneto, kje pa je konec tega recepta, jaz &ane vidim?
Opomba stavea Wiskarni g. Holfike.
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IZDELKE IN CENE

- Vydrove tovarne hranil
V PRAGI VIIL

ta dobra Zitna kava. PoSilja se v platnenih
y "v a vreSicach 5 kg popolnoma posebej po K 450
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postno izplatano. Vzorec na poskusnjo zastonj.

za prikrmljevanje, vzrejo in leCenje otrok, idealno
I] a nadomestilo za materino hrano. Navodilo za
pripravo pri vsaki poSiljatvi. 1 kg K 2:40.

Jul]ﬂ gobova, grahova, le¢na, rezancna, riZeva, kumi-

nova, Kkarfijolova. Skatlja 25 komadov K 1'50.
Posamezne vrste po 25 porcij po enaki ceni.
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: . . za juho, steklenica !/, kg po K 1-50. Rabi se za
: rl a to, da se napravi juha mocnejSa, s tem pa zadobi

tudi pristni in imenitni okus. Tudi za omake.
S

»Ambo“ v papir. zavoju 40 kom., ,,Sidro“ v sta-

eﬂke nijolu 50 kom. Vsaka $katlja po K 2"—, ,,Bene*,
ki je sadnega okusa 25 komadov po K 1'—.
i

masljeni, $katlja 25 komadov K 2.—, Destinke
ﬂ s sadnim kremom 40 kom. K 2'—, Dezertke
z medom 50 kom. K 3'—. NajboljSa slascica!

zafimba za pecivo, stekl. !/, kg K 1'—. Zado-

i
H Mlm stuje za 50 kg moke, drugih diSav ni treba.
1| Za potice izvrstna re¢! Ali ste Ze poskusili?

naravni sadni sok. Jabol¢ni !/, stekl. 40 vin,,
e vi$njevi, vinski in iz robidnic 60 vin. Moderna
namizna pijaca in za okrepCanje bolnikov.
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o franc. nacinu fino mleta, kiselkastega okusa,

ve p
[]ll l a ali kremska, zrnata, sladka, Y, stekl. K 1-—.
Narocite !

moka iz zelenega ali rumenega graha. Za pri-

rah[Wka pravo juhe in raznih jedi. Navodilo pri vsaki
posiljatvi.




MI1JO MLADJENOVIC.
TVO]JI NAGELNI.
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Na toliko tvojih besed

spomin oslabel je in bled,

na toliko uric in dni

spomin mi ni¢ ve€ ne Zivi.

A nagelni tvoji, ne vem sam zakaj
tako mi zaré iz davnine,

kot zame na oknu bi cveli ti zdaj,

kot ne bi trpel sred tujine.

Ves, priS§la pomlad je zasopla

od dolgega pota z gorkejsih strani,

in diha vsa mlada, vsa topla,

in z jasnimi gleda o¢mi.

In tuje devojke postavljajo loncke

na okenca svoja, gojijo v njih zvoncke,
ker nima potoka jih kalnega breg,

kot na$ jih ima, ko otaja se sneg.

In nagelne skrbno gojijo.

I v meni sedaj ozivijo

vsa Cuvstva, vsa dusa mi spet ozivi,
da v srcu vse klije, cveté, se mi zdi.
In mislim na tebe, na dom, na mladdst,
na svojega Zitja lepoto, raddst,

na cvet, ki si ti ga gojila,

na kosa, ki ZviZzga ob smreki in poje,
ob smreki, kjer sva se ljubila,

kjer pustil najlepSe spomine sem svoje.

2.
KrasnejSe, nego nagel tvoj Ostavila si rodno vas
Zarelo ti je lice. in nagelne Zarece,
Ti up si bila sladki moj, in drugemu si sladki kras
ponos in kras vasice. in vir obilen srece.

A jaz izpil prevar sem strup,
Zivljenje mi je bolno.

Ostavil tebe sem in up

in ¢aSo sreCe polno.
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Za mene nima$§ nagelna,
ne peva tvoj mi glas.
Ni tvoja soba moja veg,
ne hiSica, ne vas.

In vendar Se v sedanjih dneh
uhaja mi spomin

v ljubezni mlade krasni kraj
brez tug in bolecin.

Zamisljen tam se ponudim,
kjer ljubljen bil sem gost.
Obrisem solzo, vrnem se
v sedanjo spet bridkost.

Za eno Cuvstvo tistih dni
sedanjost vso bi dal.

Bera¢ sem zdaj, takrat sem bil
bogat, mogo€en kralj.

V tedanjih dneh mi bila je
ljubezen drag idol.
Sedaj na préstol sela njen
prevara je in bol.

4.

V domadi pohiti mi svet,
obi§¢i predrage prostore,
poglej, Ce je sreCen kot pred,
kdor sme $e ljubiti in more.

Ce nagelnov cvet se Zared
z deviSkega okenca sklanja,
za cvetko pogled hrepened
zamiSljene deklice sanja.

Ce fanti¢ v temini noéi
pribliza se hiSici nizki,
¢e v dalji, ko spet odhiti,
gubijo njegovi se vriski.

Ce sreca kot nékdaj Zivi
v vasici, pozdravi jo vroce!
Povej, da na tujem je ni
nikoli ve¢ najti mogoce.

B

: NN NN 130 RSN NSNS RN AN N RS NANNS NN ERRRE RN



NN

gt AL S e N L S

R ol Ao ¥ -

o AR I

2

A Rl str wit

o LA

SILVESTER KOSUTNIK:
ODLOMEK IZ KOLESARJEVEGA ZAPISNIKA.

ilo je krasno poletno jutro, ko sem se vesel podal s ko-

lesom na pot. Takrat sem kot kolesar-zaletnik prvic

hotel izvrsiti dalj$o turo, kakor sem jih bil izvrSeval dozdaj.
V to svrho sem si dobro ocistil in namazal kolo, a namazal sem
si tudi Zelodec, kajti zadnji je kolesarju poleg prepotrebnih nog
najglavnejSa gonilna sila. Poleg obligatne kave sem pognal
v svojo telesno jedilno ¢umnato Se precejSen kos suhe klobase
in ogromno kepo sira, dve snovi torej, ki sta priljubljeni tudi
hribolazcem, ker se baje znata prav dolgo upirati razkrojeval-
nemu Zelodénemu nagonu. Da sem s to svojo turo hotel tudi
svojo novo $portno obleko peljati na izprehod, bodi povedano
mimogrede.

Kaks$ne zgode in nezgode mi je usoda v svoji kolesarjem
veCkrat toliko dvomljivi naklonjenosti pripravila za ta dan, se
mi seveda niti sanjalo ni. Bil sem $e premalo izkuSen, da bi bil
na lastno osebo vedel, kak8ne neprilike lahko zadenejo kolesarja
na dalj$i turi sploh, sosebno pa Se kolesarja-novinca. Imel sem
najboljSe nade in tako sem se s kolesom pogumno pognal
v bozji zrak.

Toda Ze takoj zacCetek je bil nekoliko sumljiv. Ko sem
namre¢ skoCil na kolo, zajela se mi je veriZica Zepne ure za
sedlo — rsk! — in Ze je bila pretrgana. BrZz je bila Skoda za
prvo silo popravljena s &vrsto nitjo, katero mora vsak previden
kolesar — kakor se mi je bilo svetovalo od verodostojne strani
— imeti vedno pri sebi, da si v nesre¢nih slucajih lahko tudi
popravi nastale $kode na hlacah, srajci ali jopi¢u. Po popravijeni
§kodi sem skocil torej Se enkrat na kolo, a takrat previdneje in
Ze sem poleg slin zacel pozirati tudi kilometre.

Bilo je res prijetno poletno jutro. Nebo je bilo jasno in
modro, kakor bi ga bil obrisal z mokro cunjo, a v hrbet mi je
pihal prijazen vetri¢, kakrSen je priljubljen vsakemu Kkolesarju,
ker ga kaj izdatno podpira pri urnem motanju nog, medtem ko
ga sapa, ki mu piha okrog nosu, ovira kaj neljubo. Cesta je
bila gladka in suha, a ne praSna ter ob straneh posuta z drobnim
in mehkim peskom, ki je boleznemu gumiju najboljSi prijatel].
Zavistni in $kodoZeljni gramoz je bil sicer tudi tukaj, a je mogel
le s sredine ceste motriti ono pripravo, kateri Se ni bil nikdar
naklonjen. Po cesti zajutrek iskajoce vrane so plahe bezale pred
menoj, a jaz sem vocligled ugodnih voznih razmer kakor besen
pritiskal na stopala, da je v naglem in diviem diru Skripalo
sedlo in brnelo kolo.

Cesta je bila prazna, brez vozil, ljudi in Zivine. Sele ko
sem se blizal mali vasici, zapazim, kako je v precejSnji daljavi
pred menoj gnal pastir svojo mnogoStevilno Credo Crez cesto, in
ker nisem v svojem telesnem podstresju imel ravno drugih misli
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na razpolago, zalel sem premotrivati, ali bo pri§la vsa obilna
Creda prej Crez cesto, preden bom prispel na njeno prehodisce.
TakSne misli se rade vrinejo v mozgane vsakemu kolesarju, ki
vidi pred seboj govejo Credo in je imel Ze kdaj smolo, priti
s svojimi nenaklonjenci v goveji obliki v neljubo dotiko, kakor
se je bilo to pripetilo tudi Ze meni. Oddaljenost od Crede in
brzino svojega dirkanja sem bil presodil celo dobro in oddahnil

sem si, ko sem priSel na prehodiSCe in sem naSel cesto prosto.

Ali oddahnil sem si prehitro. Creda se sicer ni brigala
zame, ko sem brezskrbno drvil naprej, toda brigal se je pastir,
ki me je bil zapazil Sele v zadnjem hipu. Skocil je nazaj k cesti,
zalel s prstom kazati na kolo in kriati na vso moC svojega
obsirnega grla:

»~Gospod — glejte, glejte — glejte — kaj se vrti pod
vami !“

Ko bi bil poredneZ naglo izustil, kar je hotel povedati, bi
bil jaz morda ostal hladnokrven in morda bi ne bilo priSlo do
zame neljube katastrofe; a mrcina je krical svoj ,glejte — glej-
te —“ tako v presledkih in s tako mocjo, da sem nehote po-
gledal na stran in pod sebe, kamor je kazal kriaC. Vsled pre-
nagle kretnje sem se, kakor bi trenil, Ze Cutil sredi ceste na
trdem gramozu, ki je povzrodil, da sem izgubil glavo in postal
neroden. Hote¢ naglo kreniti z ostrega in trdega gramoza na
stari tir, storil sem dobrega preveC in Ze sem bil poleg cestnega
roba v travi — na trebuhu, kolo pa mi je z zadnjim delom
lezalo na hrbtu. Kako je moglo tako nerodno pasti name, mi Se
danes ni umljivo.

,Gospod, glejte, zdaj se pa ni¢ ve¢ ne vrti!“ zadrl se je
hudobnez $e enkrat, a takrat ne v presledkih, ampak s tako
gladko naglico, da bi mu bil najraje od rose mokro pest porinil
v nesramno zijajoe Zrelo. Seveda ni poredneZz Cakal tako dolgo,
da bi bilo priSlo do nameravane operacije, ampak je Ze v pri-
hodnjem trenutku brusil pete po hladni jutranji rosi, da so bili
njegovi podplati od rose umiti videti popolnoma sneZnobeli.

Kaj sem hotel! Vstal sem, obrisal si mokroto s trebuha,
poravnal kolo, ga potisnil na cesto in ga znovi¢ zasedel. Razun
padca in mokre ter od trave nekoliko ozelenele suknje se mi
ni zgodilo ni¢ hujSega. Pastir pa je kakor v zasmehovanje Se
nekaj Casa zmagoslavno z bi¢em pokal za menoj. Zacetkoma
sem se jezil, a ko mi je minila prva jeza, sem se moral na-
smejati. Uverjen sem bil, da bo porednez na danes izvedeni
nacin poloZil $e marsikaterega kolesarja-neizkuSenca v travo ali
v cestni prah. Za svojo osebo pa sem si iz ravnokar doZivelega
dogodka izvedel nauk, da sta previdnost in hladnokrvnost za
vsakega kolesarja prepotrebni lastnosti; gledal sem, da sem
kolikormogoce ju imel v najkrajSem c¢asu. In kako sem ju po-
treboval pri raznih prilikah! Tudi klic, ki me je bil danes vrgel
iz sedla, mi je poznej Se veCkrat zadonel na uho, a ni pri meni
ve¢ dosegel kakSnega uclinka. Ce sem ga poznej slidal, sem se
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ali peljal mirno naprej, ali pa — Ce se mi je ravno zdelo in
sem bil dobre volje — sem povrtal s kazalcem po celu ter
zaklical kricacu: ,Tebi se tudi vrti!“

Solnce se je bilo medtem pomaknilo nekoliko visje na
oboku in me zalelo zasledovati s svojimi ZgoCimi zarki, ki mi
prav ni¢ niso bili po godu. Kako bi mi pa tudi naj bili po godu,
ko sem se — Ze prej nekoliko vro¢ — kmalu zacel potiti kakor
severni medved ob afriski obali. Nehote sem se zacel voziti po-
Casneje, kajti pot, katerega sem si moral vedno in vedno brisati
s Cela, mi je lil v tak$nih curkih, kakor bi mi s svojo slano
vsebino hotel zaliti o€i. Tudi noge so mi postale tezke, tako
tezke, da sem — priSedsi do koSatega hrastu ob cesti — postal,
prislonil kolo ob deblo in se vsedel pocivat. Ah, kako je bilo
pocivanje prijetno, kako je sosebno prijalo izmu€enim nogam !
Naslonil sem se ob desni laket, podprl glavo ob dlan, iztegnil
trudne noge in gledal brezmiselno pred se v zrak ali pa zrl na-
prej po cesti, ki se je kakor sivobel trak vila med rodovitnimi,
dobro obdelanimi poljanami. Med pocivanjem mi je pomalem
vendar zmanjkalo preobilne zakoZne mokrote. Kar je nista po-
srkala robec in srajca, jo je popihala prijetna sapica; da —
zadnja mi je bila celo tako usluzna, da mi je naposled s pomo&jo
telesne teplote usu$ila tudi srajco — katere pa seveda raditega
nisem izslekel in mi posuSila robec, katerega sem bil v svrho
poznejSe zopetne rabe razgrnil na koSat izrastek ob hrastovem
deblu.

Dobro izpocdit in ohlajen sem Crez nekaj casa sko€il kvisku,
da nadaljujem pot, katere sem bil prevozil Sele dobro polovico.
Stopim torej h kolesu, da ga potisnem na cesto in ga zasedem.
Takoj na prvi pogled se mi je zazdelo, kakor bi pri njem nekaj
ne bilo v redu. Pa res — zadnja gumijeva cev je bila prazna,
je bila brez zraka! Ta smola! Kolo brez zraka je slabsi kakor
konj brez podkev. Toda ni bilo mnogo ¢asa premisljati, ampak
reklo se je najti rano in jo pravilno zalepiti. Vsak kolesar mora
biti svojemu kolesu zasilni zdravnik in veS¢ ranocelnik, sicer se
mu lahko pripeti, da zna iti pe§ domu in mora kolo kakor krot-
kega psicka gnati_poleg sebe. Rana je bila kmalu najdena in ni
bila prenevarna. Zrebelj namre¢, ki ima svojo domovinsko pra-
vico navadno v petah kmeckih Cevljev, je ti¢al globoko v ko-
lesni cevi in se Cutil celo domacega. Zalotil me je brz¢as kratko
prej, preden sem Sel pod hrast pocivat. Ko sem si bil s svinéni-
kom zarisal mesto, kjer se je bil zaril v mehki obod, sem ga
krepko pograbil za debelo, polokroglo glavo, ga izvlekel in ga
kakor nadlezno golazen vrgel dale¢ od sebe. Gotovo ni nikdar
vel priSel v dotiko s kak$nim kolesom. Po cetrturni zamudi me
je Zelezni konji¢ek zopet nesel naprej, kakor bi se mu ne bilo
ni¢ pripetilo.

e sem se pa zdaj vozil poCasneje, ni bila morda kriva za-
krpana rana na cevi, ampak je bila uzrok moja previdnost, ker
sem si mislil:
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,Nisem sicer praznoveren, pa — pretrgana veriZica, prevrat
za cesto, predrta cev — to je Ze trojna smola! Ljudski prego-
vor pravi sicer, da do tretji¢ gre rado, jaz pa mislim, da gre
lahko Cetrti€, peti¢ in Se dalje.“

Kratko receno: postal sem plah. Ena in ista nadloga se ne
pripeti rada zaporedno, ampak se rada nadomestuje s kaksno
drugo nepriliko. Vsaj moja trojna smola je kazala tako: vsaka
je bila drugacna. Da bi si naj zdaj v izpremembo Se precepil
hlate, raztrgal jopi¢ ali preparal srajco — mi ni nikakor $lo
v glavo; ali pa, da bi si zlomil roko ali natrl nogo — brrr! —
tega si $e misliti nisem upal. Vozil sem se torej raj§i previdno
in to tembolj, ker sem tuintam zacCel sreCavati ali dohajati voz-
nike in posamezne ljudi, kar je bilo znamenje, da se blizam
mestu, svojemu cilju.

Ravno sem se bil sre¢no izognil visoko naloZenemu vozu
— Citatelji kolesarji, ali veste, kaj je visoko naloZen senen voz
kolesarju zatetniku? — ko zapazim v primerni daljavi pred se-
boj Zensko, ki je nesla ob$irno kosaro na glavi. Dalo se je uga-
niti, da je danes brzas trini dan v mestu, in da nese Zena te
ali one poliske ali vrtne pridelke latnim meS¢anom naprodaj.
Ni¢ neljubega slute¢ priblizam se mirno korakajoi osobi skoraj
celo za hrbet, pozvonim in se obenem popeljem na stran, na
desno, da bi se je izognil in se peljal naprej. Nepricakovan in
hre$te¢ zvoncev glas pa prestrasi Zeno tako, da se strese po
celem telesu; komaj e pograbi koSaro, ki je bila prisla iz rav-
notezja in se z vso svojo vsebino hotela podati na cesto. No —
za prvi¢ je Se ostala na glavi, a le za par trenutkov. Zgrabivsi
kosaro sko€i tudi Zenica na stran, seveda na desno in pred mene
ter se naglo ozre; da je ne povozim, krenem v zadnjem hipu
nazaj, a zbegana nesre¢nica stori tudi tako. Zdaj sva bila skupaj:
kolo se ji zapelje v bok, ne sicer z veliko silo, pa vsaj tako
mo&no, da se uboZica prevrZe za cesto, jaz padem na cesto,
kolo pa kot nekak$no mejis¢e obleZi mirno med nama.

Ko sko&im naglo kvisku in si zatnem otepati obleko, je
bila tudi Zze Zena pokonci. Nekaj Casa je gledala obupno na tla,
potem pa je zalela tarnati.

,Ali ste se poSkodovali?“ vprasam jo v skrbeh.

,Oh, tega ne,“ mi odgovori, ,ampak ves fiZol je Sel po
travi in preden ga zopet poberem — —

,Ce je samo fizol, no — ta se da pobrati! Ali pomislite,
&e bi mesto fizola bili imeli v koSari — jajca!“ sem jo potolaZil
vesel, kajti kot povzroCitelju nesreCe mi gotovo ni moglo biti
vseeno, ali prevrze Zenica po moji krivdi v travo kosaro fiZola
ali koSaro jajec.“

,Da, da, gospod — vi se lahko smejite in uganjate burke,
ali jaz ?“ tarnala je revica in zaCela pobirati raztroSeno blago.

Malo ¢asa sem jo gledal, potem pa sem tudi jaz pripognil
koleno in ji zaCel pomagati.
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»Koliko pa ste ga imeli v ko3ari?“ sem jo vprasal med
pobiranjem.

»Ravno deset litrov, gospod!“ je odgovorila v solzah.
»Toda morala sem ga kupiti in ga nesem v mesto, da ga tam
drazje prodam in si s prodajo prisluzim par vinarjev.*

2 Zasmilila se mi je. Segel sem po denarnico in ji dal krono,
rekocC:

»vVecino bodete pobrali, seveda vsega ne. Vzamite to krono
kot odSkodnino za fizol, ki ga ne bodete nasli. Mudi se mi in
nimam ve¢ Casa vam pomagati. Kar je ¢rez od$kodnino, imejte
za strah in si v mestu kupite krepcila.“

Zeni se je razjasnil obraz. Zahvalila se je in mi hotela po-
ljubiti roko, a odmaknil sem jo. Vendar pa mi hudomu$nost ni
dala miru in dal sem Zeni slede¢i nasvet:

,Ce bi naju usoda e kdaj pod ravno enakimi pogoji kakor
danes pripeljala skupaj — kar seveda Bog varuj — svetujem
vam, da vzamete seboj debelejsi fizol, kakor je ta, ker se debelejsi
— prej in loZje pobere. Tega-le drobnega in neZnega prav rad
pobiram dobro zabeljenega po kroZniku, nikakor pa ne surovega
po travi.“

»Hi-hi-hi!“ se je nakrat zasmejal zvonki glas poleg mene
in ko iznenaden skoCim kviSku in se ozrem, stoji gospodi¢na
znanka pred menoj in se mi smeji v obraz tako debelo, kolikor
debelo se je mogla s svojim neZnim licem. Bil sem tako prese-
neCen, da nisem takoj opazil, da je tudi gospoditna imela kolo
in se naslanjala nanj. Smejala se je tako, da so ji stale solze
v oceh. Gledala je zdaj na Zeno, zdaj na mene in zopet v travo,
kakor bi si hotela tolmaciti nenavaden prizor.

»Ali je to vaSa najnovejSa madona,“ menila je tiho in smeje,
»ker ste s tako vnemo klecali pred njo ?“

Ker nisem vpriCo pobirajoce Zene hotel pripovedovati o svoji
nezgodi, sem za énkrat molcal in se delal, kakor bi ne bil slisal
vprasanja. Urno sem pobral kolo in ker je gospodi¢na nehote
zacCela stopati naprej, sem se ji priklopil in korakal poleg nje.
Njena radovednost pa je vendar hotela biti uteSena. Zacel sem
ii torej pripovedovati, kako sem se zapeljal Zeni v bok, jo podrl
s fizolom vred in ji potem iz usmiljenja pomagal pobirati. Se-
veda je po mojem pripovedovanju zadela krivda edinole Zeno in
sem bil jaz takorekoC le nedolZna Zrtev njene neprevidnosti in
nerodnosti. Gospodi¢na se je morala znovi¢ smejati, a ne vem,
ali je smatrala mojo nedolZnost tako Cisto, kakor sem ji jo slikal.

,Ze od daled sem zapazila nekaj posebnega,“ je pripove-
dovala, ,a ko sem se pripeljala na lice mesta in sem vas spo-
znala, sem stopila s kolesa, da si ogledam in raztolmacim iz-
vanredni prizor. Ravno ste Zeni, kleCe na enem kolenu, razlagali
nekaj o drobnem in debelem fiZolu. Bili ste tako zamaknjeni, da
mojega prihoda niti sliSali niste. Kdo ve, ali se je zgodila kdaj
kaksnemu kolesarju enaka neprilika ?*
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Takrat nisem mogel ustre¢i njeni radovednosti, izgovarjaje
se, da mi manjka potrebne izku$nje. Da ta ali oni kolesar ve-
krat kak$no osebo, ki kaj nese, podere na tla, sem lahko trdil,
da ni ni¢ novega; ali pa razsuje doti¢na oseba pii padcu ravno
fizol in ji ga pomaga kolesar pobirati, je gotovo nekaj novega,
posebno Ce se pomisli, da vsak kolesar po storjenem zloCinu
navadno kaj brzo pois¢e varno daljavo.

S tem je bil najin razgovor o nemili aferi konan in spom-
nila sva se, da imava vsak svoje kolo, na katero sva bila med
razgovorom celo pozabila. Sedla sva torej na sedlo in zdaj sem
se ulil spoznavati, kako prijetno je kolesariti v druzbi, posebno
Ce je druznik mlad, lepega obraza, izgovoren in povrh — Zen-
skega spola. Duhomorno samotno motanje nog ostane kot
mehani¢no gibanje sicer $e na dnevnem redu, a ga duh potisne
v ozadje, on sam pa se vedri v prijazni in zanimivi govorici;
Cas in kilometri teko urneje, in kolesarjenje ni ve¢ naporno in
dolgocasno delo, ampak se izpremeni v prijetno zabavo, da bi
Clovek s svojo ljubko druZico kolovratil takoj na kraj sveta.

Ni ¢udo torej, ako sem se med voznjo razgovarjal s svojo
spremljevalko o tem in onem, klatil puhle fraze in mlatil prazno
vsakdanjo slamo, a mi niti na um ni priSlo, da bi se bil orijen-
tiral, kam se pravzaprav pelja gospodi¢na in kako dolgo se bova
peljala skupaj. Brz ko sem se zmislil, sem popravil zamudo.

,Peljem se samo v mesto, kjer imam nakupiti nekaj drob-
narij, ki jih nasi trgovci na deZeli nimajo, ali Ce jih imajo, niso
tiste kakovosti kakor v mestu,“ je bil odgovor na moje toza-
devno vpraSanje. — ,In vi, gospod ?¢

»Jaz se peljem tudi samo v mesto in se bom kmalu vrnil.
Nazaj se lahko peljeva zopet skupaj — oh, to bo prijetno!“

Ona je pritrdila. Ravno pa, ko sem mislil na prijetnost, da
se bova z gospodi¢no peljala skupaj do mesta in zopet nazaj,
prigodi se mi satanska neprijetnost. Gledaje v njen ljubeznjiv,
od zraka in napora rde¢ obrazek, nisem opazil na svoji strani
kup kamenja, sicer bi bil vedel, da se moram kot kolesar izog-
niti takSnim koli¢inam. Preden sem se zavedel, je bilo prednje
kolo Ze na kupu, jaz pa takoj Ze skoraj v istem trenutku —
onkraj kupa v obcestnem jarku, ki pa je bil takrat suh — hvala
Bogu — in ne napolnjen s tisto kalno tekoCino, ki ugaja samo
krule¢im CveteronoZcem, nikakor pa ne nadloZnim pijancem in
neokretnim kolesarjem. Padec sam bi me Ze ne bil jezil toliko,
samo da bi se mi ne bil zgodil ravno vpri¢o gospodiCne.

Komaj sem bil izginil s cestnega povr§ja, Ze mi je zadonel
znani in pri¢akovani: ,Hi-hi-hi!“ na uho. Ni pa $e dobro umolk-
nil, Ze mu je sledil rahel krik. Naglo sem pomolel glavo (rez
cestni rob in priSel sem Se ravno prav, da sem videl, kako je
tudi gospodi¢na zamenjala svoje privajeno ravnotezje na kolesu
z varno in trdno cestno podlago. Zdaj sem se moral tudi jaz
nasmejati in poslal sem svoj krepko doneci: ,Ha-ha-ha!“ Crez
cesto.
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,QGospica, ako bi ne lezala tako dale¢ narazen,“ sem zalel
zbadati ponesreCenko, ,bi si lahko podala roke. Gotovo ste se
mi nasmejali iz SkodoZeljnosti, a doletela vas je zasluZzena kazen.“

»Kdo bi se ne nasmejal,“ branila se je moja spremljevalka
vstajajé, ,ko ste se vendar tako pogumno pognali v jarek !“

»In vi ni€ manj pogumno na cestni tlak!“ je sledil moj
odgovor, — — —

Odzdaj naprej je bila srea meni in moji tovariSici mila.
Sretavale so naju sicer cele vrste voznikov in peScev, a prisla
sva neovirano in brez nadaljnih nezgod v mesto. Tukaj sem si
dal obleko takoj na telesu posteno izpraSiti — seveda brez palice
— in si napolnil prazen Zelodec ter si dobro odpocil. Medtem
je tudi gospoditna dovrSila svoje opravke, in ko se je tudi ona
dovolj pokrepcala, odrinila sva jo skupno proti domu. VoZnja
domu je potekla tako gladko, kakor bi se bila gospa nadloga
naveliCala ob cesti prezati name in bi jo bila ubrala za kak3$nim
drugim kolesarjem. Bog se ga usmili, e ga je zasledovala z isto
to&nostjo, kakor mene predpoldne !

Domu priSedSi sem na prste preStel danasnje nezgode in
sem pravilno priSel do zaklju¢ka, da ima narodni pregovor
prav, ki_pravi, da do tretji¢ gre grado. In kako sodi ta pregovor
name? Ce ne upostevam raztrgane verizice in predrte cevi, kar
ne ti¢e neposredno moje osebe, sem ravno — trikrat telebnil

s kolesa! 2
A

VIZIJA.

Cez polje gre veter, in z njim moja misel gre,
Cez goro hiti, hiti z njim moje srce
domov, domov.

KSAVER MESKO:

Pa grem po dezeli, od gore do druge goré,
in kaj mi vidi oko, kaj zre mi drhtece srce?
Ves dom poln grobov!

yLjubezen!“ pravi ta kriz. — ,Pravica!“ mi prica ta.
»Uzori!“ ta govori. — ,NavduSenje naSih Zena!“
»Pogum nasih moz!“

In kamor pogleda oko, le mrki kriZi stoje —
in vprasam drhte: ,Vsevecni, li vse, li vse
pogubil nas bos ?¢

»Vse! Vsel“ — Odgovor kot sodnega dneva Sum,
in vmes kot sliSal bi stok za vedno zavrZenih trum
usodo sem na$o spoznal !

In v boli neskon¢ni na zemljo ljubljeno sem pal.
»Zakaj, o Gospod, si me v domovino poslal,
da tu sem naSe prokletstvo, pogin na$ spoznal!“
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Brez skrbi. Hudomus$na.
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Moj Bog, kako sem vesel in sre- On: Poglej, kako lepe in goste
Zen, ker imam tako urne noge, da  lase ima ova dama.

- L= Ona: Gotovo jih je dobila za
Jahko ubezam pred vsakim delom. Ry al s acnove leto:
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FR. LOCNISKAR:
POVEST.

aj veste, kako je na dezeli. Clovek sede v gostilni za mizo
in k njemu prisede brez vpraSanja tuj, popolnoma neznan

Clovek in zac¢ne se razgovor, morda o stvari, ki ne zanima
nobenega govorecih. Toda v tem brezpomembnem govoru pre-
prost Clovek dostikrat odgrne nevede zagrinjalo svoje notranjosti.

Tak slu¢aj sem dozivel zadnjic.

Ko sem vstopil, je hodil po sobi moZ s ¢rno brado in Zi-
vimi o¢mi. Bil je podoben popotniku. Sedel sem k mizi, prizgal
cigareto in Cakal gostilniCarja.

,Prosim, gospod, ne zamerite — ali daste Se meni cigareto ?
Gostilni¢ar je nekam $el in ne morem ve¢ strpeti brez kajenja.“

Dal sem mu jo, vedo¢, da je za strastnega kadilca to naj-
veCja dobrota.

,Hvala lepa! Bog vam povrni stoterno! Gotovo me ne
poznate — zato mi oprostite to nadleznost. Strast je molna past
in ne pozna dostojnosti . . .“

Pogledal sem moza, po Cigar temnem obrazu je Sinil komaj
viden Zarek hipne zadovoljnosti.

»Ali ste tukaj domacin,“ sem ga vprasal.

To vpraSanje je dalo neznancu povod, da je prisedel k moji
mizi. —

»Tukaj sem doma, prav iz te vasi. Seveda, vi me ne po-
znate, ker sem vcCeraj priSel in jutri zopet odidem in se vrnem
morda zopet-Crez~deset let. Ali ste vi zadovoljni tukaj?“
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Neznancevo vpraSanje me je sicer malo neprijetno zadelo,
a odgovoril sem mu vendar pritrdilno.

»Blagor mu, kdor je zadovoljen,“ je nadaljeval oni. ,Zado-

: voljnost je srea.“

3 Vzel sem casopis v roke in zalel brati.

»Kaj je novega v Casopisu,“ me vprasa zopet moz.

3 »Ni¢ posebnih novosti.“

: »Ali ste brali zadnji¢, da je doli pri Trstu umoril sin svo-

b jega oCleta ?“ :

> »S€ ne spominjam ve¢. A ¢uden sin je moral biti. .. pri-
pomnim jaz.

X ,Cuden sin in tudi Euden oCe,“ refe neznanec in povdari

zadnjo besedo.

»Zakaj Cuden oce?¢

»Zakaj? Ker si ni znal pridobiti sinove ljubezni. Iz ljubezni
bi ga ne bil ubil, pa ¢e je bil Se tako jezen.“

»Imate tudi prav,“ sem mu rekel in Cital dalje.

Toda neznanec ni hotel molcati. Zacel je zopet govoriti in
jaz sem mu zdajpazdaj med citanjem malomarno prikimal. Ven-
dar so me zanimale njegove besede, ki so mu jih o¢ividno na-
rekovale izkuSnje Zivljenja. Kmalu sem odlozZil ¢asopis in zalel
moZza posluSati. Ta je pripovedoval: ,Tudi jaz sem imel ¢udnega
oCeta. Se danes ne razumem njegovega ravnanja. Oce je oCe in
moj Ze leZi v grobu, vendar ga moram tu pred vami toZiti. Ra-
zumen Clovek ste in znali boste razsoditi, ali je ravnal prav ali
ne. Imeli smo srednje veliko posestvo in dva brata sva bila. Jaz
sem bil starejSi, a Sibkejsi. Zato je oCe rekel: ,Za kmetsko delo
si preslaboten, Sel se bo§ ucit krojastva.“ In peljal me je v bliz-
nje mestece h krojaSkemu mojstru v uk. Petnajst let sem imel
takrat. Ne bom pozabil teh Casov ulenja. Stradal sem kot strada
pes, ki nima gospodarja. Narave sem bil pa take. da nisem ho-
tel nikomur potoZiti svojih tezav. Zdi se mi, da mi $e danes
gloda nekaj v prsih, ker sem vse bridkosti pokopal vase. Kot
uCenec sem kmalu dobival nekaj plaCe, namre¢ napitnino, ¢e sem
nesel kakemu imenitnejSemu gospodu obleko na dom. To je bil
S i sedaj moj priboljSek k hrani. Pa sem priSel domov in ole me je
& pobaral, kam denem denar, ki ga prisluZim. Povedal sem mu
2 odkrito, da si kupim kak kosCek kruha, ker mi mojster daje le
% toliko, da me lakota ne vzame. OCe pa me je zaCel zmerjati, da i
sem pozeruh in bogve kaj Se. A vendar je videl, da sem v trgu
oCitno hiral. Meni se je to vklesalo v srce in nisem hodil veé
domov.

Kmalu nato sem zbolel. Lakota me je vrgla na bolniSko
postelj in Sest tednov sem lezal v bolni§¢nici. Takrat me je pri-
Sel oCe obiskat in me vpra3al, ¢e imam kaj denarja prihranjenega.
Izroil sem mu vse do zadnjega vinarja. Nisem pri¢akoval, da
bo denar vzel — pa ga je. Spominjam se prav dobro, da sem
jokal, ko je ofe odSel z mojim pristradanim denarjem.
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Ko sem nekoliko okreval, sem $el s tezkim srcem zopet
domov. Za delo $e nisem bil sposoben in drugale si nisem
mogel pomagati. Tako sem nekaj Casa postopal okrog doma
brez dela, ker delati v resnici nisem mogel. Nekol pa se je
o¢e napil in me zacel poditi od doma. ,Pozrl mi bo$ dom, le-
nuh,“ je rekel in vrgel za menoj poleno.

Se tisti veCer sem skrivno odSel brez slovesa . . .

Pa kaj bi vam to pravil. Vas gotovo ne zanima, a meni je
sedaj le stopilo vse zopet tako Zivo pred oCi, ker sem slucajno
zopet zaSel v domaco vas.

Kaj mislite, ali so ljudje prav ravnali z menoj ?*

,Popolnoma napaéno so ravnali,“ sem mu rekel solutno.

»Vi ste posten Clovek, gospod, in z vami bi se govorilo.
Tudi jaz mislim tako. Drugi ljudje pa mislijo drugaCe. Pravijo,
da sem bil potuhnjen, pa nisem bil, temvel le tako bojec, ali
kako bi rekel. Moje poznej$e Zivljenje pa je bilo res pogreseno.
Od doma sem dobil po oCetovi smrti nekaj dote. Ta denar sem
porabil za potovanje v Ameriko, ki pa ni_bila zame. Tam je
samo denar in denar — vse drugo ni nic. Clovek je popolnoma
Zival in jaz nisem mogel tega trpeti. Ker sem bil bolehen, sem
si komaj prihranil toliko, da sem se izkopal iz tega blata in
prijadral ¢rez luZzo nazaj v te kraje. Naselil sem se zopet
v mestu in delal zdaj to, zdaj ono. Pa ta Cudna bolezen v prsih
mi je vedno prikrajSevala zasluzek. Sest dni sem delal, est dni
lezal. NekoC sem bil sredi najhujSe zime brez dela in brez de-
narja. Nekaj ¢asa sem prosil — toda bilo mi je odve poslusati
nauke in psovke, ki sem jih slisal po vrsti pri ljudeh. Tako me
je speljalo, da sem segel sam po tujem blagu in presedel celo
zimo na gorkem, na drZavne stroSke seveda. Zaradi tega sem
za vedno zaznamovan in moj brat, ki ima tu v vasi veliko kme-
tijo, me od tedaj Se rez no¢ ne vzame pod streho.”

V tem je priSel gostilni¢ar. Ko je zagledal moza, je jezno
zarohnel nanj: ,Kaj pa ti seda$ tja k mizi, zate je hlev. Po-
beri se!“

,Oprosti, JoZe, saj sva se vCasih poznala,“ samo nekaj sem
povedal gospodu. ,Pa mi daj $e mali hleblek kruha — potem
pa grem.“ In moZ je zaCel brskati po svoji denarnici. Videl sem,
da je stresel ves drobiZ v pest, a bilo je samo osem vinarjev.

In tedaj sem videl, da so se neznancu v Cudnem blesku
zasvetile o€i. Ponos je bil v njih in veliko samozatajevanije.
Spravil je molfe denar v Zep in Sepnil:

»2Ne bom kupil!...“

»,Na, pa vzemi zastonj,“ mu ponudi gostilniCar.

,Hvala, bo Ze tako dobro,“ de oni in izgine med vrati.

Ali zunaj v samoti vem, da je zajokalo to srdce, nikdar
ljubljeno in negovano, okovano v led trpljenja in samozataje-
vanja. Da bi bil v pravem casu priSel Clovek z veliko ljubeznijo
in posvetil v to mra¢no duSo, gotovo bi se bili vzbudili v njej
vsi plemeniti Cuti, ki jih je ubila Zivljenja trda roka.
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ZOFKA KVEDER:
ZENA PIJANCA.

retresljiv krik pretrga no€. Prestraeno planejo otroci iz
spanja.

Dolgo so sinoCi Cakali z materjo na oCeta. Ali ni ga
bilo. Mati je vzdihovala, skrivaj brisala o¢i in malobesedno, sko-
raj mrko spravila otroke spat.

»Dajte, lezite tudi vi, mama,“ je prosila najstarejSa hcerka.
»lata bodo Ze priSli. Nikar se ne vznemirjajte, potrebni ste po-
Citka.“

»Da, da, takoj,“ je rekla mati. ,Le nekaj $ivanja imam Se.
Le spite otroci!“ In odSla je nazaj v jedilnico, sela k mizi in
podprla glavo z dlanmi. Vtopila se je v Zalostne, temne misli.

In Cakala je, Cakala. Pocasi so polzele minute. Poslusala
je korake, ki so zdaj pa zdaj zadoneli na ulici in se zopet zgu-
bili za vogelj. Nestrpno je bilo srce v prsih in misli so se po-
dile v glavi, vse enako neprijetne, nezadovoljne, nasi¢ene z dol-
goletno gor¢ino. '

»Zakaj, zakaj vse to?“ Kkljuje ve¢no vpraSanje v prsih in
brezuspeSen odpor se vzdiga v dudi z vsakim dihom. ,Zakaj
me je osoda zaznamenovala in me pahnila v trpljenje in bedo ?!
S ¢im sem zasluZila to pokoro, poniZanje in prokletstvo? In kdaj,
kdaj bo konec tacega Zivljenja ?!“

Kakor posasti se pode misli in sive skrbi vstajajo od vseh
strani. Kak$na bodo¢nost jo Caka, njo in njene otroke?!

Spomnila se je svoje tete, ki jo je takrat, ko se je zarolila
s Petrom, svojim mozem, svarila pred njim: da je veseljakovi¢
in da rad pije.

Vzrojila je takrat in pol jezno, pol v $ali zavrnila dobre
svete skrbljive sorodnice. Kdo bi mu zameraval, da je bil rad
v druzbi in da je bil vesel svojega mladega Zivljenja. Ah ne,
potuhnjenca si ni nikdar Zelela za moZa. In Ce je rad govoril
napitnice, rad trkal s polnimi ¢aSami rujnega vinca med prija-
telji, kak3na Skoda je to, kak3en greh? Kadar bo oZenjen, bo
Ze prenehal s takimi re¢mi Ze zaradi nje. Kam pa naj gre zve-
Cer, ko nima doma, naj sam sedi v pusti meblirani sobi in pro-
daja puS¢obo? Kadar bo imel Zeno in otroke, ga bo preslo vse
to samo od sebe.

Tako je mislila takrat in nobenega strahu ni imela pred
bodocnostjo. Ni bilo sicer najugodnejSe, da je na zaro&ni poje-
dini od navduSenja in veselja izpraznil toliko ¢a§, da sta ga
morala njena brata diskretno odpeljati iz druzbe v svojo sobo,
predno je napravil kako neugodno sceno. Ali vse je bilo takrat
tako radostno, ves dom je odmeval od veselih, razposajenih
pesmij, mladega smehu, 3al in veselja, da je njegova ,smola“
ostala skoro neopaZena. Le brata sta ji drugi dan pripovedovala,
da sta imela precej dela Z njim predno sta ga ukrotila in kako
sme$no, skesano je izgledal zjutraj, ko se je prebudil. Neprijetno
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ji je bilo poslusati opazke o njegovi ,nezgodi“, zato je skuSala,
da pozabi ¢im prej na neljub dogodek. V njeni lastni druZini so
bili vsi trezni, nikdar ni videla pijanega ¢loveka od blizu. Oce
in brata niso pili skoraj nikdar in e, vedno le zelo malo, bolj
druzbi na ljubo, kakor iz lastne potrebe. Ni bilo mnogo besed
takrat v druZini o Petrovi epizodi. Umaknili so ga njenim oCem
za rana, ko $e skoraj opazila ni, da se je Z njim kaj zgodilo.
Ko se je drugi dan Peter nekoliko osramocen poslavljal, ji je
rekel ofe po njegovem odhodu dobrotno: ,Mogoce je sinolni
malheur dober spomin zanj, da se drugi¢ ne blamira. Ne bi Zelel,
da ima$ v svojem zakonu zaradi tega neugodnosti. Pijan Clovek
ni prijetna druzba in slab moZ Zeni... Ali on te ima rad, to se
vidi. Zato se ne bojim...“

Da, tudi ona je vedela, da jo ima rad in zato je ni bo-
do&nost vznemirjala prav ni¢. Ze ez dva dni je popolnoma po-
zabila na oni malenkosten dogodek in vse one mesce do poroke
je ni niti enkrat obsla slutnja bodoce nesree. Popolnoma nemo-
goCe je bilo gojiti o tem nenavadno darovitem, ljubeznjivem Clo-
veku kakSne grde pomisleke. Nasprotno, ponosna je bila, srecna,
da je izbral ravno njo za svojo druzico na Zivljenskem potu.

Ali Ze na Zenitovanjskem potovanju je postala nekoliko
vznemirjena. Tako rad je sedel zveler v restavracijah in zapa-
zila je nehote, da mnogo pije. Njegove oli so dobile v takem
¢asu neki poseben sij in rezek, grd pogled; govoril je veliko in
neokusno se je baharil. Kakor da sta dva ¢loveka v njem, se ji
je zdelo, prvi: navaden, nji znan, ljubeznjiv, duhovit in obziren,
drugi: tuj, neprijetno bahat, gostobeseden, antipatien. Prosila
ga je, naj vendar toliko ne pije, da mu $kodi in on ji je pritrje-
val. Pravil je, da to ni njegova navada, ali ¢e ¢lovek nima nobe-
nega opravila, potem nehoté ve¢ pije, kakor bi bilo potrebno.
Izgovarjal se je tudi na hotelsko hrano, na potovanje, na vrocino.

Bila je vesela, ko sta se vrnila domov, v njuno lepo,
okusno, novo urejeno stanovanje, kjer je bilo tako milo in pri-
sréno. Bil je zelo dober, mehek in zaljubljen ali zveler je opa-
zila, da postaja nemiren in raztresen, kakor bi mu nekaj manj-
kalo. SkuSala ga je zabavljati, igrala mu je na klavirju, pela
kakSen nov napev, Citala mu je to in ono. Prosila ga je, da je
Sel z njo na sprehod po noci v park v mese€ini in ko sta prisla
domov, mu je skuhala c¢aj, 3alila se je Z njim, skuSala ga je
navezati na se z vso draZestno lokavostjo zaljubljene Zene. Ali
on je postajal vedno bolj nervozen. In tretji ali Cetrti teden, od-
kar sta pri§la s potovanja, ji je rekel opoldne, da ga ne bo
zveCer domov na velerjo, naj ga ne ¢aka. On mora zopet en-
krat pogledati, kaj delajo prijatelji, preve¢ je navajen na nije;
leta in leta so se shajali, ne more se jih odre¢i manjkajo mu.
Prijazno mu je pritrdila, da bi bilo smeSno in odve¢, da bi se
jih ogibal za vedno. Naj le gre, dobro naj se zabava, pohvali
naj se, kako prijetno mu je v novem stanu in kadar bo najlep3e,
naj se spomni tudi na njo. Popravila mu je kravato in veselega

142 ----- SEssEssssRsRsannNuEn SEssssssEsRRREREEnS



oo K AL

D el ek g

R s L e o SN s b b g o St 1D e U D L R e

srca ga je pustila oditi. Kmalu je od$la spat zveCer prijazno
misle¢ nanj. Privos¢ila mu je razvedrilo.

Kasno po polnodi je priSel domov, ropotajo¢ in opotekajo¢
se. Razbijal je z vrati, zadeval se v jedilnici ob stole in se ne-
rodno prigugal v spalnico. Se nikdar ga ni videla takega; Se
nikdar ni videla nobenega Cloveka takega. Bled je bil, o¢i rdece
in udrte. MeseCina je bila in soba je bila skoraj popolnoma
svetla. Vzdignila se je kviSku v postelji in s Siroko odprtimi
ofmi je strmela vanj. Neumno se je smejal in krilil z rokami po
zraku. PoCasi in nerodno se je majal k nji in se teZak zvalil
na posteljo k nji. Hotel jo je poljubiti in jecljaje med zobmi
z odurno pijano prilizljivostjo: ,DuSica sladka, ni¢ se ne boj!“

: Neopisljiv gnjus jo je obvzel in otrpnela je vsa. Ali ko ji
je zapuhtel v obraz njegov vroCi, po vinu smrde¢i dih, ga je
pahnila od sebe z vso moc&jo, da se je malo ne zvalil po tleh.
Zacudeno je zijal v njo, potem se je obrnil in se spustil vzdiha-
jo¢ na divan. Zasmejal se je zoprno in s ¢udnim ubitim glasom
je godrnjal in ji pretil: ,Da, da, ob¢utljivi smo! Princezna, da,
da! Pa bo Ze drugacCe, golobitica! Kaj nisem tvoj moZ, ha?!
Me bo$ Ze Se spoznala!“ Pa kmalu je zaCel smréati.

Ona je Se vedno sedela na postelji, vsa zacudena, pre-
stradena, otrpnjena. Kakor plaha ptica ji je trepetalo srce v prsih.
Solze so ji tekle po licih in vendar ni jokala. Brez misli je
sedela in strmela pred se in ni mogla verjeti, da je resnica vse
to, ta prizor, to spoznanje. Strah jo je bilo. Skele¢a bolecina ji
je presunila duSo do dna. On je torej pijanec, pijanec! —

Stokajo¢ se je obrnil moZ na divanu in se zvalil na tla.
Tezko in zamolklo je vdarilo veliko truplo na pod. Zavpila je
od groze, skoCila je iz postelje in skuSala mu je pomagati, kljub
gnjusu, ki ga je vzbujal v nji. Ali tezak in nepremicen, kakor
klada, je leZzal moZ na tleh hrope¢ in grgrajof. Kakor mrtva je
padla njegova roka nazaj, ko jo je izpustila. Vzela je blazino in
mu jo porinila pod glavo, potem je kleCe¢ ostala tako pri njem
in ga je gledala. StraSen in grd je bil. Nekaj Zivinskega, odur-
nega je bilo v njegovem obrazu. Iz odprtih ust so se mu cedile
sline. Ves spremenjen je bil; njegova lepa glava je bila spaCena,
njegov obraz je bil obraz blaznega norca, ki je grozen in pre-
tresujoC tudi kadar spi . . . Tako je torej izgledal ta moz, ki ga
je ljubila, ki je bila ponosna nanj, kadar ni bil pijan... Oropan
vse lepote, dostojanstva ¢loveSkega, s pefatom blaznega in zlo-
Cinca v poSastno skrmezljenih potezah . . . In bilo ji je sojeno,
da ga gleda Se mnogo — mnogokrat takega...

Sicer je res drugi dan obljubljal: nikdar, nikdar ve&! Ves
strt je bil nad njenimi solzami, osramocCen in v dno srca zadet
od njenega obupa. Oh, kako ga je prosila, kako ga je zaklinjala.
In on ji je skesan zaklinjal, da ne bo ve¢ pil, nikdar ve¢, da se
ne bo ponovila prejSna no¢. Pustil bo vse, druZbo, prijatelje, ki
ga zapeljujejo k pijaCi. Bolan je bil, slab in iskren v svojem
obZalovanju. Ni lagal, ne, ni lagal! Sam je verjel vse, karkoli ji
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je obetal. Pomirila sta se in tudi ona mu je vse verjela, kar ji
je obetal. Ljubila ga je bolj, kakor prej, bolj toplo, globoko,
s pritajenim strahom v srcu. In on res ni obljuboval vse le zato,
da se pomiri in da jo utolaZi za prvi hip. Mnogo je hodil Z njo
na sprehod, obiskovala sta glediS¢e, koncerte; knjige ji je nosil
domu, da mu je Citala, note. Ali ¢ez par tednov se je ponavljala
ista stvar. Ni zdrzal doma in zopet ga je morala pustiti v druzbo,
k prijateljem. S trepetajofim srcem je akala nanj. Res je priSel
prej domu, bolj trezen, kakor prvi¢. Ali drugi¢ je bilo isto, tret-
ji€ isto. Pac¢ je drugi dan prosil in se rotil, bolan je bil duSevno
in telesno, sramoval se je pred njo in samim seboj. Nikoli vec,
zadnjikrat je bilo . . . Ampak ni bilo zadnjikrat. Par dni le je

bilo dobro, teden, deset dni komaj . .. In Ze je ves trepetal, -

nezadovoljen je bil, nemiren, kakor zver zaprta v ozko kletko...
In isto se je zgodilo, kakor prvi€ . . .

e nekaj je poskusila. Ko je postal zopet nervozen, nemi-
ren, ko ga je vleklo ven iz doma in je Cutila, da je preslaba, da
ga zdrZi, mu je rekla, naj povabi svoje prijatelje rajSi domov.
Tu je ona zraven in gotovo ne bo prekoralil mere. ~Ze zaradi
nje né. Prav prijetno bo, ona bo igrala kaj na klavir, pela, on
jo bo spremljeval. Prijatelji bodo gotovo zadovoljni. Seveda, da
je ponudila gostom razun Caja tudi vina in likerjev, navada je
taka. Ali on sam je pil od vseh najve¢; hitro se je opijanil . . .
V zadregi so odhajali pozno po no¢i prijatelji, smilila se jim je
lepa, mlada Zena z o¢mi, v kterih so se lesketale pritajene solze.
Mirno je spravila moZa spat a sama je ostala v jedilnici, kjer
so stale po mizi izpraznjene steklenice in CaSe in je bil prt za-
mazan od smodk in vina, stoli razvleCeni po sobi, v zraku fisti
neprijetno duSeci, kisli duh, ki ostane izza vesele vinske druZbe.
Jokala je tisto no€, kakor brez uma, divie, neuteSno. Spoznala
je, da je njen moZ pijanec.

Pijanec! O, kako se je zvijala pod to osodo! Kako se je
borila proti temu z vsemi mo¢mi svojega bitja vedno znova.
Kako je prosila, na kolenih zaklinjala, rotila ga, pretila mu. Kako
je bila potrpeZljiva, neZna, lokava, vstrajna, obzirna, kakor z bol-
nikom. Zastonj, vse zastonj! Koliko solz je prejokala, koliko
ogorCenja je dusila v sebi, kako je plamtela, bojevala do zad-
njega. Kako mu je kazala svojo ljubezen, kako ga je motila
s stoterimi poskusi, da ga odtegne, resi pred pogubo, da ga od-
vadi pijate. In ni ni¢ pomagalo! Niti dobrota, niti jeza, niti
proSnje, niti kletve!

PriSli so otroci. Prvega se je veselila. Zdelo se ji je, kakor
da ji prihaja neZna, ljubeznjiva pomo¢ proti straSni strasti, ki je
drzala njenega moza v svojih prokletih pesteh, gotova reSitev iz
Zeleznega, krutega jarma. Ali hitro, prehitro je spoznala, da so
tudi nedolZne otroSke oc¢i brez moci, otroSke roke preslabotne,
da bi ohranile ofeta propasti. Se hujSe je postalo. Uboga, sla-
botna nedolZna bitja so bila povefanje njene nesreCe, ne resitev.
Oh, oni Zalostni, bridki meseci, ko jih je nosila pod srcem, one

144 snssvsnvessssssnssnssunnnsnnnnunnunnununnnnnns




5
:
e
“
v
-~
>

- .
V.
1]

:

i

{
&
e

straSne noCi, ko se je zapu3Cena brez sna in pocitka zvijala po
postelji, Cute¢ novo Zivljenje, ki je raslo v nji a srce speto
v temne skrbi za bodocCnost, dusa v strahu pred osodo deteta,
ki se Se rodilo ni. In potem one dolge preCute noci poleg zibeli
dojencka, ko je cakala, da se vrne in se je vrnil pozno v noci
vinjen in omahujo¢, da je morala nositi posteljico otroka v stran,
da se ne prevrne oce na njo in ne poskoduje dete v svojem
zivinskem omamljenju . . .

Leta so prehajala. Izginjevala so iz njenega srca dobrofa,
pohlevnost, neZnost in vedno veje britkejSe ogorenje se je po-
lasCalo njenega bitja. In tudi pomanjkanje je stalo pred durmi,
trkalo, Cakalo, da se naseli stalno v druzini. Skoraj vse je moz
sam zapil in zapravil in ona je trepetala v skrbeh, da bo ne-
kega dne izgubil sluzbo zaradi svoje pijanosti. Ni imela veé
dekle v hi$i, samo postrezkinja je prihajala dopoldne pomagat
ji. Laglje je bilo skrivati poCetje njenega moza, e ni bilo tuje
duSe v druZini; one strasne, odurne prizore, kadar je prihajal
po noCi domov in njegovo gnjusno slabost drugi dan, bljuvanje,
tresenje rok, oni topi pogled, ki ga imajo pijanci drugi dan po
prepiti noc¢i. Sama ga je umivala, pomagala mu preobleci perilo,
oCistila mu je obleko, polikala jo Ze zjutraj, da je mogel do-
stojno oblefen v urad. Skuhala mu je mocne kave, nalila sama
konjaka v njo, da mu je prenehalo drhtenje rok . . . Kaj je bila
ljubezen, da je delala vse to, stregla mu tako? . . . Ah, kdo bi
to uganil, preiskal? Sama ni vedela; mislila je na otroke, sama na
se in tudi na njega . .. Kako bo to koncala, kdo ve to, kdo?

Deset in vec let je poteklo in ona se je v ¢asih Cudila sama
nad seboj, da je izdrZala vsa ta veCna razburjanja tega straSnega
zivljenja; ona, ki je bila odrasla v idili¢cnem miru in sre€i. Stiri
otroke sta imela; najmanjSe je bilo staro pol leta. Otroci so bili
slabotni, slabo nadarjeni. Njihov oCe je bil pijanec ... O, zdaj
je vedela vse. Vedela, da je tudi njen tast pil in skoncal Zalostno,
vedela, da njen moZ ne bo nikoli vel drugacen. S trepetajoim
srcem je opazovala otroke, iskala z bojecimi o¢mi dedsc¢ino oceta
pri njih. Zelela je z vso svojo duSo, da bi bili in ostali le njeni
otroci, samo njeni. Ona je bila iz zdrave, stare korenike,
zdrava kri je bila v njenem plemenu, nepokvarjeni znacaji, prosti
od pogubnih strasti. Gorece je ljubila otroke, stregla jim je vestno,
Cuvala jih je, kakor zenico v oCesu, hranila jih in vzgajala s tre-
petajo¢o skrbnostjo. Hotela je popraviti greh, ki ga je storila
nad njimi, da jim je dala oCeta pijanca. Neopisljivo je trpela
v svoji vedni bojazni. In vendar se njeno srce ni moglo odreCi
upanja, da bo reSila vsaj otroke pred pogubo. Naj ona trpi, naj
propade njen moZ, ko mu ni pomoci, ampak otroci morajo biti
reSeni, morajo ostati zdravi na dudi in na telesu. O, njih ne sme
ugonobiti noben demon, oni ne smejo biti kaznovani za grehe
stariSev! SkuSala jim je vcepiti fizicen in moralen gnjus pred
vinom in pijao. Strup je to, straSen, proklet strup, ki ugonablja
oceta, bolezen, pred ktero ni reSitve, kuga, ktere se je Cuvati,
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kakor pekla. NesreCneZ je pijanec, proklet, zaznamenovan, izob¢en
od vsega lepega; od mirnega, sreCnega druZinskega Zivljenja, od
uspeha v svojem poklicu; oropan zasluzenega placila za trud in
delo, ogoljufan za zdravje, zadovoljnost in sreco. Strt in poteptan
od stradne strasti, pred ktero ni reSitve. Kakor vabljiva kaca je
vino : lesketa se, mami, zapeljivo se rudi v aSi, obeta veselje,
smeh, zabavo, a na konec ugonobi s svojim stra$nim smrtnim
strupom. Pocasi umira, kdor je zaznamenovan od te pohlepnosti;
sam se ubija, sam uniCuje svojo lepoto, sveZost, sposobnost
dela in sree. Zastonj se lovi, zavstavlja, brani, kdor je spodrsnil
na strmini, nobene resSitve ni ve¢, pocCasi se pogreza v pogubo,
pocasi umira lepota v njegovem srcu, dobrota, sveto custvo
dolznosti; v duSi pojema dostojanstvo Cloveka, ponos; telesne
in duSevne moci peSajo, krhajo se in na konec ostane od na-
darjenega, bogatega, cvetoCega Cloveka zaniljiva, usmiljenje bu-
deta podrtija. Zalostna senca sebi v pokoro in drugim.

Oh, kakSne besede jim je govorila, kako je sovrazila pijaco,
ki je rastrupljevala njenega moza, njihovega oceta. Kakor Zivo
bitje jo je Crtila z ognjenim srdom. In vendar: na dnu njenega
srca je bedela bojazen, da je vse zastonj, da so najmocnejSe
besede preslabe, da je ves njen trud in vsa njena ljubezen za-
stonj. Zbudila se bo nekega dne v njih oCetova ded3Cina, za-
peljivo pozeljenje jih bo premagalo in 3li bodo po poti, ktero
jim je doloc¢ila oCetova in dedova kri. Tudi njen mozZ je Crtil
pijao v svojih otroSkih letih, ji je pripovedoval; trepetal je
pred vinjenim ocCetom, sramoval se je za njegovo poniZanje, za
njegove slabosti, kajti ljubil ga je zelo. Sklepal je v nedolZni
otroski duSi, da bo reSil oCeta iz demonove oblasti, ko odraste.
Ali ko je priSel ¢as, posegel je demon tudi po njem in uklenil
ga je za vefno v svoje ponizujoCe in straSno suZenjstvo.

O, ona je bila — Zaliboze morda — dovelj pametna, da
je pretehtala vse, kar je Slo v prid njenim Zeljam in kar jim je
stalo nasproti. In Zivljensko izkustvo, vse, kar je videla in opa-
zovala okrog sebe, kar je Citala, vse je govorilo drugaCe, kakor
je zelelo njeno srce . .. Ali kljub vsemu, kljub modrosti in pa-
meti, treznemu prevdarku, je gorelo v njeni materinski dusi
plamtece, poboZno, silno upanje: otroci, otroci bodo ostali Cisti,
nepokvarjeni, nedotaknjeni od dednega greha . . .

Zunaj na hodniku je nastal ropot. Nekdo se je zaletoval
na vrata in nerodno iskal kljuke. Sla je ven in pomagala moZu
v stanovanje. StraSno je izgledal, umazan, blaten. NajbrZ je pa-
del na ulici. Gnjus, sovraStvo in ogorlenje so jo premagali. Su-
nila ga je v kuhinjo, mu slekla povr3nik. ,Oh, ti Zivinal“ je za-
siknila med zobmi. V takih trenotkih je izginilo vse usmiljenje
iz njene duse, zadnje sledi ljubezni. Brisala ga je, krtaCila. Tudi
roke in obraz je imel blaten, opraskan. Zmocila je brisalnik pri
vodovodu in mu Cistila roke in obraz. Iz nosu mu je curela kri
v brke in brado, smrdel je po pijati. Na srajci je imel rjave
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madeZe; gotovo je bil Se v kavarni in je pil kavo z rumom.
,Po celem mestu nosi svojo sramoto!“ ji je huSknilo po mislih.

On se je malo zavedel in jo surovo pahnil od sebe. Do
zdaj $e ni nikdar vzdignil rok nad njo, tudi v pijanosti ne.
Zdaj pa so se mu pijane oli zlobno svetile, grd, hudoben na-
smeh mu je pa€il obraz in s povzdignjenimi pestmi je Sel proti
nji. Zbezala je v hodnik in v jedilnico.

,Tiho, pazi, da ne zbudi§ otroke!“ je svarila in mu hotela
pomagati sle¢i suknjo, ko je priSel za njo; ni se ga bala, Se
nikdar ji ni niCesar storil.

Ali ko je stopila k njemu, jo je zagrabil ze lase in jo trescil
ob tla. Dva stola sta se prevrnila ropotaje. Pretresljivo je kriknila
od bolecine. ,Pusti! Ne blazni!“

On ni odnehal, z nogami je suval v njo, s petami jo je
gazil. ,Na, kanalja! Jaz sem tvoj moz, da veS! Bo§ Ze poniznal“
je mrmral pijano z divjimi, norimi ofmi.

,Pomo¢, otroci, pomo&! Meta, pomagaj!“ je vpila mati
v smrtnem strahu.

Iz spalnice sta pritekla najstarej$a otroka v srajci, prestra-
Sena, trepetajofa od groze. Vrgla sta se med oceta in mater.

JPusti, mamo! Tata, pusti! Ubil jo bo, moj Bog!“ je
zajokala h¢i in branila mater od udarcev, ne mene¢ se za to,
da so padali po nji sami, po glavi, po suhih otroskih ramah.
Decek je sko€il in ugriznil oCeta v roko, ki je posegla za sestrine
lase. Oce je spustil, odmaknil se nazaj in otroka sta jokajol
pomagala materi na noge in jo vlekla s seboj v spalnico.

Ali oce je ostal le za ftrenotek osupljen. Bolecina v roki
ga je $e bolj raztogotila in znova se je zapodil nad Zeno in
otroka. Preklinjajo¢ je bil s pestmi, suval in divjal, kakor da
ga je obsedla hipna blaznost. Petletni deCek se je tudi ze pre-
budil in je jokal v svoji postelji s prestraSenimi ocmi, zro€
- v vrata v jedilnico, odkoder se je valila v spalnico zmes teles:
mati, sestra, brat, ole, vsi v stra$ni razburjenosti kriceC. In zdaj
se je zdramil $e dojenec v svojem voziku. OcCe je bil zagrabil
stol in ga je vrgel v veliko zrcalo, ki je bilo udelano v vrata
omare za obleko. Pokajo¢ in Zvenketajol se je razsulo steklo
v sto kosov in zacinkalo po tleh. Otroci so zavpili, zajokali;
tenki glas dojentka je rezal udesa ostro, kakor noZ. ipa je
zletela v njegov vozifek in ga je urezala v lice, da se je bela
blazinica pod glavo poskropila s krvjo. Dojencev jok je drgetal
v visokih, pretresujo¢ih tonih, groza se je zibala na rezkem,
otroSkem kriku.

Mati je prisko&ila in Ze je videla, kako se je spaCil otroski
obraz, kako so se zabelile oi in kako se je zvilo telo v kréu.
Bela pena se je prikazala na ustnicah.

,Umira, umira! Ubil si ga!“ je zakriala mati v grozi in
vzdignila otroka k sebi. Le malo je bilo ranjeno nezno otrokovo
lice, to ni bilo nevarno. Ali otrok se je zvijal v straSnih kr¢ih,
o so se poSastno obrnile navzgor, puntice so se skrile pod
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trepalnice in nekaj belega, groznega je zijalo namesto oli iz
otrokovega obraza.

Moz se je zdrznil in sel na posteljo, v obrazu topost.

,BoZjast!“ je uganila mati s svojim srcem. ,Kaznovano bo
dete do konca svojih dni, vzklito iz semena pijanca, pokrito Ze
v nedolZnosti svoji s prokletstvom ocetovih grehov. O, otrok,
otrok moj!“ In tisti hip je Ze videla mati celo njegovo Zivljenje,
videla ga je iti po mucCeniSki poti zaznamenovanega, slabega,
izobCenega. Spoteknil se bo na ulici, padel bo in Ze bo skocila
straSna bolezen nanj in zvijal se bo v cestnem prahu v divjih
kr¢ih in ljudje bodo zijali vanj in se ga bodo bali. In potikal se
bo po svetu in nikjer ne bo doma zanj in sreCe ne, miru ne,
pokoja ne. Kaznovan bo za oletove grehe stotisoCkrat in do
smrti ga bo proganjala reZeCa poSast in se bo igrala Z njim.
Ze se ga je doteknila usoda s svojim prstom .

V enem samem hipu je spoznala mati to in zabolelo jo je
v srcu, presunjenem z bridko sulico trpljenja. In ljubezen je
vsa ognjena, nepremagljiva in ve¢na vzklila iz krvavo ranjenega
srca in se je oklenila nesreCnega deteta z neomahljivo zvestobo.

Pritisnila je telesce na prsa, ubogo zvijajoce se telesce in
obcutila je, da so se Se le ta hip odprla vrata zadnjega, najvecjega
trpljenja tudi za njo; trpljenja, pred kterim ni ve¢ reSitve in ki
io bo spremljevalo do groba.

»Meta, héerka,“ je zaSepetala hceri, k ,sosedovim pojdi,
pozvoni, prosi, naj posljejo deklo po zdravnika. Otrok ima
bozjast . . .“

Trenotek jo je spreletelo, da bi zadrzala h€er, da ne bi iskala
pomoci. Naj umrje otrok zdaj v zaCetku trpljenja ... Morda bo
reSeno Se nocoj . . .

Noge so se ji zaSibile in pokleknila je na tla z otrokom
v rokah.

»Kaj naj storim? Kje je prava pot?“

Ne, ne, vse se mora spolniti, kakor je sojeno.

In na kolenih je drsala do moZa in je Sepetaje govorila,
kazo¢ mu otroka v rokah: ,Glej, ti si kriv! Strezni se, ti si
kriv! Vztrepetaj, zdrami se! ReSi se iz prepada!“

Otrok se je zvijal na njenih prsih, hropel, stokal. Neumno
je gledal oce vanj s topimi, nerazumecimi ofmi. In se je zleknil
vznak na posteljo, obrnil se v stran in zasmrcal.

Ona je spoznala, da se bo tudi nad tem ¢lovekom do
kraja spolnilo, kar se je Ze zaCelo. Vrole solze so ji kanile iz
ocCi, bridke, kakor da teCe sréna Kkri.

Vstala je in odS$la v drugo sobo. Z eno roko je drzala
dojencka, z drugo je popravljala stole, da ne bodo videli sosedje,
kaj se je zgodilo. Osemletni sin je vlekel otroSki vozi¢ek za njo
in petletni Ivan je pobiral v sami srajci Crepine od ogledala.
Bili so navajeni skrivati slabosti oCeta . . .

©e®
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ANKA CEPIN:
NASA PUNCKA.

ako radi jo imamo, naSo malo puntko — Borico. Stara
je 3 leta in 2 mesca, pa jo je pred kratkim nekdo vprasal,
¢e Ze hodi v Solo, ker je za to starost precej velika.

Pa ne samo mi jo imamo radi, temve¢ vsakdo, ki jo le
malo pozna. Ako gre s sluZkinjo, ,svojo Mici“ kakor pravi, na
sprehod, jo znanci ustavljajo na cesti in vpraSajo to in ono, na
kar da prav dobre odgovore, ako je Se bolj znana. Doma ni
kaj posebno rada, le zunaj na prostem, naj Se bo tako hud
mraz. ObleCena je toplo, liCice, ze itak vedno rudele, se poru-
deéi ednako vrtnici. Ko pride domov, pravi: ,Hu, kako je mrzlo,
pa to je zdravo!“ Za igrate ne mara veliko, njena puntka mora
le vedno v svoji posteljici spati, da bo kaj zrastla, kakor pravi.
Vzame si raje tablico in kamencek, pa piSe zdaj atu in mamici,
pa zopet ,Grospapatu, in tako vsem najbliznjim sorodnikom,
katerih nima ravno veliko. Ako jo vpraSam, koga ima vse rada,
nadteva: ata, mamico, Mici, Grospapata, starega ata in mamo,
teto — pa ata.“ Ce refem, zakaj imenuje ata dvakrat, odgovori:
»Zato, ker ga imam najbolj rada!“ Ko je Ze vsem pisala, vzame
svoje knjige ter pogleduje vse Zivali, koje Ze velinoma imenoma
pozna.

Posebno rada Se pomaga v kuhinji. Da je bolj podobna
sluzkinji, priveZe si ruto na glavo, beli predpasnik pred se, ka-
terega sem ji nalas¢ pripravila, ter pomaga drva in premog no-
siti, kuriti, sneg otepati, kateri se pa noc¢e napraviti, ker dobi
vodo za vtepati. Ako pride katera gospa na obisk, se po
njenem odhodu takoj napravi za obisk. Star mamin klobuk na
glavo, seveda pajcolan okoli, rokavice na roke, vsede se na stol
in pripoveduje — Bog zna kaj vse!

Poje tudi rada, zjutraj in zveCer v svoji postelji, Cez dan
pa skoro vedno, in tako glasno, da jo sosedsina sli$i in obCu-
duje njen glas in pravilni napev. Zna velinoma vse nase narodne
pesmi in napeve, najbolj ji ugaja ,Sem slovenska deklica“, kjer
v drugi vrsti pravi: ,Borica mi je ime“ — in ,Hej Slovani, kje
so nase meje.“ Ako pesem le dvakrat sli$i, bo napev tako dolgo
posku$ala, da ga zadene. Ako poje z Mici in slednja poskusa
zraven drugi glas, jo to zdaj $e moti v napevu in ji popravlja,
da ne poje prav. Tako dale¢ Se sedaj ni!

Fantazijo ima celo razvito, morda ravno zato, ker je sama.
Neko¢ sestavlja njen domino v celo dolgo vrsto, a tako, da je
{rna stran zgoraj, ko jo opomnim in popravim prvo plo§Co na
pravo stran, mi ree: ,Pusti, mamica, tako naj bo!“ Ko je bil
cel domino sestavljen na &rno stran, zaCne pocasi premikati in
reée: ,Sedaj pa prosim, robfek, bom mahala, vlak se pelja.”
Takrat sem Se-le vedela, zakaj je hotela ¢rno stran ploS¢ zgoraj
imeti.
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Veckrat mi pomaga $ivati. Gumb priSije tako trdno, da bi
si celo $ivilie lahko vzele vzgled. Veliko veselje pa ima, e ji
pustim $ivati na stroju. Seveda zaprem stroj tako, da se le kolo
suce, katero potem_pridno vrti s prstmi na nogicah, kar tezko
raz stola doseZe. Siva pa seveda obleke, predpasnike itd. za
nas vse.

Ob velerih, ko pride ate iz pisarne, pa mora Z njo telo-
vaditi. Ima rotke po 3 kg, katero v vsaki rokci po eno drii.
Kaj lepo jo je_gledati, ko posku$a razne vaje, katere je videla
na veselici v Smartnem od Sokolic. Za Sokolice je posebno
vneta in dostikrat vpraSa, e bo ona tudi kedaj Sokolica, kar
ji prav radi potrdimo.

Bilo bi opisati $¢ mnogo prigodb o njej.

Tako mineva dan za dnevom v veselju in zabavi z naSo
Borislavo.

Kadar jo tako opazujem in zasledujem razvoj njenih misli,
mi vzkipi srce veselja, a nehote mi vstajajo misli, kaj jo Se Caka
hudega na potu Zivljenja. Oh, kako lepa so otroSka leta!

A
Laskavec. HladnoKkrvna.

\\A L
J' /’/" / —// S % =Y
{5

{

T\
NS

=

)

C

\v._.)xil“q'i%

Géospodiéna: Jaz sem vsa ne- Mo Z (razburjen): Zdaj Ze imam

srefna, g. ravnatelj. Tik nosa imam .

dve pegi in za ni¢ se jih ne morem  SamMO ©n gumb na suknji.

iznebiti. : Zena: Ves$ kaj, odtrgaj Se tega
Galantnigospod: Verujem, tako T Ay i

lepi kraj pri_vasem nosku, vsakdo  drugale suknja slabo izgleda.

bi ga zapustil s tezkim srcem.
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IVAN STUKELJ:
STARO PISMO.

starem kovceku med knjigami, zvezki in razno brkljarijo

izza mlajSih let sem naletel na pismo, ki mi ga je nekdaj

pisal moj prijatelj Rado Globo¢nik, tedaj pravoslovec
drugega letnika na Dunaju. To vam je bil fant izvanredne ener-
gije. Pretolkel je vse tezave gimnazijskih Studij z ob&udovanja
vredno vstrajnostjo. Prebijal je potem na Dunaju tisto znano
bedo slovenskega visokoSolca, ki Zivi od tujih skromnih podpor.
V vseh stiskah ga ni nikdar zapu3¢al njegov humor.

Ono pismo slove:

Dragi mil

Letosnje Studijsko leto se mi je slabo inavguriralo. Nobene
instrukcije! V mojih Zepih popolna su$a. Od dijaskega pod-
pornega drustva in od par srebernjakov, ki mi jih je pri slovesu
v roko stisnila moja dobra mamica, sta mi vCeraj v jutro ostala
ravno dva krajcarja. Sel sem na ulico in stopal brez smotra
naprej. Premisljal sem, naj si kupim za ta dva bozjaka smodko
ali zemljo. Usoda je odlocila. Moj nos je zavohal prijeten duh
po svezem pecivu. PriSel sem do peka in brez obotavljanja sem
tu kupil Zemljo. Na Dunaju se ni¢ ne pregresi§ proti obCevalni
obliki, da je$§ kruh sredi ulice.

Pri poviivanju boZjega daru sem se zamislil. Seve zamis-
ljati se ni dobro po dunajskih ulicah; v tem slufaju mora$ spretno
krmariti med vrve€o mnozico, sicer te karambolira od vseh strani.
Zacel sem modrovati. Slovenci smo vsi rojeni modroslovci.
Nili to res? Poglej v nasi knjiZzevnosti te kope ,zlatih“ prego-
vorov, ,zlatih“ izrekov, pravo pristno ,narodno“ blago. Lahko
bi bili najsre¢nejSi narod na tem boZjem svetu, ako bi se drzali
teh ,zlatih“ naukov. Cemu so nam slednji¢ ti ,biseri ?“ Za ni¢
drugega, nego da nam vzbujajo kes po storjenih neumnih deja-
njih, da zopet modrujemo dalje ter drugim razlagamo to modrost...

Dospel sem v Huppovo ulico X. okraja. Ozrem se kviSku.
Na steni vidim dve tabli s Stevilkami. Stal sem pred loterijo.
Ta hiSa mi je dobro znana. Lansko leto sem stanoval visoko
gori v podstreSju nad tretjim nadstropjem. Spodaj pa je imel
gospod Heger, dobra, a Ze nekoliko ponemcena cCeska du3a,
svojo loterijsko kolekturo. Dobri znanci in prijatelji smo si bili.
Skoro vsak dan smo ob vecerih vrgli tarok, on, njegova soproga,
majhna, a obilna Zenka — slika pristne dobri¢ine — in njena
neCakinja Sidonija, ki se je Ze zgodaj iz malega CeSkega mesta
preselila k teti na Dunaj, da ni skoro ni¢ ve¢ umela svojega
rodnega jezika. Pomagala je svoji teti v gospodinjstvu in bila
tudi za loteristko. Dan za dnevom je pisala S$tevilke. Bila je
velika, vitka, bleda, plavolasa devetnajstletna punca z velikimi,
globokimi sinjimi o¢mi. Kakor skrivnostno gorsko jezero je zrlo
to oko v te! V njeni druzbi sem Cutil, da ni brez simpatij do
mene .
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»Kaj velja,“ si mislim, ,da obiS¢em te prijatelje?“ -

Stopim v veZo. Iz ozkega koridora zapazim medlo svetlobo
in v nos mi udari duh goreih sve¢. Tam je imel gospod Heger
svoje stanovanje. Nasproti mi pride gospa Hegerjeva. Spoznavsi
me, plane proti meni, prijem8i me z odprtimi rokami za obe
rameni ter vsklikne bridko : ,NaSa uboga Sidi je mrtva, mrtva ...

Potegnila me je s seboj. Tam med palmami in venci je
v beli obleki lezala moja znanka Sidi. Ganjen sem izrazil
svoje socutje.

,Kako lepa, kaj ne, kakor angelj!“ je bolestno vsklikala
dobra starka.

,0dkod, kako ta nenadna smrt?“ sem hitel z vpraSanjem.

»S prijateljsko druzbo je napravila izlet, plesala je — saj
veste, kako izborna plesalka je bila — a pri tem se je smrtno
prehladila. Noben zdravnik ni mogel ustaviti nje bolezni. Kako
rada bi bila Se Zivela . . .“

»Sirota.«

,Kaj ne, lepa kakor angel!“ je ponavljala in Cutil sem, da
so ji te besede v tolazbo.

Potem sva Sla k ,staremu.“ Ta je sedel pri pisalni mizi
v kolekturi. Samo par obiskovalcev je bilo tam. Ni me mogel
takoj spoznati, imel je od joka zardele oCi. Tiho je ihtel, a tako
bridko, da se mu je stresavalo telo.

Nato je zopet sedel k mizi, da bi dalje pisal, a solze so
mu pritekale iz oCi, se ustavljale ob $Cipalniku, katerega je vedno
nosil ob koncu nosu, in mu polzele v njegovo dolgo, sivo brado.
Ni videl dobro S$tevilk pred seboj.

Takoj sem bil pripravljen ter ga prosil, naj ga jaz nado-
mestujem pri pisanju Stevilk.

»Ali ste res tako dobri?“ sta vskliknila oba.

Jaz pa sem se ro¢no lotil tega dela. Ta dobrosréni moz
mi je takoj ponudil to sluzbo, dokler se mi ne odpre nov vir
dohodkov. Strezeta mi kakor sinu.

Tako sem veraj in danes z vso zvestobo pri pisanju teh
suhoparnih 3tevilk. Clovek, bodi praktiten!

Sino¢i, ko sem legel spat, pa sem pogodil nov slovenski
pregovor: ,Bog Slovenca ne zapusti, da le zna Ste-
vilke pisati“ Kdove, ¢e ga kdaj ne uvrstijo v zakladnico
narodnih ,biserov*.

To pismo se je razvieklo malo na dolgo. Zato Te, dragi
moj, ne bom tako kmalu nadlegoval z novim dopisom.

il
Zdravstvuj ! Tvoj

Rado.
* *
: *

Moj prijatelj Rado pa mi bo Ze oprostil objavo njegovega
lista iz mladih dni, ako mu pridejo pred oci te vrste. V sloven-
skem mestu ob bistri Savinji ,kuje“ on danes v svoji odvetniSki
pisarni ,iz pravd rumenjake“ po PreSernovem receptu.




ANTON PUC:
BALADA.

Polno¢ je odbila iz zvonika — V gozdu se noge mu poSibijo,
v dalji votlo v no¢ skovir skovika. v dusi ga spomini zaskelijo...

Clovek vraca se domov iz mesta.  ,Tale kraj... Enaka no¢ je bila,

a do tja Se daleC pelje cesta. tudi takrat luna je svetila.
V mestu vrsto let se je pokoril, In s krvjé oskrunil sem si roke,
ker zlocin, teZak zloCin je storil... rane smrtne mu zadal, globoke —
Iz sramu neznosnega se vraca Kaj je to?... Kaj tam se nekaj svita?
v varstvu téme spet na tladomaca.—  Uh... s krvjo mu glava je oblita...
Cesta skozi gozd temoten vodi —  Tisil... Bliza§ se — me hoces streti?
potnik teZzko Ze, pocasi hodi. Uh... strasnd, strasnd oci bli§¢é
il
*

V gozdu zjutraj zgodaj je na cesti
nasel kmet Cloveka v nezavesti.
k- : 0oo

i LJUDEVIT LENIC:

: PAN]J.

rzla burja je brila krog oglov in slikala ledene roZe na
okna. Na vasi ni bilo vsled mraza skoro nikogar, ljudje

so tifali v zakurjeni sobi in se greli pri topli peci. Le
4 tu in tam se je pojavil kdo, da opravi najpotrebnejSe posle, da
! nakrmi Zivino ali kaj sliCnega.
‘= Pri Jerajevih se je gnetla cela druZina krog peci. Hlapec
: je pletel ko§, drugi pa so delali zobotrebce. Molk je vladal Ze
‘: nekaj Casa po sobi, dokler ga ni prekinil Jeraj sam:

»Ako bo Slo tako naprej, nam gotovo zmanjka do pomladi
drv. Sedaj nekaj c¢asa zgine skoraj slednjo no¢ iz skladovnice
par panjev ali pa narocaj drv. Ze veCkrat sem premisljeval, kdo
bi to bil, pa mu nikakor ne morem priti na sled.“

»Veste kaj,“ se oglasi hlapec Matija, ,jaz pa vedno mislim,
da je to sosed Jeretina pa nikdo drugi.

»Jeretina da bi bil to?“ seZe Jeraj hlapcu v besedo. ,Vsi
prej kot ta. Res je, da nima veliko kurjave, pa je prepoStena
dusa, da bi storil kaj tacega.“

»Nikari ga prevel ne zagovarjajte,“ mu ugovarja hlapec.
»Ravno Jeretina je. Le poglejte enkrat njegovo skladovnico drv!
Skoro ravno tako velika je, kot je bila jeseni. Kje pa vendar
potem jemlje kurjavo cel ¢as do sedaj? Saj je bilo mrzlo, da so

ledene roze gledale skozi okna.“

2 Dolgo sta se Se pregovarjala, a vendar nista mogla drug
3 drugega prepricati o svojih trditvah.

3 »Ni vredno, da bi se prerekala,“ refe slednji¢ hlapec.
4 »,Najbolje bo, ako se natan¢no prepricamo, kdo ne zna lociti
Ef med svojo in tujo lastnino. Kar drevi bo eden straZil.“

3 »Kdo bo Se straZil sedaj v tem mrazu,“ odgovori Jeraj. To

bo treba poskusiti drugace.“

S e LT ]53 e L L Ly




,Pa kako mislite ?“ vpraSa Matija.

,Cakaj . . . Tole mi je pri§lo na misel: Oni gravi panj,
ki sva ga lani pripeljala iz Jelovca, bova zavrtala. Jaz imam
tamle v omarici Se nekoliko smodnika, ki je ostal od takrat, ko
smo lomili kamen za hlev. Tisti smodnik bova zabila v panj,
ki ga bova pustila vrhu skladovnice.“

»la je pa dobra,“ rece smehljaje Matija in odloZi Ze skoraj
dodelani ko$ iz rok. ,To moramo pa takoj poskusiti.

Veselo se je razSiril Jeraju obraz, ko so tudi ostali z glas-
nim smehom pritrdili njegovemu duhovitemu naklepu.

,Da, da, takoj, Se danes napravimo to,“ reCe Jeraj. ,Kar
sveder poisci, Matija! Gori pod streho jih je ve¢, pa vzemi
najvecjega, da bo Slo ve¢ smodnika v panj. Le kar precej pojdi,
jaz pa izvleCem ta Cas panj iz skladovnice in ga prinesem v veZo,
ker je zunaj premrzlo.“

Urno sta bila pri delu. Panj se je sicer nekoliko nerad
vrtal, ker je bil trd in grfav, pa je Ze Slo pocasi. Ko je bila
luknja zvrtana, Jeraj ni S$tedil s smodnikom; skoraj vsega je
stresel v njo, kar ga je imel pri hiSi. Zabila sta slednji¢ luknjo
s prstjo in polozila panj vrh skladovnice.

Bilo je Ze precej pozno zveCer. Na vasi ni bilo videti ne
ene luCi ve¢, vse je Ze spalo. Vse je bilo tiho, le v spodnjem
koncu vasi je zdaj pa zdaj zalajal pes, da je votlo odmevalo
v mrzlo, jamo noC . . .

Tedaj so se vezna vrata Jeretinove hiSe nalahno odprla in
Jeretina je stopil previdno ven. Pazno se je oziral okrog, ga li
morda kdo opazuje. Ko je videl, da pri Jeraju Ze vse spi, je
nameril korak pocasi proti Jerajevi hisi. Stopil je pod okno, bi
li ¢ul morda kak ropot v hiSi, a vse tiho. Priblizal se je skla-
dovnici. Takoj prvi panj, ki je lezal na vrhu, mu je bil vSec.
Pocasi, da bi ne nastal kak ropot, ga je vzel in si ga del na
ramo. Tezko je bilo breme, a Jeretina je bil tem bolj vesel.

»Ravno prav,“ je premiSljeval, ko je stopal proti domu.
Jutri je nedelja in ves dan bomo doma. Ne bo nam treba pre-
zebati; ta klada grCava bo gorela skoro ves dan. Pri nas se
bomo greli, Jeraj se bo pa jezil, kdo mu drva krade. Bog zna,
koga sumi. Mene gotovo najmanj, ker znam biti previden.“

Drugi dan je bila nedelja. Ko je Jeraj vstal, je hitel naj-
prej gledat, je-li Se panj v skladovnici. V veliko njegovo veselje
ga ni bilo ve¢. Zadovoljno si je pomel roke in rekel hlapcu:

,Dobro sva napravila. Sedaj se ne bo ve¢ ljubilo onemu.
sNevemkomu“ hoditi k nam po drva. Izkupil jo je, da bo imel
za zmirom dosti.“

Ko so tisto jutro pri Jeretini po masi zajtrkovali, je rekel
Jeretina Zeni: ,Meta, sedaj pa le zakuri, da ne bomo zmrzovali.
Pa oni panj, ki je pod ognjiS¢em, deni v pecl.“

Zena je storila vse, kar ji je naroCil moZ in se vrnila
v sobo. Sedli so k peci in si preganjali dolgCas. Jeretina se
je pogovarial z Zeno o vsakdanjih stvareh, obadva sina pa sta
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igrala Spana. Pa to ni trajalo dolgo. Naenkrat je neznansko po-
Cilo, in Jeretina se je znaSel za durmi, Zena je priletela prav do
mize in tudi oba sina sta se pobirala s tal.

Pet je bila razrudena in polovico panja, katerega je Jeretina
prejSni veCer izmaknil sosedu, je lezala sredi sobe. Pobil se
k sreCi ni nobeden. Jeretina se je parkrat prav debelo pridusil
in je premisljal, kaj bi to moglo biti. Ogledovati je zacel panj,
ki se je kadil sredi sobe in naenkrat se mu je zjasnilo. Opazil
je namre¢, da je bil panj zavrtan in nabasan s smodnikom. Pre-
klinjal je Jeraja, pa sedaj je bilo prepozno. Premisljevali niso
dolgo. Popravili so panj in dele razbite peci ter so morali sedeti
na mrzlem. Da bi ne bili imeli v sobi na drugem koncu hiSe
tudi peci, bi morali biti tisti dan brez kosila in vecerije.

Drugo jutro se je odpravil Jeretina takoj v trg, da kupi
novo pef. Ko se je vrnil in pripeljal s seboj na vozu novo
pec, je priSel k njemu Jeraj, delal se je popolnoma nevednega,
se Cudil in ga spraSeval, kaj se mu je pripetilo. Ker mu Jeretina
na nobeno vpraSanje ni hotel ni¢esar odgovoriti, je Jeraj smeh-
liaje odsel. Nekaj casa sta Zivela sicer v jezi, pa tudi to se je
sCasoma pozabilo.

Odslej ni Jeraj nikdar ve¢ toZil, da mu kdo krade drva.

5 [C00)
IVA CECEVA:
2 \Y BURJI.

e sem drcala v lepem avtomobilu skozi pestro ravan, ko

me je prebudil iz sladkega sna sestrin glas: ,,Vstani! Zadnji

Cas je.

Verjemite mi, da mi je bilo zelo tezko pustiti lepo voZnjo
po kraljevstvu sanj in vstati iz tople postelje. Pa potolazila sem
se kmalu, saj se itak vozim vsako no¢. Neko& sem pravila stari
Repki svoje vsakonocne sanje in pristavila, da se bom gotovo
Se kdaj v avtomobilu domov vozila, ker se mi vedno sanja
o njem. Enkrat se sama vozim, drugi¢ gledam, kako se drugi
vozijo, pa zopet izbiram in kupujem avtomobil, ko ga pa hotem
placati, mi navadno izgine denarnica. Na vso sre¢o me najved-
krat resSi iz zadrege sosed Pomarantar, ki Ze na vse zgodaj raz-
bija v svoji hisi. Pa se mi je Zena takrat prav posteno+zamerila,
ko mi je takole odgovorila: ,Bezi, bezi! Prismoda prismojena!
Boga zahvali, ¢e bo§ mogla po nogah hoditi. Tisto motovilo, ali
kako mu Ze pravi$, je pa s samim peklen$¢kom v zvezi. Postenim
potom ne more biti narejeno, prav gotovo je tisti &rni poleg.“

Se enkrat je prihitela Ton¢ka v sobo s svojim: ,Kaj pa
vendar cCaka$, Ce misli§ danes oditi! Pol sedmih je ze proc!“
predno sem si vsa zaspana pomencala o&i in se domislila, da se
mi je odpeljati s prvim jutranjim vlakom na sluzbo v Belo-
krajino.

Mati mi je prinesla ¢aj in rekla: ,Pa bi ostala 3e par dni,
dokler ne odjenja. Danes je taka burja, da je groza. Ne vem,
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kako bo$ priSla do kolodvora.“ Rekla je to prepriCana, da ne
bo ni¢ izdalo, ker je videle, da me Ziv krst ne odvrne od tega,
kar se enkrat namenim.

Oblec¢i sem se morala prav naglo, ker je bilo Ze pozno in
do kolodvora trebamo v taki burji najmanj Se enkrat toliko kot
sicer. Sestra je nesla moj klobuk v roki, jaz pa sem si zavila
glavo v velik Sal. Oc¢e nama je delal gaz skozi zamete. In za-
Cela se je pot, ki mi je povzrocila dosti smeha. Seveda sem se
smejala Sele potem, ko sem Ze bila v toplem kupeju.

Komaj sem stopila dobro &ez prag naSe hiSe, Ze me je
pozdravila znanka burja tako burno, da sem se zavrtila kakor
na plesu, izgubila $al in ker v naglici nisem mogla dobiti ravno-
tezja, sem telebnila v zamet tik ob lipi, ki ima poleti dvojno
cvetje. TonCka mi je pomagala iz snega, oCe pa je s palico
lovil pled, katerega mu je burja v svoji nagajivosti odnaSala
semtertja, da je plesal za njim pravcati tango. Burja pa je tulila,
piskala, butala z vejami in nanaSala sneg naravnost v oli ter
se s satanskim glasom smejala nasi zadregi. Prisli smo do
Sibenikove hiSe, kjer je burja prav zelo huda. Treba je bilo
zbrati vse svoje moci, da nas ni odnesla Cez breZino na spodnjo
pot. Neka nevidna sila je butnila v naSe hrbte in spustiti smo
se morali v najhitrej$i tek, love¢ se po zameteni cesti. Oce je
jel zdaj tekmovati z burjo in kri¢al na ves glas: ,Hitro, hitro!
Zamudili bomo.“ Pa kdo se bo s tako tekmovalko! Njegove
besede so se izgubile v piSu kakor kapljica v morju. Do mene
je prinesla burja le zategnjen o. No razbrala sem kmalu, kaj je
hotel povedati, ker sem zapazila, kako se v dalji vzdiguje bel-
kast dim kakor raztrgane cunje.

Priplesali, prisli in prilovili smo se sretno do kolodvora.
Ali pred poslopjem me je Cakala Se ena neprilika. Pred po-
stajo je bilo razkidano, cesta dobro razvoZena in gladka kakor
led. Burja je orila svojo mogo¢no pesem in se igrala z nami
muSicami. Sestra, vecja Sportsmenka od mene, se je kar zadr-
sala preko ceste in mi izpred vrat migala, naj se ne bojim. Tudi
oCe se je spustil na nevarno pot in se s palico lovil po zlede-
neli cesti ter se boril z burjo. Trepetala sem strahu, da bo
zdaj padel in si zlomil roko ali nogo ali pa oboje . .. Samo
jaz sem $e stala neodlo¢no v snegu in kazala burji hrbet. Vlak
je Ze sopihal v soteski. Kaj storiti? Oprezno kakor po jajcih
sem naredila par korakov, ko prisopiha burja v vsej svoji mo-
gocnosti in me pahne poSevno po cesti naravnost v restavracijsko
okno. QGazila sem potem sneg na celo, naredila velik ovinek in
slednji¢ sre¢no prispela v kolodvorsko vezo.

Predno sem vstopila v vlak, mi je burja zapela Se enkrat
svojo pesem v slovo, da sem se opotekla do stopnjic. MnoZica
mozZ je vlekla nekaj ¢rnega iz snega. Bila je streha, ki jo je od-
nesla burja zgodaj zjutraj z vagona tovornega vlaka. Cimdalje
sem se vozila, bolj mi je izginjala domovina burje izpred o€i in
Zal mi je bilo, ko sem zrla na mirno snezZno pokrajino.
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JOZA BOHINJEC:
VAS V SAMOTI.

akor gnezdo orla je Cepela vas med gorami. Mimo ni $la

Siroka, lepo bela cesta. Vozniki niso peli po njej pijani in

veseli. Tujec ni zaSel tja. Greh in pohujSanje sveta, vse
slabosti, trpkosti, radost in razuzdanost tam zunaj se ni dotak-
nila te vasi. Vse se je razbilo ob gorah naokoli. Pozabljena in
zapuSCena je bila vas; spomnili so se nanjo samo gospodije, ki
hodijo okoli v cesarski Cepici in opominjajo, da je treba placati
denarje v davkarijo. Zakaj in ¢emu morajo placati, prebivalci
niso vedeli. PrebrisanejSi so rekli, da Ze mora tako biti, saj ce-
sar je dober in nikomur noce ni¢ slabega. Vecina pa je bila
prepricana, da je to plaCevanje nepotrebno; skrivaj, doma so
trdili, da je goljufija in navadna tatvina. Samo zato pobirajo od
nas davke, da moreje gosposko Ziveti in zapravljati. Cisto go-
tovo samo zato, saj je pripovedoval Cuckov Francel, ki je ne-
ko€ od doma zbezal in taval bogve kje, da je videl precudno
razkos$no zivljenje. Tam zunaj ni¢ ne delajo, ulice so vsak dan
od jutra do vecera polne ljudi, ki pocasi hodijo in izdajajo svoje
brezdelje. Vozijo se obleCeni, da kar vse Sumi in Susti v lepih
vozovih, v katere niso uprezeni konji, ne voli. Francel je z vso
resnostjo trdil, da ga Zene hudi¢ taki voz. Seveda, Ziveti pa mo-
rajo tudi taki ljudje in odkod bi jemali, ¢e bi jim ne dajali mi,
ki imamo dovolj in pridelamo kruh in obleko na svojih njivah.
Vascani so bili skromni in mirni in cesarja so ljubili in sposto-
vali nad vse. In kar ukrene on, je zapoved nebes. In plaCevali
so davke zadovoljno in udano prav tako kakor so mirno in za-
dovoljno obdelavali svoja polja.

S svetom je vas vezala ozka steza in neokretna, obupna
vozna pot. Po ozki stezi so §li v nedeljah ob soln¢nem vzhodu
k masi v farno cerkev, po vozni poti so dovaZali na teden dva-
krat vse potrebno. Tako pa so Ziveli zase; svet je krvavel v bo-
iih, iz solza so bili potoki, a oni niso vedeli o ni¢emur. Leto
je priSlo, se pemudilo malo in zopet je odlezlo Cez gore; niso
jadikovali za njim, nih¢e izmed fantov in deklet ni zavzdihnil,
ko je odslo leto Cez klanec z eno lepo roZico iz njih pomlad-
nega vrta. Niso pomislili, da je cvetov ¢imdalje manj.

Ziveli so vsi dolgo v leta. Pomnil je moZ 90ih let, kako je
pripeljal v hiSo med vriskom in harmoniko Zeno, vso rudeco in
mlado, vso v novi obleki; pomnil je, kako sta leto in dan sama
obedovala in velerjala in kako je v noci zajokalo naenkrat
mlado dete, novi gospodar. Gledal_ je, kako je rastla druZina, da
sam ni prav vedel kako in kaj. Cez dolgo je zacutil, da mu
moci pesajo, da je hisi treba novega gospodarja in rekel je sinu:
»QGovori ti na polju in doma in vsi naj ti bodo pokorni. Jaz
grem k pocCitku!“ In zopet je gledal stari moZ nov rod, ki je
prihajal, cvetel in rastel v veselje Bogu in ljudem.
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V nedeljah, ko se je solnce zaljubilo v zemljo in je bila
njegova ljubezen gorka in dolga, je bila vas eno samo veselo
petije. Od jutra do velera je Sla pesem naokoli, kakor bi se
peljali na nebesSko svatbo. Postali so fantje pred hi$o, pozdravili
lepo hlerko, se posalili in posmejali in zapeli nagajivo pesem,
da je bila lepa hlerka v zadregi in jim je rekla, da so poredni vsi
fantje... Dan za dnem, leto za letom je bilo tako. Vsa dolga leta je
bila vas v samoti, v zadovoljstvu in sre¢i. Pesem je bila nje go-
vorica, smeh nje razpoloZenje. V mrezo ljubezni je bila vpletena
cela vas, ljubosumnosti niso potrebovali. Dolgo let. —

Tam zunaj v svetu pa so se godile Cudne rei. Po deZelah
je jahal mrSav ¢lovek, o¢i so mu bile sam ogenj, obraz divji in
roke mocne, da bi z lahkoto odbil vrh Triglava. Divje je jezdil
in kakor poslanec hudiCev je rjovel okoli in iskal Zrtev. Sipal je
strup v duSe, da so se spopadle vasi in klale kakor blazne.
Dale¢ na okoli je raztresel ta strup, da je bila cela deZela vojska,
klanje, prepiranje, goljufije, Sodoma in Gomora. Kamor je priSel
ta ¢udni jezdec, povsod so mu odpirali domove, prisedal je
k mizam in s satansko prebrisanostjo motil du$e in jih zastrupljal.
Komaj je odSel, Ze je udaril ofe po Zeni, sin po oCetu, jok in
stok in upitje je spremljalo njegov odhod.

Zaletel se je kako strela iz oblakov v nedeljah med gruco
fantov, jih omamil in Ze je zamahnil prijatelj po prijatelju, da je
padel, zavzdihnil in umrl. Ob sobotah pa je obiskal vse svoje
irtve in jih gnal smehljajo¢ pred sodiS¢a, da tam zapecatijo
veéno sovrastvo soseda proti sosedu, oceta proti sinu in vasi
proti vasi. V lepih dneh avgusta se je usedel na vrh hriba, od-
koder se vidi po celi dezeli in srce mu je skakalo veselja, tle-
skal je z rokami in se smejal, da je Sel smeh dale¢ na okoli.
Bil je vesel svojega zmagoslavnega pohoda, vesel je bil do no-
rosti, ko je gledal na Siroka polja, kako leZze zapu$lena in se-
stradana, kako po travnikih gnije seno in otava, kako pada dez
skozi strehe. Vesel je bil mladih otrok, ki so komaj rojeni Ze
padli v smrt. Jok Zen in deklet mu je bil posko¢na godba, ki
spremlja njegovo delo. Pozdravljal je s krohotom tuje ljudi, ki
so prihajali, ogledovali in plaevali posestva in domovja in iz-
ganjali iz njih stare lastnike. Pridrdral je po dezeli vlak, tezko je
vozil, ker polne je imel vozove izgnancev. In predno so izginili
v daljavi, da se nikdar ve¢ ne vrnejo, jim je poslal zloCesten smeh
v pozdrav. ,Saj vas vse zasuje tuji rov! Cemu imeti nade in upe!“

Svignil je s pogledom Gez bojna polja. Povsod zmaga, ve-
liki uspehi. Cez doline, do obronkov gora je njegovo kraljestvo.
Katero je mocnejSe? Kdo ga premaga? Pa. Kaj se je zmracilo
kralju lice, kaj mu je $lo v duSo? Saj sedi in kraljuje nad zemljo
vsemogocen, vse se mu klanja, slavi ga in Casti! Glej v daljavo
gre njegovo oko, gleda kakor bi ne mogel verjeti —

Pa kakor misel je Svignil na konja, v divjih skokih letel
po dolini in obstal na hribu nad vasjo v samoti. Kakor kralj je
Sel v vas, dober in sladak. Kako, da je prezrl to vas, sramota
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zanj, ki ima zmage po celem svetu! Sklenil je v greSni dusi, da
mora Se danes vas biti njemu pokorna. Izjednaciti se mora s celo
zemljo. Vse mora biti jednako, da je slika popolnejSa. Tudi
v tej vasi mora deZ padati skozi strehe, polja morajo umirati in
starcev ne sme imeti vas. Zakaj bi delala izjemo? —

Razpadla je mreZa ljubezni, v katero je bila vas vpletena,
udaril je oCe po Zeni in sin po oCetu in romali so ob sobotah
k sodnijam. Kmalu je pridrdral tudi vlak mimo vasi in odpeljal
tezko polne vozove novih izgnancev. ,Cemu imeti upe in nade ?*
Padla je zadnja vas. Delo je bilo konCano. Kralj se je dal krstiti:
Alkohol. Oznanil je svoje kraljestvo velesilam in vse so ga navdu-
Seno pozdravile, ker kralj je bil pravljicno bogat in je placal
vsem za vse neumnosti. Na ratun? — —

(000}
ZADNJE PISMO.

i bilo_dneva, da ni stara Mara priSla cakat poste . . .
ez njive se je vila ozka steza, v soln¢nih dneh suha,
razpokana, v dezevnih blatna, ilovnata, da je Mara jedva
stopala. Toda stopala je vsak dan po njej, tiha, sklonjena, s hre-
penenjem na velem obrazu, z veselim pri¢akovanjem. Koncem
polja ob beli cesti je pocakala, da se ji je priblizal postni voz
s suhimi konji in oddrdral mimo. Stopila je za njim do prve
koc¢e in pocakala . . .

Ljudje so hodili, prinaSali bele liste — pisma, odnasali jih
s smehom na obrazu, z dvignjenim Celom in s Cudnim sijajem
v oCeh. Vtikale so jih Zene v nedrija, znak dobrih vesti iz tujine.
Hitele so domov tolazZit otroCice, saj piSe ocka, da je srecen, da
je naSel dela, da dobro sluZ... le moli naj ona in otroci, zakaj
tujina je straSen krvnik. Vabi smehljaje, ponudi — pa udari ...

Stiskale so devojke med prsti pisane papirje, zamisljeno so
stopale Cez cesto, tu same, tam skupno. Dale¢ so $le njih misli,
tja Cez morje, v deZelo bogastva. Sanje, ki so jim polnile srca,
so jim pravile nebeSkolepo povest, povest o kraljevicu, ki resi
zakleto princeso izpremenjeno v grdo, raztrgano beracico ...

Mara pa je cakala potrpeZljivo ob vogalu hiSe, da je odSel
zadnji, ki je vstopil. Tedaj je ona pocasi vstopila in s tresoCimi
ustnicami poprosila pisma.

»Ni ga, mati... ni gal“

»Tudi danes ne...“ je vzdihnila tiho, se okrenila in odsla
sklonjeno skozi vrata ¢ez cesto in dalje po stezi .

In od tedaj je hodila ¢akat vsak dan — — —

Obljubil ji je sinko pisem, mnogo pisem, da bo znala, kako
se mu godi v tujini. Mlad je bil, dela Zeljan, prisluZil bo mnogo
in ji poslal. Ze trije meseci so minili, odkar je priSlo zadnje
pismo. Bilo je veliko. Mnogo ji je pisal takrat sinko, vse, kar
ji je mogel in moral pisati. Zapisal pa ni povesti o ogromnih
strojih, ki v tovarni pojejo pesem muke, znoja in nevarnosti.

TONE RAKOVCAN:

159



Dan in no¢ bucijo isto pesem, da se ji ¢lovek privadi — in tudi
takrat se ji privadi, ko stroj naenkrat zareze visje, da se Clovek
zgrozi — ko pade poleg stroja v dveh kosih truplo na tla s krvjo
oskropljena . . .

Pisal ji ni tega, kaijti to bi bilo za staro mamico preZalostno.
Ona je Cakala veselih pisem, Cakala je dneva, ko pride zadnje
pismo: Sin se vrata...!

Po treh mesecih, v pozni jeseni, ko so ¢udno Zalostno za-
Sumeli lesovi, ko je Sel Cez sirni¢a klic jeseni, po treh dolgih
mesecih je prejela stara Mara pismo veliko, debelo. Pisano je
bilo z okorno roko. To ni bila roka njenega sinka, ki je vedno
pisala take mehko ... TeZko ji je postalo, mislila je nekaj groz-
fiega.. ."

Ko sta ostala sama s postiljonom, ga je poprosila, naj ji
precita pismo.

,Od sina, kaj ne, mati! To je lepo, da vam toliko piSe, pa
vam tudi gotovo kaj posilja, ko je pismo tako debelo . . .“

Hitro je govoril postiljon in nerodno odpiral zavitek.

Odvil je papir in najprej vzel iz njega nekaj denarja. Po-
znal je on denar, a ona ne. Povedal ji je, da je to mnogo. Go-
tovo se sinu dobro godi.

Cital je postiljon sam zase, tiho, s stisnjenimi ustnicami,
o¢i so mu postajale ¢udno plaSne, tupatam je pogledal staro
Maro, ki je z razprtimi ofmi sledila postiljonovim in v roki
kréevito tiS¢ala denar.

Precital je postiljon, zakasljal, potegnil z rokavom po oCeh
in rekel Mari tiho, priduSeno:

,Mati ... ta denar vam posilja sosed po narolilu vaSega
sina... prihranil ga je... toda, toda sina — tako pravi pismo...
ne boste videli ve¢ — — —

(0,0}
Pri kr3¢. nauku. Dober izgovor.

Zupnik: Ali ve$, nevesta, koliko Redar: PraSam, zakaj pa vas
je sv. zakramentov ? pes nima nagobénika, kakor je za-
_Nevesta: .Seveda vem. Sedem povedano ?
jth]e, g. Zupnik. Lastnik psa: Eh veste, imel ga

upnik: Prav si povedala. Kateri . ;
S s je Ze nekoliko umazanega, zato sem
pa je:najpotrebnejsi zakrament ? mu gal dal malo oprati.

Nevesta: Sedmi, g. Zupnik.
160

Aad ol Lo dand e s 8 U e g




Havodilo za dobre buhteline.

To je vabilo na ,Buhtin,“ kar pozna tudi Ze Sestletna
Vydrov€anka. Imamo jih dovolj v tej starosti in vsaka vé, Cesa
je treba za buhtelijne in potice, da so dobre. Za potice ali
buhteljne nimamo niti moke $t. 0000, niti koko$i, da vam po-
nudimo sveZa jajca, niti simenske kravice, za te je v&asi bolj
poskrbljeno kakor za Cloveka, da Vam moremo ponuditi maslo,
toda mi imamo Buhtin, ki velja toliko, kakor v kvartah adut,
brez katerega ne moremo dobiti, brez Buhtina pa ne moremo
imeti dobrih potic.

Morda pretiravamo, kar nam prizanesite. Ni je take hiSe,
ni je take gospodinje ali kuharice, da ima vse pri roki, Cesar
je treba za dobre potice in buhteljne: namre¢ diSave zavoljo
prijetnega duha. V mestih in trgih morda se Se lahko dobi taka
zaCimba, toda mi imamo tudi vasi in v hribih oddaljene - hiSe.
Buhtin pa vsebuje vse diSave in samo neznatna tro$ica zado-
stuje in nadomesti vse diSave, ki jih morete kupiti pri trgovcu.

Buhtin je zaprt in ne izgubi svojega prijetnega duha. Ali
naj Vam priloZimo eno steklenico Buhtina po K 1'—? Lahko
dobite Buhtin tudi v plehasti posodici tudi po K 1'— in sicer
po posti kot vzorec.
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O dobri luhl.

Ti &asi so Ze minoli, ko je bilo z domalo Zivinorejo
preskrbjeno za potrebno meso in porabo. Meso sicer nikdar ni
bilo po ceni, toda posebno zdaj je jako drago. Cloveska iznajd-
liivost je izumila surogat ali izvleCek, ki ima namen nadomestiti
meso, ki je nujno potrebno za juho. Stvar zadeva namrec juhine
pridatke. Ta izraz se je Ze udomatil, ¢eravno ni popolnoma
primeren. To je izvlefek, ki nadomestuje okus, katerega pripravlja
in povzro¢a dobra govedina. Po juhinih pridatkih se juha znatno
izbolj$a, postane pikantna in boljSa, da je enake niti meso ne
utegne napraviti. To preprifanje dobite, ako porabite Vydrove
juhine pridatke. Ravno zato, ker je meso drago, so naSi juhini
pridatki za juho neprecenljive vrednosti. Porabljajo pa se takole:
V juho, &e jo nalijemo Ze v skledo, pridamo toli Vydrovih pridatkov,
da za eno osebo gre ena kavina Zli¢ica. Ako pa ima$ juho Ze na
okrozZniku, potem si ravno to mnoZino vlij na okroZnik v svojo
juho. Juhini pridatki so v istini dovrSeni izvleCek in ga ni treba
kuhati, ker se lahko razpu$fa. Juhini izdatki so vegetabilen ali
rastlinski izvleek, v njih ni nobene primesi od kostij ali enakih
snovij. Nasi juhini pridatki tudi niso nekak mesen izvleCek, kakor
se privaza k nam iz Amerike, ker bi bilo predrago, juha pa bi
vendar ne bila boljda. Vydrovi juhini pridatki se rabijo zato, da
zviSajo dobro kakovost juhe, ako je manjkalo mesa, zraven pa
juha dobi po njih res nedoseZno prijetni okus. Juhini pridatki
se porabijo lahko tudi za omake ali sose z enako ugodnim
vspehom.

izdaja in za uredniftvo odgovarja zaloZnik F. Vydra, Praga VIIl. — Tiska B. Holinka, Fraga VUL
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