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Pavel Knobl

NOVA KRAMA

Pejte vsi v mojo shtacuno!
Jest imam

vse sort frishno kramo chudno,
vse prodam:

nove bukve, nove nauke,
chudno próstost, tezhke davke,

temni dan;

novo kmetovsko gospodo,
nemshko smet,

frishno, kislo, gnilo vodo,
pechen led,

kmetsko sukno, svitle knofe,
nove, ozhenjene shkofe,

kebrov med;

grintave, vushíve glave,
jezen smeh,

stu divic nové postave,
chrn sneh,

kozje glave brez rozhichu,
jezar zakritih berichu,

kurji meh;

stu tatú, jezar ceganu,
shuntarje,

zhitu z lulko nameshánu,
puntarje,

smrklov flajshter, ‘z dreka zhavbo,
enga kozla z zhensko avbo,

gavgarje;
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tamne cerkve, svitle kehe,
chudno zmes,

nove shule, nove grehe,
novi ples,

mlade novih sort bolnike,
nage, mesene svetnike,

chrviv les;

spite, chrvive jináke,
nov oshtir,

tud gobove korenake,
gnil papir,

gnile, plesnive divice,
sladke, bodeche pravice,

nov brevir;

chrne shtunfe jen rdeche,
bel lopar,

hlache, kitle, vkup viseche,
bozhji dnar,

krokarje jen golobice,
krajcarje inu petice

vse na par;

dekliche v zhidi jen zláti,
pa brez srajc,

postle z zhidanim koverti
brez shtramac,

velke kurbe, pa poshtene,
mejhne — od brichu stepene,

gnili shac;

nove pesmi, gosle, loke
vtisnene,

zhenitve, brez vse poroke
vmislene,

nove vere jen bogove,
nevideoche rogove

schislane;
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kmet, gradník, gospod z rozhichi,
tamni shpas,

kitle, k so pod njim’ hudichi,
kratki chas,

brumne, poshtene slepárje,
nove kape, fovsh denarje,

zviti glas;

vojske, pushe, sable, shtuke,
pulfer trd,

grenadirje jen hajduke,
v lufti vrt,

poshpegávce, izdajavce,
zapelavce, prodajavce,

ptujo smrt;

modre pa zmeshane misle,
lonchen bas,

perjatle od znotraj kisle,
ushivih las,

chrviche na meh odrte,
nove grashine podrte,

brishko vas;

smrdlive nagelne, rozhe,
gnili cvet,

ojstre konjedirske nozhe,
greh odvzet,

angelchike brez peruti,
chrve z rôkami, peruti,

chudne svejt;

lepe jabuke, pa gnile,
novi sad,

zhebce, postuhe, kobile,
slepi gad,

bele, grintave baroke,
torto ‘z krumpirjove moke,

poshten tat;
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v petk nedélo, postne plese,
mishjo past,

v zhidi vovk, oslovske ushese,
novo chast,

nove gvante pa molitve,
modre glave, pa ushive

jen oblast.

Tulk je she vech sorta krame.
Kdur bo vzel,

ta bo vselej mislil name
jnu bo vesel;

bom dal dober kup na vero,
dobro vago, dobro mero,

vse na lev’.

(1801)

_________________
Knoblova Nova krama je posneta po A. Gspan: Cvetnik (slovenskega umetnega pesnishtva do
srede XIX. stoletja), I. knjiga; Lj. 1978. Ob Vodushkovi omembi »gumbnice« v sonetu Rozhe in
plevel prim. angl. besedo »knobble« – majhen gumb. (Op. I. A.)
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Bozho Vodushek

ROZHE IN PLEVEL

Premalo za poete je vrtov,
da ne bi se ob vsakem charu vnel
cel trop, she zadnji pa bi rad na nov
nachin o istem duhu, zharu pel.

Chudech se strastni vnemi teh tatov
obrabljenih devishtev, se vesel
umikam boju za dvomljiv naslov:
na srecho pozabili so plevel!

Saj kdor, kot jaz, je umazan in surov,
se v gumbnico mu kot nalashch pritika
kosmat, smrdech, bodichast in strupen;

she neobzhrt od oslov in od psov
she neovohan, bolj in bolj me mika,
chimbolj opraskan sem in opechen.

OPOMBA H KNOBLU IN VODUSHKU: OD KROMPIRJA DO PLEVELA

Ob 240-letnici rojstva Pavla Knobla (24. 1. 1765, Orehek pod Nanosom – 22. 10. 1830, Tomaj) in
100-letnici rojstva Bozha Vodushka (30. 1. 1905, Ljubljana – 28. 7. 1978, Ljubljana) se zdi primerno
osvezhiti spomin na pesnika, ki sta svoj prispevek v slovensko poezijo zasnovala kot izrazito »hard
boiled« besedo, prvi na zachetku XIX., drugi sredi XX. stoletja, vsak z eno, zgodovinsko veljavno
zbirko: Knoblova z naslovom Shtiri pare kratko-chasnih novih pesmi (izdal knjigovez Ignac Kremzhar
v Kranju 1801) je prva slovenska tiskana zbirka posvetnih pesmi, Vodushkov Odcharani svet (zalozhba
Modra ptica v Ljubljani 1939) pa je preroshko vzpostavil avtorjevo »ochetovstvo« za povojni
modernizem. Naslova obeh zbirk imata dolocheno simbolno vrednost tudi v danashnjem chasu
tranzicijskega kramarstva: pri Knoblu ljudsko kratkochasno parno grupiranje tekstov, pri Vodushku
intelektualno superiorno razkrinkavanje »nove krame«, s katero sta se satirichno-humorno soochila
tako samoushki podezhelski sholnik (in cerkovnik) kot z diplomama dveh fakultet opremljeni
vrhunski meshchanski intelektualec (in partizan). Kljuchni pesmi opusov: Knoblova Nova krama,
Vodushkova Rozhe in plevel (Knobl v pesmi Od podzemelskih jabuk slavi drugo plebejsko, subverzivno
rastlino, ki jo imenuje tudi »Gospod Krumpir«). Vodushkova sarkastichna opredelitev za plevel je
daljnosezhno programsko slovo od preshernovskih »mokrócvetechih rozhic poezije« (z ohranjeno
oblikovno strogostjo: sonet zoper sonet)...

Izbor in opomba Ivo Antich
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Lucijan Vuga

AMULETI MRTVI

za telo vechnosti

v bite je raztreshcheno podrhtevajoche telo
tako lepo telo
dokler ne krvavi in ga ne razjeda
bi naravo popravljali in dopolnili
she lepshe telo
brez rdeche mesene gmote in lomljivih kosti
iz nerjavnega jekla in bleshche obstojne snovi
za telo vechnosti
sestavno razstavili v bitno bitje na
read only memory

***

amuleti mrtvi

chedalje pogosteje je ozadje spomina
iz napolvabil
nedorechenih opozoril
na pozabljene dogodke neraspoznane ljudi
je bilo to kdaj res ali so predrugacheni sni
bleshchavi obeski
amuleti mrtvi
zarechenih postaja chedalje vech stvari

***

orjashki val orje chez vsemirje

orjashki val orje chez vsemirje
neznatnosti
izginjajoche drobcenega je nepreshtevno
veliko
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v nekaj z-nichimer-nikoli-vidnim
se zapleta
da pride onkraj spotoma povsem
uplahne
le neizmerna sila razprshene ostaline
ga nazaj pritegne

***

nich ki v nichu biva

odurnost gnilobnega razpadanja je chas pretekli
do belega izprane kosti je chas zhe zmrvil
telo je prah
molekule
atomi
delci
najneznatnejshe pegice nakljuchnih nihanj
ne izginjajochi vakuum
najpopolnejsha praznina
na skrajnem koncu
vsevsebujochi
nich ki v nichu biva

***

tiktaka kozmichna ura le v prisluhu

v najpreprostejshi enachbi je vse skrito
k vsakemu chlenu sodi razshiritev
k dodatnim chlenom novi chleni
razshirja polje se do globin neznanja
in je she mogoche skriti nebogljenost:
v konstante
ko um napreza se she morebitnosti odkritji
tiktaka kozmichna ura le v prisluhu
si chlovek zanjo je izmislil charni privid:
chasa

***



Revija SRP 11

magi sporochil iz drobovine velenereda

v teleskopih cvetijo galaktichni izbruhi
kalejdoskopi zvezdogledov v preteklost
razlagalci kart in vedezhi iz usedlin
magi sporochil iz drobovine velenereda
iz nedolochno davne zmede
napovedujejo
prihodnost
v brezchasju

***

kot zhejnega ne poteshi privid studenca

morda mi bo potem blazhje in lepshe
che ne bi chutil da je tu in zdaj
najvech kar mi je enkratno dano
kot zhejnega ne poteshi privid studenca
mu lajsha ali ne le pred koncem muke

***

6.12.04
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Bogdan Novak

CVETNI PRAH

Vrtnica, metulj rdech
na dolgi, tenki zhici
do neba letech;
rdecha buba
v okrvavljeni plenici.

Trobentica, pomladi rozha,
shopek zharke rumenine,
ki jo marchno sonce bozha:
na zlati cvet zapiskam
v mladostnih dni spomine.

Shmarnica dehtecha,
let kraguljchkov belih,
ti si srecha opotecha,
strup svoj z vonjem skrivash,
vsak tvoj cvet je smrtni kelih.

Kapucinar, chepica za shkrata,
ki se znova tihotapi
skoz spomina vrata:
gospod kapcinar kapco zgubil –
sem se rad preshteval z brati.

Vetrnica bleda
se je razcvetela
izpod leda;
zdaj povesha glavo,
vse prezgodaj dozorela.
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Magnolija je rozhnat svechnik,
kot da sveche chakajo cvetovi:
nisem jaz bil tisti srechnik,
ki bi ogenj v njih prizhigal,
iz oblakov so sesuli se gradovi.

Nagelj, cof  karmina,
s sulico naboden,
rdecha bolechina:
ta mi bo na prsih,
ko bo svet svoboden.

Pekocha je kopriva,
med listi cveti so vabechi:
tako te lahkozhiva
z lepoto k sebi zvabi,
a njeni listi so srbechi.

Macheha barvita,
kakor tvoj obraz:
v belo al chrnino si zavita,
rdechica in bledica,
chisto vse mu je v okras.

Planika, rozha iz klobuchevine,
sred skalovja le uspeva;
k tebi gledam tja v vishine,
kjer na varnem skrita
se smejish mi, deva.

So orlice
kakor modre krone
za device,
ki bi rad posadil
jih na zlate trone.
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Cvet fuksije je krempelj ptice,
ki ne izpusti vech plêna:
tak sem v rokah lepotice,
a bolj zasajash nohte,
tem bolj si zazhelena.

Ko barvo jetrnik spreminja
od modre pa do lila,
srce se mi spominja,
kako sem bil drugachen,
ko si bila she moja vila.

Zvonchek v zadnjem snegu
kot belinchek zlaga krila:
zdaj so misli mi na begu
in srce kopni kot snezhna kepa,
ker si sanje mi razbila.

Bled kovachnik pleza,
zad za zidom rase,
ven za soncem gleda,
a jaz v tvoji senci
strt propadam vase.

Zhe podlesek barve lila
skozi listje k soncu se ozira:
kot spomina sila
v srcu korenini,
prsi mi predira.

Vijolica, vonjav kraljica,
skrinjica dishavna,
drobna krasotica,
vonj si le v spominu,
kot ljubezen davna.                                              Ljubljana, 2004
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Iztok Vrhovec

SVOBODA

SVOBODA

Ko doumesh,
da nihche → nihche!
nima pojma o nichemer –
razen o svojem psihopatsko
negovanem cekarju poblaznele mode –

si svoboden.

STRUPENA NEVESTA

Lepota njena
je sijala

kakor
blazna –

Kot nora shtorklja
se je krotovichil

njen
razsanjani

drget –

Ko se grozota njena
je nazhrla razdejanja,

mu zapustila je
opustosheni trepet –

Posejala vanj je
seme jalovih spominov,
in on zalival jih je
s svojimi deshkim

smehom –
---
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V prsih se
udomachila

je krastacha –

Povzdigujoch
v nebo

grozavost
razjedajochih vzduhov,

ga vodila
po obronkih obupov je
in izvotljenih upov –

Njegov um se
opijanil je opoja
brezchutnih tvezenj,
srce nabreklo
v sikajoch vulkan –

---

Njen glas
je siknil

iz divjine  –
obsijal ga
kot norostna

mesechnica –

omrtvèn
bolshchal v osti je
nemih sklenk –

---

Krotovichasta krastacha
pa se ogledala je

v zrcalu,
si oshchetkala zgrinjajochi se roj
nabreklih bradavic,

in odshla
razplajat
nov napev

bodúljaste
strup’nice.
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PREJEDA

Nisem se
izprebistril,

da bi
z vashimi

strahovi
zidal

mrachine
zasuzhnjenih

kovilj –

Plachujem
svojo

glavarino –

Vasha
obmrjena

strastvenost
bleduha

se krivenchi
pred

krichachi –

Ne izprhavam
solz,

zabuhlih
od
blodi,

za
vami –

izbirek
ste si

odbrali
sami.
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MLADOST IN STAROST

Mladost razganja,
mladost razplameneva,
chesarkoli se loti,
vse gromoglasno odmeva –

starost se obotavlja,
jadikuje, sponasha,
se postavlja s spominki,
z nostalgichnimi utrinki –

zrela leta so kakor zakleta –
tlachansko hlapchujesh,
se borish, obupujesh,
hipnotsko malikujesh,
verujesh v kesh –

Tako pribrenchish
do poslednjega cveta;
in ko se zadnjich utrnesh,
se shele dobro zavesh,
da je vse skupaj bila
pretkana natega –

in da od tu
nikdar in nikoli vech
nikamor ne gresh.
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Luka Hrovat

BESEDE

od nespechnosti
sanjarim
velike kozarce tvojega
potu
ki teche ven
preko mej
stekla in shipe
Takrat se pochutim
ljubljen
in zhelim da nespechnost
ne mine

***

velichina tvojih dojk
prikuje
usta
na plató telesa

sem gosenica
prisesana na dojke

in
izstopajocha slina
in strup
ki omrtvichi podobo
papirja
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mrtva sva – –,
zaradi tekochin
ki spajajo
dvoje teles v
nochnem shepetu

***

Besede:
so stolpichi
na dimniku obupa –
z njimi potujem po steklenih
palachah pekla,
stremim za nevidenim,
za chrnim podstavkom,
ki me reshuje zhivljenja.

Te besede
so nich, ki spravlja name
tvoje presvetlo golo telo.

***

kitaristova roka
igra na tvoje kipeche prsi —
cedita se mleko in kri
a med prihaja od spodaj
ljubim tvoj zadnji del telesa

***
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kako
v svetu
urbanih pushchav
iskati vodo?

prihajash
kot steklena psica —
zagrabish
pogoltnesh
zalizhesh mrtvo lobanjo
v zrncih peska.

***

krivina jutra
stopa
v izbo
hladnega vetra:

shepetaj mi —
ogrlica —
o puhastih
zarjavelih poteh
potopljenega sonca.

***

zeleni volk
stepe
zabrede v
mochvirje
lobanjskega razcepa
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izpije
hrepeneche tekochine
in
zapade v
molk
klinopisa

krempelj
zapaca svet
chrka
ga pokoplje

***
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1
mrki obrazi
slepec otipa
svetlobo in sence

2
dvojna shipa –
iz sna so vstala
tri sonchna jutra

3
ni kresnic...
berach z baterijo brska
po smetnjaku

4
megleno popoldne
v mestnem vrvezhu
vech ljudi v rdechem

5
pod brezo...
odlomljena veja in list
v isti luzhi

6
reklamni displej
obljublja raj - njegova
senca pod slano

7
svezh sneg
sprevod deli pokopalishche
na dvoje

8
hrast je she gol
sence njegovih vej
polne zhafranov

9
zlomljena smreka
sonchni zahod poglablja
brazde v lubju

10
skupaj vztrepecheta,
skupaj ugasneta:
mushica in luch

11
po nevihti...
tudi pokoshene trave
se svetlikajo

12
molchiva ...
temni hishi povezani
z mavrico

Alenka Zorman

SVETLOBA IN SENCE
(ducat haikujev)
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Franko Bushich

HAIKU KNUT HAIKU

POTEPUHI
POD JESENSKIMI ZVEZDAMI
GLAD

VECHERNA ZARJA
V PRAVLJICHNI DEZHELI
PONOVNO SRECHANJE

KROG SE ZAPIRA
PO ZARASLIH STEZAH
PLODOVI ZEMLJE

SANJACH
MED VRATI SLAVE
ZHENSKE PRI POTOKU

POD POLMESCEM
ZADNJE VESELJE
IGRA ZHIVLJENJA

KRALJICA TAMARA
V ZHRELU ZHIVLJENJA
A ZHIVLJENJE ZHIVI

SKRIVNOSTNI
MALI KRAJ SEGELFOSS
OTROCI SVOJEGA CHASA

MISTERIJI
VANDROVEC IGRA S SORDINO
ZADNJE POGLAVJE

DIVJI KOR
IZ DUHOVNEGA ZHIVLJENJA
                               MODERNE AMERIKE
SILE V BOJU
________

Vsak stih je naslov knjizhnega dela Knuta
Hamsuna. (Op. avt.)

HAIKU KNUT HAIKU

LANDSTRYKERE
UNDER HØSTSTJÆRNEN
SULT

AFTENRØDE
I ÆVENTYRLAND
ET GJENSYN

RINGEN SLUTTET
PAA GJENGRODDE STIER
MARKENS GRØDE

SWÆRMERE
VED RIGETS PORT
KONERNE VED VANDPOSTEN

UNDER HALVMAANEN
DEN SISTE GLÆDE
LIVETS SPIL

DRONNING TAMARA
LIVET IVOLD
MEN LIVET LEVER

DEN GAADEFULDE
SEGELFOSS BY
BØRN AV TIDEN

MYSTERIER
EN VANDRER SPILLER MED SORDIN
SISTE KAPITEL

DET VILDE KOR
FRA DET MODERNE AMERIKAS

                    AANDSLIV
STRIDENDE LIV

Ivanich Grad, marec 2003
Iz hrvashchine prevedel Ivo Antich
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Dacia Maraini

VOJNA V KROZHNIKU

tvoje lazhi

tvoje lazhi
ljubezen moja imajo okus po mleku in vrtnicah,
pijem jih ne da bi se sprashevala zakaj
tvoje lazhi
ljubezen moja
mi povzrochajo morsko bolezen
a ti jih pravish dobrohotno
da me ne bi prizadel
kajne moj ljubi?
skupek perja v grlu
pot nazaj
kako je vztrajna, toda zakaj?
zhelja po zhelezni iskrenosti
ki zhali chute in vid
in jih spirash v svezhi vodi
tvoje lazhi zvenijo dvakrat
odmevajo v glasu
ko srce napada in vracha udarce
v velikem plesu chutov
a ti pochenjash to iz prijaznosti,
vem ljubezen moja
in iz prijaznosti teptash
z okovanimi chevlji
tiste septembrske resnice
ki nimajo senc in niti okraskov
zate je prevech okrutna
prevech nechista in vsiljiva
resnica ljubezen moja
in tako jo trmasto zanikash
olikan, veder, srechen,
iz ljubezni do ljubezni, vem
in tako moj nadvse mili prijatelj
tvoje vzvishene lazhi
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ki bi mi morale segreti roke
mi pribijejo jezik na nebo
zagrebejo moj razum
zhe za zhiva, pod zemljo

sanjala sem, da letim

sanjalo se mi je, da letim
neshtetokrat v enih sanjah
enkrat samkrat v neshtetih,
lahkotno nad strehami
z vzdihom chrne radosti
in pristajala sem na napushchih
sede na dimniku lovila ravnotezhje
koliko koliko koliko
sem hodila po zrachnih
ulicah na obzorju
med slanimi oblaki in sonchnimi zharki
ostrokljuni galeb
in vrabec z grenkim perjem
sta bila edina druzhba
moje speche zavesti
rada bi znala leteti
she vedno v sanjah, she pa she,
kot lastovka, z enega streshnika na drugega
in potem pljuvati na glave
mimoidochih in se nasmejati
ob njihovem zachudenju, mar dezhuje?
ali so solze kakshnega bolnega boga?
she vedno letim, vendar v premorih spanja
noga nich vech lahkotna
zdrsi stran, roka zagrabi
zhleb, ki zbezhi
med poletom bi rada letela
in z veseljem napolnila
trne teme
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che zaradi prevelike ljubezni

che zaradi prevelike ljubezni
koncha tako
da sploh ne ljubimo vech
jaz pravim, da je ljubezen
bridko pretvarjanje
tiste ochi kot jadra
ki plujejo plujejo
po mlechnih valovih
kaj neki se skriva moj bog
za tistimi sinjimi vekami
misel na pobeg
nachrt kljubovanja
sklep posedovanja?
ladja s chrnimi jadri
se obracha zdaj proti zahodu
hiti po valovih iz chrnila
med kodrci vetra
in lachnimi galebi
zhe vem, da na tisti palubi
bom pustila en chevelj, en zob
in dobrshen del same sebe.

kaj misli ogledalo na zidu?

kaj misli ogledalo na zidu?
kaj misli knjiga na polici?
kaj misli krozhnik na podstavku?
kaj misli moja obleka, ki visi na soncu?
morda ogledalo sanja
da knjiga govori in knjiga sanja
da krozhnik pleshe in krozhnik sanja
da moja obleka, ki visi na soncu
pripoveduje zgodbo malih zapeljevanj
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ko potujeva z lisichjim korakom

ko potujeva z lisichjim korakom
kako je grenko tisto jutranje
razgibano ozrachje odhoda
kako nesmiselni so tisti koraki
med eno in drugo postajo
med enim in drugim pozhirkom
ko greva
jaz potepushka
ti pa negibni kvietist
na potovanje z avionom
ki dishi po bananah in chrnih oblakih
klicheva se od dalech
kako je kaj? in ti?
bojim se prihodnosti
zato jo pouzhivam
ko s sramezhljivimi koraki
potujem po vsem svetu
rada bi te popeljala s seboj
a tebe ni
ti ki vedno tichish doma
ti ki poznash odsotnost
jaz pripravljam kovchke
jaz odhajam
ti ostanesh
in jutri zjutraj zbogom
a kam naj grem
ko pa ni vech avionov
ni vech postaj
ni niti enega potovanja vech
s teboj je v redu? in s tabo?
jaz jutri odpotujem
s kovchkom ali brez
ker me tam dol chaka
hrepenenje po vrnitvi.



Revija SRP 29

Vojna v krozhniku

vojna v krozhniku,
vendar samo za radovedne ochi:
neka zhenska vleche za roko mrtvo punchko
neka hisha se razleti
podirajo se stene iz biskvita
kolikokrat smo se pogovarjali o vojni
in mirno sedeli
na eni in drugi strani mize?
v zrak zleti avtomobil
nad skledo za solato
moshki krichi in strmi v praznino
okrvavljenega hlachnika
prekomorska vojna
vzvalovi na velikem zaslonu
eksplodira, se sesuje, razmesari
nashe misli oskrunjene,
prikazni tujih bolechin,
le kako naj jih imenujemo, moj bog,
che ne odrastki, izlochenja
praznichnega srca?
vojna onkraj kruha
je pouzhita v chasu ene vecherje
polja gorijo
shola gori
gozd gori
gorijo terase
luksuznega hotela
medtem ko obiramo ribjo kost
dechek se zmagoslavno smeje
izgubil je vse zobe, prekomorska vojna
in mi, ki radovedno in previdno gledamo
onstran biserno sive shipe
pijemo pivo
sredi vijolichastega vechera in presenecheni poslushamo
hrumenje motorja,
je mar znotraj vojne ali zunaj?
se bo avion razletel
ali bo zdrsel med oblake?
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bosonogo dekle bezhi
otrok brezglasno joka
nismo mi, ki gledamo vojno
marvech je ona, ki za nami oprezuje
onstran dvojnega chrtastega zaslona
druga granata
chelada, ki leti
telo vojaka
mehko in negibno se sesede in oblezhi
prekomorska vojna
nam rahlo pade v krozhnik
in mi jo pojemo s krompirjem
ali je ona, ki nas je
kot toliko sinov brez para
in nam za vselej pokvari
fizichno dozhivetje bolechine?

Moje nochi

moje nochi
z grenkim oranzhnim priokusom
so bile naseljene
z belimi okornimi kiti
in letechimi kachami,
znano mi je bilo guganje
zaves mlechne barve,
vsadila sem neshpljo
v skledici svojega mrtvega psa
iz nje je pognalo zvito
in jezno drevesce
ki ga bom imenovala izumrtje
moje nochi
dehteche po sladkem jasminu
kako so bile chvrste tiste peruti
in tekochi tisti spomini
na daljnem in divjem otoku
kjer sem se vsako jutro
zbujala vishja in veselejsha
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za en pedenj
moje nochi z okusom baldrijana
so postale temne in predrzne
in naj she tako polagam
glavo na puhaste blazine
v narobe mestih
v neznanih sobah
ne sanjam vech o kitih
moje nochi
z apaurinom
so mi v ramenih pretesne
le kakshno ime bom dala tisti lastovki
ki v svojem kljunu odnasha moje zhivljenje?

Netopir leti nizko

netopir leti nizko
brez diha se ustavi
na malem usahlem vodnjaku
bolno listje platane
zachne frfotati
prekrije se z lepljivimi kapljicami
mi vlechemo vrvi
travnatega gledalishcha
ob koncu tega poletja
s scefranimi obrisi
poletno gledalishche
v trebuhu vile Borghese
med trohnechimi papirji in drugimi mestnimi chudesi
trdovratne rimske sanje
zelenjavno gledalishche
s svojimi rjavimi in sinjimi platni
zemljata tla
prepredena z rumenimi koreninami
kot zhuljasti komolci
nashe misli letijo
naproti svetlobi zmedenega razuma
toda zhe pripravljenega, da postane meso in beseda
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pod privlachno igro reflektorjev,
vila Borghese zadobi medlech videz
okrog sedme ure zvecher
vsa v mleku spechega listja
levje rjovenje sezhe do nas
izza zidu zooloshkega vrta
v orjashki voljeri
se besno spreletava ujeti orel
mi dvignemo zaveso
z njenimi obshitimi pasovi
ki naj pokrijejo oder
nashe pretirane izumetnichenosti
pikapolonica se lahkotno usede
na prst, vsa poloshchena, rdecha in chrna
je podobna hrbtu
zhlichke iz sèvrskega porcelana,
stavim da nam bo prinashala srecho

 
Dacia Maraini se je rodila leta 1936 v Firencah in zhivi v Rimu. Pishe romane,
povesti, pesmi, gledalishke igre, pogovore itn. Njen opus je kar obsezhen, omenila
pa bom le pomembnejsha dela, in sicer romane: L’età del malessere (Tezhavna leta),
1963, zanj je prejela nagrado Formentor; Memorie di una ladra (Spomini malopridnice,
1973 – imamo ga tudi v slovenshchini v prevodu Eveline Umek); Donna in guerra
(Zhenska v vojni), 1975; Lettere a Marina (Pisma za Marino), 1981; Il treno per Helsinki
(Vlak za v Helsinki), 1984; Isolina, 1985, ponatis 1992, in La lunga vita di Marianna
Ucrìa (Dolgo zhivljenje Marianne Ucrìe), 1990, zanj je prejela nagrado Campiello in
nagrado Knjiga leta. Avtobiografska povest Bagheria, 1993. Gledalishka dela: Il ricatto
a teatro e altre commedie (Izsiljevanje v gledalishchu in druge igre), 1970; I sogni di
Clitennestra e altre commedie (Klitemnestrine sanje in druge igre), 1981; Lezioni d’amore
(Ljubezenske lekcije), 1982; Stravaganze (Chudashtva), 1987, in Veronica, meretrice e
scrittora (Veronika, vlachuga in spisateljica), 1991 – nagrada sklada La Pastora. Poezija:
Crudeltà all’aria aperta (Surovosti na prostem), 1968; Donne mie (Zhenske moje), 1974;
Mangiami pure (Kar/po/jej me), 1979; Dimenticato di dimenticare (Pozabila sem pozabiti),
1982, in Viaggiando con passo di volpe (Ko potujem z lisichjim korakom), 1991 –  nagrada
Mediteran in nagrada mesta Penne). Leta 1986 je objavila knjigo Il bambino Alberto
(Otrok Alberto), intervju s svojim mozhem Albertom Moravio, leta 1987 pa eseje
La bionda, la bruna e l’asino (Plavolaska, chrnolaska in osel).

Prevod iz italijanshchine in belezhka o avtorici: Jolka Milich
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Alessio Brandolini

PESMI O ZEMLJI

*

Zemlja je she vedno nasha
objemajo jo oljke
s srebrnimi listi
ki obarvajo zrak
vrezujejo sezname imen
zgodbe, ki nam pripadajo.

Nas ne poznajo
vendar nas chutijo
v lesu
v dihu
v pogledu
v pochasnem koraku
ki kljubuje dnevom
in se spet povzpenja tja gor
do skrivljenih hishnih zidov
starodavne srednjeveshke vasi.

*

Tako je, ko da bi prishel
prepozno, si pravim
ko kosim visoko travo
ali zalivam oljke
ki imajo le eno leto
vsadil sem jih z ochetom
potem, ko sem izrul iz zemlje
one mrtve ali bolne.

Tako je, ko da bi bil priklenjen
na isto vzhodno pregrado
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ali na amerishki nebotichnik
ki se s treskom razleti.

Trden in nedoumljiv
upepeljen od zgodovine
pa vseeno
citiram na pamet
dolge in najpomembnejshe
odlomke
tega nenavadnega
a vztrajnega prepushchanja sebe toku.

Obljuba je strmenje
nad brazdo
zarezano natanchno in
globoko, ne v prah, marvech
v resnichnost, v sedanjost
tega ochetovega zemljishcha.
Ko da bi nenadoma
prishla
ura setve.

*

Za nami
se vrtna lesa
sama zapre
ko v zraku
kos izrisuje
roj krizhev
v begu iz zemlje.

Nezrele jagode
male in okrogle
skrite
v vrtnem kotu
za in pod
lovorjevimi grmi
na grebenu jarka.
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Besede v razcvetu
so prirashchene gobe
v svetlem
gradnovem lesu
ti pa, ki zalivash
kamenje
bi rad videl, da potone.

*

Imash milo in
spokojno oblichje
morda zaradi tega
vchasih mislim
da te poznam
od zmerom
da se s tabo lahko
pogovarjam sede
s hrbtom na zglajenem
lesu kostanja
ki me varuje
pred hrupom in soncem.

Tu je bil nekoch
vodnjak
sredi zemljishcha
smo nalagali grozdje
na rdeche kamione.

Imash to milo in
spokojno oblichje
ki se samo od sebe
prenavlja
ko me obide zhelja
da bi ga za vselej
postrgal z arhaichnih
sten spomina.
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*

Gosti in temni oblaki
so atomska zaklonishcha
cela mesta izbrisana
vojske, ki napredujejo
ovirane od vetra.

Ob tej uri, ko
nas ostri vonj
megle in vrochine
sili, da gremo iskat
malo bolj svezho vodo.

Onkraj zhelezne mrezhe
so bodeche zhice
druga na drugi lezhijo
odrezane veje
ki she vedno cvetijo.

Opazujem jih
skrchen v stekleni
krogli, ki lebdi
med palmastim lisjem
akacije, ki se smeje.

*

Jasno, da se strinjam, kaj bi sicer pochel?
Ampak vmes obnavljam hisho
preselim se
na kak cestni vogal.
Da, izselim se iz mesta
pa cheprav v kakshen gozd
in utaborim se v votlem hrastu.
Svet, okrepljen z vitamini in mineralnimi solmi
kajpak varnejshi zavoljo protivlomnih naprav
pri blindiranih vratih in pregrajenih vhodih
z zapahi in zhabico
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svet z zapechatenimi svoboshchinami v blagajnah
v prichakovanju na boljshe chase
in na kakshno novo popolno ravnotezhje.

Ne bom chutil potrebe,
da imam od vsega svoj delezh.
Imel bom malo in to mi bo zadostovalo,
ne bo se mi mudilo, da ga porabim.
Zmogel bom brez opor in bergel
pustil bom na stezhaj odprta vrata
veselo bom sprejemal goste in prijatelje.

Saj bo dezh izbrisal sledove
postalo bo nemogoche vrniti se nazaj.

*

Smokve imajo dolge prste
njihovi listi podpirajo
topli junijski zrak
in zhile pokajo od veselja.

Tudi septembra obrodijo
in med sadezhi je tisto chrno
nadvse sladko, ki ti odvzame
zheljo, da bi zbezhal.

Nekoliko dlje trepeche zeleno
smaragdno listje velike slive
igra se z zrakom in po cele ure
govori, ne da bi za hip utihnilo.

Z motiko do sonchnega zatona
bozham zemljo
okoli debla
in jo pozhiram z ochmi.
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*

Glasba v vrtu
danes bledi
zaradi tega sonca
obeshenega med vejami
neshplje in orehov.
Travnik pa
je kot oguljen
vojashki plashch
ki prav gotovo ne varuje
pred trnjem
in zimskim strahom.

Nizki oblaki
so izgubili pot
in izvirno mehkobo.
Bronaste nitke
spletene v zraku
grejejo listje
luknjajo travne bilke
cvetne listiche
upognjenih  sonchnic
koljejo grchast
les oljk.

Che pa tu kopljesh
najdesh steklene drobce
slepeche ostanke
rimskih mozaikov

*

Vcheraj sem prinesel domov
veliko kosharo iz protja
polno zrelih marelic
barve sonca
in slajshih od medu.
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Tedaj si me pogledala
z novim smehljajem
takim, ki ga sanjam
odkar sem se rodil.

Dishal je kot rdecha zhuka
kot zhametni zhajbelj
kot rimska meta
kot sivka
kot rozhmarin
ki ima drobne modre cvete
tanke liste
vendar ostre
kot zobki novorojenchka.

*

Hujshe od glavobola
v bistvu brez
oken in temeljev.
Rdeche strehe
visijo med oblaki
machka mijavka
na napeti nitki obzorja.

Niti roke niti zastave
ne pozdravljajo zmagoslavnega
prehajanja nochi.

Peshchene ceste kdove
morda zavoljo pushchave, ki
se shiri ali zaradi pochasnega
sesipanja zgradb
(vojne ali kaj drugega?)
in tam gor, pod vasjo
divji hrast in
pravkar zorana zemlja.
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*

Dolga in krivenchasta veja, ki
je nisem obrezal pomotoma
ali iz malomarnosti
je edina, ki zdrzhi.

Z izpahnjenim kolenom
se spopada s hudim mrazom
in z zrachnimi boleznimi
tudi ko je spodaj
prst vsa presushena
s priokusom
po silno grenki in
prenaglo popiti kavi.

Nerodna in skrivenchena veja
ponuja vedno svoje sadje.
Hrushke ali cheshnje
breskev oranzhne barve
z dvema rdechima madezhema.

*

Tako je, ko da bi moral zacheti
vse skraja, od prvih
obotavljivih korakov.
Zdaj to vem in nich drugega ne chakam.
Seveda, to bi moral dojeti
zhe pred desetletjem,
a najbrzh nisem mogel.
Toda: rajshi pozno kot nikoli,
saj menda pravimo tako?

Prosil vas bom za pomoch
in vztrajno sodelovanje
da se ne bi spet osamil
se bom razdelil na vech delov
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telesno in dushevno.
Tudi tako je prav
lahko zhivimo potihoma
na vsem lepem spremenimo
nachin in smer
tezhimo k spokojni in chisti misli.

Postati moramo manjshi
da lahko spimo v ptichjem gnezdu
prozhnejshi, da splezamo na drevo
lazhji, da se stegnemo na vejah
jih obrezhemo in nato oberemo sadezhe.
Tanjshi, da kar smuknemo
chez pregrade vrtnih vrat.

Alessio Brandolini, italijanski pesnik,  se je rodil v mestu Frascati (Castelli Romani)
leta 1958, vendar je prezhivel svojih prvih dvajset let s starshi in petimi brati v
planinskem naselju Monte Còmpatri, v istem okraju. Nato se je preselil v Rim, kjer
she vedno zhivi. Diplomiral je iz modernih knjizhevnosti. Porochen je in ima dva
otroka. Zachel je delati zelo zgodaj in nato, ko si je nabral veliko izkushenj, je leta
1983, kot shegavo pishe sam, priplul v udobni pristan italijanskega Senata, kjer sicer
ni senator, je le usluzhbenec. Leta 1991 je prejel nagrado Montale za knjizhno she
neobjavljeno pesnishko zbirko L’alba a piazza Navona (Jutro na trgu Navona), ki je
izshla nato pri milanskem zalozhniku Scheiwillerju. Leta 2002 je objavil zbirko Divisori
orientali (Vzhodne pregrade), in zanjo prejel nagrado Alfonso Gatto 2003. Leta 2004
je izshla pri zalozhbi LietoColle njegova tretja zbirka Poesie della terra (Pesmi o zemlji),
iz katere sem prevedla prichujochi izbor. Ima zhe pripravljeni in tik pred tiskom she
dve zbirki, in sicer: Mappe colombiane (Kolumbijski zemljevidi) in Il male inconsapevole
(Nezavedno gorje).
Objavljen je v shtevilnih ital. revijah in antologijah. Preveden v spanshchino. Je
sourednik internetne strani, ki se ukvarja s »chrnimi« detektivkami (www.gialloWeb.net).
Organizira readinge in literarna srechanja, zlasti s skupino “I libri in testa” - Knjige v
glavi – (www.ilibrintesta.it). O sebi pravi, da veruje v poezijo in v politiko, v ljubezen in
v prijateljstvo. In da ni sluchaj, da ima rad rdeche vino. Izbrane pesmi so iz istoimenske
pesnishke zbirke (Poesie della terra), zalozhba LietoColle, Faloppio (CO), 2004.

Prevod iz italijanshchine in belezhka o avtorju: Jolka Milich
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Eugen Gomringer

MOLCHATI

schweigen schweigen schweigen
schweigen schweigen schweigen
schweigen                  schweigen
schweigen schweigen schweigen
schweigen schweigen schweigen

molchati molchati molchati
molchati molchati molchati
molchati               molchati
molchati molchati molchati
molchati molchati molchati

__________________
EUGEN GOMRINGER (1925, Cachuela Esperanza, Bolivija; oche Shvicar, mati Bolivijka);
shtudiral ekonomijo in zgodovino umetnosti v Bernu in Rimu; profesor teorije estetike na
umetnostni akademiji v Düsseldorfu. Utemeljitelj in najpomembnejshi avtor konkretne
(konkretistichne, vizualne) poezije ne le v nemshki, temvech v celotni svetovni literaturi. Po prvi,
zgodovinsko pomembni zbirki konstelacije (konstellationen, 1953; vse besede v svojih tekstih in
naslovih pishe z malimi chrkami) je objavil she shtevilne zbirke, antologije, razprave, vse posvechene
konkretizmu. Njegov izhodishchni teoretichni tekst od verza h konstelaciji; namen in oblika nekega
novega pesnishtva (vom vers zur konstellation; zweck und form einer neuen dichtung, 1954) ima kot
moto citat iz Mallarméjeve »protokonkretistichne« pesnitve Met kock (1897) z omembo »une con-
stellation«; navezava je ochitna, prav tako pa tudi specifichno nadaljevanje moderne poezije, pred
katerim se je ustavil celo Hugo Friedrich s svojo Strukturo moderne lirike, cheprav gre v bistvu le za
dosledno izpeljavo tez, ki jih je prav on analitichno-esejistichno predstavil v tej knjigi. Danes je
konkretna poezija normalen del literature (kot je npr. strip normalen del likovne umetnosti) in je
obichajno uposhtevana tudi v sploshnih pesnishkih antologijah (npr. Gomringer v Deutsche Gedichte
– Eine Anthologie, 1984, 2002). Beckett (drama), Borges (proza), Gomringer (poezija) zlasti z vidika
inovativnosti predstavljajo trojico kljuchnih avtorjev literature XX. stoletja; pesem molchati
(schweigen) pa je »key poem« avtorjevega opusa (v izvirni, minimalistichni, vizualno povedni
obliki nakazuje bistveni problem besedne stvaritve kot papirnatega »bunkerja« ali utrdbe, ki je
presechishche govora in molka, hkratne izrochitve in nedostopnosti, s »praznino« v sredishchu).

Izbor in opomba Ivo Antich
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Bogdan Novak

ZHIVLJENJE NA MARSU
(zgodbe kar tako)

Pijanci

V bloku, kjer so stanovali, jim preprosto niso rekli drugache kot Pijanci. Bili so
shtirichlanska druzhina. V chetrtem nadstropju, desni vhod.
On je bil upokojeni tesar. Pravzaprav ni bilo chisto jasno, ali je upokojen redno ali

invalidsko zaradi pijache. Zjutraj okoli devete ure si ga lahko srechal, ko je z drsajochimi
koraki shel chisto pochasi iz bloka proti bifeju na vogalu. Bil je mrk in chemeren.
Vrachal se je okoli polnochi ali ob enih zjutraj, redkokdaj prej. Vmes je bila njegova
pot zelo preprosta. Shel je najprej v bife Rashica ob glavni prometnici. Tam je nashel
druzhbo sebi enakih. Kdor je bil pri denarju, je dal za rundo ali dve. Najvechkrat je
vmes kdo skochil po steklenico vina v trgovino in potem so skrivaj dotakali v kozarce,
ker je bilo tako ceneje. Natakarica seveda ni bila neumna in je to videla, vendar je
molchala, kajti sem ter tja se je v pijanosti vseeno kdo izmed njih spozabil in glasno
narochil novo rundo. She posebej okoli prvega, ko so imeli pokojnine invalidnine ali
karkoli je zhe bilo.
Ko je ozhel to druzhbo, kolikor se je pach dalo iztisniti pijache iz nje, je shel v bife

chez cesto in tam pil na rachun drugih vinskih bratcev. Popoldne je bil v Alfi in okoli
nje je bilo kar dvanajst kafichev v WTC. Od tam je shel she v Papigo ali pa v bife
blizhnjega Mercatorja. Odvisno, kje je bila boljsha druzhba. Chisto na koncu, ko so
zaprli zhe vse lokale, so se najhujshi vinski bratci zbrali v kakshnem temnem kotichku
naselja ali pa za mizami na vrtu tamkajshnjega vrtca, kjer so pili vino iz steklenic, ki so
si jih pravochasno nabavili, she preden so zvecher zaprli trgovine. Okoli polnochi je
zmanjkalo tudi tega in takrat so se odpravili domov, kdor je imel kam iti.
Pot domov je bila zelo naporna. Po ravnem je she nekako shlo, malo levo, malo

desno, a vedno se je ob strani nashel kakshen zid, na katerega se je lahko naslonil in
si odpochil, dokler ni zbral mochi za nadaljno pot. Stopnice so bile bolj vrazhje.
Dajala ga je naduha, sopel je kvishku, se drzhal za ograjo in se nekako vlekel navzgor.
Medtem je sopihal, kashljal in se odhrkaval, potem je pljuval po tleh in se spet povlekel
naprej nekaj stopnic. Vedno se je slishalo, kot da ga bo zdaj zdaj zadushilo. Vmes je
pogosto mislil, da je zhe doma in je pozvonil pri katerem od sosedov in hotel kar
noter. Morali so ga kar precej chasa preprichevati, preden se je odpravil naprej po
stopnicah. Ko je prilezel do zadnjega nadstropja in nashel svoj zvonec, obichajno je
pritisnil kar na vse tri, mu je prishla odpret zhena. Sosedje so zhe vedeli, da se ob tej
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uri skoraj ne more zgoditi drugega, kot da je Pijanec pritisnil na njihov zvonec, zato
kmalu niso vech hodili gledat, kdo zvoni ob tej pozni uri.
Doma se je Pijanec soochil s svojim sinom.
Starejshi sin je zachel piti zhe zelo zgodaj. Mati ga je v otroshtvu prevech pitala, kot

da bi mu s tem hotela pokazati svojo ljubezen, svoje pa je pozneje naredila pijacha,
tako da je bil pri dvajsetih zhe ves zabuhel in tezhak kakshnih sto dvajset kilogramov.
Ker je bil tudi velik, je bil videti krepak moshki. Saj je tudi dvigal utezhi, da bi se
nabildal. Prilozhnostno je delal kot mizar. Za neko podjetje je postavljal opazhe po
vsej dezheli, vendar je kmalu letel na cesto zaradi pijache. Od takrat je delal, kadar je
bil nekaj dni trezen, potem je dvignil plachilo in vandral od gostilne do gostilne.
Moshka druzhba mu je bila vshech, v njej je strastno razpravljal o politiki in o smislu
zhivljenja, o resnichni ljubezni in podobno. Vpisal se je tudi v slovensko
nacionalistichno stranko in prisegal, da je treba nagnati domov vse “shvede”. Ali pa
kar potolchi, da bo enkrat za vselej mir.
Zhensk se je bal, sosedje pa so vedeli povedati, da je imel prijatelja, nekega “shveda”

iz Gospicha, ki ga je zvecher pogosto pripeljal domov, potem pa sta she ure ostajala
v avtomobilu z ugasnjenimi luchmi, avto pa se je nemirno zibal.
Ko je prishel domov, se je soochil s svojim ochetom. Oche ga je drazhil z besedami,

kajti nikoli se pijan ni odpravil spat, ampak je chakal na sina. Che je pa sin zhe bil
doma, ga je zbudil in mu solil pamet z raztrganimi stavki. To je trajalo toliko chasa,
dokler ni sin pobesnel in ga pritisnil. Oche mu je vrnil udarec, kajti tudi tesarji niso
ravno od muh. Iz tega je nastal pretep, v katerem je letelo po stanovanju manjshe
pohishtvo: stoli, fotelji, mizice, pruchke. Ropot je odmeval po vsej hishi. Pijanci se
spet tepejo, so govorili ljudje in skushali spati naprej.
Ko sta se oche in sin zmikastila, je shel sin naprej spat, oche pa si je na ves glas

prizhgal televizor in ob grmenju zvoka mirno zaspal v fotelju. Tudi televizor se je
slishalo po vsem bloku.
Mati je le redko posegla v pretep. Vsaj zadnje chase, odkar ni vech pila. Vchasih je,

medtem ko sta oche in sin krizharila po gostilnah, sedela doma z mlajshim sinom in
pila vino. Pozneje je preshla na zhganje. Nikoli se ni opotekala kot njena najstarejsha
moshka. Le bolj pochasi je hodila in stekleno strmela predse s svetlo modrimi ochmi.
Opravila je vse nakupe, skuhala, prebrala chasopise od Slovenskih novic do Jane in
Stopa, potem je chakala na mozha in sina. Vmes je nekako spravila pokonci mlajshega
sina.
Vse zhivljenje je bila bolj okrogla, a ne predebela, osamljena in greha vredna. In je

tudi greshila, che se je le dalo. Bila je preprichana, da je lepa, zato se je temu primerno
oblachila, najraje v oprijete pajkice rozhnate barve. Kadar jih je oprala, je nosila chrne
pajkice. Kopala se je z dishechimi shamponi, nenehno se je urejala, sanjarila, prebirala
chasopise. Zhe dopoldne se je rada s kolesom odpeljala k Savi, kjer se je sonchila, da
je chimprej dobila zagorelo barvo. Pravijo, da je bila enakomerno zagorela po vsem
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telesu. Ob Savi je tudi najvechkrat ujela kakshnega dedca za pet minut.
Ko se je postarala, so jo zachele hudo dajati ledvice in morala je nehati piti. She

vedno se je oblachila izzivalno in ko je ob Savi upadlo zanimanje zanjo, si je omislila
vrtichek poleg naselja, kjer je bilo precej mlajshih upokojencev, ki so se she vznemirjali
ob pogledu na malce barochno napeto zadnjico v rozhnatih pajkicah, ko se je sklanjala
in obdelovala zelenjavo. Zvecher je sedela doma pred televizorjem, ko pa je spustila v
stanovanje mozha, je odshla spat, ne da bi chakala she na starejshega sina in na obichajni
vecherni pretep.
Mlajshi sin ni pil. Sem ter tja je sicer zvrnil kakshno pivo, a to ga ni veselilo. Zhe v

osnovni sholi je bil malo doma. Klatil se je naokrog, bil je suh kot prekla, pustil si je
dolge lase, pozneje se je ostrigel na gobico in si pustil le daljshi chopek. Bil je videti
nezdrav, zelen v obraz in zobe je imel pochrnele. Hodil je nekako zasanjano in odsotno
kot njegova mati in hitro se je razvedelo, da kadi ne le cigarete, ampak tudi travo. Bil
je videti nezhen in obchutljiv fant. Z zhametnimi chrnimi ochmi sredi bledega obraza
je gledal v svet zelo zhalostno.
Kadar je bil po nakljuchju doma, ker ni imel pametnejshih opravkov, je kadil in

poslushal glasbo, lezhech na svoji postelji. V druzhini se je pochutil kot gost. Lezel je
nekako skozi osnovno sholo in potem se je shel uchit za finomehanika. Zelo zgodaj
je izginil iz bloka in tudi v naselju ga ni bilo vech videti.
Pijanci pa so she tu. Sin ima zhe petintrideset let, she vedno je v nacionalistichni

stranki in ostaja doma v hotelu mama. Le vecheri so nekako bolj mirni, pohishtvo
skorajda ne leti vech po sobi. Morda se kdaj pa kdaj prevrne kakshen fotelj. Leta
prinesejo svoje.

Zhivljenje na Marsu

Bil je skromen banchni uradnik. Na delo je hodil tochno, zhigosal je svojo kartico
ob vhodu, preoblekel se je v svoj delovni suknjich, se usedel za svojo delovno mizo in
pripravil vse potrebno za zachetek dela. Papirji, obrazci, svinchniki, kuliji, vse je bilo
na svojem mestu. Rachunalnik prizhgan.
Rachunalnika se je malce bal. Bil mu je tuj, cheprav ga je znal uporabljati. Zelo

tezhko je shlo, poslali so ga v techaj rachunalnishtva, a she dolgo potem je mlajshe
kolege sprasheval, kako se kaj naredi, preden si je zapomnil. Pisalni stroj je razumel.
Vedel je, kako je sestavljen, poznal je vsak del, lahko ga je obrnil in pogledal v njegovo
notranjost. Tudi ko so dobili elektrichne pisalne stroje, je vedel, da deluje tak stroj kot
mehanski, le da je vse na elektriko in elektroniko. Rachunalnik je bil nekaj drugega.
Ni mu shlo v glavo, da ga ne more pogledati od znotraj. Tudi che bi ga, saj ne bi
nichesar razumel. Ni in ni mu shlo v glavo, kam izgine vse tisto, ko klikne z mishko in
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zakaj se spet pojavi ob vnovichnem kliku. Zdelo se mu je kot nekakshna charovnishka
skrinjica, mizica pogrni se ali nekaj takshnega.
Ko so odklenili vhodna vrata banke, je bil nared. Odrinil je vse misli in se posvetil

samo strankam. Nikoli ni bil neprijazen, v zhivljenju ni dvignil glasu in znal je reshevati
najbolj zapletene probleme. Jezno stranko je pomiril v nekaj trenutkih. Preprosto
razorozhil jo je njene jeze z mirnim glasom in topim nasmeshkom. Zato so kolegi
tezhavne stranke vedno napotili k njemu.
Po sluzhbi je odhajal naravnost domov. Z zheno sta zhivela sama, saj sta bila v letih,

ko so se otroci raztepli po svetu. Dobesedno raztepli, kajti en sin je zhivel v Kanadi,
hcherka v Parizu, mlajshi sin v Makedoniji. Tako so se videvali poredko, njihovi odnosi
so bili stlacheni v nekaj razglednic z dopusta, v tri ali shtiri pisma na leto in v praznichne
voshchilnice.
Zheno je imel zlato. Nikoli ni godrnjala, skrbela je zanj, kot se spodobi. Bila je zhe

upokojena. Po tridesetih letih, ki jih je prebila kot prodajalka v veletrgovini, so jo
predchasno upokojili. Bila so pach tista krizna leta brezposelnosti po osamosvojitvi.
Ni jima shlo slabo. Pokojnine so narashchale v skladu s povechevanjem plach. Bila

sta pa tudi skromna. Nikamor nista zahajala, nista ne kadila ne pila. Pochitnice sta
prezhivljala doma tako kot vse druge proste dneve.
Edino on je imel konjichka. Preucheval je zhivljenje na Marsu. Kupoval si je

zvezdoznanske knjige, knjige o vesolju, che je le nashel v njih omenjen planet Mars in
kakshno besedico o mozhnostih za zhivljenje na njem. Skrbno je prebiral Zhivljenje
in tehniko, Geo in National Geographic. V teh chasopisih so ga zanimali samo chlanki
o vesolju in o mozhnostih za zhivljenje na Marsu. Tudi v Delu, katerega narochnik je
bil zhe od nekdaj, ko se je imenovalo she Slovenski porochevalec, je iskal chlanke, ki
so govorili o raziskavah Marsa in o mozhnostih za zhivljenje na njem. Che je naletel
na takshen chlanek, ga je skrbno prebral, si z rdechim svinchnikom podchrtal stavke,
ki so se mu zdeli she posebej pomembni, potem je chlanek izrezal in ga dal v veliko
mapo za akte. V zhivljenju se mu je nabralo teh map zhe za nekaj polic.
Odkar so otroci odshli po svetu (tisti iz Kanade mu je placheval narochnino za

National Geographic), je imel na voljo svojo delovno sobo. Tam je spravljal knjige in
chlanke o mozhnostih za zhivljenje na Marsu. Na delovni mizi je imel tudi star pisalni
stroj, olympijo iz leta 1935 v chrni shkatli. V sobo je zhena lahko prihajala in brisala
prah ter sesala po tleh, vendar ni smela nichesar prijemati v roke, she manj premikati.
Vse je moralo biti na svojem mestu in takoj ko je vstopil v delovno sobo, je vedel, ali
so stvari tako, kot jih je bil pustil, ali pa je kdo kaj premikal.
Pisalni stroj je potreboval zato, ker je tudi sam pisal chlanke o mozhnostih za zhivljenje

na Marsu.  Vchasih  je  preprosto komentiral tisto,  kar je prebral v katerem  od
chlankov.  Drugich  je pisal chlanke za tisk, vendar jih ni nikoli odposlal. Imel je tudi
skrivnost. Pisal je knjigo z naslovom Zhivljenje na Marsu, v kateri je zhelel zajeti vse,
kar je bilo kdaj napisano o tej temi. Ker so nenehno prihajala nova in nova spoznanja,
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se je bilo bati, da ne bo knjiga nikoli dokonchana. She posebej zadnje chase, ko so
Americhani poslali proti Marsu raziskovalno sondo in je tisk preplavila kopica novih
podatkov.
She posebej se je veselil, ko so objavili, da so na nekem kosu davno priletelega

meteorita nashli sledove bakterij. In tisti meteorit naj bi priletel na Zemljo z Marsa.
To je bila potrditev vsega, kar je dolga leta sanjaril.
“Vedel sem! Vedel sem!” je razburjen razlagal zheni, ki je nekaj krpala in ga

ravnodushno poslushala kot vedno. “Vedel sem, da je zhivljenje na Marsu mozhno!”
“Zakaj naj bi bilo zhivljenje mozhno prav tam?” ga je vprashala zhena in potem ni

rekla nichesar vech.
Vdano je krpala mozhevo nogavico in razmishljala, ali naj mozhu pripravi za vecherjo

omlete ali carski prazhenec.

Jan me je narisal

Ko sem bil dechek, je prishel v nashe mesto cirkus. Sama cirkushka predstava me ni
dosti zanimala. Pach pa sem si shel ogledat kletke z zvermi. Ljubljanski zhivalski vrt
takrat she ni imel mnogih afrishkih zhivali - slonov, levov, leopardov in  tigrov - zato
sem she posebej navdusheno postaval okoli kletk na dvorishchu cirkusa. Tako sem
prvich videl leva, o katerem sem bral v Sienkiewiczevem romanu V pushchavi in goshchavi.
“Simba!” sem ga polglasno poklical, vendar je le leno pomezhiknil in se zvrnil na

hrbet, ne da bi se zmenil zame.
 Mogoche ni znal arabshchine, ker je bil z drugega konca Afrike. Mogoche je bil zhe

tako dolgo v jetnishtvu, da je pozabil svoj rodni jezik.  Njegov kozhuh je bil zelo
podoben od starosti oguljeni plishasti rumeno rjavi obleki, kakrshno je rad nosil nash
sosed, gledalishki igralec in znan elegan.
Druga stvar, ki me je privlachila v cirkusu, je bil shotor, v katerem je bila dvorana

ogledal. Vstopil si lahko za mal denar in se potem neskonchno dolgo ogledoval v
ogledalih. Nobeno ogledalo ni imelo ravne ploskve, zato si videl v njem svojo
izkrivljeno podobo. V enem sem bil she bolj strahotno dolga suha preklja kot v
resnici. Prava karikatura.
V drugem sem postal majhen in debel, da sem se moral nasmejati in moj debeluharski

obraz se je spachil v strahotno spako. Nisem se mogel nehati smejati.
V nekaterih ogledalih se je moja slika podeseterila in potem sploh nisem vech vedel,

kje sem jaz in kje le moj odsev v ogledalu. Malce tesno mi je bilo pri srcu, ker nisem
vedel, ali bom znal priti iz labirinta zrcal. Razmishljal sem o tem, kaj se bo zgodilo, ko
bom odshel. Bom prishel iz cirkushkega shotora jaz ali kdo drug? Morda bom jaz
ostal ujetnik labirinta, domov pa se bo odpravil samo moj zrcalni odsev?
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Pozneje sem, omamljen od Sartra in Camusa, napisal zgodbo o nekom, ki ga je
zasledovala lastna senca. Ni je videl vse do takrat, ko je vstopil v dvorano starinskega
dvorca. Tam jo je uzrl v zrcalu. Izvlekel je revolver in ustrelil v senco. Shele tedaj je
spoznal, da je to on: zgrudil se je mrtev na tla, zadet od lastne krogle.
Bil sem star kakshnih shestnajst let in takrat je bilo ogledalo sploh pomembno v

mojem zhivljenju. Vsak dan sem chepel pred njim in zaskrbljeno opazoval novo
nastajajoche mozolje, ki so mi kvarili lepoto obraza. Chudilo me je le to, da se punce
niso zmenile zame niti takrat, kadar sem bil brez slehernega mozolja.
Zato sem vedno bolj pogosto ostajal doma in pisal zgodbe, mislech, da je knjizhevnost

ogledalo  zhivljenja.  Nastavljal sem to svoje ogledalo  drugim  okoli  sebe,   vendar  se
nekako niso  hoteli ustavljati pred mojimi ogledali, da bi se ogledali v njih. Che pa se
je zhe kdo pomotoma ustavil, je bil uzhaljen in jezen zaradi tistega, kar je videl v
njem.
Potem so prishli kritiki, mozhje z mnogimi ogledali, in so nastavljali ogledalo meni.

Moram priznati, da nisem bil zadovoljen s svojo podobo v njihovih zrcalih. Spet sem
se pochutil kot v tistem cirkushkem shotoru, ker sem videl same izkrivljene podobe.
Zato se mi nenehno vsiljuje primerjava kritikov s klovni.
Najsi se nam zdijo ogledala pomembna ali ne, naj nam je nasha podoba v njih

vshech ali ne, vsekakor je dobro, da so na svetu. Chlovek ob svoji podobi v ogledalu
vselej razmishlja o sebi in o svojem odnosu do drugih.
Tako sem o sebi vedno mislil, da sem komunikativen chlovek, ki hitro najde stik z

drugimi. Potem pa so mi v neki skupini povedali, da so se me sprva bali. Zdel sem se
jim tako nepristopen, mrk in vase zaprt, da se me niso upali ogovoriti. Pozneje so
sicer spoznali, da nisem takshen, vendar prvi vtis o meni je bil tak.
Morda sem pa res takshen. V vechji druzhbi vselej sklenem stegnjeni roki pred

seboj in z eno roko drzhim dlan druge. Kot bi nekako hotel narediti zid med seboj in
drugimi ljudmi. Kar naj bi pomenilo: do tod dovolim, naprej pa ne; ne priblizhajte se
mi prevech.
Tako sem sklenil roki pred seboj tudi, ko smo se gnetli v dvoranicah soboshkega

gradu med prireditvijo Oko besede. V dvoranicah smo bili mladinski pistelji, nekaj
sholnikov in otroci chetrtega razreda iz ene od soboshkih osnovnih shol, ki so narisali
nashe portrete po fotografijah iz leksikona Berte Golobove. Njihove slike so visele
na stenah. Pod slikami so bile razstavljene nashe knjige.
Gledal sem portrete kolegov in zdeli so se mi imenitni. Takshni so bili, kot so v

resnici. Kot jih vidim tudi sam. S pogledom sem iskal tudi svojo podobo. Kakshnega
me vidijo otroci? Ker je bila gnecha, sem se moral s sklenjenimi rokami prebijati med
obiskovalci in vsako sliko sem zagledal shele, ko sem se prebil do stene. Potem sem
moral nazaj v gnecho in se prebijati proti naslednji sliki.
Tako sem zagledal tudi svojo sliko povsem neprichakovano. V strahu sem odskochil,

zaletel sem se v nekoga, zamrmral opravichilo in pobegnil proch. Slika me je zadela v
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zhivo. Na njej sem bil prav takshen, kakrshen sem bil v dvorani: stal sem pokonchno
in odtujeno, roki sem imel sklenjeni pred seboj, eno dlan sem stiskal z drugo. Poznal
sem fotografijo, na kateri sem v popolnoma enaki drzhi, toda tista me ni nikoli
presunila, ker je bilo na njej zelenje, zadaj je bil zid in she mnogo drugih stvari ti je
zameglilo pogled. Tu pa je enajstletni dechek potegnil iz slike samo bistvo: togo, s
chrnim svinchnikom na slepechi beli podlagi narisano postavo; zadrzhano in s
sklenjenimi rokami spredaj, ki so govorile: samo do tod, naprej vech ne dovolim.
Naglo sem dal roki za hrbet. Bilo mi je, kot da bi se neprichakovano zagledal v

ogledalu. Srce mi je razbijalo. Naredil sem se, kot da ni nich, in ogledoval sem si
razstavljene knjige. Svoje slike si nisem upal pogledati she enkrat.
Pozneje me je poiskal Jan, dechek, ki me je narisal. Bil je vesel, da me je spet videl v

zhivo (pred kratkim sem bil na obisku v njihovi sholi v okviru bralne znachke), stisnil
mi je roko. Rekel sem mu, da me je lepo narisal in da sem vesel slike. Prosil me je za
podpis; rade volje sem mu ustregel. Potem se je vljudno zahvalil in poslovil.
Njegov nastop je bil obchudovanja vreden. Samozavesten in sproshchen.

_________
Iz she neobjavljene knjige kratkih zgodb Bogdana Novaka Zhivljenje na Marsu (Ljubljana, 2001).
(Op. ur.)
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Iztok Vrhovec

RONALDO IN LUIZA

Ronaldo je bil le redko doma. Vechino chasa je prezhivel na morju pri teti, kjer je
lovil ribe, rake in morske jezhe. Rojen je bil v Shpaniji, v Slovenijo se je preselil pri
petnajstih, potem ko sta mu bila umrla stara mama in ded (ocheta in mamo so umorili
med drzhavljansko vojno, ko je imel dve leti). Slovenijo je vzljubil, cheprav ga je
vedno zeblo in je pogreshal sonchni vinograd in jablane svojih starih starshev.
Ronaldo se je zhe kmalu po prihodu v Slovenijo zaljubil. Dekletu je bilo ime Luiza,

zhivela je v pristanishchu sredi Piranskega zaliva, in bila je znana po tem, da rada
rishe in pljuva. Ronalda je to tako prevzelo, da je cele dneve prezhivel (prelezhal) pred
njenim domom (barko) in zaljubljeno gledal, kako njegova izvoljenka rishe in pljuva.
Nekega dne je Luiza konchno prishla iz svoje zibjajoche se postojanke in postala

pred Ronaldom.
»Zakaj si ves chas tu?« je vprashala.
»Zaradi tebe,« je odgovoril Ronaldo.
»In kaj hochesh od mene?« je vprashala Luiza.
»Zaljubljen sem vate,« je dejal Ronaldo.
»Kaj hochesh od mene, sem te vprashala,« je ponovila Luiza.
»Ne vem – kaj obichajno pochno zaljubljenci v Sloveniji?« je vprashal Ronaldo.
»Obichajno pochno isto kot v Shpaniji,« je rekla Luiza.
»Hm,« je dejal Ronaldo.
»Hm,« je rekla Luiza.
In tako se je zachelo. Zvecher sta shla skupaj na sprehod, zjutraj sta skupaj gledala

sonchni vzhod, sredi dneva sta skupaj lezhala v senci, zvecher sta shla skupaj v kino,
naslednje jutro sta skupaj gledala sonchni vzhod, sredi naslednjega dne sta (spet)
skupaj lezhala v senci, naslednji vecher nista pochela nichesar – in tako naprej in tako
naprej ... Eno leto.
Potem je Luiza rekla, da ga ima dosti.
»Kako – dosti?« ni razumel Ronaldo.
»Eno leto sva bila ves chas skupaj,« je rekla Luiza.
»In?« je dejal Ronaldo.
»Nazhrla sem se te,« je rekla Luiza.
»Aha,« se je popraskal po glavi Ronaldo. »In kaj zdaj?«
»Zdaj bosh odshel, in jaz bom spet sama na tejle barki.«
»Aha,« je dejal Ronaldo. »Ampak – jaz sem she vedno zaljubljen vate.«
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»Jaz te imam pa dosti,« je rekla Luiza.
»Hochesh rechi,« je rekel Ronaldo, »da si se me navelichala.«
»Ja, tochno to,« je rekla Luiza. »Pojdi zdaj.«
»Kam naj grem?« je vprashal Ronaldo. »Kam gredo v Sloveniji razocharani

zaljubljenci, potem ko jih njihove ljubljene zapustijo, ker so se jih navelichale?«
»Naredijo isto kot v Shpaniji,« je rekla Luiza.
»Aha,« je rekel Ronaldo in odshel.
»Kam gresh?« je vprashala Luiza.
»V bordel.«
»Hm,« je rekla Luiza.
»Hm,« je rekel Ronaldo in odshel v bordel.

Minilo je petindvajset let in v tem chasu se Luiza in Ronaldo nista videla niti enkrat.
Ronaldo se je preselil v Hannover, kjer ga je she bolj zeblo kot v Sloveniji, Luiza se je
vpisala na likovno akademijo, doshtudirala, in s pomochjo nekega mecena odprla
galerijo v Parizu. Porochila se je in imela pet otrok. Ronaldo ni imel otrok in se ni
porochil. Konchal je glasbeno akademijo in igral violino v Berlinskem filharmonichnem
orkestru.
Nekega dne je imel Ronaldo v Parizu koncert, in ko so konchali, so shli na prireditev,

ki je bila po nakljuchju v Luizini galeriji.
Ronaldo je bil presenechen in Luiza je bila presenechena.
»Zdravo!« je rekla Luiza.
»Zdravo,« je rekel Ronaldo in jo objel. Luiza je zachutila, da se je Ronaldu napel

penis.
»Bi rad spal z mano?« je vprashala Luiza.
»Ja,« je rekel Ronaldo, »bi.«
Luiza ga je prijela za roko in odpeljala v sobo na koncu hodnika. Prizhgala je majceno

luchko in si odpela srajco. »Primi me za joshke,« je rekla Ronaldu. Ronaldo jo je prijel
za stegno in zadnjico. In potem she za joshke. In potem tako naprej. In sta se ljubila.
Ko sta konchala, sta tiho lezhala v temi. Potem je vprashala Luiza:
»Si me pogreshal?«
»Ja,« je rekel Ronaldo. »She vedno sem zaljubljen vate.«
»Hm,« je rekla Luiza.
»Nisem se porochil in nimam otrok,« je rekel Ronaldo.
»Jaz pa imam pet otrok in mozha, ki je zobozdravnik, » je rekla Luiza.
Ronaldo se je zahihital.
»Kaj je tu smeshnega?« je vprashala Luiza.
»Zobozdravnik …« se je she naprej hihital Ronaldo.
»No, ja,« je rekla Luiza.
»Zakaj si spala z mano, che si porochena?« je vprashal Ronaldo.
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»Kaj ni bilo v redu?«
»Zakaj si spala z mano, che si porochena?« je spet vprashal Ronaldo.
»Zakaj technarish?« je rekla Luiza.
»Hm,« je rekel Ronaldo in vstal in se zachel oblachiti.
»Hm,« je rekla Luiza in vstala, prizhgala vechjo luch in se zachela oblachiti.
»Precej si se zredila,« je rekel Ronaldo, ko jo je tako gledal she napol nago.
»In?« je rekla Luiza.
»Nich,« je rekel Ronaldo.
»Pet otrok se mora nekje poznati.«
»In zobozdravnik,« je rekel Ronaldo in se spet zahihital. »Ti je pasalo seksati?«
»Je,« je rekla Luiza. »Tebi?«
»She kar.«
»She kar?« je rekla Luiza. »Hm.«
»Hm,« je rekel Ronaldo, potem pa: »Zdaj grem.«
In je shel. Luiza je gledala za njim in nekako milo se ji je storilo, ko je videla, kako

izginja po dolgem hodniku skozi vrata galerije. Pozneje je brala, da je zapustil Berlinsko
filharmonijo in postal solist, in to dokaj uspeshen. Potem je brala, da se je porochil z
mlado glasbenico, ki je bila njegova shtudentka na konzervatoriju v Novosibirsku,
kjer je Ronaldo poucheval poleti, ko je bila tam vsaj priblizhno znosna temperatura,
cheprav ga je tudi takrat zeblo.
She pozneje je brala, da je priznani violinist in pedagog Ronaldo B. dobil prvega

otroka. In potem drugega in tretjega. Preden je na svet prishel chetrti, je minilo pet
let, ker je Stashja B., Ronaldova zhena, hotela nadaljevati svojo profesionalno kariero
violinistke, kar ji je tudi uspelo. Z mozhem sta priredila nekaj uspeshnih skupnih
koncertov. In ko je prishel chetrti otrok, sta mu je v naslednjih dveh letih sledila she
peti in shesti.
Potem Luiza ni vech brala o Ronaldu, ker je Ronaldo izjavil, da ne bo vech javno

nastopal in dajal intervjujev, temvech le she poucheval.

Neke sonchne nedelje je Luiza sedela na stopnishchu pred cerkvijo Sacré Coeur na
Montmartru in mimo je shel starejshi moshki, ki se ji je zdel znan. Gledala je za njim
in moshki se je obrnil. Bil je Ronaldo. Od njunega zadnjega srechanja je minilo novih
petindvajset let. Luiza je bila zdaj stara petinshestdeset let in Ronaldo prav toliko.
Objela sta se in Luiza se je stisnila obenj, kot nekoch. Ronaldov ud se ni napel.
»Nochesh spati z mano?« je vprashala Luiza.
»Hm,« je dejal Ronaldo.
»Hm?«
»Stashja je umrla pred dvema letoma,« je rekel Ronaldo.
»François – zobozdravnik,« je dejala Luiza,« je umrl pred tremi leti. Imam devet

vnukov. Najmlajsha hchi se je porochila pred petimi leti.«



Revija SRP 53

»Hm,« je rekel Ronaldo in she enkrat objel Luizo. »Pridi,« je dejal.
In sta shla.
Porochila sta se v Hannovru, na magistratu, v blizhini katerega je nekoch zhivel

Ronaldo. Poleti sta zhivela v Rusiji, pozimi v Parizu. Ronaldo je poucheval violino,
Luiza je uchila risanje in pljuvala. Kot nekoch v Piranu.
In tako je minilo novih petindvajset let. Potem je Ronaldo zbolel.
»Pridi,« je rekel Ronaldo in pomignil Luizi, naj pride blizhe k njegovi postelji. Luiza

je prishla blizhe in sedla na rob.
»Primi me za roko, Luiza,« je dejal Ronaldo. Luiza ga je prijela za roko.
»Poljubi me, Luiza,« je rekel Ronaldo in Luiza se mu je priblizhala s svojimi zgubanimi,

devetdesetletnimi ustnicami.
»Ti si vse, zaradi chesar je bilo vredno zhiveti, Luiza,« je dejal Ronaldo. In potem sta

se poljubila.
»Luiza?« je dejal Ronaldo. »Me ljubish?«
»Hm,« je rekla Luiza.
»Hm?« je rekel Ronaldo.
»Ja, Ronaldo, ljubim te,« je rekla Luiza.
»Ne izpusti moje roke, Luiza,« je rekel Ronaldo.
In je ni izpustila. Nepremichno je sedela na postelji in gledala Ronalda in on je

nepremichno lezhal in gledal njo. Tako je minila noch, in ko je vstalo sonce, je s tihim,
komaj slishnim glasom dejal: »Luiza, se spomnish najinih juter v Piranu?«
»Spomnim, Ronaldo,« je dejala Luiza.
»Se spomnish, kako sem te bozhal po vratu, medtem ko si preklinjala in pljuvala in

risala vse tiste slike, Luiza?«
»Spomnim, Ronaldo,« je rekla Luiza.
»Luiza?« je rekel chez chas Ronaldo.
»Ja, Ronaldo?« je rekla Luiza.
»Ne izpusti moje roke, Luiza.« In potem je zaprl ochi in umrl.
Luiza je legla na posteljo poleg Ronalda, drzhech ga za roko, kot mu je bila obljubila.

In ko je prishel vecher, ga je she enkrat pogledala, ga pogladila po chelu, se she za hip
naslonila na njegove prsi, pobozhala po njegovih ostareli dlani, potem pa tiho
zavzdihnila in zaprla ochi tudi sama.
Nashli so ju naslednje jutro; she vedno sta se drzhala za roke.
Otroci in vnuki so ju pokopali v Piranskem zalivu – iz barke, kjer sta nekoch skupaj

zhivela, so ju v skupni krsti vrgli v morje – tako kot sta bila zhelela, da storijo, ko sta
bila she zhiva. In potem so gledali slike, ki jih je bila nekoch narisala Luiza. Na vseh,
ki so she ostale, sta bila le Ronaldo in ona. Vse druge so raztrgane ali pochechkane
lezhale v neki stari, zhe zdavnaj pozabljeni skrinji.
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Andrej Platonov

CVET NA ZEMLJI

Afonju je dolgchas zhiveti na svetu. Njegov oche je v vojni, mati od jutra do mraka
dela v kolhozu na mlechni farmi, dedek Tit pa spi na pechki.
»Dedek, ne spi, si se zhe naspal,« je danes zjutraj rekel Afonja dedku.
»Ne bom, Afonjushka, ne bom,« je odgovoril ded. »Lezhal bom in gledal nate.«
»Zakaj pa potem zatiskash ochi in se z mano chisto nich ne pogovarjash?« je takrat

vprashal Afonja.
»Dons ne bom zatiskal ochi,« je obljubil dedek Tit. »Dons bom na svet gledal.«
»Kako to, da ti spish, jaz pa ne?«
»Jaz imam zhe mnogo let, Afonjushka... Tri mi manjkajo do devetdesetih, ochi zhe

kar same hochejo mrkniti.«
»Ampak tebi je temnó spati,« je govoril Afonja. »Na dvorishchu sonce peche, tam

trava raste, ti pa spish in nich ne vidish.«
»Jaz sem zhe vse videl, Afonjushka.«
»Zakaj pa imash ochi vse bele in v njih jokajo solze?«
»Obledele so, Afonjushka, od svetlobe so obledele in postale shibke, dolgo zhe

gledam.«
Afonja si je ogledal deda, kakshen je. V bradi je ded imel kruhove drobtine in she en

komarchek je tam zhivel. Afonja je stopil na klopico, izvlekel vse drobtine iz dedkove
brade, nagnal komarchka – naj zhivi locheno. Dedkove roke so lezhale na mizi; bile
so velike, kozha na njih kot drevesna skorja, pod njo so se videle debele chrne zhile –
te roke so preorale mnogo zemlje.
Afonja se je zazrl v dedkove ochi. Njegove ochi so bile odprte, vendar so gledale

ravnodushno in niso nich videle in v vsakem ochesu se je bleshchala velika solzna
kaplja.
»Ne spi, dedek!« je prosil Afonja.
Vendar je dedek zhe spal. Mama ga je polozhila zaspanega na pechko, pokrila z

odejo in odshla delat. Afonja je ostal sam v bajti in spet mu je bilo dolgchas. Hodil je
okrog lesene mize, gledal muhe, ki so na tleh obkolile kruhovo drobtino, ki je padla iz
dedkove brade, in jo jedle; potem je Afonja vechkrat stopil k pechki, poslushal, kako
diha tam spechi ded, gledal skozi okno na prazno ulico in znova od brezdelja hodil
okrog mize.
»Mame ni, ochka ni, dedek spi,« je sam sebi govoril Afonja.
Potem je pogledal na stensko uro, kako gre. Ura se je premikala dolgo in dolgochasno;
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tik-tak, tik-tak, kot da je uspavala dedka ter se sama utrudila in zahotela zaspati.
»Zbudi se, dedek,« je prosil Afonja. »Ali spish?«.
»A? Ne, ne spim,« je odgovarjal dedek Tit na pechki.
»Razmishljash?« je vprashal Afonja.
»A? Tuki sem, Afonja, tuki.«
»A ti tam razmishljash?«
»A? Ne, jaz sem zhe vse premislil, Afonjushka, jaz zhe od malega razmishljam.«
»Dedek Tit, a ti vse vesh?«
»Vse, Afonja, vse vem.«
»Kaj pa je to, dedek?«
»Kaj hochesh, Afonjushka?«
»Kaj je to vse?«
»Sem zhe pozabil, Afonja.«
»Zbudi se, dedek, povej mi o vsem!«
»A?« je izrekel dedek Tit.
»Dedek Tit! Dedek Tit!« ga je klical Afonja. »Spomni se!«
Ded pa je zhe umolknil, spet je mirno zaspal na ruski pechki.
Afonja je tudi zlezel k dedku na pechko in ga zachel drezati, da bi se zbudil. Ded pa

je spal in le shepetal neslishne besede v snu. Afonjo je utrudilo to bujenje ter je sam
zaspal poleg deda, ko se je pritisnil k dobro znanim prsim, dishechim po zemlji.
Ko se je zbudil, je Afonja videl, da ded gleda z ochmi in ne spi.
»Vstani, dedek,« je rekel Afonja. Ded pa je spet zaprl ochi in zaspal.
Afonja je pomislil, da ded ne spi takrat, ko on spi; in je zahotel,  da nikoli ne bi spal,

da bi ujel deda, ko se povsem zbudi.
In Afonja je zachel chakati. Ura je shla, tiktakala, in koleshchki so poshkripavali in

peli ter uspavali dedka.
Takrat je Afonja zlezel s pechi in zaustavil nihalo na uri. V bajti je nastala tishina.

Slishalo se je, kako za reko kosec brusi koso in zvenijo mushice pod stropom.
Dedek Tit se je zbudil in vprashal:
»Kaj je to, Afonja? Kakshen hrup pa je to? Si ti shumel?«
»Ti pa ne spi!« je rekel Afonja. »Povej mi o vsem! Tako pa spish in spish, potem bosh

pa umrl, mama pravi, da ti je she malo ostalo; kdo mi bo takrat povedal o vsem?«
»Pochakaj, da najprej popijem kvas*,« je rekel ded in zlezel s pechi.
»Si prishel k sebi?« je vprashal Afonja.
»Sem,« je odgovoril ded. »Greva zdaj ven kraval delat!«
Stari Tit se je napil kvasa, vzel Afonja za roko in skupaj sta shla iz bajte.
Tam je sonce zhe visoko stalo na nebu in osvetljevalo dozorevajochi kruh na poljih

in obcestno cvetje.
Ded je zavil na poljsko cesto in prishla sta na pashnik, kjer je rasla sladka detelja za

krave, pa trave in cvetovi. Ded se je ustavil zraven modrega cveta, potrpezhljivo
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rastochega iz drobnega chistega peska, ga pokazal Afonji, se pripognil in se pazljivo
dotaknil te cvetlice.
»To vem sam!« je razvlecheno rekel Afonja. »Jaz pa hochem vedeti, kaj je tisto najbolj

glavno, povej mi o vsem! Ta cvetlica pa raste, to ni vse!«
Dedek Tit se je zamislil in se razjezil na vnuka.
»Prav tukaj imash tisto glavno..! Vidish: pesek lezhi mrtev, to so koshchki kamna, in

nich vech, kamen ne zhivi in ne diha, je mrtev prah. Si zdaj zastopil?«
»Ne, dedek Tit,« je rekel Afonja, »tukaj ni nich za razumet.«
»Ne zastopish, kaj pa she hochesh, che si tak topoglavec? Cvetlica, poglej, je taka

uboga, je pa zhiva, in telo si je naredila iz mrtvega prahu. Torej ona mrtev sipek pesek
spreminja v zhivo telo in dishi kot najbolj chista dishava. Tukaj imash to glavno na
tem belem svetu, tukaj imash, od kod se vse jemlje. Ta cvet je najbolj sveti delavec, iz
smrti dela zhivljenje.«
»Kaj trava in rzh tudi glavno delata?« je vprashal Afonja.
»Enako,« je rekel dedek Tit.
»In midva?«
»Midva tudi. Mi smo orachi, Afonjushka, kruhu pomagamo rasti. Tale rumeni cvet

gre v zdravilo, lekarne ga jemljejo. Nabral bi jih in odnesel. Tvoje oche je, saj vesh,  v
vojni; lahko ga ranijo ali pa oslabi od bolezni, pa ga bodo pozdravili z zdravili.«
Afonja se je zamislil sredi trav in cvetov. Sam je hotel zdaj, kot cvet, tudi delati iz

smrti zhivljenje; razmishljal je o tem, kako se rojevajo iz sipkega dolgochasnega peska
modri, rdechi, rumeni srechni cvetovi, obrnejo k nebu svoje dobre obraze in dihajo
chistodisheche v beli svet.
»Zdaj sam vem o vsem!« je rekel Afonja. »Pojdi domov, dedek, ti verjetno spet hochesh

spati: ochi imash bele... Spi, ko pa umresh, se ne boj, zvedel bom od cvetlic, kako
zhivijo iz prahu, in bosh spet zhivel iz svojega prahu. Dedek, ne boj se!«
Ded Tit ni rekel nichesar. Nevidno se je nasmehnil svojemu dobremu vnuku in

odshel spat v bajto na pechko.
Majhni Afonja pa je ostal sam na polju. Nabral je rumene cvetlice, kolikor jih je

lahko nesel v narochju, in jih odnesel v lekarno za zdravila, da ne bi bil njegov oche
v vojni bolan od ran.
V lekarni so Afonju dali za cvetlice zhelezni glavnik. Odnesel ga je dedku in mu ga

podaril: naj si zdaj s tem glavnikom razchesava brado.
»Hvala ti, Afonjushka,« je rekel ded. »Mar ti cvetlice niso nich povedale, kako zhivijo

iz mrtvega peska?«
»Niso,« je odgovoril Afonja. »Koliko ti zhe zhivish, pa ne vesh. Cheprav si rekel, da

vesh vse. Ne vesh.«
»Drzhi,« se je strinjal ded.
»Molche zhivijo, treba je iz njih izvlechi,« je rekel Afonja. »Zakaj cvetlice vse molchijo,

cheprav vejo?«
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Ded se je krotko nasmehnil in pobozhal vnukovo glavo, ga pogledal kot cvetek, ki
raste na zemlji. Potem je ded spravil glavnik pod pazduho in zopet zaspal.

Iz rushchine prevedel Just Rugel

_________
* osvezhilna pijacha iz rzhi, kvasa in slada (op. prev.)
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Robert Brack

JAZ NISEM ESKIM

V gostilni »Pri volu« je bil pravi pekel. Na dveh odrih sta igrala bavarska domachijska
orkestra izmenoma iste bavarske in severnonemshke ljudske pesmi, in ljudje so se
prerivali na plesni povrshini okoli miz in v prehodih med njimi. Vechina ljudi je bila
ali predebela ali presuha, v obeh primerih prestara, vsekakor pa so bili revni, kajti to
je bilo pach ljudstvo.

V slavnostnem shotoru je bilo vroche in popilo se je veliko piva, vol na razhnju je bil
zhe skoraj povsem oglodan. Navsezadnje je bil to pach sobotni vecher. Sredi te
valujoche, migotajoche mnozhice pivsko zabuhlih ali izchrpano izvotljenih obrazov
in izpuhtevajochih teles je sedel obilen mozhak in prav tako pil pivo. Obilnezh je bil
zhejen, kajti ravnokar je prishel s srechanja mojstrov, tochneje recheno, s srechanja
shahovskih mojstrov v »Modrem Petru«, in ta je bil nekje v blizhini pristanishcha. To
ni bilo ravno srechanje svetovnih mojstrov, toda Schorsch – tako se je namrech
imenoval obilnezh – je bil srechen, kajti bil je pregovorni ljubitelj shaha, in njegov
idol je zmagal. Njegov idol se je imenoval Boris in tudi ni imel nobenega priimka.

Schorsch shaha ni prav dosti razumel, toda na vsakem srechanju mojstrov v »Modrem
Petru« – pri tem je bilo sicer zmeraj zraven zhganje – je z narashchajochim
navdushenjem prezhal na obe veliki, ponosni, zmagoslavni besedi svojega idola: »Shah
mat.« In danes je Boris ti besedi spet pogosto uporabljal.

Schorsch je bil zdaj srechen.

Na mojstrskih srechanjih ni nikoli nichesar spil, toda zdaj je bil zelo ponosen na
svojo veliko mero piva. Pogosto in z uzhitkom jo je dvigal k ustom in je bil zelo
navdushen nad majhnimi brki, ki mu jih je povzrochila pena. In je bil vesel, da ni
Eskim.

»Jaz nisem Eskim!« je rekel veselo svojemu sosedu nasproti, in njegov shiroki, okrogli,
bleshchechi se obraz z ogromnimi lici in z majhnim nosom in zalitimi ochmi je zharel
v sijaju pisanih luchi. Nazdravil je sosedu in srechno rekel: »Jaz nisem Eskim!« In v
njegovem glasu je bil prizvok, ki je povsem ustrezal ritmu njegovega vriskajochega
srca. Ampak tam ni bilo nobenega soseda. Sedel je, ochitno smeshen, med valujochimi
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ljudmi povsem sam pri svoji mizi in se pogovarjal ves chas sam s sabo. In nihche ni
razumel, zakaj je tako vesel, da ni Eskim, saj ga tega nihche ni vprashal.

Tudi natakarica ga ni nich vprashala, cheprav ji je nekaj zashepetal v uho, ko je pred
njega na mizo postavila drugo rundo. Takoj se je spet umaknila od tam. Le kdo bi
hotel kaj imeti s takim okroglim, bolshchechim mozhicljem.

Schorsch je zachel udarjati takt glasbe po mizi in zraven tiho peti. Poznal je pesem,
pravzaprav je poznal vsako. Bil je srechen. Vedno znova je nazdravljal okolici, ploskal
z navdushenim pritrjevanjem in spremljal izvajanje orkestra. Ampak slishal ga ni nihche.

In vedno znova je krichal:
»To je lepo!« in »Jaz nisem Eskim!«

In se je vrtel okoli sebe in krichal vsakemu, ki bi hotel vedeti: »Boris je pravi mozh!
On je svetovni mojster, zanj bi jaz naredil vse.« In s pritajenim glasom,  pokrivajoch
usta z roko: »Danes pride tukaj mimo, prav zares, semkaj pride – in popijeva pivo, za
katero dam svoj zadnji denar – ja, pride, on je mojster, on pride.«

In spet je vriskal proti orkestru in krichal:
»Jaz nisem Eskim!« in ploskal z rokama.

Nich mu ni pomenilo, da ga Boris sploh ni poznal. On pach pride mimo.

Kmalu je bilo njegovo drugo pivo izpraznjeno, in ni imel vech denarja. V nekem
trenutku je vstal in odshel v ritmu glasbe proti izhodu. Tiho je mrmral vedno znova:
»Jaz nisem Eskim, jaz nisem Eskim!«

Tedaj je izginil skozi vrata ven v vrvezh zabavishcha.

Vsaj eden, ki ni bil ponosen na to, da bi bil lahko Eskim.

Iz nemshchine prevedel Ivo Antich
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Lev Detela

TRI ZVEZDE
 X

(Odlomki iz nastajajochega romana o celjskih grofih in Veroniki Desenishki)*

Veliki grof  leti po zraku. Frchi proti nebu. Se premetava v zrachnih valovih pod
oblaki. Pada strmo navzdol. Nepreklicno navzdol. V temo. Pada v nich. Kot takrat v
sanjah, ko je bil she otrok. To noch spet tezhko diha. Hrope. Friderikovo vedenje mu
lezhi na prsih kot klada lesa. Zhivljenje ga hoche zadushiti. Tik za njim sopiha jezna
zhenska s podplutimi ochmi. Charovnica. S krivim nosom in hudobnim pogledom.
Vsepovsod migotajo, zaviti v gosto meglo, obrisi razlichnih postav. Jih ne more
razpoznati. Velikani? Stvori s tremi glavami? Palchki? Tema je nepredirna. Nenadoma
se charovnica divje zavrti in v ostrem loku treshchi naravnost na velikansko posteljo.
Oblezhi na rdechem kocu in nespodobno miga z glavo. Odpira brezzoba usta. Melje
s cheljustmi. Se neprimerno pachi. Dviga rdechkaste ozeble roke. Iz ust ji vrejo
nespodobne besede. Zaplava chez posteljo in postane grozno velika. Velikanska.
Iztegne krempljaste roke. Grof  zapre ochi. Zakrichi kot v otroshtvu, ko se mu je
sanjalo, da ga hoche charovnica ujeti in pojesti pri zhivem telesu. »Tvoja kri mi dishi!«
vreshchi grda zhenska in se spreneveda. Potem privzdigne rdechi koc in ga vrzhe v
zrak. »V zrak! Vse v zrak!« zariga z debelim glasom. »V pravilnem loku v zrak!« Vzdigne
nekakshno odejo in jo vrzhe v zrak. »Tudi to v zrak!« Veliki grof  se ozre po praznem
chrnem prostoru. Dva stola, tri mize, dva vrcha, ob steni korobach s sedmimi kitami.
Bo tudi to treshchila v zrak? Zhenska je vedno bolj neizprosna. »No? Ali ne gresh v
zrak?« Iz zelenkastih ochi ji shvigajo strupeni pogledi. Rad bi ubezhal, se je odkrizhal.
Zato naredi tri krizhe. »Tako se ne krizha!« zarezgeta baba in vrzhe najblizhji stol v
zrak. »Krizha se od spodaj v zrak, ti bedak!« zakrichi. »Vedno samo v zrak!« Se spet
spreneveda. Kobaca po rdechem kocu in je vedno bolj strashna. Potem se mu zvrti v
glavi. Chuti, kako ga neznanska sila vrti strmo navzdol. Naravnost pod posteljo, kjer
se nekaj razdrazheno premika. Podgana? Zdaj ga bole vse kosti, saj je she otrok, ki je
pravkar zgrmel z visokega lezhishcha na trda tla in obupano joka, ker se boji teme in
si ne zna pomagati. V trudni grofovi glavi se razletijo trije poki. Vse se neumno
zamesha in nepravilno zasuka, zato vidi, kako se stara charovnica v trenutku spremeni
v krasno mlado zhensko, ki mu z ostrim glasom naznani: »Jaz sem Veronika, soproga
tvojega slavnega sina. Samo milijon nas je, ki jih morash brezpogojno sposhtovati in
brezmejno chastiti... Spregovorila sem. Amen!«

                                                                  * * *
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Soba je svetla in bela. Velik chrn krizh na steni odganja uroke in poziva verne k
najvechji chujechnosti. Pred shiroko mizo v sredini prostora sedi mlajshi moshki v
zelo imenitnem duhovnishkem oblachilu. Pred njim so strmoglavo nagrmadeni
obtezhilni papirji. She v pozni nochni uri si prechastiti gospod monsinjor tajnik ne dá
miru. S tresocho roko obracha v rumenkasti svetlobi petih svech tajne pergamente,
na katerih se vrstijo imena nevarnih oseb, ki so se vdinjale Luciferju, Belcebubu in
drugim demonom. Celo na videz popolnoma nedolzhne dushe so zhe podlegle
nakanam hudicha in se zdaj parijo z njegovimi zlochini proti Bogu, sveti katolishki
veri in chloveshtvu. Je Hudich zhe postal gospodar sveta? Gospod tajnik se
prestrasheno strese. Ne, ne! Preprechiti je treba najhujshe! Cheprav so zlu odprli vrata v
najvishje kroge. Do sedaj je namrech bila prechastita visoka duhovshchina preprichana,
da se besom posrechi zapeljati predvsem dushe neukih in neumnih ljudi iz nizkih
slojev in iz brlogov pocestne sodrge. A kazhe, da ni tako.
Visokemu gospodu se zamegli pred ochmi, ko zachne prebirati porochilo o nekem

kavalirju presvetlega cesarja Sigismunda. Zelo ugledne in popolnoma zanesljive priche
so omenjeno osebo opazile 15. avgusta - na sam praznik presvete device Marije -
visoko na nebu, letecho na metli iz Italije naravnost v na shiroko odprto okno na
obdonavskem gradu v Budi. Kakor vse kazhe, se je gospod podal tja nechistovat s
cesarjevo razvpito zheno Barbaro. Ta se tako in tako na skrivaj ukvarja, kot vedo
povedati strogo zaupni ochividci, z nesrechno magijo in alkimijo. Peklensko grozljivo
je, da je omenjeni kavalir potreboval za pot od Rima do Donave, ki traja za navadne
smrtnike vech kot dva meseca dni, samo eno samo samcato uro. She isti dan je bil
spet doma, pri zheni in ljubicah...
Gospod monsinjor tezhko zavzdihne in se skloni nad nov svezhenj obtezhilnih

dokumentov. Oh, ta za vse dobro slepi svet in njegovi greshni voditelji! Kot na primer,
ad exemplum, ti Celjski! Quo usque tandem? Kako dolgo naj she to prenashamo? Posebno
skrb povzrocha zlasti mladi grof  Friderik, brat cesarjeve pregreshne zhene Barbare...
V na skrivaj s pomochjo nadshkofovih pomochnikov prestrezhenem pismu trdi
zanesljiva oseba iz grofove okolice, da je ta po nepojasnjeni smrti svoje globoko
pobozhne in visoko plemenite prve zhene (umor?) porochil neko pokvarjeno mlado
zhensko, s katero zhivi skrajno razvratno...
Prechastiti gospod tajnik upre ochi v Krizhanega na steni in sklene roke v tiho

molitev. Nenavadno jasno se zave, da se je chloveshtvo znashlo tik nad prepadom, v
katerega bo strmoglavilo v vechno pogubljenje, che naredi samo she en sam korak
naprej po tej stezi zla! Globoko v srcu zachuti, da bo treba chim prej in z najboljshimi
mochmi, ki jih svet she premore, izdelati generalni nachrt za unichenje pogubnega charovnishtva!
Naloga svete Cerkve bo, da vsepovsod po svetu iztrebi smrtnonevarno Satanovo
gadjo zalego!

                                                                 * * *
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Zhenska v temnem plashchu in kapuci v ozki chumnati. Z belo kristalno kocko v
roki. Visi z glavo chez mizni rob. Zhebra nekakshno litanijo. Libera me! Libera me! Se
ziblje z gornjim delom telesa sem in tja. Se zravna. Postavi kocko na sredo mize.
Prizhge svecho. Jo porine h kocki in k vrchu z blagoslovljeno vodo. Zasuka glavo
proti trem visokim posodam na drugi strani mize. Dolgi kostanjevi lasje ji padejo
chez rame in valovijo po nagubanem oblachilu. Prime steklenichko z zeleno tekochino.
Jo naliva v desno posodo. Dvigne vrch z blagoslovljeno vodo. Jo pretaka v manjsho
posodo. Premika kocko chez vijolichasti prt na levi strani mize. Dvigne posodico z
rdecho vsebino. Jo tochi pod svecho med kocko in vrchem z blagoslovljeno vodo v
glavno posodo. Moli in se pridusha k Bogu in vsem svetnikom. K demonom in
odreshenikom. Se ziblje v bokih. Potresa zadnjico. Poje.

Oh, ti veliki svet!
Oh, ve zvezde, moje zveste znanke!
Ti negibna Zemlja!
Mogochno Sonce, ki krozhish okoli nashih solznih dolin!
Ki nas tolazhish s svojo svechavo!
Kje je konec sveta?
Je skrivnost tam doma,
koder Odisej je prispel do ozkega zaliva,
kjer Herkul je postavil svoj mejnik,
da ne bi dalja koga she naprej zvabila?

Se nagne proti mizi, nad vrch in nad svecho. Naj se zgodi chudezh!
Bodi zlato! Bodi tisto, kar ishchesh zaman vse zhivljenje!
Vreshchi z nenavadno zamolklim glasom. Libera me! Libera me! Dvigne roko. Se skloni

k svechi. Zre z vrochichnim pogledom v plamen, ki shviga chez kocko in odseva s
podvojeno mochjo iz kristala. Temnorjave ochi ji zazharijo v nenavadnem lesku.
Skloni glavo. Spolzi z dlanjo chez kocko. Jo privzdigne. Drzhi nad svecho. Zlati
kraljevski prstan se zarotnishko zaiskri. Momlja molitvico.
Jaz, Barbara Celjska, uslishi me!
Jaz soproga vladarja Svetega rimskega cesarstva!
Amore, more, ore, re coluntur amicitiae! Z ljubeznijo, navadami, besedo in dejanjem se

sklepajo prijateljstva!
S tabo, bleshcheche zlato! Samo s tabo, aurum! Osvobodi me! Libera me! Reshi me!
Bolshchi v vrch z blagoslovljeno vodo. Kocka ji zdrsne iz rok in se zakotali chez

mizo. Zastoka. Pogleda proti ozki lini pod stropom. Majhni kot v kakem golobnjaku.
Se usede na stol s tremi nogami... Zre v vrch. Hlipa. Bog, Belcebub. Satan. Nich. Spet
nich... Brez zlata. Vrochichno obracha ochi. Shepeta. Libera me! Libera me! Plamen
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divje zatrepeta. Zapre ochi. Chez obraz v chrni kapuci spolzi ostra senca. Nad kocko
se zgosti napetost. Zarotnishko zasuka glavo. Dvigne roko. Vstane. Krozhi kot chudna
zhuzhelka okrog mize. Plahuta z oblachili. Poklekne pred stol. Moli. Trepeta. Vstane.
Si razpne plashch in ga vrzhe chez stol. Libera me! Libera me! Razburjeno zasope. Se
zaustavi. S polnimi pljuchi zajame zrak. Si sezhe z roko pod srajco. Mochne dojke
pod dragocenim oblachilom se ostro napnejo. Se pozhene naprej. Krozhi kot nochna
veshcha okrog mize.

                                                                   * * *

Pater Konrad si izpodreca dolgo temno suknjo in stopi na stransko stopnishche. V
nosnice mu udari oster vonj po dimu in sajah. Tri ali shtiri goreche trske, vtaknjene v
vdolbinastih levah, smodijo z medlo osvetljavo zgornji del hodnika.
Zgoraj pred tezhkimi hrastovimi vrati se zadihano ustavi. Vidi, da ga ochitno zhe

prichakujejo, ker mu strazhar brez besed pokazhe z roko, naj gre po hodniku do
podboja z majhnimi vrati, ki jih na zachetku v razburjenosti sploh ni opazil.
Spet obstoji. Se obotavlja. Zadeva je vech kot neprijetna. Skrajno kochljiva.
Nenadoma zashkripljejo tik za njim tezhki koraki. Moj Bog! Veliki grof  ga meri z

ostrim pogledom naravnost v ochi.
»Chakamo ga, chakamo,« reche Herman z odlochnim glasom. »Chakamo in konchno

dochakamo!«
»Vozhnja je bila naporna, njihova milost ve, da so poti v slabem stanju...«
»Ja, ja,« se zarezhi veliki grof. »Blato, kamenje in pesek... Voz premetava na levo in

desno... Vsa rebra te bole in pochutish se kot vrecha zrnja, ki jo mechejo sem in tja, in
vse zvezde zhe vidish...«
»Ja, ravno tako je, njihova milost...«
»Saj vem. Kolikokrat sem se vozil po tem nashem blatu... Nenadoma se kolesa

tezhkega voza vderejo globoko v mokro zemljo... Pa cheprav hlapec kot obseden
vpije na vprego in poka z bichem, ti nich ne pomaga... Je vse zaman... Megla nad
gozdovi... Vrane! Ja, ja, ta nasha mila domovina!«
»Ravno tako je, milostni gospod... A vseeno je na svetu lepo, che so ljudje v redu.«
»Ja, ja... Che so... A niso... No, kaj mi bo povedal... Pojdiva v izbo. Tam naju ne bo

nihche motil...«
Odpre vrata in mu pomigne, naj mu sledi. Vstopita v majhen, skoraj prazen prostor

s podolgovato mizo in dvema ali tremi stoli.
»Vesel sem, da ga spet vidim. Prosim, naj sede in mi pove, kaj zganja ta moj nesrechni

preljubi sin...«
Duhovnik v zadregi povesi ochi.
»No, je kaj izvedel v zvezi s smrtjo moje snahe Elizabete?«
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»Umor, vasha milost... Po vsej verjetnosti podel umor... Neki chlovek v sluzhbi
gospoda Friderika, pred kratkim mu je na porodu umrla zhena, je v pijanosti izblebetal
chudne stvari... Morda so neumnosti... A vseeno...«
»Kakshne neumnosti?«
Za trenutek se mu zazdi, da je omenjena pokojna zhenska verjetno tista nekdanja

Elizabetina sluzhabnica Marija, ki ga je svoje dni popolnoma zmedla s svojimi telesnimi
chari. Neprijetno presenechen povesi ochi.
»Neumnosti? Za kaj gre?«
Pater Konrad se v zadregi praska po bradi.
»No, ja... Baje so plemenito kneginjo zastrupili, vasha milost... Ne ve se natanchno,

kako... Verjetno z neko tekochino... Pravijo, da jo je zastrupil vash sin...«
»Ah!«
Grof  Herman se razdrazheno zamaje. Postane od besa rdech kot kuhan rak.
 »Kaj mi govori... Meni je vse jasno... Tista zhenska, tista coprnica jo je zastrupila...

Veronika...«
»Res? V chasu smrti gospe Elizabete sploh ni bila v Krapini... Priche so jo videle v

domachi vasi... Kjer so se istochasno nahajali vojaki njihove milosti...«
»Prava rech, che so jo videli tam... Takim coprnicam je vse mogoche... Morda je bila

istochasno na Desenicah in s Friderikom v Krapini, da umori Elizabeto...«
»Ne, ne, vasha milost... Tega ni mogoche potrditi... Cheprav je lahkomiselna zhenska...

Che je res, kar o njej pripovedujejo, je velika greshnica...«
»Ah, pater! Le kje zhivi, da nich ne vidi... Tudi nedolzhni menishich mora znati

odpreti ochi... Navadna gnusna charovnica je, kot mu ves chas pravim... Zacharala mi
je Friderika... Da se mi je popolnoma izpridil... Kako to ocheta boli!«
»In kaj zdaj, njihova milost?«
»To naj kar prepusti meni...«
»Ja, vasha milost...«
Grof  vstane in otozhno pogleda duhovnika.
»No, pa saj je lachen! Zdaj greva skupaj juzhinat! In na shilce ostrega domachega

zhganja... Kakrshnega priporocham vsem v glavnem zelo trebushastim menihom...
Prevech piva popijete v vashih samostanskih celicah... Pivo redi... Dela trebuhe! Vi
greshniki! Zhganje je bolj zdravo! Daje moch! In sushi telo, da se ne razleze na vse
strani... Ja, ja, nespametni menihi... Sploh ne veste, kaj je zhivljenje!«
»Niso vsi enaki...«
»No, saj ne rechem, da je vsak tak... So tudi izjeme... A na sploshno drzhi, kar sem ti

povedal...«
Pater Konrad osramocheno zardi in stopica za velikim grofom, ki zhe hiti proti

jedilnici, iz katere se shirijo prijetne vonjave.

                                                                * * *
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Kaj je pravo, polno zhivljenje? Kaj je prava ljubezen? Je ljubezen edini razlog, da je vredno zhiveti?
Ali lahko skozi ljubezensko strast zachutimo neznansko velichastnost bivanja? Oh, ekstaza ljubezni!
Ti si tako silna kot smrt! Toda kaj bo zdaj? Zakaj se ne moremo upreti vrtincu, v katerega nas je
nenadoma potegnilo? Zherjavica, ki je predolgo zakrito tlela v notranjosti dushe, se je dokonchno
razplamtela... Ah, to obchutje sreche, blazhenosti, telesnega zadovoljstva... Ta osladna pregreshnost...
Mesenost... Ne, ne... Bog ljubi tudi tiste, ki greshijo... Ki so propadli... Ki se ne morejo vech premagati...
Ki morajo brezpogojno ljubiti... Ljubezen je Bog, saj je od Boga...

                                                                  * * *

Potisne jo na posteljo, tik poleg sebe, med blazine in pernice, in prisluhne njenemu
razburjenemu dihanju. Ko jo slachi, pade ozek pas svetlobe skozi mrezhasto lino pod
stropom na privlachno telo, ponujajoche se mu kakor na odru.
Mladi grof  v sladki zbeganosti zapre ochi. Prepovedani sad ga prevech privlachi.

Zato si ga bo spet utrgal. Pri Ani von Egkh bo pozabil na nesrecho s svojo novo zheno! Le
zakaj se je moral ponovno porochiti?
Kot zhe prvikrat, ko jih je ujel v dlan, je ocharan zaradi popolnosti Aninih prsi.

Vznemirja ga nenavadna dovrshenost njihovih oblik, zanosna polnost mesa ob dolgi
razposajeni gubi, ki obkrozha napete obline na vseh straneh vsake dojke in z oblim
zagonom ob pazduhi shele dolochi njihov posebno privlachni videz. Ko jo poljublja
po vdolbini med prsnima nastavkoma, pa tudi spodaj v mehkem dishechem mesu pod
temnorjavim kolobarjem s shiroko bradavico kot izzivalno tochko stalnico tochno na sredini,
se mu zazdi, da bi se bilo v toplem telesu te zhenske vredno za vedno izgubiti.
Naboj oblin, na katere se zdaj skozi okno sipljejo shopi rezke popoldanske svetlobe,

postane nenadoma naravnost neizprosen. Z dlanjo razburjeno sezhe pod spodnji del
naprej nabreklo shtrleche dojke. Po zaljubljeni zhenski disheche meso se v lesku
ostre dnevne svetlobe zasveti v posebnem razpolozhenju.
Grof  se z rahlim nasmeshkom skloni nad popolnoma golo telo pod sabo. Gospa

von Egkh se v zadregi nasmehne. Z roko si sezhe v goste svetle lase, ki ji s svileno
lahnostjo prshijo chez vrat in padajo v sladkih pramenih proti razgaljenim prsim, ne
da bi jih mogli docela zakriti. Vshech mu je, da mu je Ana lani rodila sina, ki mu je
popolnoma podoben, pravi mali Friderik. Potihem se nasmehne, ker ga je prebrisana
zhenska z zvijacho spretno podtaknila svojemu neumnemu zakonskemu mozhu.
Vznemirjeno jo potegne k sebi in pramene Aninih gostih svetlih las odrine od
spodnjega dela dojke. Ko jo poljubi na bradavico, vidi, da se razburjeno utripajoche
prsi pod njim izzivalno napeto, a istochasno popolnoma skladno dopolnjujejo in zdruzhujejo
z vsemi drugimi deli telesa in she poudarjajo posebno privlachnost spodnjih
razdrazhljivosti, trebuha, bokov, stegen... Z roko sezhe pod Anino toplo zadnjico in
jo privzdigne. Mlada zhenska pod njim zatrza s trebuhom in dvigne vidno razprte
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noge na Friderikove rame. Mehko meso v vlazhnih pregubah ob notranji strani zgoraj
lepo zalitih stegen se na shiroko odpre v temnordecho omamo, v kateri bo Friderikov
ud takoj zatem nesramno zaplodil za vse Anino nadaljnje zhivljenje nov nepozaben
ljubezenski dogodek.
                                                           * * *

Sigismund se she enkrat ozre v pisanje svojega celjskega tasta. Papir mu v razburjenju
zdrsi iz rok, toda pred njegove noge se takoj skloni hrbet zvestega lakaja, da bi ponizhno
pobral s tremi zvezdami rdeche opechateni pergament Hermana Celjskega in mu ga
ponovno izrochil. Ukrivljene chrke divje migotajo pred vladarjevimi ochmi. Ne more
verjeti, kar bere. Hermanove besede se mu boleche zadirajo v dusho, kot da bi bile
udarci z bodalom. Shele pochasi razvozla, kaj mu tast pravzaprav sporocha. Da se je
Friderik na skrivaj porochil. Da je porochil nevarno coprnico. Ker ga je mlada baba zacharala. Da
ji je sezidal grad v Kochevju. Kjer zdaj oba kot gnusni kachi v gadjem gnezdu uzhivata nechisto
ljubezen in jo baje uzhivashko delita celo z drugimi. Svojega nadvse ljubljenega zeta in
velesposhtovanega cesarja in kralja ponizhno prosi, da zadevo natanchno preuchi.
Nevredni sin Friderik je namrech gluh za vsak nasvet svojega tezhko preizkushanega
ocheta. Nemarni charovnici bi se bil moral namrech zhe zdavnaj odpovedati. Trdno
je preprichan, da je zakrivila smrt njegove nadvse ljubljene snahe Elizabete, saj se je
lahko samo prek njenega trupla prerinila kot zakonska zhena v sinovo posteljo. Ta
poroka je navadna charovnija in goljufija. Gnusni hokus pokus! Ki mu je nasedla celo
neizkushena in lahkoverna duhovshchina. Tezhko preizkushan, zbira z bozhjo
pomochjo podatke, ki bodo sodishchu dokazali, kako podla je ta zhenska, ki noche
unichiti le njegovega najstarejshega sina, temvech celotno slavo in veljavo Celjskih.
Nadvse ljubljenega zeta vdano prosi, da kot najvishja oseba v druzhini ukrepa in
Friderika takoj pokliche na zagovor v Budo. Mogoche se bo pred oblichjem
vsemogochnega cesarja vendarle spametoval in vlachugo z Desenic za vedno zavrgel...
Sigismundu se jezno zalesketajo ochi. Tleskne z rokami in nejevoljno zasuka glavo.

Zdaj je mera polna! Nespametni svak naj chimprej pride na resen pogovor. Na zagovor.
Potem bomo videli, kaj bi bilo mogoche narediti. Prava sramota je, da se je brat
njegove zhene lahkomiselno spechal z navadno pritepenko in pochepko! Kaj takega
si kot vladar Svetega cesarstva res ni zasluzhil!

                                                                   * * *

Kmetje z zachudenjem opazujejo imeniten sprevod jezdecev in vozov, ki se maje po
prashnih kolovozih mimo zhitnih polj in lok ob zavitih rokavih nevarno razvejene
Donave. Njegovo velichanstvo troedini kralj Danske, Shvedske in Norveshke se od
napora oznojen pozibava na belem, slavnostno s trakovi in pentljami okrashenem
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konju. Obdaja ga krdelo oborozhenih vitezov in kavalirjev v karseda bleshchechih
oblachilih, ki mu tik za petami sledi pratezh lakajev in sluzhabnikov. Na repu sprevoda
se kot za okras razkazuje zbor razlichnih gospa in gospodichen, ljubic kralja in njegovih
prijateljev. Lepotice skrcheno chepe na vozovih, ki shkripajo in se premetavajo chez
luknje in kamenje neprizanesljive pokrajine. Med oblaki prahu, ki se kadi izpod konjskih
kopit, se shopirijo rdeche, modre in rumene zastave in zastavice premilostljivega
plemstva. Chim bolj se kralj blizha s svojim najvishjim obiskom obzidju pred Budo, tem
bolj strumno drzhi praporshchak rdecho dansko zastavo z velikanskim belim krizhem
tochno nad kraljevo glavo. Na desni strani, ob boku kraljevega konja, se v rokah
pomembnega mechenosca ziblje v chast in slavo najvechje in najstarejshe evropske
drzhave slavni grb Danske s tremi modrimi levi. Za kraljem jezdi svetlolasi mladenich
s shchitom Shvedske z obema rumenima levoma in na koncu, takoj za repom kraljevega
konja, se trese v rokah viteza – orjaka norveshki rumeni panterski lev na rdechem
polju, z ostro sekiro v obeh tacah. Ob kralju nashopirjeno jezdijo njegovi shtirje
zvesti pomorjanski rdechelichni bratranci v prekrasnih, z zlatimi in srebrnimi vrvicami
pretkanih oblachilih. Za namechek jim sledi skupaj s tremi dvornimi duhovniki vech
danskih baronov in svetovalcev, ki se kralju she niso popolnoma zamerili, tako da jih
she nekako prenasha. Vendar pazi, da mu ne pridejo preblizu, ker se raje zabava s
svojimi bratranci, ki mu pravkar po nemshko pripovedujejo najrazlichnejshe dovtipe
in kozlarije...
Na vzpetini nad kolovozom s slavnostnim sprevodom stojechi kmetje vidijo shiroko

polje zastav, med katerimi se majejo z velikanskimi klobuki polepshane glave
prevzvishenih odlichnikov. Imenitne glave... Velepomembne glave... Napenjajo ochi,
da bi zagledali glavo slavnega kralja Erika VII., vendar vidijo le njegov visoki zeleni
klobuk s chudovitim rdechim peresom, ki pa se med pozibavanjem konja vedno
znova skrije pod ogromno rdecho zastavo z belim krizhem. Perjanice, praporji, shchiti,
grbi in glave se zibljejo sem in tja, med helebardami vojakov v rdechih oblekah. Konji
prhajo z nozdrvmi, noge jezdecev v tezhkih usnjenih podglezhnjakih se tresejo v
avgustovski vrochini chez boke njihovih oznojenih zhivali... Vroche je... Kralj dvigne
klobuk, se skloni proti konjevi grivi, zagrabi rutico, si brishe oznojeno chelo... Kraljeva
glava se strmoglavo zravna... Malemu mozhu se jezno zasvetijo zenice... Kmetje
nenadoma vidijo kraljevo oznojeno glavo neposredno pred seboj... Na shiroko odpirajo
ochi in s sklonjenimi glavami chastijo najvishji obisk nevarnega kralja na njegovi slavni
poti k cesarju v Budi.

                                                               * * *

Friderik prebledi in she enkrat izvleche izpod rokava zmechkani list neprijetnih besed.
Pergament je v sveti jezi zhe hotel raztrgati na drobne koshchke. Vendar se pravochasno
zave, da pisanja ne more prezreti... Cesarjevo povabilo v Budo ga zadene ... kot sunek
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z mechem naravnost v srce... Cheprav ga Sigismund nagovarja z dragi svak, ga
istochasno poziva na nujni druzhinski razgovor med shtirimi ochmi... Ime spotike
sicer ni imenovano. Vendar predobro sluti, za kaj gre... Strese se in skloni glavo...
Zakaj se je vse to kot chrn zloveshch oblak zgrnilo nad njegovo zhivljenje? Zaradi Veronikinih

temnozelenih ochi, v katerih se moshka dusha izgubi kot v globokem nevarnem tolmunu? Zaradi
bujnih pramenov njenih svetlozharechih las, ki si jih je chesala v snopu sonchne svetlobe, ko jo je
prvich zagledal? Zaradi njenega zvonkega bronastega glasu s prizvokom neke chudne pozheljive
otozhnosti? Zakaj vse to?

                                                              * * *

Zrak je vlazhen, topel, moten kot luskava kozha kushcharice, toda razgrete dekle,
sedeche z zavihanimi rokavi in izpodrecanimi krili pred kolovrati, zhe ves popoldan
pridno ropotajo s kolesi. S sklonjenimi glavami nihajo sem in tja nad vreteni in sukljajo
iz preje dolge tanke niti za nova oblachila. Sklanjajo se nad shtrene in vretena, shtejejo
gibe, desno, levo, desno, levo, vmes na rahlo popevajo in se shalijo. Volna, chrna in bela, je
polozhena v vechjih kosih zadaj na dolgi podolgovati mizi. Zhenske zasoplo dihajo
in hitijo, saj kazhe, da ne bo dela nikoli zmanjkalo, pa naj se she tako trudijo, da bi
ustregle grofu in njegovi druzhini. Ko je del opravil dokonchan, se zaustavijo. Z
rdechimi obrazi prisluhnejo kosmatim shalam, ki jih zariplo pripoveduje debela
chrnolaska. Pesem zakipi v zraku kakor dih, kakor pish vetra. Kipi iz njihovih razgretih
prsi, krozhi nad kolovrati, napolni celotni prostor s osebno radostjo. Potem nenadoma
utihnejo, trudne od dela, razocharane od enolichnega tezhkega zhivljenja. Komaj
chakajo, da se zvecheri in zazvoni avemarijo, saj prej ne morejo odhiteti v kuhinjo za
sluzhinchad na vecherjo in potem k pochitku.
Med predicami ob kolovratih so poleg vesele chrnolaske she tri rjavolase zhenske

srednjih let, a tudi mlado postavno dekle s kot zlato bleshchechimi svetlimi lasmi, ki
ves chas zre navzdol proti vretenu in she posebej hiti z delom. Kot da ji je nerodno,
da jo je pred kratkim odkril veliki grof  Herman kot posebno dragocenost, ki bi jo
bilo vredno bolje spoznati. Res upa, da danes starega grofa ne bo v predilnico.
Ropotanje kolovratov se proti vecheru she stopnjuje, kot da bi hotelo preglasiti

hude slutnje v zhenskih srcih. Nenadoma se odpro vrata. Tezhki koraki starega grofa
zashkripajo za hrbti predic, ki she bolj sklonijo glave in razburjeno hite z delom. Da
bi jih le pustil na miru!
Koraki zloveshche ropotajo po prostoru in se zaustavijo ob zlatolaskinem kolovratu.
»No, no, saj ti ni treba tako hiteti... Pa si res pridna!« zamrmra veliki grof  in polozhi

roko na dekletovo ramo.
»Che tako mislijo njihova milost...«
»Kar je res, je res... A dovolj za danes, zhenske... Pojdite in se odpochijte...«
Kolesa se kot odsekano ustavijo. Dekle strmijo z razgretimi obrazi v tla. Chim prej
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skushajo uiti iz nevarne blizhine visokega gospoda, ki se skloni k zlatolaski in jo
zagrabi za roko.
»Kako ti je ime?«
»Rozina...«
»Lepo ime... Ja... Danes ti ni treba vecherjati v kuhinji... Potrebujem tam zgoraj tvojo

pomoch... Pri meni dobish tudi malico...«
»Ne vem, che smem...«
»Seveda smesh,« reche grof  in se zasmeje. »Morash pa biti pridna in ubogljiva...«
Z ochmi zdrsi chez dekletovo postavno telo. Spet jo prime za roko in pri tem

zanalashch podrsa chez nabrekline dolge polne dojke pod tanko srajco. Se zaustavi.
Tezhko sope. Shari po dekletovi obleki. Ji sezhe pod srajco. Otipa trdi shpichasti
sesek.
V Hermanovi dushi se zabliska nasilno razpolozhenje.
Preklete charovnice! Tudi ta je verjetno coprnica... Saj se nich ne upira. Danes jo bo zato bolelo!
Zlatolaska skloni glavo. Rada bi zakrichala in se branila. Vendar se boji nasprotovati

in samo nemo premika ustnice.
Strashni veliki grof. Grozen kot chrni mozh v pravljici. Plaho, kot uboga srna v smrtni

stiski, mu sledi v teman prostor z veliko belo posteljo in rdechimi zavesami.

                                                               * * *

Za vekami zagleda belo in rdeche cvetje. Globoko v njeni dushi se zaiskri veliko
barv in nezhnosti, cvetlic in zelenja, zemlja, rob pashnika, toda potem jo presenetijo
trdi razporki, praske na kozhi, neka roka, ki polzi chez rob njenega rumenega krila...
Pod vekami valovi zrelo zhito, okrog nje dishi prijeten spomin, kot da bi bila na
Desenicah, na pragu pred domacho hisho zagleda ocheta... Chez razprto dlan mu
polze pshenichna zrna... Vroche je... Chuti nekakshne razpoke, shpranje, rezhe.
Obchutek v njeni notranjosti se pretrga v pogled na gozd, na drevo, na koze na
pashi... Dusha ji zashumi kot narasli potok, ko neka roka privzdigne rob njenega
spodnjega krila. Sonchna pokrajina pod vekami nemogoche zazhari, se razpochi v
dvajset ostrih sonc, ko ji mochna moshka roka sezhe med vrvice na zashchitnem
pasu pod trebuhom... Friderika nenadoma zachuti na poseben nachin, nenavadno
mochno, globoko pod obleko, med stegni, na prsih, v srcu... Rada bi ga zadrzhala do
zadnje vechnosti v sebi, ko tako razburjeno vihra chez njena razgaljena kolena...
Veronika... Sigismund mi je poslal pismo s tremi tezhkimi pechati... Na zagovor moram... Bog
nama naj pomaga... V njej so chudni prebliski, poki, ko ga grabi za roko in se privija k
njegovemu mochnemu pozheljivemu telesu, ki ishche vedno globlje v njeno dusho...
Ne pusti me same... Tu na tem groznem gradu... Polnem strahov... Pod vekami zachuti
rumenkasto drobljenje... Nekaj tezhkega ji pada na razgaljene prsi z dolgima rozhnatima
vrshichkoma, po katerih spet grabi Friderikova strastna roka... Ne boj se... Moj kastelan
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in oborozheni hlapci te bodo chuvali... Omamljeno dvigne glavo... Ga zaneshenjashko
pogleda... Chez njeno telo se poganja mochna sonchna svetloba... Ga objame okrog
vratu... Poljublja po prsih. Midva morava biti zelo mochna... Ostri sonchni zharki jo
prebadajo do dna... Svetloba jo odnasha v sredino strasti... Zlato poletje je doseglo
svoj vrh... Zato sonce v njej she ostreje zazhari, da divje zastoka, ko se Friderik
razdrazheno razprshi v njeno meso... Zapre ochi... Pod vekami je spet samo cvetje...
Naj ji vendar zhe naredi otroka... Frideriku hoche roditi novega celjskega grofa...
Zavzdihne... Dvigne glavo... Ga gleda, kako se zadihano zaganja v njeno telo... Pod
vekami zavalovijo sipine... Pada pesek... Se oglasha strah... Bolechina... Strast... Ja,
zdaj je chas, da zanosi... Zadnji chas je, da dobi otroka... Popolnoma drugache je, kot
zadnjich v tisti nevarno nenasitni razigranosti s Friderikovim prijateljem Orlandom...
Vendar varni za drzno spolno igro z nenavadnim italijanskim uzhivachem... Kar je
izrachunala z uposhtevanjem luninih men po svoji zadnji mesechni krvavitvi... Takrat
po njenih ugotovitvah na srecho ni bilo nobene mozhnosti za zanositev... Otroka
hoche imeti le od Friderika... Toda kdo zhe ve, kaj prinese prihodnost... Vse na tem
nesrechnem svetu je tveganje... Kot tudi njene ali Friderikove ljubezenske zablode...
Zardi, ker se spet spomni na divje predajanje Italijanu s spoznanjem, da s Friderikom
zaradi njune svobodnjashke lahkozhivosti ne bosta verjetno nikoli ustvarila trdne
zakonske zveze... Toda... Morda se je zmotila... Saj ga ima rada... Kljub vsemu... Na
svoj nachin... Brez njega je brzhkone izgubljena... Njen mozh na noben nachin ne
sme v Budo... Friderik... To je past... Ostani pri meni... Zatrepeta po vsem telesu. Pesek ji
polzi navzdol, siplje se ji pod rebra, chez trebuh, med kolena... Na tla... Na zhitna
polja... K ochetu na pragu domache hishe... Zakaj ni bila drugachna, boljsha? Friderik,
zakaj vse to? Ne boj se Veronika... Vrnem se! Svet okrog nje poka v vseh shivih... Rumena
obleka se ji trga nad trebuhom, cefra na robovih. Odpeta spodnja podveza se
nepremishljeno valja po pesku... Groza grmi... Strah postaja shtirioglat... Dvajset
ljubimcev ji poljublja dojke in razpira kolena, ji dvajsetkrat zapored jemlje nedolzhnost...
Toda Friderikova roka je zelo hitro na njenih prsih, na stegnih, pod trebuhom... Zdaj
jo bo spet vzel on, njen zakonski mozh! Ah, ne zapusti me! Vrni se kmalu! Svet pod
vekami se dviga, pada, drsi navzdol, v razprto shpranjo iz upa in obupa, ko neustavljivi
slap zhivljenja strmo prshi chez mehki svetli mah na temno dno... Friderik je nenasiten.
Vendar reche. Pazi nase! In che ti bo prehudo, pojdi domov, k ochetu... Tam chakaj name! Pod
vekami se ji gosti nekaj trdega. Kot kamen... Kot skala... Kot usoda...

                                                                    * * *

»Naj stopijo za menoj! In potiho!«
 Za trenutek se pochuti kot zarotnik na prepovedani poti. Saj ga je Sigismundova

soproga takoj po sprejemu pri cesarju vsa zadihana potegnila na stranski hodnik in ga
z zharechimi ochmi strogo zaupno povabila na majhen randevu, ker je slishala, da je zelo
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prijeten in ljubezniv prijatelj in kavalir. Toda v zvezi s tem zahteva popolno molchechnost. Nikomur
niti besedice. Vse tisto, kar se mora zgoditi, se bo zgodilo na skrivaj. Zato mora vedeti, da se ni v
resnici nikoli zgodilo.
»Tu, za mano!«
Glas ga oplazi kot strela z jasnega. Z rahlim priklonom se zazhene med sveche in

plamenice svojevrstno razsvetljenega prostora. Z na shiroko razprtimi ochmi preleti
z dragocenimi skrinjami, mizicami in stojali prenapolnjeno razkoshje. Med stebri na
levi strani zhe zagleda cesarico, ki se z zgornjim delom postavnega telesa nasladno
zariva med modre in rdeche blazine, ki se shopirijo na velikanski postelji, v kateri bi
imelo prostor najmanj osem ljubimcev. Zraven, ob treh svechnikih z levjimi glavami,
stojita na visokem podstavku vrch z vinom in pladenj s svezhim sadjem, kot zanalashch
kar poleg klechalnika z lesenim umetelno izrezljanim krizhem. Sveto Rimsko cesarstvo
in bordel v enem!
Grof  Orlando de Campoamore zachuti, kako ga zaliva nenavaden nemir. Nehote

stopi za korak ali dva nazaj. Barbara Celjska se zdrzne. Dvigne roko in mu pomigne,
naj stopi blizhe.
»Zakaj sem ga dala poklicati? Ali ve?«
»Ne ve natanchno! A verjetno zato, da bi bilo prijetno...«
Nekoliko zardi, ko vidi, kako ga, lagodno zleknjena sredi razkoshja blazin, pernic in

rjuh, z nenavadnimi ochmi divje srne prebada naravnost v srce.
»Zaradi mojega brata ga zhelim videti. Saj sta prijatelja. So mi sporochili, da ga je

obiskal. Kako mu gre?«
»Dobro...«
»Komaj mu je umrla zhena, zhe zhivi z novo zhensko. Pravijo, da jo je celo porochil.«
De Campoamore zardi do vrha ushes. Vse so zhe izvedeli. Naj ji izblebeta she vech?
»Ne zhaluje prevech. Po naravi je vesel. Zato vse to.«
»Chisto njemu podobno.«
Zhenska se zasmeje, pokrchi noge proti trebuhu in se nekoliko dvigne iz blazin.

Shele zdaj si jo upa natanchneje pogledati. Z ochmi spolzi chez chedno postavo, ki jo
je le za silo skrila v umetelno preshito in nadvse prozorno svileno jutranjko v ostri
shkrlatni barvi, pod katero valovijo obrisi zavidljivo velikih dojk. Nehote pomisli na
svojo Heloiso, toda ta zhenska tukaj je drugachna, sicer prsata, a vseeno nekako
vitka, she posebej spodaj ob pasu, bokih in zadnjici. Nenadoma ne more vech
odmakniti pogleda od nadvse imenitnega zhenskega bogastva sredi shkrlatne svile.
Cesarica pomigne z glavo. Ko ploskne z rokami, pristopi izza stebra mlada visokorasla

chrnolaska. V rokah drzhi pladenj z vrchki in steklenichkami dragocenih olj in drugih
mochno dishechih tekochin ter s posodicami izbranih mazil.
»Natrla me bosh po vsem telesu!« zagruli proti sluzhabnici in se zasmeje.
Nenavadno postavna mlada zhenska, odeta samo v valujoche na pol razpeto spodnje
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oblachilo, polozhi na posteljo dolgo belo rjuho in se ob gospodarichinih besedah
obrne naravnost proti Italijanu. Navihano ga pogleda, ker vidi, da se je kot zacharan
z ochmi ulovil na njenem iz tankega blaga kipechem oprsju, ki ga je kot na odru
razstavila v razkoshno odprti mrezhi iz chipk.
»Naj stopi blizhe!«
Barbarine besede ga v trenutku prestavijo v resnichnost.
Cesarica se leno premakne na lezhishchu in se s pridvignjenimi prsmi prevali na

razgrnjeno rjuho. Pri tem si z levico privzdigne goste kostanjeve lase, da se ji ohlapno
oblachilo zgoraj skoraj popolnoma razpne. Iz dragocene tkanine se ponuja ostro se
lesketajocha belina izzivalno oble dojke.
»Kaj tako chudno gleda? Ali she ni videl nage zhenske?« se zafrkljivo zasmeji, ko

opazi Orlandovo zadrego. Izzivalno dvigne glavo in si nesramezhljivo potisne oblachilo
navzdol do pasu. S prsti leve roke zdrsi chez zdaj popolnoma razgaljeno dojko in jo
zaguga navzgor in navzdol, kot da bi zibala dobro rejenega dojenchka.
She samo na pol, kot v megli, vidi, kako Sigismundova zhena nagajivo pomigne

chrnolaski, naj zachne z lepotichenjem. Visokoraslo dekle pograbi temnozeleno
posodico in pristopi k postelji. Dvigne pokrovchek in si na roko nanese opojno
disheche mazilo iz brina, rozhmarina, jelke, sivke in timijana. Pri tem spet obrne
glavo proti Orlandu in ga vrochekrvno pogleda, ko polozhi roko na gospodarichine
tezhke tolste prsi.
»Dodobra jih nateri tudi spodaj pod bradavicama, in zgoraj, na obeh straneh, a

nezhno...«
Izzivalno obrne glavo proti Italijanu. Premakne noge in si nasloni dolge, skrbno

negovane roke na kolena.
»Kje ima zheno?«
»Odpeljala se je na obisk, na lepo... Na grad grofa ...«
»Vemo, da se rada valja po tujih posteljah. Spet kako novo poznanstvo, ali ne, mladi

mozh?«
»Je v teh stvareh popolnoma svobodna...«
»Ja, ja, grof...«
Orlandu zastane dih. To srechanje je pravo zaslishevanje. Sigismundova soproga je

neznosna.
»In pri bratu? Kako je bilo? Kakshna je tista zhenska? Friderikova zhena! Saj jo je imel

v postelji!«
»Kje so izvedeli?«
»Cesarjeva nevidna ushesa... Kakshna je torej?«
»Je chedna lahkozhivka.«
»Se je zabaval, kaj?«
»Tako je naneslo... Ker se je Friderik veselil z njegovo zheno. Ni zhelel, da bi se
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prijateljeva lepotica med tem po nepotrebnem dolgochasila... Je zelo strastna.«
»Kako strastna?«
»Divja machka, ko jo napade nagon...«
»Jo je dobro obdelal, kaj?« reche in ga ostro pogleda.
»Ali je kaj narobe?«
»Ne, ne... Vsi zhrejo, pijejo, se ravsajo in kavsajo. Nich nimam proti dobremu fuku!

Oziroma drugache povedano: Edino umetnost ljubezni nas zares zdruzhi. Ali ne,
mladi mozh?«
Divje zavzdihne. Prime se pod levo, zdaj vedno bolj opojno dishecho in dodobra

namaziljeno dojko in si bozha mehko belo meso. Nashopirjeni sesek na sredi
bleshcheche naoljenega kolobarjastega polja vznemirljivo zadrgeta.
»Mojega mozha zdaj k srechi ni tukaj. Sva popolnoma svobodna, mladi mozh.«
»Sem v vsem na razpolago!«
Tezhko zasope, ko jo sluzhabnica obrne na trebuh in ji svojo dolgo mehko dlan

polozhi na rahlo pridvignjeno zadnjico, na katero je na debelo natrosila gosto olje.
Golo telo se vedno bolj izzivalno bleshchi v dodobra premazani samovshechnosti.
»Naj stopi na sredo sobe, pod steber! Naj pleshe! Noge gor in dol!« zaploska proti

Orlandu in se spet zasmeje.
»Naj se sleche! Vse cape s sebe...«
Italijan se kot smeshen glumach zamaje sem in tja. Si pochasi razpenja plashch in

srajco.
»Tako je prav! Saj je kar v redu, ali ne, Genovefa?« se obrne proti sluzhabnici.
Chuti, kako obe zhenski predrzno polzita z ochmi po vseh delih njegovega telesa in

jih ocenjujeta.
Prekleti babnici! A to je tvoja usoda! Ti zhenskoljub!
»Ali ga je sram?«
»Ne, ne!«
»Naj stopi chisto sem, k meni!«
Italijan se zmedeno zavrti proti najblizhjemu stebru ob postelji.
»Ko bi vedel, kakshni moshki se pojajo tu na dvoru... Konchno imam pravico, da jih

preizkusim... She posebej, ker me Sigismund zaradi tistih baje nujnih poslov grobo
zanemarja..A se mi prevechkrat zaman tozhi po kakem mladem postavnem
mladenichu, mishichastem, z nakodranimi lasmi in modrimi ochmi... Na nashem
dvoru je, cheprav se chudno slishi, slaba ponudba...«
Privzdigne zadnjico. Se obrne k sluzhabnici.
 »She tu spodaj... S kamilicami in oljem. In precej mochno... A samo s kamilichnim

oljem!«
»Pravzaprav bi morala spet izbirati po podezhelju,« zastoka proti Orlandu. »Med

chvrstimi kmechkimi fanti... Kot nekoch v Celju... Ker me vse mine, ko se mi ti
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ritoliznishki debeluhi pa suhe juzhine slechejo... Mnoge kar zapodim iz postelje... A
upam, da bo tokrat drugache... Da me ne bo razocharal... Saj govorijo, da je boljshi
kot vechina zelo dobrih moshkih...«
Osorno dvigne glavo. Ga prezirljivo premeri od spolovila do glave.
»In zdaj na vse shtiri, kot pes! Da ga bo moja Genovefa lahko zajahala, ha ha!«
Kakshno ponizhanje moshkosti! Vendar ubogljivo zdrsne na tla, uslochi hrbet in

privzdigne, kot poslushen pes, s temno dlako porashcheno zadnjico.
Od vznemirjenja ga zaboli pri srcu, ko zachuti tik ob svoji potni kozhi omamno

shelestenje bele svile, ki jo mlada sluzhabnica radozhivo potiska navzdol. Valovita
tkanina zelo pochasi zdrkne na tla. Chrnolaska se skloni nad Italijanov tilnik in ga
poljubi. Popolnoma gola drsi z razkrechenimi nogami chez Italijanov ubogi hrbet. Z
dekletovega toplega telesa puhti samosvoja strast kot divji med...
Chudovita je! Boljsha kot vechina zhensk, ki jih je imel v postelji... Presneta sladka usoda...

Boljsha kot cesarica? Ne... Ne! Tako ne sme misliti...
Skoraj mu zastane dih, ko spet, kot iz skrajne daljave, zaslishi Barbarin prostashki

smeh.
»Hop! Hop! Naprej! Kot pes! Da bo vedel, kako tezhke so lepe zhenske!«
V potu svojega obraza kobaca naprej in nazaj, pod opojno tezho Genovefine zadnjice.
»Naj she bolj poskochi!«
»Naj se obrishe pod trebuhom!«
Cesarica se glasno zasmeji in vzpne iz blazin. Z roko sezhe v shkrlatnordecho shatuljo

ob robu postelje in si chez prsi nadene imenitno biserno ogrlico.
»To je moj amulet za ljubljenje! Obesek proti urokom, ki skushajo preprechiti

uzhitke...«
Zapeljivo dvigne glavo in mu pomigne k postelji.
»Ali me ne bo imel rad?«
Ko se nagne chez Barbarino telo, pomisli iz strahu, da ne bi odpovedal, na vse

zapeljive nesramnosti nove Friderikove zhene, ki se jih je do skrajne mere nauzhil v
divji ljubezenski nochi v Kochevju. Pri tem se zadihano skloni chez cesarichine tezhke
dojke in si med poljubljanjem obeh nabreklih bradavic zachne domishljati, da pravkar
ljubi Veronikina sladka rozhnata seska na vrhu njenih hrushkasto zavihanih vzboklin.
Ob spominu na nasladna dozhivetja z razvpito nesramnico z Desenic narase njegov
nemir v pogum.
»Ha! Kakshen je! Kolikokrat je vzel tisto Friderikovo pochepko?« zajechi visoka

zhenska.
»Ne ve natanchno...«
»No, kolikokrat?«
»Kosilo je bilo kar obilno...«
Kaj vse sprashuje! Jezno odrine imenitno lesketajocho se ogrlico od vznemirljivo
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shirokega seska Barbarine navzdol viseche dojke in se je oprime okrog bokov. Chuti,
kako se zhenska pod njegovim mishichastim trebuhom napne kot struna na loku,
preden izstrelish pushchico.
»Daj me! Ja! Ja! Ni treba paziti...«
»Ja?«
»Ne morem vech zanositi... Po porodu hcherke Elizabete... Cheprav bi si Sigismund

zhelel moshkega naslednika...«
Z nohti se zarije v Orlandove mishichaste boke in pohotno zajechi.
»Ja... Bolj! Ne ven... Prosim, ja!«
Prsi ji razburjeno utripajo. Divje zastoka, dvigne trebuh in se na vrhu razdrazhenosti

zasadi z ustnicami v Italijanovo prsno bradavico.
»Ah! Strashen je! Najraje bi mu ga odrezala... Za spomin... Ja!«
Tezhko diha.
»A naj pazi, da mu ne bodo zaradi kake zhenske zares odrezali glave,« zasope, ko se

nekoliko umiri. »Che ne izgubish spodaj, morda prehitro izgubish zgoraj... Kot tisti
pazh na Dunaju, ki je tako ostro obdeloval vojvodovo sestro, da ga sploh ni vech
mogla izpustiti iz svoje muce. Kar ves dan je bil nesrechnezh ujet v princesinem
mednozhnem krchu. Ki kot nalashch ni hotel popustiti, kljub obkladkom razburjene
sluzhabnice med trebuha obeh drug v drugem zagozdenih nesrechnikov... Zasachili
so ju v karseda nechastnem polozhaju... Princesa se je odshla spokorit v samostan,
pazh pa pod sekiro, s katero so mu oddrobili glavo na strmini pred mestnim obzidjem...
Ja, tako je to, mladi mozh... A vidim, da se prav nich ne bojish...«
Cesarichine besede ga tako razjarijo, da jo ponovno vrzhe pod tezhko gmoto svojega

mishichastega telesa. Tokrat je posebno neizprosen. Uzhiva, ko se ji sramne ustnice
pod njegovimi divjimi sunki vedno hitreje odpirajo in zapirajo, kot da bi bile
shkrlatnordeche anemone v vrtincih razburkanih morskih valov. Ko spet zarezgeta
kot radozhiva zhrebica, zalije Orlanda nenavadno sladostrastje, da skoraj izgubi razum.
Okrog njega je samo she zhivi ogenj cesarichinega pozhelenja, toda ko zapre ochi in
se obrne na drugo stran postelje, se mu zazdi, da se iz razkopanih blazin razdrazheno
svetita Veronikini krasni rozhnati dojki, kot da ga spet klicheta, naj ju poljubi in ljubi.
»No, in razlika? Med mano... in tisto zhensko... Veroniko?«
»Zakaj vprashuje?«
»No, razlika, falot?«
»Po pravici povedano, njeno velichanstvo mu mnogo bolj odgovarja!« se zlazhe.
»Ah, res je falot! Strashen falot! She hujshi je kot njen nesramni brat!«
Za njim zashumijo pernice in blazine. Presenechen zachuti Genovefino toplo telo

tik ob svojem mokrem trebuhu. Z dolgima, navzdol bingljajochima dojkama s skoraj
chrnima vrshichkoma na neizprosno ostrih konicah se sklanja nad njegovo glavo.
»Bodi prijazen tudi z njo!« zasope cesarica.
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Hvalezhen je za to velikodushnost, ko se pogrezne med dolga topla stegna Barbarine
sluzhabnice. Rad bi se sicer upochasnil, rad bi, da uzhitek ne bi nikoli vech minil in bi
se ta sladki chas za vedno ustavil zdaj, ko je zhe globoko v drgetajochem mesu mlade
chrnolase zhenske, vendar chuti, kako ga zanasha naprej, notri, do dna, vse se vrti,
teche, sope, stoka, hiti, medtem ko ga strast vedno bolj potiska skozi to mlado, vroche,
odprto in vzdihujoche meso na drugo stran, toda tudi ven, v prazno izpraznjenost,
medtem ko ga Genovefa shchipa, grize, krichi, prosi, naj ne odneha, ja, ja, naj bo she
bolj nasilen, tako da ga naslada vedno bolj poriva do sladkega vrha in se ga Genovefine
roke zhe prevech krchevito oklepajo okrog vratu, da bi spet zakrichal, cheprav zhe
slishi za sabo pohotno dihanje do zadnjega razdrazhene Barbare, ki se ga nenadoma
oprime okrog zapestja, medtem ko Genovefa zadrgeta kot neurje in ju beli blisk
strasti razstreli in odnese v sredo njunega razprtega mesa, da se popolnoma zadihana
zrushita med blazine... Ko potem na svojem razgretem telesu spet zachuti pozheljive
prste Sigismundove zhene in se she enkrat nasladno zagozdi v neplodnem mednozhju
ljubimce na veliko pozhirajoche cesarjeve Messaline, se mu zachne dozdevati, da je
dosegel skrajni vrh na tej zemlji za moshkega dosegljivega zmagoslavja. Oshabno
izbochi ustnice, saj se nenadoma pochuti kot nadebudni triumfator, pod katerim
jechi celotno Sveto Rimsko cesarstvo. Ne ve she, da igra nevarno igro z usodo in
lahko izgubi glavo, saj mu je celjska hetera morda nastavila zahrbtno past.

                                                             * * *

Z zmedenimi obchutki jezdi med rahlimi sunki vetra po kotanjasti poti. Spomin ga
med neprestanim prshenjem dezhja odnasha dalech proch, k Veroniki, a tudi k
nesrechni Elizabeti... Strah v njem se mesha z zhalostnimi obchutki krivde... Srecha,
po kateri je hrepenel, se sesuva v blato pod konjevimi kopiti... Kaj hoche cesar od
njega?
To vprashanje se vzpne kot chrn oblak nad Friderikovo glavo, ko se ustavi pred

podezhelsko ogrsko krchmo. Medtem ko pelje hlapec od dolge poti izmuchenega
konja naravnost v hlev, se zazhene med shtevilnimi luzhami, ki so jih za silo posuli s
peskom in ponekod prekrili s smrekovimi vejami, naravnost do vhoda v zakajeno
chumnato.
Nekako nejevoljno se usede za prvo mizo, na katero mu gostilnichar postavi vrch

vina in v skledi nekaj leche za pod zob.
»Drugega nimamo, gospod!«
»Nich hudega! Bom potrpel!«
»Oh, vidim te, vidim!« zalaja rezek glas iz stranskega kota, da se chudno zdrzne.
Sredi mrke polsvetlobe zagleda pasji obraz prismojenega pevca Dangeroza, ki ga je

zhe vechkrat napadel zaradi Veronike z Desenic.
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»Utrujen sem od naporne poti. Pusti me na miru!«
»Pa te ne bom, grof... Brez miru bosh taval naprej! Vidim, da te tarejo skrbi!«
»To te nich ne briga!«
»Jej, jej, kaj se res ne sme nich vprashati... Seveda, visoki gospod hochejo imeti svoj

mir, cheprav stalno netijo nemir, da je zhe celo sam dobri cesar Sigismund postal
hud, zelo hud... Saj te pete nesejo v Budo, ali ne, grof?«
V Frideriku narashcha bes, kot pred chasom v predmestni celjski krchmi, ko je

prostashkega pevca zaradi zhaljenja Veronike pobil kar na tla.
Toda kaj naj reche? Najbolje je, da ostane miren. Saj je res dokaj vesela zhenska, ki

rada dvigne krilo, che jo popade strast... Toda prav tako chustveno in spolno skrajno
razdrazhljivo spremljevalko za ljubezenske zabave je hotel imeti stalno ob sebi. Kar
hitro se je navadila na novo zhivljenje. Z lahkoto jo je vzgojil za skupne
pustolovshchine. Kmalu se ni vech krizhala od groze, ko si je poleg nje privoshchil
she kakshno zanimivo babnico. Ali se morda moti? In tudi sam ni imel nich proti, che
se je zabavala s kakim drugim moshkim. Prosim vas lepo! Vi, hinavski ozkosrchnezhi,
ki na skrivaj greshite iz dneva v dan, iz nochi v noch. Veroniki je dovolil vse mozhne
uzhitke! Tudi zato sta se imela rada! Samo taka, za vse lepo razvneta ljubezenska
sodelavka je edina primerna zhena za nove svobodne oblike zveze med moshkim in
zhensko. In zdaj mu hochejo starokopitnezhi vse to preprechiti! Ti ozkosrchnezhi
prav nich ne razumejo!
»Oh, v Budi bo prava slovesnost... Vsi ga prisrchno prichakujejo... Sam cesar ga je

vedno bolj vesel,« zalaja pasji pesnik.
»Ne zhali mojega svaka!«
»Ja, ja, visoki svak...«
Dangeroz nejevoljno obmolkne in se zazre na drugo stran zadimljene chumnate.
Friderik povesi ochi.
»Moj Bog, saj mu kvarim veselje pri njegovem odlichnem vinu!« se nenadoma spet

zarezhi nesrechni pevec.
»To pa to. To vino je zares odlichno,« se Friderik zasmeje. »Glede tega imash

popolnoma prav!«
Dangeroz udari s pestjo po mizi.
»Hochesh slishati novo pesmico?«
»Samo che je nujno potrebno!«
»Che me je francoski kralj ljubeznivo poslushal, me bosh tudi ti!«
»Francoski kralj je nor!«
»To je bilo prej, ko je bil she pri zdravi pameti. Poslushaj torej!«
S treskom vstane od mize in se zmagoslavno zazre v Friderika. Redki gostje, trije

furmani in dva pijanchka, ostrmijo brez besed z odprtimi usti, ko zavihrajo besede
slavnega pevca naravnost v sredino njihovih ushes.
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Mozh bi se gonil brez prestanka
naprej kot doslej brez mej,
bi otroke mi z betom ostrim naredil,
krizhem krazhemi v strasti po vrsti,
che ga ubogala ne bi,
bi me s shibo po goli riti nabil.

Raje bom nuna, raje Bogu
v slavo prepevam,
brez konca in kraja,
samo da celo kozho odnesem,
jaz uboga reva.

»No, ali ne zveni dobro?«
Dangeroz se divje zarezhi in sezhe k vrchu z vinom.
»Vidim, da se res spoznash na krepostne zhenske,« ga Friderik osorno pogleda.

»Njihov zashchitnik si postal!«
»Ja, to sem zares, grof... Ni me sram!«
Friderik povesi glavo in umolkne.
»Ja, grof... Ki tako veliko premishljujesh... In si tako strashno usmiljen... Povej, zakaj

je na tem lepem bozhjem svetu toliko zla? Smrt, bolezni, vojske? Zakaj toliko krutosti?
Nasilja? Tudi nasilja moshkih nad zhensko? Si kdaj razmishljal o vsem tem? Seveda
ne. Saj se ti je prevech mudilo k novi zhrtvi v posteljo! Morda je celo Veronika,
kakrshnakoli zhe je, che natanchno razmislim, pravzaprav tvoja zhrtev, ti vrli mozh!«
Friderik se zdrzne. Gleda v nesramna Dangerozova usta, iz katerih ga izzivajo trije

ali shtirje polomljeni zobje. Pred ochmi se mu stemni. Od jeze in od bridkosti. Peche
ga slaba vest. Trmasto se zazre na drugo stran, proti gostilnicharju. Pomigne, da bi
rad odshel pochivat v kakshen kot. Naj mu dajo vrecho za pod glavo in nekaj, s
chimer bo pokril svoje izmucheno telo, che nimajo nich boljshega za spanje.

* * *

Ob bregu nad Donavo zagrme bobni. Cesar Sigismund se s soprogo Barbaro v
nosilnici pozibava proti svechano okrashenemu odru, na katerem v mochnem vetru
plapolajo rimski, ogrski in cheshki praporji. Med treski trobent postavijo sluge v
modrih plashchih nosilnico na rdecho preprogo. Sigismund, z visokim chrnim
klobukom na glavi, se vznemirjeno strese. Na hitro zleze s sedezha in stopi v imenitnem
belem plashchu proti odru. Prikloni se soprogi tik za njim in jo prime za roko. Skupaj
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se podata na oder. Izza oblaka se utrga sonchni zharek, da Barbarina shiroka in z
zlatimi nitmi pretkana obleka zazhari na nenavaden nachin.
Na cesti ob Donavi se oglasi zamolkli topot konjskih kopit. Med v vetru zibajochimi

se kroshnjami dreves zagledajo zachudeni podlozhniki, drenjajochi se na trati v blizhini
gradu, zmeshnjavo praporov, slavnostnih shchitov z grbi imenitnikov in mnozhico
svetih podob Jezusa, Marije, Kristijana in drugih svetnikov. Potem se sredi trume
vitezov, oprod in vojakov prikazhe glava danskega kralja, na pol skrita pod velikim
zelenim klobukom. V soncu se zasvetijo Erikovi rdechi copati, ko na belem konju
prijezdi proti svechanemu odru s Sigismundom in Barbaro.
Rimski cesar se po vojashko zravna in se v shkrlatnih chevljih imperatorja poda z

odra proti prishlekom, ki razjahajo s konjev. Trobente zadone na posebno predirljiv
nachin. Vladarja snameta z glav imenitna klobuka in se priklonita drug proti drugemu.
Nato iztegneta roke in se bratsko objameta.
»V veselje mi je, da sem spet enkrat pri tebi v Budi, dragi Sigismund,« reche kralj in

se trpko nasmehne. »Bolechina zaradi nemirne Danske je naravnost neznosna. Moral
sem nekoliko izprechi, drugache bi me strlo... Vendar, kot se reche... Audaces fortuna
juvat. Pogumnim pomaga srecha. Saj vztrajam naprej!«
»Ah, saj mi nisi povedal nich novega... Ne misli pa, da je tukaj pri meni z rozhicami

posuto. Chrni oblaki grozijo od vsepovsod... Turki, cheshki husiti, krivoverska sodrga,
lakomni Zhidje... Pa seveda uporni plemenitashi, prepirljiva duhovshchina in nemirno
ljudstvo...«
Kralj se ob teh besedah trpko nasmehne. Skupaj s Sigismundom se vzpne na oder.

Pristopi k cesarjevi zheni in se ji dvakrat galantno prikloni. Barbari se zaiskrijo ochi.
Ko se skloni proti kralju in mu ponudi roko v pozdrav, zazharijo smaragdi in rubini
na ogrlici nad pod mehkim rozhnatim blagom vidno izbochenimi prsmi kot tisoch
sonc. Trobente she enkrat slovesno zagrme.

                                                             * * *

Spet bi rad sanjal o kraguljevem letu nad strmim gradom. Rad bi gledal vrhove
koshatih smrek nad mladimi zidovi kochevske stavbe, ki jo je sezidal za sebe in
Veroniko... Kaj dela zdaj njegova lepa zhena? Rad bi se pognal ven iz te sobane, v
katero ga je povabil grozni Sigismund, ki mu brez konca in kraja bere levite.
Trese se od zhalosti, ko svak topota pred njim v jezi in besu. Vidi, kako v rokah

prevech razburjeno vrti zmechkani pergament, na katerem je oche Herman strnil
ochitke proti njemu v eno samo hudo obtozhbo. Vladar dviga glas, krichi in ga roti,
da naj se takoj odpove Veroniki in se kot spokorjenec odpravi v Celje prosit tezhko
preizkushanega ocheta odpushchanja in milosti.
Pri tem ostro poudari, da od svojega svaka prichakuje, da takoj prizna zmoto in
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zavrzhe lahkozhivo coprnico z Desenic, ki je verjetno celo kriva smrti njegove prve zhene, dobre in
plemenite Elizabete. Stoji tik ob njem, kot kak neusmiljeni vojshchak, ki zahteva grozljiv
krvni davek. Jezno zavpije, da ne razume, zakaj njegov neumni svak povzrocha vsej druzhini
in celotnemu cesarstvu najvechjo sramoto. Ker Friderik kljub razlichnim pomirjevalnim
poskusom vseeno noche popustiti, nejevoljno zamahne z roko in pokliche na pomoch
zheno Barbaro.
»No, ali se ne bosh zhe vendar spametoval?« zakrichi Friderikova sestra in ga prime

za roko. »Zapusti vendar tisto nichvredno zhensko, ki se poja z vsakim po krivem in
pochez, da je groza.«
»Tudi ti nisi boljsha,« jo jezno prekine, da ji skoraj zapre sapo.
»Le kaj te je obsedlo, da si se po Elizabetini smrti odlochil za tako babnico?« sestra

hudobno nadaljuje, ko se spet nekoliko zbere. »Zhenska lepota ali kaj, Friderik? Ki ti
ne da miru in ti drazhi gone? Toda podobnih, a boljshih zhensk, imash lahko na
pretek... Samo s prstom morash migniti... Odjezdi vendar k ochetu in ga prosi
odpushchanja, potem se zadeva morda umiri...«
»In v dobro nas vseh nekako popravi,« dobrodushno doda cesar.
»Ne, res ne morem... Z Veroniko sem porochen... Zvezo lahko razvezhe samo Bog...«
»Ah, ne klichi Boga na pomoch, ti stari zvodnik,« se Sigismund zatrese od jeze.
»Ne morem... Vse lahko zahtevate od mene! Samo tega ne!«
»Potem ti ne moremo pomagati!« zajechi cesar in ploskne z rokami. »Barbara, odvedite

tega vashega nichvrednega brata izpred mojega oblichja, ker mi je postalo slabo...
Konchno me tarejo pomembnejshe skrbi...«
Friderik prebledi in se brez pozdrava obrne proti vratom. Od razburjenja ne ve, kje

se nahaja. Tava s povesheno glavo skozi visoko travo po strmini pred gradom, s
temno podplutimi ochmi, kot demon.

* * *

Sigismund razkazhe troedinemu kralju Danske, Shvedske in Norveshke nekatere lepote
svojega dvora. Skupaj z mochno odishavljeno in v razkoshno rdecho svilo zapeljivo
oblecheno Barbaro, ga pelje skozi pisani gozd ogrskih imenitnosti. Eriku je za trenutek
vsega prevech. Rad bi se odklopil iz cesarjevega objema, vendar ve, da je to nemogoche,
cheprav se mu zazdi, da pravkar sedi na iskrem vrancu, ki poskakuje chez drn in strn
na poti v boj proti Schleswigu in upirajochemu se plemstvu. Potem se na hitro predrami
v resnichnost. Samozadovoljno dvigne glavo, da se pred njegovim ostrim pogledom
na pol sramezhljivo zaustavijo pogledi lepih dvorjank in spletichen ter sklonjene glave
shtevilnih sluzhabnikov. Barbara ga skupaj s cesarjem pelje v dvorno shivalnico in
pralnico, da postane zares dolgochasno, tako da je kar vesel, ko se konchno znajdejo
zunaj pred konjushnico, iz katere se oglasha kralju dobro znani in nadvse blagoglasni
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rezget najhitrejshih konjev, ki jih tako ljubi. Skloni glavo in premishljuje, kdaj bi bil
primeren trenutek, da nachne vprashanje grofije Holstein, ki bi mu jo Sigismund za
kako skromno protiuslugo morda lahko odstopil. Pomorjanci vendar morajo drzhati
skupaj!
V zraku je nekakshno valovanje dobrih stvari, ki pa ga takoj zatem prekine zverizheno

pokanje rezkih glasov in divje lajanje psov.
Izza prizidka se prikazhe razjarjena glava kneza Frankopana. Vpije na sluzhinchad

in si z desnico na rochaju mecha, ki mu binglja ob boku, utira pot do gradu.
Danski kralj hudomushno motri chudni prizor. Okrog Elizabetinega brata se

prekopicuje krdelo oborozhenih hlapcev in divje poskakuje nekaj vitezov, ki bi radi
preprechili, da bi besni knez lahko prishel do cesarja.
Sigismund ostrmi in dvigne roko.
»Zhe dobro... To je nash zvesti Frankopan... Kaj se je vendar zgodilo, da je tako

besen?«
Knez skloni glavo.
»Velichanstvo, najin svak Friderik je morilec moje sestre... Izvedel sem, da je z

zhidovskimi kapljicami zastrupil svojo zheno... Spovednik uboge Elizabete, dobri
pater Konrad, je s spretno zvijacho razkril shtevilne skrivnosti podlega dejanja... Zdaj
zahtevam, da se moji pokojni sestri vrne chast, ki ji pripada... Friderika pozivam na
dvoboj na zhivljenje in smrt...«
»Pochakaj vendar... Ne tako hitro... Zakaj dvoboj?«
»Za kaj sploh gre?« se v razburjeni pogovor vmesha danski kralj. »Kaj se je zgodilo?«
»Morda ne vesh, da je Hermanov sin po smrti zhene Elizabete proti ochetovi volji

na skrivaj porochil neko vashko frkljo, ki se ji noche odpovedati. Herman trdi, da je
tista lahkozhiva zhenska neprizanesljiva charovnica... Trdi, da mu je zacharala sina...
Drugache je ne bi nikoli porochil...«
»Ah, kaj govorichite..? Kako zanimivo!« vzklikne danski kralj. »To je ljubezen, ja, ja,

ljubezen... Amor nos unit! Ljubezen nas druzhi!««
»Kar koli zhe je, jaz zahtevam zadoshchenje,« reche Frankopan. »Izvedel sem, da je

Friderik tu, v Budi...«
»Kaj?« se zasmeje danski kralj. »Tukaj ga imate... In sploh ne ukrepate...«
»Kako naj ukrepamo?« reche cesar.
»Zahtevam pravico!« she enkrat zakrichi Frankopan.
»Dvoboja ne bo!« trdo razsodi cesar. »Herman zheli, da mu sina pripeljemo v Celje.

Na miren nachin. Ali pa s silo!«
»Zakaj potem chakash in omahujesh?« se zarezhi danski kralj.
»Mladi svak se mi nekako smili. Konchno je brat moje zhene.«
»Ja. Vseeno bo treba ukrepati!« rezko pribije kralj.
»To znash ti bolje, kot jaz!« zamomlja Sigismund. »Prosil bi te, da prevzamesh to
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neprijetno nalogo!«
Erik VII. nejevoljno pokima z glavo, ne reche pa nich.

                                                         * * *

Sredi nochi je spanje chrno kot noch. Ni luchi, ki bi razsvetlila njeno chrno vest. Ni plamena, ki
bi razsvetlil chrno zhivljenje. Strah jo motri s chrnimi ochmi. Njena dusha je zablodila v chrno
mochvirje na dnu chrnega prepada. Sanja, da piha chrn veter. Sanja, da prshi chrn dezh. Chez
pokrajino se kot temna kacha vali chrn dim. Zaslishi chrno dihanje. Zagleda kup chrnih prikazni.
Nekaj leti po zraku, golo, na chrni metli. Zagleda samo sebe, kako se poljublja s chrno zhensko.
Sanja, da sunek vetra odpre chrno podstreshno okno. Sanja, da prshi skozi ozko chrno shpranjo
pramen svetlobe v sredo nedoumljivo grozne chrnine. Sanja, da se tri gole chrnolaske vrochekrvno
poljubljajo z rokami globoko med stegni zasoplih vrochekrvnezhev s shestimi chrnimi moshkimi.
Sanja, da ji dvori pet chrnih ljubimcev. Eden od chrnih moshkih jo potegne k sebi in pritisne ob tla,
drugi ji razpre kolena in se zabode v njeno meso. Veronika zastoka sredi chrnega sna. Sanja, da je
vse chrno. Chrni vran jo kljuva po prevech razgaljenih prsih, na katere se je prisesalo pet chrnih
posiljevalcev. Sanja, da je njena dusha chrna od tezhke chrne strasti. Njena ljubimkanja, njeni
ljubimci in ljubezenske igre so chrne zablode, bolj temne kot chrna kri. Njena ljubezen je chrna
noch. Njena dusha je chrna od chrnega ljubljenja sredi chrnega vechera. Sredi najtemnejshe nochi ji
gospoduje chrna strast s chrnimi pastmi. Sredi chrnega polja stoji voz sena, ki kljub dezhju gori z
ostrim chrnim plamenom...

                                                           * * *

Zvecher stoji na pol gola ob oknu, odeta le v lahno prozorno tanchico, ki ji v nemirnih
gubah pada chez vitko telo. Zunaj, v poltemi, nalahno prshi. Strmi proti neenakomerno
utripajochi lojenki ob levem podboju. Zavzdihne, strmi vase. Se zazre proti ozki
nishi v zidu, gleda v polmrak, strmi v nich. Strmi v zadnji ostanek ljubezni. Zakaj ni
mogla preprechiti Friderikovega odhoda v Budo? Osamljenost, ki jo obdaja, je
neznosna. Chuti nevarnost, ki se naglo priblizhuje. Skloni glavo. Se premakne proti
postelji. Razpre srajco. Bozha svoje dolge polne potne dojke pod mehkim presojnim
blagom. Kje si, da bi me ljubil? Odgrne odejo in se skloni nad blazine. Tanchica ji spolzi
z ramen, zdrsi na tla, pade na predposteljnik, oblezhi ob njenih bosih nogah.
Popolnoma gola drhti v prazni gluhi sobi. Se ulezhe na posteljo. Razkrechi noge.
Zapre ochi. Zakaj si moral oditi? Potrebujem te! Zakaj ne pridesh nazaj, da bi me ljubil?
Nemirno premika glavo. Spolzi z dlanjo chez drgetajoche meso svojih napetih
hrushkastih prsi z radodarno navzgor zavihanima rozhnatima bradavicama. Zaslishi
tope korake strazharja na hodniku. Od spodaj, iz prostorov za hlapce in dekle, se
oglasha pridushen smeh. Stokanje, kot da se pravkar ljubijo. Srechni ljudje! Premakne



Revija SRP 83

roko med razprta stegna. Neznosna noch. Potrebuje moshkega, da jo pogreje.
Kakrshnegakoli moshkega, da se ji to zakleto mednozhje vendarle umiri. Se vzpne na
postelji. Friderik, kje si? Naj pokliche k sebi kar tistega na hodniku? Chaka... Omahuje...
Nekaj se mora zgoditi... Nekaj jo mora zadovoljiti... Rezko zastoka. Dojke ji nemirno
poskochijo, ko plane s postelje. Tava proti vratom. Jih na stezhaj odpre. Strazharjevi
koraki se negotovo zaustavijo, ko mu pomigne, naj pride v sobo. Rdechelichna
shtirioglata vojashka glava rezko zazhari, ko zapre vrata in se nagne nad golo zhensko,
ki se ga oprime okrog vratu. Z divjo silo ga potegne na svoj razgaljeni vrochi trebuh
in vznemirjeno zasope. Za trenutek mu zastane dih, vendar se noche obotavljati.
Taka sladka prilozhnost se verjetno ne bo nikoli vech ponovila! Kakshna lepa naga
babnica! Pogled se mu zaustavi na Veronikinih chvrstih dojkah z ostrima pokonchnima
seskoma. Na hitro se vzpne chez bujno telo mlade zhenske in zapichi pohotne ochi
v zhe rahlo razprte rdechkaste nabrekline sredi mehkega svetlega puha pod trebuhom.
Veronika zapre ochi, ko zachuti na svojih zheljno odprtih ustnicah vojakov neprijetni
zadah po chebuli in kislem vinu. Vendar se mu she bolj preda. Vojak se samohotno
zarezhi in sezhe z roko med mehka bela stegna nenavadne zhenske, katere mozh je k
srechi zhe dalj chasa odsoten. Nemarno jo pochi po nemirni zadnjici. Veroniki v
vzburjenju zastane dih, ko ji na surov nachin privzdigne noge na podstavek pri postelji
in z dolgim razgretim udom samo trenutek za tem brezobzirno hitro vdere med
njene vedno bolj lakomno se odpirajoche ustnice. Kako samota boli!

                                                          * * *

V eni od soban, ki jih je Sigismund dodelil svojemu chastnemu gostu, sedi pozno
popoldne poleg danskega kralja vech njegovih spremljevalcev. Med temi se ob shtirih
plemichih nerazpolozheno kremzhita dva pisarja. V ozadju pred vrati v vechjo delovno
sobo se nejevoljno dolgochasi peshchica oborozhenih vitezov.
Kralj dvigne glavo in molche pokima, ko pazh pripelje v sobo mladega celjskega

grofa.
Friderik v zadregi in tesnobi sname klobuk in se prikloni. Kaj spet hochejo?
Erik izbochi svoje ostre lovske ochi v prishleka in mu namigne, naj sede.
»Cesar mi je pripovedoval, da si se zapletel v spor z od nas vseh velesposhtovanim

ochetom Hermanom. Zaradi neke zhenske. Kaj pravish na to?«
»Velichanstvo, moj edini greh je, da sem se potem, ko mi je umrla zhena, zaljubil v

mlado in zvesto plemkinjo. Kmalu po smrti prve zhene sem namrech tezhje zbolel,
omenjena plemkinja Veronika z Desenic pa mi je v chasu hude zhivljenjske
preizkushnje ves chas popolnoma nesebichno stala ob strani in mi lajshala bolechine.«
»Tvoj velesposhtovani oche je glede tega popolnoma drugachnega mnenja. Trdi, da

te je omenjena zhenska zacharala. V pismu, ki ga je poslal cesarju, je zapisal, da je
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omenjena zhenska nevarna charovnica.«
»To nikakor ni res. Velichanstvo mi naj oprosti, da moram ochetu v tej zadevi

oporekati.«
»Poleg tega smo izvedeli, da si omenjeno zhensko celo porochil, ne da bi se posvetoval

z visoko sposhtovanim ochetom!«
 Kralj nejevoljno povisha glas in jezno dvigne glavo.
 »Nam lahko razlozhish, zakaj si tako ravnal?«
»Veronika mi je tako zvesto predana z dusho in telesom in naredi toliko dobrega za

dom, zame, pa tudi za vso okolico, za cerkev, za javnost, da nisem mogel ravnati
drugache...«
»Zato si jo torej porochil... She prej pa je morala umreti tvoja resnichno dobra in

zvesta soproga kneginja Elizabeta. Grof  Herman nam pishe, da jo je umorila tvoja
nova zhena, ki je divja in zahrbtna coprnica. Saj je bila zhe dolgo pred Elizabetino
smrtjo tvoja prilezhnica... In seveda je hotela lechi k tebi v posteljo kot zakonska
zhena... Grof  Herman je preprichan, da si zheli prilastiti celotno celjsko posest...«
»Velichanstvo, to je popolnoma nemogoche... To je navadna izmishljotina...«
»Tvoj oche je drugachnega mnenja... In kar je she bolj pomembno... Tudi cesar

nikakor ne odobrava tvojih sramotnih odlochitev!«
»Zakaj sramotnih, velichanstvo?«
»Kdo je zhe ta Veronika? Nekakshna na pol plemkinja iz kurje vasi... In tako zhensko

si drznesh vzeti za zheno...«
»Nich slabega nisem storil, velichanstvo...«
»Ne prekinjaj me... Povedati ti namrech moram, da nisi osramotil le svojega ocheta,

temvech tudi samega cesarja... Pa konchno tudi mene, troedinega kralja... Celotni
dvor je zaradi tebe v neprijetnem polozhaju... Vso Evropo si nam osramotil... Popljuval
si prestole velikih drzhav... Verjetno ti je jasno, da vodim najvechjo krshchansko drzhavo
sveta... Zdaj pa to... Konchno sva s cesarjem tvoja sorodnika... Taka sramota...«
»Nich hudega nisem nameraval storiti...«
»Elizabetin brat knez Frankopan je popolnoma drugachnega mnenja... V grozo naju

obeh, cesarja in tudi mene, nama je sporochil svoje najnovejshe odkritje... Namrech,
da si ti tisti zlochinec, ki je v Krapini umoril lastno zheno...«
Frideriku se ob teh Erikovih besedah stemni pred ochmi. Preplasheno se zrushi na

kolena in zajeclja: »Velichanstvo, to so groba, nesramna podtikanja...«
Erik jezno udari s pestjo po mizi.
»Vstani! Svetujem ti, da takoj zajahash konja in odjezdish k svojemu od nas vseh

visoko sposhtovanemu ochetu. Prosil ga bosh za milost in odpushchanje!«
»Ne morem! Oche bo zahteval, da zavrzhem zheno!«
»No... In je to kaj hudega? Zveza je po mojem mnenju tako ali tako neveljavna... Saj

jo je s svojimi charovnijami zakuhala nichvredna coprnica sama, ki je zdaj baje tvoja
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zhena... Izprijenka, kot smo slishali... Cheprav nochemo biti bolj papeshki kot papezh...
Naj se gre v samostan spokorit... Ali pa na grmado umret... Kakor bo sklenila visoka
duhovshchina in odlochilo sodishche...«
»V to ne morem privoliti...«
»Nismo te vprashali za mnenje... Nash nasvet je, da se takoj odpravish na zagovor v

Celje!«
»Ne morem!«
Kralj Erik divje zabliska z ochmi.
»Che ne bosh shel prostovoljno, te bomo v Celje odpeljali s silo!«
»Kakshna podlost pa je to, velichanstvo?«
Erik se jezno zasmeje in zamahne z roko.
 »Gospodje vitezi, storite svojo dolzhnost in odvedite grofa Friderika na povelje

presvetlega cesarja k njegovemu ochetu!«
Friderik zatrepeta in skusha z desnico zagrabiti drzhaj na mechu, vendar ga zhe

obstopi krdelo mrkih oborozhenih mozh z dvignjenimi sabljami. Zato skloni glavo
in se pusti vkleniti v verige. V obupu samo she na pol chuti, kako ga na surovov
nachin pehajo k vozu za stranskimi poslopji, na katerem ga bodo zavlekli v Celje. Ve,
da se mu bo usoda vsak trenutek zhalostno dopolnila v popolno zhivljenjsko nesrecho.

____________________
* (Glej tudi prejshnje objave v Reviji SRP 49/50 – 2002; 51/52 – 2002; 53/54 – 2003; 55/56 –
2003; 57/58 – 2003; 59/60 – 2004 ; 61/62 – 2004 ; 63/64 – 2004; 65/66 – 2005)
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Branko Lipnik

LIKOVNA DELA /REPROKCIJE/

1 Lekarnishka ulica, 1981, temp., 38x60 cm
2 Mrezhe I, 1991, temp., 62x44 cm
3 Mrezhe II, 1991, temp., 62x44 cm
4 High society, 1994, temp., 44x31 cm
5 Vrsta, 1994, temp., 44x31 cm
6 Pred blokom, 2000, a. pl., 70x50 cm
7 Vrata I, 1992, temp., 44x62 cm
8 Lepa Vida, 1995, a. pl., 70x50 cm
Naslovnica
9 Romeo in Julija, 1999, a. pl., 40x50 cm

Branko Lipnik se je rodil leta 1945 v Mariboru. Po srednji sholi se ni mogel takoj odlochiti za
poklic, potoval je po svetu, delal v tekstilnih tovarnah, na avstrijskih avtocestah... To so bila hipijevska
shestdeseta leta! Nato se je vpisal na Pedagoshko akademijo v Mariboru, kjer je shtudiral likovno
vzgojo. Leto in pol je shtudiral tudi arhitekturo v Ljubljani.
V zachetku shtudija v Mariboru sta nanj napravila najmochnejshi vtis profesorja, slikarja znamenite
zagrebshke shole, Maks Kavchich kot vsestransko razgledan kulturnik in priljubljeni Lajchi Pandur.
Po uspeshnem sholanju ga je pot zanesla v Horjul. Takrat je bila tam shola she celodnevna. Chakalo
ga je ogromno razlichnega dela. Poleg likovnega pouka je vodil lutkovni, gledalishki, fotografski
in ekoloshki krozhek, ko je bila nuja, je poucheval celo glasbo... Shtirim generacijam je bil razrednik.
Seveda je zhelel v prostem chasu tudi slikati. V Ljubljani je prishel v zdruzhbo slikarjev v KUD
Univerzitetnega klinichnega centra. Odhajali so na likovne kolonije v Savudrijo ali v Planico ter
precej razstavljali. Vendar je raje iskal svoje slikarske poti. V horjulski dolini je prishel v bolj tesen
stik z naravo, a mariborskega mestnega utripa ni pozabil. Tako so motivi na njegovih slikah v
zachetku mestne ulice, pogosto z osamljeno figuro ali dvema, stara hishna vrata, kasneje ribishke
mrezhe in tihozhitja, ciklus mostov in vedno bolj pokrajinske vedute brez arhitekture. Tu in tam
se je spoprijel tudi s portretom, v zadnjem chasu pa ishche svoj izraz v stiliziranem upodabljanju
literarnih in drugih likov.                                                                          (Op.: Erna Ferjanich Fric)
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Ivo Antich

SEDEM GREHOV »RDECHE PUSHCHAVE«
(Razstava »slovanske identitete« med Ljubljano in Moskvo)

Ljubljanska Moderna galerija je od 20. 12. 2004 do 28. 2. 2005 priredila razmeroma
nenavadno kolektivno razstavo z naslovom: 7 GREHOV: LJUBLJANA-MOSKVA.
Podnaslov »arteast razstava« malce asociira Zagorichnikovo »gibanje westeast«, ki na
razstavi ni omenjeno, a je vsaj deloma izshlo iz sicer predstavljenega OHO-ja. Vsekakor
gre, kot poudarja zhe naslov, za umetnishko westeast relacijo med prestolnicama
najmanjshe, najzahodnejshe slovanske drzhave in na drugi strani najvechje, najbolj
vzhodne; s tem je manifestatitvno-simbolichno pokrit prostor celotnega slovanstva
(v chasu exYU bi verjetno bolj ustrezala pomanjshana vzporedna relacija Ljubljana–
Beograd kot izpostavitev balkanskega JUGOslovanstva), vloga Slovenije z neznatno
lastno specifichno tezho pa se zdi v novi Evropi relevantna le na esencialnem
vseslovanskem ozadju. Izvirno in zanimivo zasnovan pregled ali »ochishchevanje
obzorja« sodobne, nekonvencionalne, neoavantgardistichne slovanske – slovenske in
ruske – umetnosti pretezhno v zadnjih desetletjih XX. stoletja. Aktualnost razstave
se izostri v luchi za marsikoga zoprnega in sploh »presezhenega« vprashanja
sploshnoslovanske identitete spricho novega (postsocialistichnega) usodnega
soochenja vsega slovanstva z Zahodom, ko naj bi to »ponovno srechanje« delovalo
kot »vrnitev domov« (izgubljenega sina?) in »prijateljsko preprichevanje«. Pri tem se
zaradi kontekstualnih razlik med Zahodom in Vzhodom zgodi neizbezhno
(samo)razkritje vmesnih slovanskih »tipichnih karakteristik«, ki jih zadevna razstava
definira kot »sedem (vzhodnoevropskih) grehov« ali hkrati tudi kot »sedem
(vzhodnoevropskih) kreposti« (krépost – v rushchini pom. moch, sila, trdnjava). Te
pomanjkljivosti ali prednosti so, kot pravi razstavni moto, znachilne »za
vzhodnoevropsko, she zlasti slovansko dusho, ki oblikujejo vzhodno druzhbeno in
kulturno identiteto: kolektivizem, utopizem, mazohizem, cinizem, lenoba,
neprofesionalnost in ljubezen do Zahoda«. To je torej specifichna razgrnitev
obeshenjashke slovanske avtorefleksije kot avtoironije: kronichni sentimentalno-
melanholichni nihilizem, alkoholizem, bigotnost, bizantinstvo, oprichnishtvo,
shvejkovstvo, samopodcenjevanje, delovna shlamparija, depresivno-letargichna
»orientalska« oblomovshchina, pomeshana z akutnimi izbruhi upornishtva,
anarhoidnosti, shizoidnosti, histerije, fanatizma, megalomanstva, profetizma, surovosti,
prostashtva, »prisrchnosti«, »sproshchenosti«, cinizma, demonizma, satanizma
(Lermontov, Dostojevski, »satanist« Przybyszewski; odmevi pri Cankarju)... Slovanski
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evrazijsko prehodni geohistorichni in geopsiholoshki prostor se tako v (vzvishenih,
sadistichnih?) kritichnih ocheh Zahoda kakor v (samoponizhujochih, mazohistichnih?)
samokritichnih ocheh Vzhoda vedno znova kazhe kot z okolishchinami determinirano
podrochje neke bivanjsko-ustvarjalne nespodbudnosti, ki je lahko tudi svojevrstna
spodbudnost; ta prostor bi torej lahko bil, recheno slikovito, nekakshna »rdecha
pushchava« (vsaj do nedavnega je bila tod rdecha barva tudi uradno vladajocha
ideoloshko-simbolichna opredelitev) ali prostor tragikomichnih gogoljevskih »mrtvih
dush«, ki so kot dushe seveda hkrati tudi (drakulovsko?) »nesmrtne«...
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Ciril Gale

»HABOTIZMI« ALI STRIPSKE KARIKATURE
(Karikaturist Andrej Habich)

Eno od pomembnih imen slovenske karikature, publicistichnega dizajna in stripa v
drugi polovici 20. stoletja je Andrej Habich, umetnik zelo svojevrstnega profila. Rojen
je bil 27. februarja 1939 v Ljubljani, o sebi je rad rekel: »Habichev poba iz Shishke.«
Po gimnaziji je zachel shtudirati arhitekturo, vendar se je kmalu poklicno posvetil
temu, kar ga je zmeraj najbolj privlachilo, namrech kombinaciji pisanja in risanja,
chasnikarstva in likovne umetnosti, in je tako postal tehnichni urednik najprej pri
tedniku TT, nato pri Mladini. Za svoje delo na podrochju vizualnih komunikacij je
dobil vech priznanj, za karikature pa je leta 1979 prejel Tomshichevo nagrado, ki je
bila namenjena novinarskim dosezhkom. Maja 1986 je umrl v prometni nesrechi.

Cheprav ni risal chisto obichajnih stripov, je pomemben tudi za zgodovino slovenskega
stripa, kajti v 70. in 80. letih je objavljal v Mladini celostranske aktualno satirichne
komentarje, in to v svojevrstni obliki karikaturistichnega stripa. Ti komentarji, tako
imenovani »habotizmi« so postali poseben pojem v tedanji publicistiki, nekako tako,
kot je danes Lavricheva »Diareja«. Gre za kompozicije iz citatov, najvech so to izrezani
chasopisni naslovi, avtorjevi komentarji k njim pa so znotraj posameznih slik v
oblachkih ali tudi brez njih. Izvirnost se kazhe tudi v likovnem pogledu; enkratni liki
so nepozabni, trebushasti, z ochmi zunaj glave, noge imajo »po egipchansko«
enosmerne, karikature pa so oznachene z duhovitimi preoblikovanji avtorjevega imena
(Habone... itd.) in s sovo namesto podpisa. Danashnji bralec lahko ugotovi, da
marsikatera Habicheva kritika razlichnih druzhbenih abotnosti she zmeraj uchinkuje
duhovito in aktualno.
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Andrej Habich : Habotizmi  /strip – karikatura/

______________

Mladina, 5.6.1980
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Ivo Antich

»BIG FOOT« (2004)
/karikatura/
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Bogdan Novak

NOVINARSKE RACE
(anekdote)

AJDICH Vladimir

Vladimir Ajdich – Panda, urednik Slovenskih novic, se je peljal s kolegi med hmeljarskimi
nasadi v okolici Shempetra. Z njim so bili she urednik Dela Matija Dermastia, urednik
Dela Urosh Shoshtarich in usluzhbenec Kompasa Chrt Vadnov.
Dermastia, ki je bolj ljubitelj velikih shpricerjev kot piva, se je chudil:
»Kako pa to, da je tisti hmelj tako nizek v primerjavi z drugim?«
»Ja, Matic, ta nizek hmelj je za malo pivo,« se mu je posmejal Panda.

APIH Jure

Glavni urednik Teleksa Jure Apih je imel navado, kadar je o chem razmishljal, da si je
sezul chevlje in v nogavicah hodil sem ter tja po debeli preprogi v svoji pisarni.
Nekoch se je celo na seji urednishtva Teleksa tako razvnel, da si je med razlago nekega
problema sezul chevlje in se zachel sprehajati po urednishtvu v nogavicah.

AVBELJ Pavle

Delova drushchina se je vrachala od Miklicha mimo CK proti Delu, ki je bilo tedaj
she v Tomshichevi ulici. Bili so urednika centralne redakcije Franci Stres in Bogdan
Novak, tehnichni urednik Borut Perko, stavec Pavle Avbelj in pianist Primozh Lorenz.
Primozh je za zabavo na plochniku nasproti CK naredil prednozhko na rokah.
»Kaj pa je to kaj posebnega?« se je chudil Pavle. »To bi znal she jaz!«
»Che zmoresh to,« mu je rekel Primozh, »ti placham steklenico viskija po izbiri.«
»Che pa ne bo zmogel, mora za kazen spiti liter vode,« je predlagal Novak.
Stava je obveljala. Pavle je poskushal narediti prednozhko, a zaman. Odpravili so se v
urednishtvo Dela, da bi Pavle izpil liter vode, kar sploh ni machji kashelj.
»Oprostite,« je Lorenz rekel milichniku v hishici pred CK, ki jih je ves chas opazoval
chez cesto. »A bi lahko, prosim, popazili na moje kolo ta chas, ko bomo v Delu?«
Milichnik, ki je poznal vse Delove ponochnjake, je ochitno slishal, o chem je tekla
beseda, kajti shiroko se je zasmejal:
»Hja, che bo pa tovarish Pavle enkrat v zhivljenju pil vodo, vam zelo rad popazim na
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kolo, kar na hishico ga prislonite. Shkoda le, da ne smem zapustiti svojega strazharskega
mesta, kajti prav rad bi videl to na lastne ochi!«

BAUER Marjan

Ko je bil Marjan Bauer - Mishi she nadebuden novinar v Delu, je bil pravi veseljak.
Nekoch sta shla z Maticem Dermastio po shirokih stopnicah Delove stavbe v
Tomshichevi ulici, ko ju je ustavil neki mozhakar.
»Oprostite, kje bi pa nashel novinarja Mishija Bauerja?« je vprashal.
»Oh!« je ponosno vzkliknil Mishi. »Imate pa res srecho, kajti to sem jaz!«
Tisti hip ga je dobro pomerjen udarec polozhil na tla. Mozhakar bi she kar mikastil
Bauerja, che ne bi priskochil Matic in stisnil napadalca v svoj znani medvedji objem,
da se ni mogel niti ganiti.
Pozneje se je izkazalo, da gre za ljubosumnega mozha.
Vchasih ima novinar zanimiv dogodek pred nosom, pa ga ne opazi.
Ko je gorela sarajevska Skenderija, so o tem porochali vsi chasopisi. Le Delo ni imelo
porochila svojega sarajevskega dopisnika Marjana Bauerja. Vzeti so morali Tanjugovo
porochilo.
Pa vendar je bil Mishi Bauer tam. Sedel je ob vodki v bifeju poleg Skenderije in she
sanjalo se mu ni, da za njegovim hrbtom gori shportna palacha.

BIZILJ Nace

Dnevnikov fotoreporter Nace Bizilj je srechal Bogdana Novaka po izidu njegove
knjige Na drugi strani Ljubljanice, v kateri opisuje zhivljenje pri Dnevniku.
»Imash srecho, Bogdan, da nisi v knjigi objavil kakshne pikantne zgodbice o meni,«
ga je napadel Nace. »Ker che bi jo, bi te pochil kot zajca. Jaz tega ne bi mirno prenesel,
kot so drugi kolegi. O, imam doma dve krasni starinski pishtoli. Na en strel, ampak bi
zadel, brez skrbi.« Potem je prizadeto dodal: »Poshten pa nisi, da vesh! Vsaj omenil bi
lahko z imenom mene in Marjana Ciglicha. Ampak ti si vedno govoril, da fotograf  ni
novinar, ker gre samo na sejo, pritisne na sprozhilec, pa je. Ampak to ti je reshilo
kozho, vesh!«

B. J.

Iz razumljivih razlogov bomo ime junaka te nashe anekdote zamolchali.
Bilo je na svetovnem novinarskem smucharskem prvenstvu v Franciji. J. B. je bil na
smucheh pri startu, ko ga je nekam prijelo. Moral je v hotel. Pognal se je po pripravljeni
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progi kljub protestu organizatorjev in zdrvel pred hotel na koncu proge.
V naglici si je pred vhodom odpel smuchi, med tekom slachil smucharsko bundo in
jo odvrgel na krznene plashche dam v garderobi in zadnji hip prihitel v toaletno
sobico. Z olajshanjem se je usedel na shkoljko in zgodilo se je.
Le da je takoj ugotovil, da je pozabil dvigniti desko...

BOZOVICHAR Ivica

Dnevnikova urednica kulture, pozneje partijska sekretarka in odgovorna urednica
Dnevnika, je vedno oddajala svoja besedila zadnji trenutek. Prishla je v centralno
redakcijo z zajetno mapo rokopisov, jih sproti popravljala in izrochala chez mizo
tehnichnemu uredniku. Shop chlankov pa je porinila kar redaktorju in mu narochila:
»Opremite z naslovi! In spremenite tisto, da bo prireditev prihodnji teden – bila je
pred shtirinajstimi dnevi!”

BOZHICH Peter

Novinar Dela in pisatelj Peter Bozhich je bil zelo vzkipljive narave in je v hipu popenil
kot sodavica. Kolega z druge strani Ljubljanice Marko Spazzapan ga je zato rad zapletel
v pogovor, med katerim je Petra tako izzval, da je ta vpil, metal stvari po tleh. Nekoch
je v besu zgrabil solnico z mize in jo skushal zlomiti z rokami, pri chemer je vpil:
»Shpac, ti si nemogoch zajebant! S tabo sploh ni mogoche resno razpravljati in zato
s teboj ne spregovorim vech niti besedice! Do smrti enega ali drugega!«
Potem je vstal in odkorakal iz Daj – Dama. Toda chez deset minut, ko je pri tochilni
mizi izpil shpricer, se je pomirjen vrnil. Seveda ga je Shpac spet zapletel v pogovor o
neki kulturnishki zadevi. Nenadoma ga je mirno vprashal:
»Ampak, Peter, kako to, da se zhe spet pogovarjash z mano? Saj si she malo prej
prisegal, da ne bosh govoril z mano do smrti.«
In Peter je spet rjovech planil pokonci in oddrvel iz lokala.
Ko je bil Peter Bozhich she novinar pri Tovarishu, je napisal nekaj reportazh, ki so
vzbudile precej hude krvi. S fotografom Janezom Zrncem – Zrnom je shel na primer
na Dolenjsko. Ob cesti je videl kmeta na polju in velel Zrncu, naj ustavi avto. Stopil
je do kmeta, malo pokramljal z njim, Zrno pa je slikal.
Peter je bil kmalu spet v avtomobilu.
»Zhe imam krasno snov za reportazho!« je zadovoljno dejal Zrncu, nato sta shla v
gostilno, kjer je Peter spesnil literarno reportazho, a polozhil nekaj besed v usta tistemu
kmetu na polju, kdo v vasi je komu zastrupil kravo in podobno.
Seveda je nastal v vasi prepir. Zamera je bila tako huda, da je kmet pridrvel v mesto
in besno iskal Petra, da bi osebno porachunal z njim.



Revija SRP 103

Bozhich Peter je postal abstinent. Takoj si je kupil lepo rdecho katrco, a kljub obupnim
poskusom ni takoj prishel do voznishkega izpita.
Pa se je vozil kar brez. Tako se je peljal proti Mengshu, ko ga je ustavila policija.
Kmalu je prishlo na dan, da je Peter brez voznishke.
»Ampak, hudimana, kako, da ste ustavili prav mene?« se je zachudil Peter Bozhich.
»Nobenega prekrshka nisem naredil.«
»Saj prav to nam je bilo sumljivo,« se je zasmejal milichnik. »Tukaj je omejitev hitrosti
60 kilometrov na uro. Vsi so vozili kakshnih deset kilometrov vech, le vi ste peljali
tochno po predpisih, ker ste imeli slabo vest.«

BEZNIK Slavko

V Dnevniku se je zgodil tudi tale spodrsljaj.
Na drugi strani Dnevnika je izshel obshiren chlanek z naslovom VOLITVE V
SKUPSHCHINO SO USPELE. Na naslednji strani je bil prav tako velik naslov, ki se
je bral kot nadaljevanje prejshnjega: DIRKA OSLOV V PORTOROZHU.
Tisti dan so neprestano brneli telefoni v sobi glavnega urednika Slavka Beznika.

_______
Iz she neobjavljene knjige anekdot Bogdana Novaka Novinarske race (Ljubljana, 2001). (Op. ur.)
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Andrej A. Golob

IN ON JE REKEL: MOLI MOLI BOZHJI VOLEK

Najmogochnejshi, najpotrpezhljivejshi, najpokornejshi, najzvestejshi, najsrchnejshi,
najmodrejshi, najchistejshi, najpravichnejshi Oche nash, kateri si v nebesih, usmili
se nas, o Gospod, uslishi nas, o Gospod, ustrezhi nas, o Gospod, in ostani, za
bozhjo voljo, she naprej samo v nebesih!

Vechna modrost, ki si mati devishka, kraljica devic, devica chastitljiva, posoda chasti
vredna, posvecheno bodi tvoje ime, a le v kraljestvu tvojem!

Dobri pastir, ki si sveti Andrej in Jernej in Matej in Tadej, ki si sveti Lavrencij in
Vincencij, ki si sveti Fabijan in Sebastijan, ki si sveti Gervazij in Protazij, zgodi se
tvoja volja, kakor v nebesih, tako na nebu!

Ljubitelj uboshtva, ki si nash ljubitelj, ljubitelj chistosti, gorechi ljubitelj dush, pusti
she jutri svojim ovchicam njihov vsakdanji kruh in mleko in moko in olje in sadje
in zelenjavo in vso kosharico nasploh!

Sonce pravice, ki si voditelj predsednikov, uchitelj drzhavnega zbora, krona vseh
zasluzhnih velmozh, srchnost herojev, kralj naroda, veselje menedzherjev, luch
raziskovalcev, varuh deviz, zgled delavcev in kmetov, saldiraj svoje dolgove do
sodobnih tezhenj in hotenj!

Ljubeznivi, ki si zhareche ognjishche ljubezni, posoda ljubezni in pravice, dobrote
in ljubezni poln, odpusti nam nashe grehe, kakor smo mi odpustili tvojim
namestnikom oblastno greshnost!

Chudoviti, ki si nashe srce, nashe pribezhalishche, nashe zhivljenje, ki si neskonchno
velichasten, neskonchna dobrota, neskonchno usmiljen, ki si hrepenenje vechnih
vishav, zhar vechne luchi, poroshtvo vechnega zhivljenja, spelji se zhe enkrat iz
skushnjav do mladoletnikov in vsega drugega!

Vsemogochni, ki si zgled chednosti, globochina vseh chednosti, sprava za nashe
grehe, nash mir in nasha sprava, krotki in iz srca ponizhni, do smrti pokoren,
zachetek zhivljenja, kras domachega zhivljenja, zdravje bolnikov, upanje bolnikov,
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hisha bozhja, srce bozhje, tolazhnik zhalostnih, tolazhnik nesrechnih, vrata nebeshka,
oche nebeshki, zvelichanje v tebe upajochih, zvelichar chloveshkega rodu,
neskonchno potrpezhljiv, ogledalo potrpezhljivosti, sladkost vseh svetnikov, srcem
mir in sladkost, vir vse tolazhbe, vir zhivljenja in svetosti, kralj velichastva, kralj in
sredishche vseh src, zaklad vernih, zaklad modrosti in vednosti,  moli moli moli, da
se she kdaj te ne sposodijo moji pikri molji!

Kamen!
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Branko Lipnik

POPOLDANSKI AFORIZMI

Nastavili so she drugo lice in dobili brco.
Tudi zhlehtnoba se utrudi, zato hranite svojo prijaznost.
Humor pride prav tudi pod giljotino, che le ni humorist tvoj krvnik.
Z briljantno tehniko je obrusil briljant do prahu.
Bog ima krivo palico. Tudi pri najboljshih najde shibko tochko.
Ugotovil sem, da ne zmorem. Kakshno olajshanje!
Tihohodci in krohotachi se dopolnjujejo.
Nashe zgodbe so krizhanke s preshtevilnimi chrnimi polji. Zmanjkuje pravih besed.
Vsota vsakodnevnih malih ponizhanj je lahko enaka veliki krivici.
Drznil si bom soditi chevlje. Moji zhulji so zhe krvavi.
V shahu sem premagal rachunalnik z levo roko. Izklopil sem elektriko.
Nisem si mislil, da tako slabo kotiram. Moj nasprotnik je popolna nichla.
Najvech podrepnikov je pri glavi.
Bil je odlichen teoretik. Tudi svoje lapsuse je spremenil v dokaze.
Ko sem nehal vegetirati, so me odzhagali.
Politika ni kurba. Politik se lahko prodaja popolnoma trezen.
Kdor se previsoko ceni, koncha na razprodaji.
Sanjalo se mi je, da sem imel chas sanjariti.
Naj zhivi tisoch cvetov! Smrdljive bom obshel.
Malo denarja, nich muzike. Tudi tako se dá obogateti.
Dajte jim zadnjo besedo in imeli boste prvo potezo.
Le pravi norci so kos pokvarjencem.
Pravi kuharji dobro vedo, da se slabe porcije slej ko prej vrnejo.
Prevelika prerachunljivost ugonobi tudi matematika.
Na koncu zmaga dobro, ampak komaj.
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Ivo Antich

EPIGRAMIZMI: ANTI(CH)KRONIKA

SLOVENIZMI
PETI ELEMENT
(TVS 1 – 27. 2. 05)

Kljub pozni uri
o cenzuri,
ki she podkuri
kje po Kuri.

EVROSIBIRIJA

Kmalu bo spet poletna ura…
Mar je pod evropsko zastavo
she vreme postavljeno na glavo?
V marcu – sibirska temperatura.

RDECHE-BELA (PO)GODBA

Avstrija je slovanska drzhava,
to pomeni njena zastava:
z rdeche-belo kombinacijo
kazhe slavo-germansko nacijo?

»CIVILTÀ LATINA«

V zaledju Trsta
»drugorasna« vrsta:
zhe za Rimljana
»fojba« do Balkana.

ENGLISH VIEW

Che je Slovenec
katolishki Turek,
je narodna jed
razumljivo – burek.

GLASOVI

Spreminjajo se chasi
tudi v podalpski vasi:
prej povsod balkanshchina,
zdaj povsod britanshchina.

GOSTEJSHA MREZHA –
VECHJA TEZHA?

Chetudi je vseh
komajda za shkofijo,
si namesto treh
she vech shkofij zhelijo.

VIRUSI

Eni so krvavo rdeche,
drugi belo pomlajeni;
v hladu te podalpske jeche
so oboji prehlajeni.

LITERARIZMI
V SHPANOVIJI

Knjige s chasniki na dan –
shpanjolska parada.
Zhe mnog komplet neprebran
chaka voz z odpada.

OBSKURANTI S FOLIJANTI

Temeljne knjige slovenske
so samoizdajalske.
So razmere tu peklenske
ali so (polho)rajske?
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SPOJINA

Dvojina kot intimnost dveh –
poetichna dragocenost?
Vsak par je ujet v druzhbeni meh,
zato je dvojina – obscenost.

ZGODNJI PEVEC

Kurina knjiga ni tako fina,
da bi imela svojega Nobla,
ima pa pravega petelina –
kurnishkega pevca Pavla Knobla.

KNOBLOV RECEPT
(za poezijo)

Da dobro deluje
telesa kolesje,
fin duh prezrachuje
chloveshko chrevesje.

»MISSA SIMPLEX«

Najvech pesnikov chasti
vino in bogove,
mezhnar Knobl pa slavi
krompir in vetrove.

SHTIRJE PARI CHLENKOV

Der Knobel: kocka, prstni chlenek.
»Met kocke« se v pesmi zgodi
kakor trd boksarski zmenek:
udarna stran stisnjene pesti.

NOVA KRAMA
(Knoblova karma)

Od globalne krame
(medijske) ostane
le obchutek slame,
ki polni mozhgane.

GLOBALIZMI
STRESI Z INTERESI

ZDA so Afgancem pomagale
stre(s)ti Sovjetsko zvezo,
»v zahvalo« pa so dochakale –
islamsko sveto jezo.

BUSHEVA MUZA

Condoleezza ni seveda
le neka cifra,
saj je Busheva nebleda
paradna shifra.

BOUCHE

»Bush est bouche,«
je rekel Francoz,
ki mu je Bushev
chvek shel v nos.

SRANJE V LOBANJE

Pet informacij –
informiranje.
Petsto informacij –
kontaminiranje.

CLOACA MAXIMA

Biti o vsem obveshchen
je naposled enako
kot biti potopljen
v nevednosti mlako.

»SMERI RAZVOJA«
(in nespokoja)

Bistvo komunizma
in liberalizma:
zvrsti drzhavnega
zgolj-kapitalizma.
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»LAISSEZ FAIRE«

Neoliberalizem –
globalni prvi april?
V krizi kapitalizem
reshi – drzhavni »new deal«.

RDECHE-BELA REVA
(od kokoshje do zmajske meje)

Od Kor-oshke do Kor-eje
je shla rdecha nespametna,
zdaj pa gre chez iste meje
Lucija bela, zhametna.

TRANZICIZMI
MITOKICH

Od zgodovinskih resnic
ne ostane skoraj nich,
ker popadajo vnic
kot mitoloshki kich.

OGRAJA IN KRAJA

Marsikdo nakrade
cele zaklade
v senci ograde
moralne fasade.

(O)BRATI Z OBRAZI

Njegov pravi obraz
je po vetru obrat,
zato svojo zadnjo plat
kazhe kot lastni obraz.

LEPOTICA IN RESNICA

Med desno levico
in levo desnico
mu ni mar za resnico,
ker ishche le – potico.

MEDVEDJE MEDDOBJE

Medvedi, ki jim je spet
z »evropsko« demokracijo
sekira padla prav v med,
imajo medokracijo.

MENA IMENA

Tezhave s pomenom –
tezhave z imenom.
Politichne stranke –
svojih kratic zanke.

UBOGA PARA

V penziji para
je parazit,
ki le para
prorachunsko nit.

VILE V SENU

V senci vilinske idile
so se razpoke skrile;
nanje se kot na vile
bodo vile nasadile.

BALKANIZMI
POSLANSTVO

Cilj identitete,
v balkanstvo ujete:
da bi bilo balkanstvo
nebalkansko poslanstvo.

DETERMINIZEM

Na psiholoshki zofi
sta balkansko slovanstvo
in slovansko balkanstvo
sorodni katastrofi.
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BAL OBESHENCEV
(Rimbaud: Bal des pendus)

Gor od Bal-tika
dol do Bal-kana
se brat spotika
z bratom iz klana.

SHENTBALKANEC

Po vseh spremembah
in vseh zaplembah
bo ugotovil:
»Tam sem, kjer sem bil.«

BA(L)KAN

V turshchini minister
se reche bakán.
Po slovensko zdi se
blizu zven: bikan.

(jan. – apr. 2005)

YUGOZOMBI

Kako sploh z Balkana oditi:
ali bolj to, kar resnichno si,
ali manj to, kar resnichno si,
ali zhiv polovichno biti?

BALKANOIDNOST

Patetichno megalomanstvo
kot avtentichno polutanstvo:
kar Balkanec dokonchno naredi,
se konchno izkazhe kot pol poti.

YAMA IN EDO
(yama – jap. gora; Edo – staro ime Tokija)

Goran kot gora
v balkanski jami.
Murticheva »nora«
strast v hromatski drami.
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Ivo Antich

POPARE
(Posthistorichne parabole)

TEORIJA KONTINUITETE
(ilar – chlovek z ila, z blata, mochvirnik)

Ilarji Iliri,
tlachani Trachani?
Nenehni delirij
med Balkoslovani?

Ilir ali Trachan?
Balt kot Ilirotrachan?
Slov-Ant, vendo-gotski vrag,
hrvashko-srbski rak?

Hrvati in Srbi  -
eno- ali dvogrbi?
Kot Ilirotraki
isti, a ne enaki?

V enem skrito dvoje,
vendar pa oboje
ni docela ista
blata polna cista.

Dalech v neolitski mrak
gre lirsko-tracharski trak...

TIMEO DANAOS
(jan. 2005)

Velika Italija
z malim
(ilirskim?)
Illyjem,
mala Slovenija
z velikim
(germanskim?)
Ruplom –



112 Revija SRP

vsaka pod okriljem
lepih besed se pari
s kakshnim truplom
v kletni omari,
ko Dezhela z Drzhavo
kocka za glavo:
je Slovenija drzhava
ali regija brezglava,
italijanska,
jugoslovanska,
italobalkanska?
Izkushnja trojanska:
penetracija prijazna,
postopna, vechfazna...

»NASH TITO«
(znova na Sabotinu 6. 3. 2005)

V mesecu filmskih brezen
je nekdo, najbrzh jezen,
obnovil ta napis,
ki Lahe bije v fris:

vzgib primorskega »pobca«,
ki je s pomochjo Tita
in rdechega mita
iztrgal koshchek robca
iz lashkega gobca.

Se Balkancem svita?
Kaj pa so brez Tita?
Zgubljene EU-ovce,
plen za lovce, trgovce?

VSEENO NI VSE ENO

Res da je vse prepleteno,
po evropsko zavozlano
in mitropsko zasoljeno,
a ni mozhno spregledati,
da vseeno ni vse eno
in da je prav dobro znano –
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kdo je komu zemljo kradel,
kdo je koga kdaj napadel,
kdo je koga chisto zbrano
nachrtoval predelati
v konzervirano prehrano,
kulturirano membrano.

BREZNO V SRCU

Vse vech je znakov,
ne razveseljivih,
a preprichljivih
in grozljivih,
da Krpanistan
ni le rajski stan
krpanskih junakov,
ampak je tudi klavnica
razlichnih juzhnjakov
in ochishchevalnica
iz iste zibelke rojakov...

»KRIMSKA VOJNA«
(Srechno Ukrajina 2004 / 2005)

Sodech po dimu,
ki zastira Barje,
se shirijo na Krimu
nove stare garje.

Sodech po dimu,
je prichakovati
novo vojno na Krimu,
nov spopad med brati:

eni so za Krim,
drugi so za Rim,
ene privlachi Zima,
druge toplota Rima –

potem kino za nazaj
kazhe Potemkinov raj...
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(I)RAK

Che tujec na topovski cevi
prinese kakshni revi
instant osvoboditev
od domachega hudicha –

to za bednega pridanicha
ni srechno odkrizhanje,
ampak je podreditev
in bistveno ponizhanje.

In bolezen se nadaljuje,
vse globlje vase kljuje;
zdravilcem se posmehuje,
v obraz jim bombe pljuje...

RELATIVNOST - NEDOLOCHENOST
(Mednarodno leto fizike 2005)

Vsaka minuta je izgubljena,
che ni le shtudiju posvechena.

Vsaka srecha je lahko zamujena,
da bo le resnica ugotovljena:

ni resnice brez lazhnega pomena,
trdno veljavna ni v bistvu nobena –

razen ene: vesh, da nich ne vesh,
kakor tudi vesh, da nich ne smesh,

in da je vsa znanstvena fizika
le nekakshna otroshka lizika.
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Ivo Antich

MNOZHICHNOMEDIJSKE BELEZHKE:
MITOLOGIJA IDENTITETE (III)

SLOVENSKI NOGOMET (8. 9. 2004). Kvalifikacijska tekma (po zaslugi Shkotov
precej robustna) za svetovno prvenstvo Slovenija : Shkotska v Glasgowu, rezultat
neodlochen (malo pred tem proti Moldaviji 3:0). Obnavljanje slovenske nogometne
pravljice? Vsekakor dober zachetek novega selektorja Braneta Oblaka. Slovenija in
Moldavija – dve »odcepljenki«, ena iz srbskega, druga iz ruskega imperija (»uspeshnost«
slovanskega anarholiberalizma?).  Shkotska v nogometu nastopa kot samostojna
drzhava – »odcepljenka« od angleshkega imperija (tako tudi Wales; zakaj ne nastopata
kot samostojni vsaj v nogometu npr. Baskija ali Katalonija?). Identitetna vloga
nogometa: samo v nogometu imata Shkotska in Wales tudi formalno priznano
samostojno identiteto...

SKRIVNOSTI VOJNE (Koreja: Stalinova skrivna vojna v zraku; Secrets of  War: Korea –
Stalin’s Secret Air War; 7/13; TVS 1 – 14. 9. 2004). Stalin v ozadju korejske vojne –
ruski piloti v tajni nalogi, che je kateri ujet, stori samomor ali ga ubije kolega. Sochasna
napetost tudi na meji IT – YU (Stalin aprila 1950 vodji severnokorejksih komunistov
Kim Il Sungu dovoli vdor v Juzhno Korejo). V Koreji je bila uresnichena delitev
»fifty-fifty«, ki je bila na Jalti predvidena tudi za YU na podlagi mnenja, da tako krvavo
zapletena naroda, kot so Srbi in Hrvati, ne bosta nikoli vech mogla zhiveti skupaj v
eni drzhavi; Tito je tu prekrizhal rachune, a le zachasno, kot je ochitno danes. Fenomen
Koreje, razdeljene na belo in rdecho – prastara simbolika teh dveh barv v Aziji,
Rusiji. Ime Koreo: keltsko »koreo« s pomenom vladar je morda koren za Koroshko,
verjetno povezano tudi z ilirsko-keltskim plemenom Karni (med Alpami in Trstom –
Karnija, Carniola, Kranjska) in starohrvashkim plemenom (med 12) Karnichani; sploh
ishchejo nekateri etimologi sledi hrvashkega imena od naselij okoli koroshkega Sht.
Vida (npr. Chrobaten) vse do Kurdov in do Koreje. Koreja ponuja tudi (besedno)
simboliko za muchni »vidov ples« (koreja, horeja, chorea sancti Viti) zgodovine. Danes
je korejsko vprashanje she zmeraj neresheno - vojna formalno ni bila konchana; tako
Severna kot Juzhna Koreja, kot je znano, »razmishljata« o atomskem orozhju. Podobno
Tajvan: A-bomba bi mu pomenila »edino obrambo« pred kontinentalno Kitajsko, ki
to orozhje seveda zhe ima. Verjetno bo o atomskem orozhju kmalu zachela
»razmishljati« tudi Japonska...
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HEIDEGGER (Martin Heidegger ; VB, 2000; TVS 2 – 18. 9. 2004). Drugi del BBC-
jeve dokumentarne trilogije pod skupnim naslovom Chloveshko, vse prevech chloveshko
(Human, all too much human). V sijajni tradiciji angleshkega tv dokumentarca so
pretezhno »s chloveshke plati« predstavljeni trije pomembni filozofi: Nietzsche,
Heidegger, Sartre. Med njimi so tesne zveze: Nietzsche je s svojim »nihilizmom«
izhodishche vse evropske filozofije XX. stol., idealistichne in pozitivistichne (njegov
slovanski priimek je »simbolichen« - prim. slovensko nich, nichè, niches, nihche; nem.
Nichts, nicht; rus. nichtó, nichegó); Heidegger je o njem napisal obsezhno knjigo,
Sartre se je zhe z naslovom svoje temeljne filozofske knjige Bit in nich navezal na
Heideggrovo Bit in chas; Nietzsche je iz nihilizma »pesnishko« izpeljal »voljo do mochi«,
ki jo je Heidegger »podaljshal« do nacistichne zgodovinske akcije, Sartre pa v
»svobodomiselnost« anarholevicharskega angazhmaja, v smislu katerega je priznaval
tudi terorizem (ob atentatu na münchenski olimpiadi je izjavil, da je terorizem »atomska
bomba revnih«). Film o Heideggru je zgoshchen preplet dokumentarnih fragmentov,
posnetkov na kraju dogajanja, pogovorov s sorodniki in z znanci filozofa ter s
poznavalci njegovega opusa. Tako se v populistichnem okviru vizualnega masmedija
(v »chasu tehnike« ali »chasu svetovne slike« – recheno po Heideggru) uchinkovito
zarishe markantna, »dvoznachna« figura za nekatere najvechjega evropskega filozofa
XX. stoletja, za druge  zgolj »kvaziteologa«, ki se kvazipesnishko in »metafizichno«
igra z besedami in nebuloznimi pojmi, kot so »konec metafizike«, bit, tubit, nichenje
nicha itd. Njegova zasebna »dvoznachnost« je mislec in »schwarzwaldski drvar«
(»heidelbershki prachlovek«), javna pa profesor filozofije in nacist (celo gestapovski
ovaduh – pisal je tajne denunciacije o kolegih na univerzi; tedaj je prilagodil tudi svoj
»image« s hitlerjansko prirezanimi brki). Cheprav je kmalu konchal svojo aktivno
udelezhbo v nacistichnem gibanju, se ni odpovedal nacizmu, nikoli ni javno obzhaloval
svoje politichne »zablode« in tudi ni obsodil nacizma ali holokavsta (v filozofskem
smislu je to »doslednost«, ki izziva moralistichne ochitke o cinizmu, vendar z vidika
dejstev nobeno opravichilo ne more izbrisati storjenih dejanj). Po padcu nacizma se
je povsem umaknil na svoje »gozdne poti« (po knjigi Holzwege) filozofije, ki jo je vse
bolj priblizheval poeziji in jezikoslovju (Der Weg zur Sprache; Unterwegs zur Sprache),
vzpostavil pa je tudi dolochen stik z marksizmom, ki je po njem superioren v razlagi
zgodovine, ter z orientalsko tradicijo (japonski filozof  Tsugjimura je s predavanjem v
Heideggrovem seminarju opozoril zlasti na sorodnost »nihilistichnih« pojmov v
Heideggrovem mishljenju in v zenu; »tao« ali pot - eden temeljnih terminov v kitajski
fil.). Film o Heideggru je bil predvajan v chasu aktualne stoletnice Kocbekovega
rojstva, med Heideggrom in Kocbekom pa se kazhe prav posebna »podobnost« v
smislu vprashanja: mislec v primezhu zgodovine. Ne eden ne drugi se nista izognila
izzivu »pocestne« zgodovine, njenemu psihoterorizmu, ki je bil v tedanji praksi
terorizem rjave ali rdeche barve; oba sta izvedla, Heidegger seveda neprimerno
udobneje, neposreden poseg v zgodovino kot bivanjsko pomenljivo in zlasti zase
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usodno »dejanje« (kot osrednji dogodek biografije, po Heideggru »Ereignis«, izstop
iz skritosti, zasebnosti), ki ju je v posledicah pripeljalo na rob samomora: pristop k
nacizmu, pristop h komunizmu... Oba sta v tem srechanju in »spechanju« s terorizmom
zgodovine prejela »klofuto«, po kateri sta poniknila v popolno zasebnost. Tudi Kocbek
svojega pristopa k rdechim aktivistom nikoli ni »preklical« ali obzhaloval. Heidegger
je skozi svojega predhodnika Nietzscheja domislil evropski nihilizem v smeri
kontrarevolucionarnega nacionalnega socializma (tudi »uradni ideolog« nacizma
Rosenberg je izhajal iz Nietzscheja in krshchanstvo oznachil kot semitski tujek v
arijskem kontekstu), Kocbek je po svoje »udejanjil« vizijo pesnishkega predhodnika,
sicer pa istega leta rojenega Kosovela v smeri revolucionarnega internacionalnega
socializma. Oba, tako Heidegger kot Kocbek, sta izhajala iz podezhelskega katolishtva
(ocheta obeh sta bila mezhnarja), zachela sta shtudirati teologijo (Heidegger je
nameraval postati jezuit), potem pa sta se preusmerila v posvetno filozofijo s
»poganskimi« idejnimi in praktichnimi izpeljavami (pomen besede Heidegger –
»branilec poganstva«; priimek Kocbek je verjetno madzh. ali tur. izvora). Med vojno
sta se njuna ideoloshka okvirja spopadla na zhivljenje in smrt tudi kot najvechja in
najmanjsha »evropska nacija«. Njuna aktivna pridruzhitev ideoloshkemu terorizmu
prav temu fundamentalizmu podeljuje dolocheno intelektualno legitimiteto v smislu
»sokratovske« radikalne avtentichnosti bivanja kot uklonitve interesu kolektiva v
kontekstu prostora-chasa (Heidegger: bit se v zgodovinskem dogodku usoja chloveku).
Obema je shlo za ohranitev kolektivne (nacionalne) identitete, s katero sta istovetila
svojo osebno – Heidegger v odporu zoper »judifikacijo« nemshke kulture, Kocbek v
uporu zoper likvidacijo slovenstva s strani nemshtva; v obeh primerih se je zgodila
mishljenjsko konsekventna identifikacija zgodovinskega terorizma z reshilnim
sredstvom, oboje z vidikov eksistencializma (Kocbek sicer ni heideggerjanec, cheprav
je »njegov krog« med vojnama zhe poznal Heideggra, temvech bolj personalist po
Francozih) in dolochene psihosocialne revolucije ali prenove. Tako sta oba, vsak s
svoje strani, potrdila ne(z)mozhnost nevtralnosti (ki je le »praktichna iluzija«) in
neizbezhnost usodnega trka tudi najbolj »oddaljenega« intelektualistichnega
posameznika kot - recheno s heideggrovsko terminologijo - »tukaj bivajochega« z
radikalno bitnozgodovinsko izkushnjo bivanja kot »biti-v-chasu« (pomembnost chasa
je Heidegger poudaril celo z naslovnim obratom – v spisu Chas in bit). Poseben, po
svoje »podoben« primer slovenskega »krizhanja« s Heideggrom je seveda Pirjevec: ta
je neposredno izhajal iz revolucionarno-osvobodilne akcije (z elementi terorizma) in
se na koncu enako neposredno (tudi osebno) priblizhal »tajnemu ideologu« nacizma
(za Pirjevca je heideggerstvo postalo nekakshen »heidelbershki katekizem«, Heideggrov
pojem »bit« je izenachil z »bogom«, to je verjetno najbolj opazen slovenski prispevek
k heideggrovskemu mishljenju »konca metafizike«; sicer pa v svetovnem smislu najbolj
relevantno »nadaljevanje« k Heideggru pomeni opus Jacquesa Derridaja, francoskega
Juda, rojenega leta 1930 v Alzhiriji).
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KOCBEK (Kocbek, pesnik v pogrezu zgodovine; Slovenija, 2004; TVS 1 - 22. 9. 2004).
Soliden dokumentarec po scenariju Helene Koder in v rezhiji Mirana Zupanicha.
Pregledna, obchasno »lirichno« razvlechena predstavitev »zhivljenjske zgodbe« (tudi
v chasu »konca zgodb« je vsako zhivljenje zgodba ali »lasten mit«) fizichno drobnega
mozha, ki se vse razvidneje kazhe kot svojevrsten velikan, se pravi sredishchna osebnost
slovenske avtorefleksije v XX. stoletju, pri tem pa se ne zdi povsem jasno, s katero
stranjo svojega nastopa v prostor-chasu je »najvechji«, cheprav ga naslov filma poudarja
kot pesnika v razmerju do zgodovine. Kot politik in filozof  ni pravi profesionalec ne
posebno izviren, kot pisatelj ni povsem izoblikovan (nekaj novel, kupi bolj ali manj
dnevnishkih zapisov), kot pesnik je nedvomno eden najpomembnejshih, a
Zhupanchicha ne dosega; za Vidmarja je bila Kocbekova poezija »nich«, nekakshna
panonsko (stepsko, hunsko, turkoidno?) podivjana ekspresionistichna afektacija,
ochitno dalech od Preshernovega vsaj na zunaj idilichnega alpskega klasicizma.
Verjetno ravno vsota vseh vidikov Kocbekove osebnosti oblikuje markantno figuro
(pesnishkega) misleca ali chloveka refleksije, ki je sebi dosledno stopil v prelomno
osvobodilno-prevratnishko akcijo, to dejanje (pomenljivost imena njegove predvojne
revije Dejanje) pa je enkratno bolj po svoji literarni osvetlitvi kot pa po zgodovinski
izvirnosti in politichni tezhi, saj so tudi ostali voditelji slovenskega komunizma vsaj
»formalno« izhajali iz katolishkega, natanchneje krshchanskosocialistichnega konteksta
(zhe Cankar, ki so ga slovenski komunisti chastili kot svojega preroka, se je izrecno
imel tako za socialista kot za katolichana). Kot pri Heideggrovi nemshki avtorefleksiji
neizrecheno breme pomora milijonov judovskih sodrzhavljanov (ki so bili bolje
nemshko pismeni kot vechina Nemcev), tako pri Kocbekovem slovenskem
samosprashevanju ostaja sicer izrecheno, vendar ne dokonchno odgovorjeno
vprashanje likvidacije domobrancev (ki jih je nacionalistichna zvestoba slovenstvu
potegnila v objem okupatorskega nemshkega nacionalizma). Mogoche je kljuchna
izjava vsega Kocbekovega opusa stavek, s katerim je oznachil antireligijsko gibanje, ki
mu je v odlochilnem trenutku pripadal: »Zame je komunizem religiozno dejanje.«
(Religija kot dolochen »odmik« in ponovna zveza; lat. re-ligo, re-lego? Je to kosovelovski
paradoks? Che se vse zgodi po bozhji volji, je vsako dejanje religiozno...) Zdi se, da je
njegov prestop eksplicitnega katolichana h komunistichni akciji bolj eksistencialno-
simbolichno kot za narodni kolektiv resnichno pomembno politichno dejanje. Ta
prestop mu je dal dimenzijo »preroka«, ki naj bi nachelno antireligiozno revolucijo
prezhel z avtentichnim krshchanstvom in narodu kazal konchno »postperspektivo«;
bil je eden od »novozavezne« trojice revolucijsko-osvobodilnih voditeljev s
pomenljivimi ilegalnimi imeni: Krishtof  (Kardelj – »nosilec poslanstva«), Peter (Kidrich
– »kamniti izvrshevalec«), Pavel (Kocbek – »prejshnji Savel«, »palchek«, vizionar,
moralist). Govoril je o »blazheni krivdi« (tudi naslov novele), kajti za vishji cilj naj bi
bila tudi prelita kri sprejemljiva cena (v zapisih iz chasa vojne je utemeljeval likvidacije
aktivno protikomunistichnih duhovnikov kot nekakshno normalno revolucionarno
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nujnost); pisal je, da bo Kidrichev ukaz poboja domobrancev she sto let tezhil slovenski
narod; pojem »blazhena krivda« kazhe na osveshcheno  soudelezhenost na strani, ki
je ta poboj naposled izvedla; seveda nikakrshna »naknadna filozofija« tega poboja ne
more »odmisliti«, bil je »logichen« slovenski prispevek k vsejugoslovanskemu
obrachunu z razlichnimi kvislingi in daje revoluciji-osvoboditvi specifichen »pechat
avtentichnosti«, kakor ga fashizmu daje »ochishchevalna« industrija smrti...
(Heideggrova »pot k jeziku« vodi do Derridajeve »poti k pisavi«, k skripturi kot aporiji
in k utemeljitvi vsake identitete na tujstvu in zlochinu; tako osvetljena identiteta kot
temeljni pojem humanizma razkriva njegovo »zlochinskost«, temu se priblizha zhe
Heidegger v spisu O »humanizmu«). Tudi Kocbek ima torej svoj »Ereignis«, svoj »die
Kehre« (oboje po Heideggru), svoj »spin/e« (angl.), svoj hrbtenichni, strzhenski »zrcalni
obrat«, dejanje (s komponento shkandaloznosti: pesnik gre »v hosto« in postane
revolucionar, filozof  postane nacist), ki prelomi hamletovsko avtorefleksivno
obotavljanje tipichnega evropskega intelektualca; s prestopom na »drugi breg« je izvedel
premostitev in hkrati postal »dvoznachni izdajalec« tako krshchanstva kot komunizma
v njuni slovenski institucionalni funkcionalnosti, pri vsej dramatichni protislovnosti
pa je ostal zvest obema in tudi sebi, svoji presegajochi, »odshtekani« identiteti,
integriteti, v »nemogochi poziciji« shizoidnega razkoraka celovit. (»Kosovelovski«
torzo, ki je dosegel »integral«? Balkanski »bogomilski« heretik? V smislu »novega
bogomilstva« kot specifichnega nadaljevanja praslovanske »dualistichne hereze« je
npr. Krlezha videl Tita, ki je govoril o pritiskih Stalina in Vatikana na Jugoslavijo... Je
z nekega »metafizichnega« vidika dejanje izdajstva lahko tudi skrajna zvestoba?). Tako
Kocbek individualno »utelesha« identiteto slovenskega kolektiva, ki je kljub antireligijski
revoluciji, povezani z osvobodilnim bojem, ostal v katolishkem kontekstu, pri tem pa
to »uteleshenje« tudi dvoumno potrjuje, da je revolucija bila, »kakor da je ni bilo«, a je
kot zgodovinskega dejstva ni mogoche »odmisliti«... Kot kazhe zlasti njegova poezija,
se je Kocbek videl globoko zakoreninjenega v svojem kmechkem izvoru, toda njegova
odprto problematichna filozofskopolitichna pozicija je hibridna, elitistichna,
»artistichna«, poskus »jahanja na dveh konjih«, brezpredmeten za navadnega vojaka v
neposrednem soochenju z nasprotnikom. Za domobranskega operativca je bil Kocbek
komunistichni agitator, okrashen s svetopisemsko retoriko, po svoje she posebno
nevaren, ker vnasha zmedo v jasno delitev taborov; po vojni je kljub odrinjenosti in
dolochenim pritiskom dejansko chisto solidno zhivel kot zgodaj upokojen partizan,
cheprav je shele postsocialistchni chas odkril v njem osebnost, primerno za
manifestacijo svoje poglavitne politichne identitete, ter mu zachel postavljati
spomenike. (Sploh je posebno vprashanje, koliko se je komunizem v svojih
geohistorichnih kontekstih resnichno oddaljil od krshchanstva; Stalin, nekdanji
semenishchnik, je med drugo svetovno vojno z rusko duhovshchino organiziral
mnozhichno blagoslavljanje vojashkih enot pred odhodom na fronto.) Z danashnjega
geohistorichnega vidika je znachilno tudi, da Kocbek ni pisal o mozhnostih samostojne
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Slovenije ali o vechstrankarski demokraciji; (enopartijska?) Jugoslavija je bila ochitno
samoumeven okvir za njegov literarnopolitichni projekt osebne in kolektivne »volje
do mochi«, tudi v tem smislu je bil »na liniji« slovenske KP (celo zheno si je »bratsko«
nashel na Hrvashkem).

PASOLINI (Salò ali 120 dni Sodome/ Salò o le 120 giornate di Sodoma; IT-FR, 1976; TVS
1 – 26. 9. 2004). Che pisatelj priredi pisatelja za film, gre za poseg iz besedne umetnosti
v izrazito »tehnichno umetnost«: Pasolinijeva priredba de Sadovega romana 120 dni
Sodome ali Shola razuzdanosti (osnovne reference o markizu v uvodni shpici: Barthes,
Sollers itd.) je anatomija zadnje stopnje »fascinantnega« fashizma kot manifestacije
zla pri koncu novoveshkega humanizma na simptomalni sledi potomca Laure de
Sade, ki je bila Petrarkovo uteleshenje elitistichne lepote na zachetku te epohe
(vzporednica v slikarstvu: Leonardov portret Mone Lise, nova epohalna identiteta,
»obraz biti« v novi epohi, novoveshki »nadomestek« za srednjeveshkega Jezusa,
»zhenska v izlozhbi«; prim. Langov film The Woman in the Window iz 1945; pri ital.
filmu z enakim naslovom iz 1961 je Pasolini sodeloval kot koscenarist). »Kvintesenca«
fashistichne estetike bivanja kot »übermenschevske« volje do mochi je dekadentna
»avtorefleksija« lepote/ zlochina v obliki triptiha z naslovi: Predpekel, Krog dreka, Krog
krvi. Dogaja se v razkoshni vili kot »zlati kletki« brezizhodnosti v letovishkem okolju
mesta Salò (prim. Saloma – »dvojna« svetopisemska asociacija v naslovu) ob Gardskem
jezeru v chasu Mussolinijeve tvorbe »Repubblica Sociale Italiana«, nemshkega
protektorata pred koncem vojne (1944 – 1945). Shtirje »plemeniti fashisti« v okolishkih
vaseh ugrabijo 16 (8 + 8) deklet in fantov ter nad njimi izvajajo svoj poslednji »socialni
eksperiment« psihoteroristichnega egoizma (»sacro egoismo«), zraven poteka tudi
»bokachovsko« pripovedovanje »radozhivih zgodb v chasu kuge« (pred tem Pasolini
posnel Decamerona, ki je zachetek evropske novoveshke proze). Kuga (d)vojnega zla
seksa in smrti (od latinshchine dalje sta si v romanskih jezikih blizu besedi za smrt in
ljubezen): v filmu je med dialogi recheno, da ni nich tako nalezljivo kot zlo in da ni
odpushchanja brez prelivanja krvi. »Predpekel« in »krog krvi« sta tako rekoch vsebina
vsakega filma, resnichni pasolinijevski novum je »krog dreka« kot sredishchno poglavje.
Tu se svechana pojedina blaziranih burzhujev razgali kot obredna koprofagija, zhretje
dreka kot skrajna varianta gesla nacistichne ekonomije: nich ne sme iti v nich (omenjeno
v filmu). (Homo)seksualna orgija se prek sarkastichnega uzhivanja iztrebkov
neizbezhno koncha v fizichni torturi in krvnem zlochinu, umoru. Film Salò je nadvse
osebna, izzivalno shokantna rezhiserjeva ekshibicija,  »labodji spev«; rezhija je precej
okorna, verjetno namerno staromodna v stilu filmov iz chasa dogajanja, igra je
»brezosebna«, lutkasto ekspresivna tako na strani rabljev kot na strani zhrtev, v skladu
s »kolektivistichnim« konceptom svojevrstne druzhbene analize; nekateri kritiki so
podvomili tudi o moralni identiteti rezhiserja, ki je zmozhen posneti tako shkandalozno
umazanijo (ponekod po svetu she danes prepovedano predvajanje). Pochasno nizanje
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turobnih prizorov brez ekstatichnih poudarkov uchinkuje kot odmaknjeno vrtenje v
jechi brez vidnejshe fabule in tudi brez pravega konca (edini »zakljuchek«: pianistka
se vrzhe skozi okno), »izklop« se zgodi sredi prizora, ko mlada fashistichna vojaka
zaplesheta kot moshki in zhenska. Mozhna »poanta«: radikalna »filozofska«
demistifikacija lepote in zhivljenja vodi v konkretno prakso gnusa in umora, vsakdo
pa mora nekoch pozhreti blato svojih dejanj... Za Pasolinija tovrstna sistematichna
refleksija ni bila le »literatura«, temvech je svoja spoznanja plachal z zhivljenjem: leta
1975, v chasu dokonchevanja filma Salò, ga je ubil menda nakljuchni homoseksualni
partner (1969 je PPP rezhiral del omnibusa Ljubezen in bes; njegov segment ima naslov
Sekvenca s papirnato rozho – moshki z veliko papirnato rozho v roki tava po mestu:
asociacija neplodne, neuresnichene ljubezni); obstajata pa tudi hipotezi o izzivanju
smrti v obskurnih okolishchinah kot obliki samomora in o zarotnishki likvidaciji
neznosno kritichnega ustvarjalca, ki ni bil le filmski rezhiser in scenarist, temvech
tudi doktor literarne zgodovine, pesnik (tudi v furlanskem »subjeziku«) pisatelj, esejist,
filmski teoretik, igralec, slikar, skladatelj; film je »istovetil« z zhivljenjem kot »heretichno
izkustvo« (»empirismo eretico« – prim. ital. eretico/ erotico); med taka njegova izkustva
sodi zgodnja izguba uchiteljske sluzhbe in chlanstva v KPI zaradi homoseksualnosti;
fashistoidnost je razkrival tudi na levici (»fashizem levega krila«); smrt ga je doletela
na vrhuncu ustvarjalnosti v shirshem kontekstu »seksualne revolucije«, hipijevstva
(»cvetlichna« in demonska/ mansonovska var.), vietnamske vojne in tedanjega
levicharsko-anarhoidnega terorizma z vsakrshnimi povezavami (prim. umor Alda
Mora, 1978). Kot Heidegger  in Kocbek tudi Pasolini po svoje zdruzhuje protislovja
(krshchanstvo, psihoanaliza, marksizem), opusi vseh treh so v dolochenem opaznem
segmentu »nedorecheni« (nedokonchano Heideggrovo osrednje delo Bit in chas,
Kocbekova proza, Pasolini pretepen do smrti tako rekoch sredi dela, v 53. letu...).

SKRIVNOSTI VOJNE (Skriti vsem na ocheh; Secrets of  War ; 9/ 13; TVS 1 – 28. 9.
2004). Deveti del izvrstne dokumentarne serije (»nanizanke«) v najboljshem
amerishkem stilu – tokrat o vojni v Vietnamu. Pozornosti gledalca ni dopushcheno,
da »zaspi« niti za hip: vsebinsko poln, zgoshchen, dinamichen preplet odlomkov, v
chasu vojne posnetih na terenu, in komentarjev sodobnikov – udelezhencev z obeh
strani. Amerishka vojska pod gen. Westmorelandom s taktiko iz druge svetovne vojne
(zasipavanju nasprotnika s tonami bomb sledi pehotno »chishchenje« terena) v spopadu
z daljnovzodnim nasprotnikom, ki je neviden in neujemljiv v edinstvenem sistemu
podzemskih rovov, dzhungle, mochvirij in mimikrije v mnozhicah »mongoloidov«
(»Gooks« v vojashkem slangu  amerishkega »übermenschevstva«), neraspoznavnih
za Zahodnjake. Americhani so se bojevali le na podrochju Juzhnega Vietnama, v
Severnega so segali le z letalskim bombardiranjem; nekateri she danes menijo, da bi
lahko dobili vojno, che bi shli prek te meje, ne razumejo, zakaj vrhovno poveljstvo
tega ni dovolilo, cheprav je bilo sploshno znano, da Hanoi podpira Vietkongove
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»neodvisne« juzhnovietnamske gverilce (razlog je bil gotovo strateshki: che bi vdrli v
S. Vietnam, bi lahko tja prishla na pomoch komunistichnim bratom kitajska armada
s Sovjeti v ozadju). Amerishka poanta: nismo izgubili nobene bitke, izgubili smo
vojno. Vietnamska poanta: bistveno je, da ste odshli ven. Americhanom je jasno: che
ne bi odshli, bi se bojevali she danes (proti Francozom so se Vietnamci bojevali 90
let). Pobegnili so pred nedoumljivim aziatskim prepletom patriotizma in specifichne
teroristichne ideologije, ki je zmozhna z vsakrshnimi sredstvi in ne glede na enormne
zhrtve (Vietnamci priznavajo ok. pol milijona mrtvih, drugi menijo, da jih je bilo vsaj
2 – 3 milijone, od tega tretjina zaradi malarije) organizirati in aktivirati mnozhice,
ravnodushne do darov amerishke demokracije. (Morda »pouchno« v chasu sedanjega
amerishkega »Vietnama v Iraku«, kjer namesto »rdeche« deluje »zelena« ideologija.)

SKRIVNOSTI VOJNE (Prva svetovna vojna – Skrivno tveganje Nemchije; Secrets of  War
WW I – Germany’s Secret Gambles; 10/ 13; TVS 1 – 5. 10. 2004). Prva svetovna vojna je
zastavila vojskovanje moderne dobe: boj nacij – boj informacij. Prvi del »gesla« je
industrijski (»hardware«), drugi tehnoloshki (»software«). Po prvem gre za chasovno
zgoshcheno, tako rekoch trenutno mnozhichno industrijsko predelavo chloveshkih
bitij v blato in prah, po drugem za skrajno sofisticirano vohunsko-zarotnishko
(sabotazhe, kemichno-bioloshka orozhja, kraja, razkrivanje in podtikanje zaupnih
informacij) delovanje, ki ima odlochilen vpliv na sploshni znanstveni napredek (vojna
kot »gonilo razvoja« od kamnite sekire naprej). Zlasti Nemchija, ki se je znashla v
primezhu sochasnih front na obeh straneh svojega »Lebensrauma«, je skushala s
kakrshnimi koli sredstvi (podmornishko piratstvo, »fenomenalne« sabotazhe nemshkih
agentov v »nevtralnih« ZDA, eksportacija Leninove »rdeche celice« v Rusijo v
zaplombiranem vagonu in s tem posredno sesutje konkurenchnega evrazijskega
imperija) dosechi preobrat, ki bi jo reshil iz pata. Ob podatkih o »znameniti«  pozicijski
vojni v rovih zahodne fronte se onstran vseh tako ali drugache racionaliziranih »razlag«
vedno znova zastavlja povsem »izrabljeno«, a vendar »vechno aktualno« vprashanje o
bivanjskem »smislu« individuumov, ki so v kontekstu globalne proizvodno-unichevalne
mashinerije le popolnoma brezimna mnozhica mrchesa ali oblaki seminacijsko-
pestilentnih delcev.

POPOLNI PREOBRAT (U-Turn; ZDA, 1997; POP TV – 9. 10. 2004). Od doslej
znanih predzadnji film rezhiserja Oliverja Stona. V prichujochih belezhkah je tako
spet beseda o Stonu, a se to ne zdi odvech, kajti vodilni trojici sodobnih amerishkih
rezhiserjev bi ustrezala kratica SLS: Stone – Lynch – Spielberg (prva povojna generacija;
vsi trije rojeni 1946; Stona imajo nekateri amerishki kritiki za najpomembnejshega
med domachimi rezhiserji, drugi, zlasti neamerishki pa ga imajo za senzacionalista
brez finejshe senzibilnosti). Pri Lynchu in Spielbergu sta morda najboljsha prvenca
(prvi: Eraserhead; drugi: Dvoboj) kot spochetek in povzetek vsega poznejshega
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avtorjevega delovanja, cheprav ni mogoche rechi, da sodita med znachilne rezhiserje,
ki se jim v celotni karieri »zgodovinsko posrechi« le en film, »one movie masters«
(npr. Boorman, Tarantino...). Lynch je izvrsten raziskovalec provincialnih presechishch
realno/ psihotichno, vendar mochno neizenachen v uchinkovitosti rezultatov, Spielberg
je briljantno spektakularen »pravljichar«, Stone pa praviloma suvereno, vchasih tudi
poenostavljeno nachenja »zhgoche«, za ZDA tako rekoch tipichno identitetne teme.
U-Turn je Stonov »popolni preobrat« od prejshnjih »prvolinijskih tem« v skrajno
zakotje, njegova »variacija« na Tween Peaks ali Modri zhamet (oboje rezhiral David Lynch)
in she na kakshen tematsko soroden film (npr. Peckinpachovi Slamnati psi, Sturgesov
Slab dan v Blackrocku), tako da se vchasih pojavlja obchutek »dejà vue« (obchutno
skonstruirana fabula, povzeta po romanu Johna Ridleya Stray dogs). Gre za vprashanje
amerishke province v zhanrovski (»blackrockovski«) kombinaciji t. i. filma noir in
vesterna ter v kontekstu Stonove temeljne (nedvomno avtobiografske) avtorske
»matrice« o izgubljenem posamezniku, pravem luzerju, ki pade v prostorchasno
»luknjo«, kjer se radikalno soochi z lastno bivanjsko identiteto v razlichno variiranih
peklenskih okolishchinah. »U-Turn« – toponim v arizonski pushchavi, kjer samotni
»mali lopov«, hazarder, ki mora gangsterjem vrniti dolg, na poti v Las Vegas (avtor
knjige in scenarija se tudi sam ukvarja s hazardom v Las Vegasu), kjer naj bi zasluzhil
denar za vrnitev dolga, zaradi okvare avta obtichi v blizhnjem zaselku z ironichnim
imenom Superior in dozhivi »totalni preobrat« iz kolikor toliko razumnega vsakdana
v zlochinski kaos, prehajajoch v iracionalno. (Pravzaprav je to okolje Hitchcockovega
znamenitega trilerja Pschycho o morilskem blaznezhu z incestuoznimi simptomi).

UCHITELJICA KLAVIRJA (La pianiste; FR-AU; 2001; TVS 2 – 9. 10. 2004). Namesto
prvotno napovedanega Zbogom, draga moja (po Chandlerjevi kriminalki, R. Mitchum
kot detektiv Marlowe) je bila na sporedu francoska priredba romana Die Klavierspielerin
(1993) avstrijske sosede Elfriede Jelinek, ki je te dni nenadoma postala posebno aktualna
kot najnovejsha (izrazito srednjeevropska) nosilka Nobelove nagrade za literaturo; za
njeno poglavitno temo velja ironichna kritika mnozhichnih medijev (film, tv, tisk,
strip...), industrije zabave, potroshnishtva, hkrati pa v tem svetu, ki je za posameznika
kljub tehnoloshki racionalizaciji »kaotichen«, raziskuje tudi identiteto moderne zhenske.
Za mnoge je bila Nobelova Jelinekovi presenechenje, ker ni najbolj znana ali popularna,
toda pozornejshe poznavanje njenega opusa potrdi, da je nagrada povsem ustrezna;
Jelinekova je izjemna pisateljica, v probleme vrta z izvirnim pisanjem, ki je tako rekoch
do »chiste muke« zgoshcheno in razgrebajoche. Uchiteljica klavirja je »tezhak« film,
mestoma sarkastichno razjedajoch skoraj kot Pasolinijev salòjski gnus: francosko
govorechi dunajski intelektualci, umetniki, v obsesivno nevrotichnem ozrachju
»freudizma« pod zadushljivo meshchansko polituro »lepe modre Donave« ipd.;
druzhbena »kritichnost«, ki ni brez potez provokativne afektacije, saj gre za okolje, ki
je vendarle izvrstno urejeno in preskrbljeno, za mnoge »zunaj«, zlasti v t. i. tretjem
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svetu, naravnost sanjsko... Prepoznavno (avtobiografsko) ozadje pomembne sodobne
evropske pisateljice; izjemen napor glavnih igralcev, korektno delo avstrijskega
rezhiserja Michaela Hanekeja (z asociacijami na francoski »novi val« in seveda na
prav tako »eksteritorialni« avstralsko-shkotsko-novozelandski Klavir rezhiserke Jane
Campion iz 1993), tehtna osnovna teza iz romana o »posebno problematichnem«
zhenskem umetnishtvu kot tveganju specifichne perverzije (Cannes 2001: velika
nagrada zhirije, najboljsha igralka in igralec Isabelle Huppert in Benoit Maginel);
kljub vsemu vtis dolochene posiljenosti z omahujocho preprichljivostjo, vechkrat
tudi dolgochasno.

DERRIDA (12. 10. 2004). Novica o smrti Jacquesa Derridaja (74),
najpomembnejshega filozofa na Zahodu v drugi polovici XX. stol., avtorja t. i.
dekonstrukcionizma,  (ne)konsistentne metode mishljenja, ki je kljub zahtevni
berljivosti nashla odmev po vsem svetu in s katero je mozhno zhgoche analizirati
najrazlichnejshe vidike tega sveta, vse njegove robove in njihove mozhnosti, da udarijo
v sredishcha (znamenita Derridajeva sintagma: rob kot zaloga; med drugim je vplivala
tudi na to, da si je filozofija zachela razshirjati svoja obzorja s populistichno umetnostjo,
filmom, stripom, shportom, psihoanalizo...). Avtentichni nadaljevalec Heideggra,
najpomembnejshega filozofa na Zahodu v prvi polovici XX. stoletja (Derrida
heideggrovsko bit oznachuje kot »diferanco«, razloko, bistveno aporichnost, zato je
morda le navidezno paradoksalno, da je Jud najtemeljiteje nadaljeval »nacistichnega
ideologa«).  Kandidat za Nobelovo; najbrzh jo je zasluzhil bolj kot desetine drugih, ki
ob njegovem monumentalnem opusu tudi okrasheni z nagrado ne pomenijo skoraj
nich; sicer pa njegovi filozofiji nagrada tako ali tako ni potrebna. Izzval je svetovno
»sekto« privrzhencev, derridajevcev, pa tudi ostre nasprotnike, ki so mu ochitali
hermetichnost, nihilizem, cinizem, prevarantstvo, brezvsebinsko igranje z besedami,
literariziranje filozofije, zastrupljanje shtudentov, intelektualcev in ustvarjalcev,
levicharstvo, celo fashistoidnost (cheprav je kot chlovek judovskega porekla imel tudi
ustrezne osebne izkushnje); s svojo »destruktivno« filozofijo je veljal za nevarnega
navdihovalca, za nekakshnega »intelektualnega terorista«, diverzanta (menda v
francoskih akademskih krogih ni priporochljivo veljati za derridajevca). Pri koncu se
je ukvarjal z nekaterimi tradicionalnimi filozofskimi vprashanji, ki prej pri njem niso
bila v os(p)redju, v chasu njegovih zachetkov so celo veljala za reakcionarna,
metafizichna, presezhena: religija, vrednote, identiteta... (Vsako vrachanje »obrobnega«,
»odpisanega«, »potlachenega« pach kazhe, da se filozofija pravzaprav vrti v zmeraj
istih krogih, da predvsem zastavlja vprashanja, odgovori so bolj ali manj iluzorni ali
»retorichni«; filozofija se v chasu »postfilozofije« povsem razkrije kot zvrst litera-
ture/ mitologije, kot odprt ne-sistem mishljenja, aporetika.) Tu gre nedvomno za
vpliv aktualnega konteksta »spopada civilizacij« (prim. Heidegger: »neskonchna vojna«)
ob prelomu tisochletja z razsulom sovjetskega imperija in nastankom cele vrste
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nacionalnih (»identitetnih«) drzhav v »obrobnem« evrazijskem prostoru ter z novo
aktivnostjo »teroristichnih obrobij«; leta 1998 je na univerzi v Jeruzalemu predaval o
judovski identiteti, izvirajochi iz praocheta Abrahama, in o vrednotah gostoljubju,
odpushchanju, darovanju, zhrtvovanju ter lastno identiteto definiral z izjavo: »Imam
samo en jezik – in ta jezik ni moj« (na koncu poti k jeziku-pisavi soochenje z
vprashanjem jezika). Avtentichno derridajevska situacija, paradigmatichna za
intelektualca: »nemozhnost« kot edina, skrajno izostrena, samoosveshchena mozhnost
(pri refleksiji identitete je opozoril na komponento njene nasilnosti, zlochinskosti –
se pravi njenega »terorizma«); obenem se nakazuje tudi slutnja o nemozhnosti
svetovljanstva (potem ko je z briljanco svoje misli kot eden redkih evropskih filozofov
osvojil Ameriko in postal »drzhavljan sveta«, se je zachel vrachati k svoji izvorni
identiteti, ki jo posamezniku, po vsem sodech, daje le »neizogibna« plemenska
pripadnost in determiniranost; zachel je »banalno« ugotavljati, da je to, kar pach je:
severnoafrishki frankofonski Jud, rojen v Alzhiriji; podobno se je Heidegger imel za
nemshkega hribovca). Morda se je, recheno slikovito, shele z Derridajevo smrtjo
zares konchalo XX. stoletje, namrech stoletje fragmentacije metafizike in filozofije,
velikih vojn med nacijami, industrijskega »ochishchevanja« odvechnih, »klasichnega«
terorizma; XXI. stoletje bo morda znachilno po »malih« preventivnih in sosedsko-
plemenskih vojnah ter po tehnoloshko sofisticiranem, a ideoloshko fanatichnem
»postterorizmu«, tj. asasinizmu. Eden zadnjih Derridajevih javnih posegov je intervju
za amerishko profesorico filozofije Giovanno Borradori v Le monde diplomatique (feb.
2004); skupaj z nem. filozofom Habermasom je odgovarjal na vprashanja o 11. sept.
2001 in o sodobnem terorizmu: ni vech vojn med drzhavami, nasprotnik ZDA ni
definiran, cheprav Bush govori o vojni; nepredvidljivo, novo stanje... Derridajeva
misel je nedvomno inspirativna za refleksijo razlichnih fenomenov; osrednji dosezhek
njegove filozofije – definicija biti kot aporije – ima zanesljivo nadchasovno veljavo in
je nikakrshna kritika ne more iznichiti; med drugim se zdita ravno Kosovelov in
Kocbekov opus  posebno primerna za raziskavo v smislu gramatoloshke
dekonstrukcije z analizo notranje aporichnosti (vse tri »simbolichno« povezuje leto
2004: Derridajeva smrt in Kosovel-Kocbekova stoletnica rojstva).

SUPERMAN (12. 10. 2004). V istem chasu kot Derrida je umrl tudi Christopher
Reeve (52), igralec, ki je bil filmsko uteleshenje stripskega Supermana (1978, 1980,
1883, 1987). Vsekakor chlovek, na katerem je »nakljuchje« izvedlo ekshibicijo, vredno
svetovnozgodovinskega spomina. Za vlogo, s katero je tako rekoch iz anonimnezha,
cheprav sicer dober karakterni igralec, postal svetovni zvezdnik, je bil izbran med
vech kot dvesto kandidati, in to shele chetrtich, po treh predhodnih zavrnitvah. Na
vishku slave in psihofizichne kondicije je leta 1995 med snemanjem dokumentarca o
varnosti pri jahanju padel s konja in ohromel od vratu navzdol (konj je nenadoma
obstal pred oviro, igralec pa je poletel prek njegovega vratu in si zlomil tilnik). Postal
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je dobesedno »hromi superman«, svojevrsten medicinski fenomen; ni obupal, temvech
je ustvarjalno deloval v okviru strahovite blokade: kot igralec, rezhiser (nova verzija
Hitchcockovega Dvorishchnega okna), socialnozdravstveni in politichni aktivist (v zadnjih
dnevih za Bushevega protikandidata Kerryja). Vnetje prelezhanin so mu skushali
pozdraviti z antibiotiki, a njegovo srce tega ni preneslo.

SLOVENIJA – NORVESHKA (TVS 2 – 13. 10. 2004). Kvalifikacije za nogometno
SP 2006. Datum s »13« je ochitno moral biti za nekoga »nesrechen«. Tokrat so to bili
Slovenci, kar v tem primeru ni presenechenje: po sanjski (bolj ali manj nakljuchni)
zmagi nad Italijo v Celju zhe po nekaj dneh »totalna kontra« in knockdown v Oslu,
kjer so popolnoma dezorientirani Slovenci odigrali »oslovsko vlogo« pred pobesnelo
mashinerijo »Vikingov« (ki so jih Italijani premagali). Ni dosti manjkalo, da bi bil
rezultat namesto 3 : 0 vsaj 6 : 0. Pristanek na trdih, mrzlih nordijskih tleh. Do
pomladnega nadaljevanja ostaja eno samo veliko vprashanje: Kako naprej? Seveda na
ozadju »vechnega« vprashanja o ritualno-identitetni vlogi nogometa nasploh
(srednjeamerishki Indijanci so v nekakshni »nogometni kosharki«, pri kateri je bila v
zhogi odsekana chloveshka glava, videli »igro sonca in smrti«; po nekaterih razlagah
so bili na koncu obglavljeni porazhenci, po drugih celo zmagovalci kot vrhunska
»samopodaritev« bogovom) in slovenskega posebej z razlichnimi mozhnostmi
»simbolichnih« asociacij: prejshnji selektor Srechko Katanec je imel »kljuch za srecho«,
morda bo Brane Oblak branil slovenski nogomet z nihanjem med vzponi »na oblak«
in padci na tla...

NIKOGARSHNJE ZHIVLJENJE (La vida de nadie; Shpanija, 2002; TVS 1 – 13. 10.
2004). Shpanci znajo presenetiti s svojimi filmi. Ta film, chetudi posnet v rezhiji manj
znanega rezhiserja (Eduard Cortez) in v klasichni maniri, je nedvomno mojstrovina v
vsakem pogledu. Pomembna vodilna misel: radikalno vprashanje o identiteti, kaj je
chlovekova prava identiteta. Kdo je sploh ta, s katerim partner prezhivi pomemben
del zhivljenja? Ali ga sploh pozna? Ali ni chloveshko zhivljenje tako ali drugache le
preplet nekih iluzij, lazhi, slepil, shele pred obrazom smrti odpadejo maske? Glavni
junak je »Nobody«, neznanec sredi modernega mestnega okolja, zheni se predstavlja
kot banchni usluzhbenec, a v zadevni banki ga nihche ne pozna (nekakshen »Josef
K.«?). Zhena ga vprasha: Kdo sploh si ti?

MACBETH (VB, 1998; TVS 1 – 12. 10. 2004). Kot zlochinca privlachi kraj zlochina,
se tudi refleksija zmeraj vracha k svojim izvirom. Za prichujoche zapiske je
Shakespearov Macbeth prav posebno pomemben, saj so se z njim srechali zhe pri
svojih zachetkih leta 1980 ob angleshki priredbi (iz leta 1979) v odrski rezhiji Trevorja
Nunna in v tv posnetku v rezhiji Philipa Cassona (leta 1980 sta se na svetovnih
prestolih »simbolichno zamenjala« vladarja, ki sta imela najvech koristi od »povojne
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hladne vojne«: v YU je umrl je Tito, v ZDA je nastopil Reagan – vsak po svoje sta
zakljuchila njeno obdobje, prvi je bil revolucionarni zarotnik, ki je odstranil svojega
kralja, drugi neokonservativec z nachelno zasnovo ZDA kot globalnega »imperija
zvezd«, ki ga danes nadaljuje Bush ml.). Chetrt stoletja pozneje spet srechanje z
Macbethom kot tv dramo, tokrat v rezhiji mednarodno uveljavljenega angl. gled.
rezhiserja Michaela Bogdanova, ki je – morda v »duhu identitete« svojega rusko-
valizhanskega porekla - igro posodobil s prenosom v sodobno industrijsko-vojashko
opustosheno okolje (vojaki spominjajo na rusko vojsko, eksterieri na razsuti Grozni,
celota pravzaprav na nekakshno SF »postkatastrofo«). Macbeth, za Goetheja najboljsha
in najbolje grajena Shakespearova igra, je v prvem delu (do samomora Lady Macbeth)
pretezhno psiholoshka »anatomija zla«, v drugem pa geohistorichna: od osebno
storjenega dejanja kot zlochina (Macbeth ob odlochilnem zheninem spodbujanju
premaga svojo »hamletovsko« negotovost, umori kralja in zasede prestol) do zunanjega
zgodovinskega obrata, ko sin umorjenega kralja s pomochjo Anglezhev obkoli
Macbethov grad in prevzame oblast (kot vazal okupatorjev, pred katerimi je sposobni
Macbeth vrsto let uspeshno branil identiteto shkotske samostojnosti). Solidna,
funkcionalna rezhija, ustrezna igra igralcev (Macbeth: Sean Pertwee, Lady Macbeth:
Greta Scacchi), scenografija pa se vseeno zdi problematichna: uchinkuje sicer sanjsko
nadrealistichno, cheprav z ustreznimi »sodobnimi« asociacijami, vendar se te za samo
igro ne zdijo bistvene; v izvirni drami so rekviziti pach srednjeveshki, izrecno omenjani
tudi v dialogih, avtomatske pushke in pishtole postanejo moteche v osebnih spopadih,
zlasti na koncu med Macbethom in Macduffom, koreografsko nepreprichljivo, v
izvirniku gre pach za mechevanje (s sodobnim orozhjem osebni dvoboji s spremnimi
»filozofskimi dialogi« niso mozhni, ker nasprotnika preprosto »odpihne«; tudi fantastika
ima pach dolocheno logiko). Kljub vsemu pa se izvirna Shakespearova drama z
intenzivnostjo svoje intrige in s she zmeraj funkcionalno poetiko starinskih verzov
suvereno prebija skozi bizarno scenografijo do konchnega vtisa, ki ne more biti povsem
brez zadrzhkov. Tako se zdi, da bo Nunn-Cassonov izrazito komorni tv film izpred
chetrt stoletja, scenografsko asketsko in minimalistichno osredotochen na vsebinsko-
igralski strzhen (Ian McKellen kot impresiven Macbeth in enkratna Judy Dench kot
Lady Macbeth), ostal nepresegljiv.

JUBAL (Jubal; ZDA, 1956; POP TV – 16. 10. 2004). Reminiscenca na »dobrega,
starega« Delmerja Davesa, ki je v 50. letih  podobno kot Anthony Mann skushal
ohranjati dostojanstvo zhanra (vestern kot »horse opera«), ter na »njegovega« igralca,
skoraj legendarnega »kavboja« Glenna Forda (leta 1978 je v Supermanu odigral ochima
Chr. Reeva) z njuno vrsto solidnih vesternov, med katerimi danes nekateri veljajo za
klasiko. Davesova Zlomljena pushchica, predhodnik za Costnerjev Pleshe z volkovi. Jubal
je preprost, a funkcionalen film, vse na svojem mestu, solidna fabula, jasno zachrtani
znachaji v maniri vesternovske tradicije, a s poudarkom na erotichnih odnosih: dobra
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blondinka, fatalna temnolaska, samotni jezdec, ki zaide v neko provincialno okolje
in vnese nemir z ljubosumjem, zavistjo, sovrashtvom. Glenn Ford v naslovni vlogi
standardno soliden, kot zmeraj markanten je Ernest Borgnine, zanimiva sta tudi
poznejsha velika zvezdnika Rod Steiger v vlogi negativca in Charles Bronson v eni
svojih prvih vidnejshih vlog.

»RUSHENJE« HEIDEGGRA (Vinko Oshlak: Konec zmote in sprenevedanja o Heideggerju?
– Delo, KL 27. 10. 2004). »Sesutje« Heideggra v Oshlakovem obsezhnem zapisu ob
knjigi Jozheta Hlebsha, slovenskega profesorja na filozofskem inshtitutu teoloshke
fakultete v Salzburgu, izdane pri Shtudentski zalozhbi (Lj. 2004) z naslovom: Usodna
misel – Od »cogita« Renéja Descartesa do nihilizma Martina Heideggerja. Kot je razvidno iz
prve, predstavitvene tretjine Oshlakovega spisa, Hlebsh v svoji knjigi podaja razvojno
linijo novodobnega evropskega nihilizma od Descartesa (izvirno zlo naj bi bil njegov
»subjektivizem«) prek Nietzscheja do Heideggra; slednjega razkrinka kot
preprichanega nacista (chlana stranke) in mu kot pozitivno nasprotje zoperstavi
katolishkega humanista Theodorja Haeckerja. Drugi dve tretjini chlanka zavzema
Oshlakov osebni (s Haeckerjem in Hlebshem v zaledju) »tezhkotopnishki napad« na
Heideggra kot chloveka in kot filozofa z uporabo takih in podobnih oznak: sovrazhnik
vsega krshchanskega, duhovni zlochin, duhovna perverzija, zhargon slabe
hermetichne poezije... Retorichno slikovito omeni tudi »slovensko heideggerjansko
zadrugo« in »partizanskega komisarja« (brez navedbe imena), ki je romal k Heideggru
kot k preroku, ter opozarja, da Hlebshu nekdanji zagovorniki komunizma ochitajo,
da je »klerikalec« (ne omenja pa, da imajo nekateri za »klerikalca« ravno Heideggra).
Tako se po Hlebshevi knjigi in Oshlakovem chlanku o njej nakazuje »obrachun« treh
proti trem: Descartes, Nietzsche, Heidegger – Haecker, Hlebsh, Oshlak. Rezultat je
seveda nedvoumen: Heidegger, za mnoge doslej najpomembnejshe ime zahodne
filozofije XX. stoletja, je zdaj dokonchno razkrinkan kot »goli cesar«, kvaziuchitelj
in kvazifilozof  v Hitlerjevi senci, etichni izprijenec, potolchen in odvrzhen na
smetishche... Ob dejstvu, da evropskega nihilizma ni izumil Descartes, saj obstaja
vsaj od sofista Gorgiasa; da je za Heideggra avtentichna filozofija predvsem
»sokratovsko« zastavljanje vprashanj (in Heidegger jih je kar nekaj zastavil epohalno
markantno); da je bila zhe Sokratu v chasu »antichnega fashizma« (suzhnji kot zhivali
ali »govoreche orodje«, ki se pridobiva zlasti z vojnami; odobravala tudi Platon in
Aristotel) do te mere jasna filozofova radikalna dolochenost s socialnim kontekstom,
da je z nachelno odlochitvijo sprejel smrtno obsodbo, ter da nobena filozofija nikogar
ne more zagotovo zavarovati pred prakso kot zlochinom – ob vsem tem in she
marsichem, chesar dvojec Hlebsh-Oshlak ne reflektira, zadevno bombastichno
spodkopavanje »gore Heidegger« (kljub nekaterim utemeljenim kritichnim
pripombam) izzveni kot neznatna feljtonska »humoreska«.
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LJUDOZHERCI (TVS 2 – 28. 10. 2004). TV priredba predstave Primorskega
gledalishcha v Novi Gorici v korektni rezhiji Mileta Koruna iz leta 1987... Strnisheva
fantastichno vizionarna poezija (verjetno najbolj markantna in celovita pesnishko-
eksistencialna opusna vizija v slovenski literaturi) je metaforichno-mitoloshki preplet
evropskega srednjega veka (samorogovstvo) in antike, zlasti Odisejevega mita kot
kulta doma in domovine ter v manjshi meri Orfejevega kot kulta pesmi in mrtvih
(prim. Orfejeva pesem in Lenorina pesem v zbirki Odisej, 1963); podobno je pri vrstniku
Tauferju (pesem Orfej v »antipreshernovskem« ciklu Slovenski sonetje 62 in cikel Nemi
Orfej, vse v zbirki Jetnik prostosti, 1963, ter drama Odisej in sin...; Strnisha v zbirki Odisej
kot moto k ciklu Dom navaja citat iz Tauferjevega Nemega Orfeja), pa seveda zhe pri
Preshernu (prim. Sonetni venec, sonet o Vrbi, Elegija svojim rojakom, Lenora) in Vodushku
(pesem Odisejski motiv in z ironichnim »antiorfejskim« obratom sonet Poet pred
Panteonom); za Presherna, Vodushka in Tauferja je poleg tega znachilen tudi mit o
Prometeju (prvi, indirektno: Pevcu, drugi: Ko smo Prometeji neugnani; tretji: drama Prometej
ali tema v zenici sonca); prim. she Zagorichnikovo pesem Evridika in Orfej (zbirka Slovenski
gambit, 1994) in njegovo Prometyno pesem (zbirka Ananas, 1987) kot parafrazo na
Prometeja s sintagmo »OKOVAN VERZ SVOBODE« (cit.). Ochitno se mitologija
z mochjo svojih arhetipskih sporochil vedno znova tako ali drugache vracha, cheprav
se vchasih zdi zastarela, presezhena; v literaturi XX. stoletja je Odisejev mit najbolj
markantno aktualiziral Joyce z romanom Uliks,1922, Orfejev mit pa sochasno Rilke v
Sonetih na Orfeja, 1923 (Strnisha je s svojo izredno izobrazbo v dolochenem smislu
»podobno« povezal klasichne osnove z germanistiko, svojo shtudijsko stroko); znani
sta tudi dramska priredba Orfejevega mita T. Williamsa in filmska Jeana Cocteauja,
Paul Valéry pa je s pomochjo mita o Narcisu »solipsistichno« obnavljal liriko na
rushevinah Mallarméjevega »hazarda«  z besedami. V slovenski poeziji je po drugi
svet. v. Vodushek z mitom obnavljal zacharanost svojega »odcharanega sveta«; tako
je izrazit predhodnik aplikacije mita pri naslednikih: Strnisha, Smole Taufer,
Zagorichnik; sicer pa Odisejev in Orfejev mit nista neznana niti slovenskemu ljudskemu
izrochilu: mitologemski temi »godca pred peklom« in desetnice, desetega brata –
prim. desetletno Odisejevo zdomsko tavanje, »usodnost« decimalnega  sistema... Tako
Presheren kot Strnisha sta priblizhno v isti starosti prishla do dolochene popolnosti,
»zakljuchenosti«; Preshernove Poezije so v svojem kontekstu izrazito testamentarna,
»mallarméjevsko« absolutna knjiga, tako da bi jim bilo skoraj nemogoche dodajati
nove zbirke istega ranga, kvechjemu morda kakshno relaksacijo z »zabavljivimi« napisi
ali soneti; pravnik Presheren po letu 1840 pravzaprav ni vech pisal, le zelo »lagodno«
in obchasno. Che je pri tem Presherna »reshila« smrt, je Strnisha po zbirki Odisej kot
profesionalec seveda she pesnil, a je njegova poezija vsebinsko in oblikovno vse bolj
zahajala v svojevrstno pravljicharsko-kozmichno-ciklichno klishejstvo, zato sta se kot
ustrezen »izhod« pokazali dramatika in deloma proza. Dramatichnost in pripovednost
sta od zachetka navzochi v Strnishevi pesmi, poezija pa se je v njegovi dramatiki
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monumentalno realizirala v obliki t. i. poetichne drame (ki je Strnisha ni priznaval kot
posebne zvrsti, ker je menil, da je vsa avtentichna dramatika po svojem bistvu
pesnishka). Strnishev dramski nastop je bil samozavesten in markanten; le z nekaj
dramami, ki pa ne slonijo na klasichni mitologiji kot njegova poezija, marvech na
srednjeveshki metaforiki in alegoriki, je takoj zavzel eno osrednjih mest v slovenski
izvirni dramatiki. Njegova igra Ljudozherci je, cheprav je bila ob nastanku delezhna
tudi zgrazhanja zaradi drastichne metaforike, v vizionarno-sporochilnem in
artistichnem smislu sploh najvishji dosezhek vse slovenske literature v drugi polovici
XX. stoletja; tako se s svojim »magichnim realizmom« postavlja ob bok Cankarju, ki
je vrhunec v prvi polovici (nasproti Cankarjevih Hlapcev pred prvo svetovno vojno
stoji kontekstualni kolektiv Strnishevih Ljudozhercev po drugi vojni, v kateri se je zgodila
kocbekovska »sprememba narodnega znachaja«).

FARENHEIT 9/11 (ZDA, 2004; rezhija Michael Moore). Pisec teh vrstic si je 3. nov.
2004, se pravi na dan, ko je svetovne medije obshla »najpomembnejsha vest druge
polovice leta«, da je namrech George W. Bush zanesljivo drugich izvoljen za
predsednika ZDA, ogledal film Fahrenheit 9/11 (japonski novinar je zapisal, da bi
morali pri volitvah amerishkega predsednika sodelovati vsi prebivalci sveta, tako
pomembno je pach, kdo vodi edino supersilo). Vsekakor obrtno odlichno narejen
film, ob katerem gledalec v glavnem kar pozabi, da gleda (ideoloshko) zmanipuliran,
brez zadrzhkov tendenciozen dokumentarec, ker pritegne kot nekakshen »thriller«.
Film je velikanska »torta«, vrzhena v Bushev obraz, ki pa se od njega, zlasti v praktichnih
posledicah, nekako odbije, cheprav navaja vrsto nedvomno problematichnih zadev,
indicev. Zdi se, da je pri Bushevi zmagi pomagala tudi amerishka patriotichna
kljubovalnost zoper ostali svet, ki je pretezhno navijal za Kerryja (ena od izjem je
gotovo Srbija, ki si je demokrate zapomnila po Clintonu, ta pa je prvi po Hitlerju
bombardiral Beograd, s pomochjo danashnje Nemchije in »po bushevsko« brez man-
data VS OZN, in sicer zato, da bi »kril« odcepljanje Albancev na Kosovu, medtem ko
ni posredoval, da bi zashchitil od Srbije »zhe odcepljeno« Sarajevo). Che bi Americhani
odstranili Busha, bi pomenilo, da se odrekajo tudi svojega »minulega dela«, bili so z
Bushem v vojnah... Americhani se ne ravnajo po svetu, po njihovem mnenju je tisto,
kar je dobro za Ameriko, dobro tudi za svet... Takoj po 11-09-01 je bil Bush eden
najbolj priljubljenih predsednikov v zgodovini ZDA, in zdaj ob volitvah naj bi
Americhani sami sebe »korigirali«, to priljubljenost naj bi razveljavili za nazaj... Resda
je njegova priljubljenost mochno upadla, toda bistvena je vendarle izvolitev...
Americhani so zavrnili Moorov protibushevski pamflet, knjige in chlanke raznih
liberalnih in levicharskih intelektualcev s ponovno izvolitvijo chloveka, ki daje vtis,
da je iz ljudstva, cheprav je iz izrazito bogatashke dinastije... Verjetno bo obveljala
znana ocena, da je Bush ml. najbolj kontroverzen predsednik v zgodovini ZDA.
»Umski primitivec« in lazhnivec (»Bushochio«) na chelu supersile? Vsekakor deluje
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bolj zhivo kot Kerryjev »zombijevski nasmeh«... Zanimiv je Putinov komentar ob
Bushevi zmagi: islamski teroristi so zheleli onemogochiti Bushevo drugo izvolitev,
Americhani so se odlochili za trdnost in odlochnost... To ne presenecha, med Putinom
in Bushem je ochitno sozvochje z vrsto vzporednic: oba od leta 2000 vodita velesili,
simbolichni zachetek XXI. stoletja z »mehkim konservativizmom« in protiterorizmom.
Oba zhe drugich izvoljena, ochitno priljubljena ne le v ozhjih interesnih krogih,
temvech tudi pri shirshih mnozhicah... Oba vzbujata skepso pri kritichnih
intelektualcih, a zaman; znana ruska radikalna novinarka Anna Politkovska v svoji
knjigi Putinova Rusija (angl. prevod 2004) govori o Putinu nachelno brez obchudovanja,
oznachi ga kot KGBjevskega poklicnega vohljacha (snoop) in ga nich kaj prijazno
primerja s klasichnim literarnim junakom iz Gogoljeve novele Plashch, po tem junaku,
ki se pishe Bashmachkin (Copatar) je Putin zanjo Akakij Akakijevich Putin... Gogolj
o svojem junaku pravi: v nekem oddelku nekega ministrstva je sluzhil neki uradnik...
To naj bi bila tudi definicija Putinove preteklosti pred vstopom v visoko politiko...
Tudi George Bush ml. je »junak« iz knjige (Winston Groom: Forrest Gump, 1986,
zhivljenjepis amerishkega »idiota«; po tej knjigi je nastal pojem »gumpizmi«; pozneje
ob Bushu pa »bushizmi«) in iz filma, posnetega po njej... Moorov film Farenheit 9/11
je namrech »dopolnilo« k Forrestu Gumpu (1994), prvemu filmu, v katerem je, kot se
razkriva danes, »glavni junak« prvi predsednik ZDA v novem tisochletju... FORREST
GUMP (ZDA, 1994, rezhija Robert Zemeckis, dobil vrsto oskarjev) – prva pomenska
asociacija, deset let po nastanku filma she vedno veljavna: Gozdni Tepec; napoved
nove dobe, XXI. stoletja, junak tega filma je »hodec«, obsesivni maratonski potohodec
z govorno napako, »preroshka« asociacija: celotno ime George Walker Bush – Jure
Hodec (Peshec, Sprehajalec), beseda »bush« pomeni grm, grmovje, goshchava
(politichna goshchava vojashko-energetskih zvez v ozadju?), kar je tako rekoch isto
kot gozd (tj. forest – z enim »r«). Uvod v »sochutni  konservativizem«, termin, ki ga
uporablja (tudi disleksichni) Bush; vsesploshno podcenjevanje Busha... ozdravljeni
alkoholik pa nenadoma predsednik... mar ni bil pred tem nadvse uspeshen guverner
Texasa? Reagan – Bush; Kennedy – Kerry? Bush ima Reagana za svojega uchitelja in
vzornika. Ne po pomoti, so vzporednice: prijazni (po Bushu »sochutni«)
konservativizem. Oba sta prishla nekod od strani, oba tako rekoch »zhe odpisana«,
eden zaradi starosti, drugi zaradi pijache, Reagan iz igralstva, Bush iz bogatashkega
bohemstva, iz obeh so se mnogi norchevali kot iz nekakshnih populistichnih debilov,
a sta izvedla »prerod« in se pomembno uveljavila. Simbolichno: z Bushem se zachenja
amerishko XXI. stoletje (za nekatere nelegitimno zaradi skrajno tesne izvolitve, vendar
potrjene od vrhovnega sodishcha in zato po amerishki ureditvi nesporne). Bush
pooseblja teksashko robati obrat v versko-moralni rigorizem v nasprotju z japijevskim
»uzhivachem« Clintonom, na chigar ime je obesheno ime Monike Levinsky (na
Kennedyja se vezhe Marilyn Monroe). Poslovne zveze teksashkih naftnih druzhb, v
kateri s svojim lastnishtvom sodelujejo chlani Bushevega klana, s saudijsko
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megadruzhino/ klanom bin Laden ochitno niso usodne za Bushevo kariero; najbrzh
so po svoje celo koristne, saj potrjujejo uradno tezo, da niso vsi muslimani (Arabci)
enaki, da so pach tudi taki, s katerimi je mozhno lepo poslovno sodelovati in
prijateljevati... Nekateri namrech menijo, da je Saudija izvor vsega islamskega zla, tj.
vahabitska sekta, ki vlada v Saudiji; glavna financhna podpora za Al Kaido, bin Ladnovo
teroristichno organizacijo, naj bi prihajala prav iz Saudije, Saudijci so bili v vechini
med atentatorji 11-09-01 v ZDA; pred drugo vojno so amerishki kapitalisti trgovali
tudi s Hitlerjevo Nemchijo, npr. Joseph Kennedy; povojni amer. imperij je utemeljil
Roosevelt, ki naj bi »zmanipuliral« Pearl Harbour, bil je obveshchen, da se pripravlja
napad, vendar je potreboval zhrtveni shok za vstop v vojno proti Japoncem; po
nekaterih podatkih je bil »zmanipuliran« tudi atomski napad na Japonsko – kot
neizogibno mashchevanje za P. Harbour in kot edinstvena prilozhnost za »pravi
preizkus« A-orozhja. (Clintona v zachetku septembra 2004, v chasu dolochanja
kandidatov obeh strank, nenadoma obshla slabost, v bolnici operacija na srcu, 4 x by-
pass s holesterolom zamashenih zhil, rad je dobro jedel, mastno, mochno hrano, v
pokoju je najbrzh zanemaril telesno aktivnost; ko je bil she predsednik, je she
uravnoveshal z rednim jutranjim joggingom... Bush naj bi bil kot nadaljevalec Thatcher-
Reaganove konservativne revolucije povsem drugachen od Clintona v politiki, toda
malo natanchnejshi pogled pokazhe, da ga le nadaljuje, vse je kontinuiteta amerishkega
interesa, ki je poglavitno vodilo, napade brez pokritja OZN je zachel Clinton, za
obema je tudi mochna zhenska kot svetovalka in zunanja ministrica - Albrightova,
Condoleezza Rice...) Izvolitev Busha, ki je odlichnega zdravja,  pomeni, da vechina v
ZDA vendarle meni, da  v tem trenutku ni v interesu amerishkih koristi zamenjava na
vrhu oblasti, v chasu vojne to ni primerno, kot med 2. svet. vojno, vojna psihoza je tu
koristila Bushu... Kerry, ki se sklicuje na Kennedyja (ima iste zachetnice), proti Bushu
(kerry – vrsta drobnega goveda, tudi vrsta terierja; bush – grmovje, goshchava, to so
njegove »tajne zveze«, vsa dinastichna mrezha v njegovem ozadju) nima bistvene
alternative v programu, alternativa je le osebno (Bush iz elitistichne wasp, Kerry dokaj
nenavadno za kandidata za predsednika ZDA – katolichan mittelevropsko-judovskega
porekla, kot tak waspovcem ne more biti vshech, kot jim ni bil vshech katolichan
Kennedy, ki so ga likvidirali; tovrstna »simbolika« Kerryju kot predsedniku ne bi
obetala nich dobrega; nekaterim se zdi tudi sumljiva njegova hitra odpoved ponovnemu
shtetju glasov, morda je dobil kakshno »opozorilo«...); ustanovno izhodishche oblasti
ZDA so protestantski fundamentalisti, ki so se uprli Angliji, ti imajo tajne druzhbe, ki
drzhijo oblast ZDA v rokah v  vojashko-energetski mrezhi, tega pach ne bodo »kar
tako« izpustili iz rok. Che je Busheva politika »velika prevara«, ni nich manjsha
Kerryjeva obljuba »drugachnosti in globokih sprememb«. So Americhani menili: v
chasu vojne proti terorizmu se niti ne splacha izvajati velike spremembe administracije,
to namrech neizbezhno vnese diskontinuiteto v bojno operativnost? Nekoch
Eisenhowerjev opozorilni govor: opozorilo Kennedyju pred vojashko-industrijskim
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kompleksom, ki pomeni stalno nevarnost vzporedne oblasti in uzurpacije (ti so
likvidirali Kennedyja kot predsednika, ni bil dovolj oster do Rusije in Kube, in potem
she brata Roberta kot kandidata za predsednika; so pach »pohiteli«, kot predsednika
bi ga gotovo tezhe). Putin in Bush –  oba predsednika od leta 2000, zachetek novega
tisochletja, oba v znamenju »mehke, sochutne, prijazne, ljudske diktature«, tako rekoch
»nezhnega fashizma«... Vsekakor so Americhani z izvolitvijo Busha poslali na
smetishche zgodovine vse knjige (od znanih amerishkih pisateljev se je protibushevsko
angazhiral zlasti Gore Vidal z zgovorno naslovljeno knjigo: Dreaming War – Blood for
Oil and the Cheney-Bush Junta), chlanke in razvpiti Moorov film, ki so opozarjali pred
Bushem kot poshastjo iz fashistoidne dinastije; skupna poanta vsega tega
raziskovalnega pisanja je bila, da je bushevska dinastija v zaroti z dinastijo saudovskih
prijateljev pravzaprav narochila atentat na bistvena centra amerishke vojashke in
ekonomske mochi 11-09-01, da bi s tem sprozhila dolgorochno posledichno zlivanje
vsakrshnih dobichkov na svoje rachune. Kljub izvrstni montazhi in ochitni
tendencioznosti Moorov film ostaja nedorechen v upodobitvi »glavnega junaka«
Georgea Busha: ni jasno, ali je Bush debil, perfiden demon v vlogi klovna, marioneta
centrov mochi v ozadju ali prostodushen poshtenjak. Poglavitni namen filma je bil
preprechiti Bushevo ponovno izvolitev: Americhani so se na to opozorilo pozhvizhgali,
pri tem pa je znachilno tudi, da so za Busha, »zashchitnika bogatih«, vechinoma
glasovali revni delavci in kmetje, za »liberalno-socialnega« Kerryja pa »napredni
bogatashi« in intelektualci na vzhodu ZDA... Rezultat nedvoumno kazhe, da so
pretezhno izbirali v skladu s kolektivno »voljo do mochi in varnosti«, chetudi z
mozhnimi »nechistimi« povezavami, to pa je v sozvochju z aktualno sploshno svetovno
tendenco neokonservativizma, zavitega v neoliberalistichno retoriko. (Vsekakor so
mnogi Busha podcenjevali.)

JASER ARAFAT (11. 11. 2004). Svetovne medije je preplavila vest o smrti predsednika
»fantomske« drzhave Palestine. Tudi sam je bil skoraj kot nekakshen fantom: prezhivel
je neshtete atentate, kot razni »fantomi« iz populistichne literature je imel stalno
znachilnost v svoji garderobi: kockasta naglavna ruta in v bojevitejshih mlajshih letih
tudi zatemnjena (teroristichna?) ochala. Verjetno v zgodovini ni chloveka s tako
dvoumno patriotsko identiteto terorista (glede tega seveda vsaj med Izraelci ni dvoma;
nekateri od njih so vest o smrti sprejeli s plesom veselja; zanje je Arafat vsaj duhovni
oche modernega terorizma vse do Al Kaide in Osame bin Ladna, pokol na olimpiadi
v Münchnu 1972 naj bi bil njegovo delo; to je bil tudi chas izvirnega evroterorizma
anarho-leve, npr. RAF, ter desne provenience, npr. hrv. emigracija) in t. i. bojevnika
za mir, leta 1994 nagrajenega, skupaj z Izraelcema Jicakom Rabinom in Simonom
Peresom, celo z Nobelovo. (Sploshno uporabljana sintagma »bojevnik za mir« ima
morda  svojo bistveno vrednost ravno v dvoumnosti zveze boj – mir; prim. izrek »si
vis pacem, para belum«.) Arafat je namrech priznal Izraelu pravico do obstoja; to za
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militantnega Arabca, ki ga imajo rojaki za ocheta palestinskega naroda, ni bila majhna
stvar, cheprav naj bi pozneje tudi izjavil, da je shlo le za »taktichno zvijacho« in da
glavni cilj Palestincev ostaja »unichenje Izraela« z dolgorochno psihobioloshko
subverzijo (seveda je po potrebi tudi ta izjava lahko le zvijachna »formalnost«, ki naj
bi pomirila skrajnezhe v lastnih vrstah). Sploh je pri njem veliko nezanesljivega, vse
do osnovnih podatkov: ni povsem jasno, ali je bil leta 1929 rojen v Jeruzalemu ali v
Kairu; bolj verjetno je slednje, se pravi, da je Egipchan, s pravim imenom Abdel-
Rahman Husseini, sin kairskega trgovca, torej pravzaprav sploh ni bil palestinski
begunec, kot se je sam predstavljal (najbrzh je bil to njegov oche)... Za »posebno
poslastico« ostajata she dve slikoviti (hipo)tezi o njegovi smrti: zastrupitev in levkemija.
Zastrupitev naj bi bila izraelska (mosadovska?) zarota, po nekaterih pa celo palestinska
(nasledstveno rivalstvo?); Arafatov dolgoletni osebni zdravnik je izjavil, da je zastrupitev
najbolj verjeten vzrok za to skrivnostno smrt in da je pokojnik dva tedna prej she
hodil, ko so ga peljali v vojashko bolnishnico v Francijo, tam pa je organizem
popolnoma odpovedal (okvara na trombocitih zaradi strupa?). Levkemija pa naj bi
bila »drugo ime« za aids (Oriana Fallaci je Arafata v intervjuju zhe leta 1972 oznachila
kot homoseksualca; zhena, nekdanja pravoslavna kristjanka, ni zhivela z njim, temvech
s hcherjo razkoshno v Parizu). Sicer pa vechni bojevnik Arafat tudi po smrti ochitno
ne bo imel pravega miru: samo zachasno je pokopan v svoji (od Izraelcev obkoljeni
in polporusheni) predsednishki rezidenci v Ramali, in sicer z obljubo, da mu bo nekoch
izpolnjena zhelja, da bi imel grob v arabskem delu Jeruzalema. Vsekakor je bil, po
osnovnem poklicu gradbeni inzhenir, tudi uspeshen »poslovnezh«: njegovo »begunsko«
premozhenje naj bi znashalo ok. shtiri milijarde dolarjev... (Balkancem lahko ostane v
spominu tudi po svoji izjavi iz 90. let, da so se razmere na Blizhnjem vzhodu
»balkanizirale«.)

ZHIVLJENJE PRESTOLNICE (Slovenija, 2004; TVS 1 – 9. 11. 2004). Zadnji del
(6/6) izobrazhevalno-dokumentarne serije o Ljubljani, avtor Boshtjan Veselich tokrat
zajame XX. stoletje od prve svetovne do vstopa SLO v EU. Celota shestih oddaj se
zdi sicer obrtnishko dokaj solidna, vendar je pri tem tudi precej nepregledno in
neizenacheno natlachena z vsem mogochim, od zanesljive dokumentarnosti do
nekakshnih zabavno igranih »ilustracij«. Morda je she najvechja vrednost v tem, da
lahko v gledalcu spodbudi shirshi razmislek o naslovnem fenomenu, se pravi o
slovenski narodni in drzhavni prestolnici, zlasti v zvezi s sochasno aktualno »afero
Kolizej«. V pozni jeseni 2004 je namrech po slovenskih medijih polemichno odmeval
izid natechaja za arhitektonsko reshitev na podrochju t. i. Kolizeja, kjer v sredishchu
Ljubljane, v jami nekdanje gramoznice, stoji leta 1845-1846 na hitro zgrajena
»zgodovinska dragocenost« v obliki v vsakem pogledu danes zhe popolnoma
brezvrednega, za chloveshka zhivljenja nevarnega, grotesknega konglomerata,
pravzaprav »kurnika« ali she tochneje – kupa opeke. Drzni predlogi tujih arhitektov
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so seveda razburili razlichne branilce tradicije in t. i. mestne identitete. Ljubljana ima
skoz vso zgodovino, najbrzh zhe od Jazonovih in emonskih chasov, tezhave s
spreminjanjem vashko-trshke naselbine v pravo mesto in nacionalno prestolnico.
Rezultati teh tezhav, ki izvirajo iz »vechne« ne(z)mozhnosti kakrshnekoli resnichno
velikomestne shirokopoteznosti, se kazhejo v znanem dejstvu, da je Ljubljana she
zmeraj (evropsko, tochneje severnobalkansko) prestolno mesto brez ene same ulice,
ki bi imela zares v celoti mestno podobo (izjema s pridrzhkom bi bila kvechjemu
Mikloshicheva), je brez modernega mestnega sredishcha (ima le zgodovinsko,
srednjeveshko podgrajsko jedro), kakor tudi nima niti ene arhitektonsko resnichno
pomembne novejshe stavbe (izjema je Plechnikov NUK, a she ta je realiziran le
polovichno, od zadaj so nanj »sramotno obeshena« povsem drugorodna poslopja;
pozornosti je seveda vreden tudi blizhnji sedezh univerze kot dovolj reprezentanchna,
chetudi ne posebno izvirna palacha, povsem neprimerna za sedanjo visokosholsko
uporabo). Zhe krajshi sprehod po najvechkrat preimenovani barjansko-slovensko-
dunajski osrednji zhili (Dunajska cesta 1876 – 1932; v SFRJ Titova cesta; po
osamosvojitvi je »Titova balkanska pot« nadomeshchena s prvotno mittelevropsko),
ki naj bi bila hrbtenica mesta, pokazhe arhitektonsko-identitetno zmeshnjavo brez
doslednejshe mestne linije, z neshtetimi »shkrbinami« in vsakrshnimi poslopji, od
vechnadstropnic do enonadstropnih vashkih »zgodovinskih dragocenosti« tipa
Shestica; slednja groteskno stoji ravno nasproti nekoch »najvishjega nebotichnika na
Balkanu« (zaradi nje je zhe pred desetletji ob predlogu za rushenje skoraj izbruhnila
»drzhavljanska vojna«, za ohranitev se je posebej zavzel celo »dvorni poet revolucije«).
Tudi druge mestne vpadnice (Celovshka, Trzhashka, Shmartinska, Zaloshka, Dolenjska
s Karlovshko) ne dajejo dosti drugachne podobe; po katerikoli pripelje tujec v
Ljubljano, ne dobi vtisa, da prihaja v mesto, dokler se po brezoblichnih nizih vsakrshnih
pritlehnih podezhelskih poslopij ali realsocialistichnih stolpnic nenadoma ne znajde
»v sredishchu«. Pred leti, ob zachetku prenove osrednje zheleznishke postaje, se je
obetalo nekakshno »kolodvorsko mitropsko svetovljanstvo«, vendar je kljub
dolochenemu ochishchenju konchni rezultat she zmeraj provincialna avstro-ogrska
postaja ob cesti z imenom tujega »junaka«, domachi »heroj na konju« je povsem
nereprezentativno potisnjen na rob parka, v nekakshni kvazioficirski razoglavi in
razpasani »lahkotno poetichni« podobi. »Branje« pokrajine z njenimi znamenji, njenega
urbanizma z arhitekturo, zmeraj in povsod razkriva nepodkupljivo sporochilnost
»videza kot bistva«: po izkushnjah sodech, niti 30-nadstropni nebotichnik na mestu
Kolizeja ne bi bistveno spremenil Ljubljane; njen globinski identitetni strzhen jo »za
vechno« dolocha kot bolj ali manj depresivno staroavstrijsko provincijsko gnezdo,
stisnjeno k tlom v kotlini pod Gradom in blizhnjimi grichi, na obrobnem
mittelevropskem krizhishchu med Alpami, Jadranom, Panonijo in Balkanom. Na
podrochju »exYU«, v tem specifichnem geohistorichnem bazenu ali »kotlu«, se je
pach izoblikovalo le eno mesto v shirshem, polnovrednejshem smislu: namrech
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Beograd; v njegovi senci je ostal tudi Zagreb. Beograd ima predvsem izredno naravno
lego na sotochju najpomembnejshih vodnih zhil tega prostora, na prelomnem ovinku
med severnim in juzhnim Balkanom, z razgledom na vse strani; v sedmih desetletjih,
kolikor je bil prestolnica srednjevelike evropske drzhave, se je bliskovito razvil v
dinamichni urbani organizem, ki pomeni eno od tochk med vechjimi svetovnimi
mesti. Zagreb ima sicer solidno, cheprav ne posebno izvirno mestno jedro med
madzharsko zaznamovano zheleznishko postajo in »dunajskim karejem« do katedrale;
v tem kareju je nedvomno markanten le spomenik kralja Tomislava, vse ostalo pa je
v glavnem na shiroko razmetano naselje brez opaznejshe identitete; v celoti gledano,
gre za pomanjshani balkanski »ponaredek« Dunaja s pridihom Budimpeshte, in danes
morda stoji pred zgodovinsko nalogo, da se razvije v eno od opaznejshih evropskih
prestolnic; za to, se zdi, le ima nekaj mozhnosti, medtem ko za Ljubljano z njenimi
sociogeografskimi resursi takih mozhnosti ni videti. (Kosovel po prvi svetovni vojni
pravi: »Siva melanholija Ljubljane«, pesem Ognjeno sonce; Kocbek po drugi v Dnevniku
1946 omenja Ljubljano kot pridusheno, preplasheno, malenkostno, pijano in grobo...)
Vendar to ne zahteva defetizma: kakor je bil po prvi svetovni vojni Nebotichnik
simbol vzpona mladega slovenskega meshchanstva in po drugi Trg revolucije simbol
vzpona njegove socialistichno-samoupravne voluntaristichne mimikrije, tako bo
izvrstno zasnovani in ustrezno izbrani novi Kolizej simboliziral osamosvojitveni vzpon
drzhavne prestolnice v novem tisochletju.
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Chlovekov razvoj
Sergej G. Kara–Murza

ZAHODNA IN SOVJETSKA DRUZHBA KOT
PLOD DVEH RAZLICHNIH TIPOV CIVILIZACIJE

SOVJETSKI SISTEM: TIP DRUZHBE IN TIP DRZHAVE

Bistvo institutov drzhave in prava lahko razumemo samo, che uposhtevamo tip
druzhbe, ki jih je porodil. Oznachiti tip druzhbe po vrsti v njej vladajoche socialno-
ekonomske formacije (fevdalna, kapitalistichna, socialistichna) ni dovolj. Rusija,
Kitajska in Anglija so se zmeraj razlikovale, ne glede na ekonomsko formacijo.
V novem veku, ko se je oblikovala sodobna zahodna civilizacija (»Zahod«) in kolonialni
imperiji, se je v zahodni druzhbeni misli utrdilo razlikovanje dveh podob chlovekovega
zhivljenja – civilizirane in divjashke. V okviru zahodne kulture chlovek zhivi v
meshchanski druzhbi, zunaj teh okvirjev pa v stanju »narave«. Predstava o meshchanski
druzhbi se je pojavila v t.i. naturalistichni sholi politichne misli, ki je primerjala
»naravno« druzhbo (societas naturalis) in »civilizirano« ali meshchansko (societas
civilis). Tako se je pojavila ideologija, ki je dobila ime evrocentrizem, katerega glavna
ideja je, da obstaja samo ena pravilna pot druzhbenega razvoja (»magistralna pot
civilizacije«), ki jo je Evropi (Zahodu) zhe uspelo prehoditi. Ostale drzhave ali narodi
so s te poti zavili ali so zaostali. Prej ali slej pa bodo prisiljeni to pot vseeno prehoditi,
vendar z nepotrebnim trpljenjem in izgubami.
Evrocentrizem ni znanstveno utemeljen, sestavljen je iz niza mitov, ki se menjavajo
odvisno od polozhaja (na primer: po polomu fashizma je bil mit o rasni manjvrednosti
potisnjen na stran). Vendar pa je kot ideologija, ki rabi vladajochim razredom,
evrocentrizem zelo zhilav in je neredko prevladujoch v zavesti mnozhic.
Kot nasprotno utezh evrocentrizmu so na Zahodu in v Rusiji mnogi znanstveniki in
filozofi razvili predstavo o chloveshtvu kot zapletenem sistemu mnogih kultur in
civilizacij. Njihova pestrost je nujna ne le za zdrav razvoj, ampak celo za sam obstoj
chloveshtva.
V drugi polovici XX. stoletja je taka predstava dobila stroge znanstvene oblike. Z
vidika teorije drzhave in prava je postalo pomembno razlikovanje med sodobno in
tradicionalno druzhbo. Sodobna druzhba se je pojavila v Evropi na rushevinah
tradicionalne srednjeveshke druzhbe (renesansa je bila prehodno obdobje, tedanja
»perestrojka«). Kulture in civilizacije, kjer takih globokih prelomov ni bilo, so
nadaljevale svoj razvoj v pogojih te ali one variante tradicionalne druzhbe. Rusija v
svoji imperialni obliki kot tudi v obliki ZSSR je bila klasichen primer tradicionalne
druzhbe.



138 Revija SRP

Pojma »tradicionalen« in »sodoben« sta pogojna, izbrani besedi ne izrazhata vech
svojega izvornega smisla. Poleg tega za mnoge beseda »sodoben« zveni kot pozitivna
ocena. Ker pa sta ta dva pojma zhe od zdavnaj v uporabi, ne bomo izumljali novih.
Sodobna druzhba je produkt industrijske civilizacije, medtem ko tradicionalna druzhba
korenini v agrarni civilizaciji. Vchasih to znachilnost prenashajo v nashe chase in
napachno sodijo, da se je v vseh industrijsko razvitih drzhavah oblikovala sodobna
druzhba. Stopnja gospodarskega razvoja ni bistvena znachilnost. Japonska je visoko
razvita industrijska drzhava, vendar je ohranila najbolj pomembne znachilnosti
tradicionalne druzhbe. Po drugi strani pa so plantazhe v Zimbabveju sredishcha
sodobnega nachina zhivljenja.
Pojma »sodobno« in »tradicionalno« ne vsebujeta ocene, te se pojavijo le pri gledanju
skozi ideoloshki filter. Na primer: kljub ideoloshkim postulatom evrocentrizma
tradicionalna druzhba ni neuchinkovita in inertna. Pri dolochenih pogojih izvaja
projekte hitrega in mochnega razvoja (to se vidi na primerih Rusije, Japonske, danes
Kitajske). Tip druzhbe sam po sebi ne prejudicira njenega obnashanja na dolochenem
zgodovinskem razpotju – njene surovosti ali tolerantnosti, despotizma ali
svobodnjashtva.
Sodobna (meshchanska) druzhba emigrantov iz Evrope v ZDA je brez vsakih
moralnih zadrzhkov tristo let izvajala suzhenjstvo in se pri tem imela za ideal
demokracije. V istem chasu pa so se z Zahoda vsipale kletve na »despotsko Rusijo«
zaradi njenega tlachanstva, ki je obstajalo le kratek chas in le v osrednjih regijah.
Utemeljitelj teorije meshchanske druzhbe, angleshki filozof  John Locke, je pomagal
napisati ustavo suzhnjelastnishkih drzhav ZDA in vlozhil vse svoje prihranke v
trgovino s suzhnji.
Za razumevanje smisla drzhavne ureditve v Rusiji po oktobrski revoluciji 1917 se je
nujno, vsaj zachasno, izogniti ideloshkim ocenam. She posebno popachi stvarno
obravnavo zgodovine sovjetske drzhave in prava pogled skozi ideoloshki filter
evrocentrizma, ki zamegljuje resnichno sliko in ne pojasnuje. Raziskovalci se morajo
okleniti tudi vulgarne psihoanalize in zadeva se zreducira do kompleksov in psihichnih
deviacij »tiranov« ali mistichnih skrivnosti »ruske dushe«. V luchi teorije sodobnih in
tradicionalnih druzhb pa je mogoche zgodovino sovjetske drzhave in prava tolmachiti
z racionalnim razmishljanjem, ki privede do logichnih sklepov.
Za nasho temo je bistvena predstava o chloveku in celoti interesov, idealov in kulturnih
norm, ki zdruzhujejo ljudi v druzhbo, porodijo drzhavo. Predstave o chloveku (torej
antropoloshki model, odgovor na vprashanje: »Kaj je chlovek?«) se v tradicionalni in
sodobni druzhbi mochno razlikujejo. Pri utrjevanju sodobne druzhbe kot rezultata
reformacije, renesanse in meshchanskih revolucij se je oblikovala nova predstava o
chloveku – svobodni individuum. Individuum – je latinski prevod grshke besede atom,
kar po rusko pomeni nedeljiv. Chlovek je postal atom chloveshtva – svoboden, nedeljiv,
v neprenehnem gibanju in nasprotnih udarcih. V Rusiji je sam smisel pojma
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»individuum« shiroki javnosti neznan – ta beseda se razume kot sinonim za besedo
osebnost«, kar je popolnoma napachno.
Kakor se je srednjeveshka Evropa preobrazhala v sodobni Zahod, tako se je chlovek
osvobajal od zavezujochih ga, solidarnostnih, »obshchinskih«, chloveshkih vezi.
Kapitalizmu je bil potreben mobilen chlovek, vprezhen v kupoprodajni odnos na
trgu delovne sile. Zato je obshchina1 zmeraj bila najvechji sovrazhnik burzhoazne
druzhbe in njene kulture.
V Rusiji ni prishlo do pretrganja teh vezi, ne glede na vpliv kapitalizma med Stolipinovo
reformo. V antropoloshkem modelu, ki so ga v zachetku XX. stoletja v Rusiji razvili
pravoslavni filozofi, je chlovek sobornaja2 osebnost, sredishche mnozhice chloveshkih
vezi. Tu je chlovek vedno vkljuchen v solidarnostne skupine (druzhine, vashke in
cerkvene srenje, delavske skupnosti ali celo tolpe lopovov). Kot obichajni izraz te
antropologije je v rabi moto: »Eden za vse, vsi za enega«.
Za tradicionalno druzhbo je zelo pomemben pojem narod  kot nadosebnostna skupnost
z zgodovinskim spominom in s skupno zavestjo. V narodu je vsaka generacija povezana
z odgovornostjo do prednikov in potomcev. Na Zahodu se je pojem »narod«
spremenil, tu so drzhavljani, skupnost individuumov. Ker so nedeljivi, se zdruzhujejo
v narod prek meshchanske druzhbe. Kdor je zunaj, ni narod. Z gledishcha zahodnih
raziskovalcev Rusije v njej narod ni obstajal niti sredi XIX. stoletja, ker ni bilo
meshchanske druzhbe. Popotnik markiz Astolphe de Custine je pisal v svoji znani
knjigi o Rusiji (Rusija v letu 1839): »Stalno vam ponavljam – da bi lahko ustvarili
narod, bi tu bilo potrebno vse porushiti«.
Izhodishchni mit zahodne druzhbe je postala predstava o chloveku, kot jo je podal
filozof  XVII. stoletja Thomas Hobbes. Trdi, da je naravna, prirojena lastnost chloveka
– podrejanje in izkorishchanje chloveka (»chlovek chloveku volk«, op. pr.). Za chloveka
je tako naravno stanje vojna vseh proti vsem (bellum omnium contra omnes). V pogojih
civilizacije, meshchanske druzhbe, se ta vojna vgrajuje v okvire zakona in postane
konkurenca. Zahod je edina kultura na Zemlji, katere antropoloshki mit trdi, da je
chlovek po svoji naravi domnevno krvolochen. Vse druge druzhbe verjamejo, da
izvirajo od bogov, da je chlovek zaradi storjenega greha izgubil raj, v svojem izvirni
naravni obliki pa je ustvarjen po bozhji obliki in podobi.
Na nivoju religiozne zavesti je glavno spremembo v predstavi o chloveku na Zahodu
izvedla evropska protestantska reformacija. Ta je zavrgla idejo kolektivne reshitve
dushe, religioznega bratstva ljudi, ki je prej zdruzhila ljudi v krshchanstvu: vsi ljudje
so bratje v Kristusu, on je za vse nas shel na krizh. Na Zahodu pa se je nasprotno
pojavil utemeljevan individualizem. Tam je v druzhbo vgrajena ideja predestinacije. Kar
pomeni, da niso vsi ljudje izvorno enaki, marvech se delijo na manjshino, izbrano za
reshitev dushe, in na tiste, katerim je namenjena poguba v peklu (gehenna) – zavrzhenci.
Pri tem je temeljna trditev kalvinistov (1609): »Chetudi govorijo, da je Bog poslal sina
svojega, da bi vzel nase grehe vsega chloveshkega rodu, njegov cilj ni bil reshitev
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vseh: hotel je reshiti od pogube samo nekatere. In govorim vam, da je Bog umrl
samo za reshitev izbranih«. Shkotski puritanci celo niso dovolili krstiti otrok tistih, ki
jih je zavrgel Bog (na primer otrok pijancev). To je bil premik nazaj od bistva
krshchanstva k ideji »izvoljenega ljudstva«. Vidno znamenje izvoljenosti je postalo
bogastvo. Revshchino so sovrazhili kot simptom zavrzhenosti. Kalvin je najstrozhje
prepovedal dajati miloshchino, v Angliji sprejeti zakoni o revnih so osupljivi po svoji
surovosti.
Pomembna ideoloshka posledica religiozne delitve ljudi na izbrane in zavrzhene,
dopolnjena z idejami socialdarvinizma, je postal rasizem, ki ne obstaja v tradicionalni
druzhbi. Sprva se je nanashal na narode koloniziranih drzhav (posebaj v zvezi s
trgovino s suzhnji), potem pa se je razshiril na razredne odnose v novi druzhbi samega
Zahoda. Utemeljitelji politichne ekonomije XIX. stoletja govorijo o »rasi delavcev«,
britanski premier Disraeli pa o »rasi bogatih« in »rasi revnih«. Proletarci in burzhuji
so postali dve razlichni rasi.
Tako je kolonizacija predhodnica ustanovitve burzhoazne drzhave. Kapitalistichna
ureditev je bila do delavcev Zahoda taka, kot je bil prej odnos Zahoda do prebivalcev
kolonij. Odnos med kapitalistom in proletarcem ni bil nich drugega kot posamezen
primer odnosa med kolonizatorjem in koloniziranim.
V Rusiji protestantske reformacije ni bilo, ideje razsvetljenstva in znanstvene revolucije
niso povzrochile ideoloshkega prevrata, ker so jih v kulturno okolje Rusije uvajali
postopoma in brez religiozne podpore. Hobbsove zamisli si niso mogle utreti poti,
prav tako ne socialdarvinizem (tj. ideja, da med ljudmi kakor v divjini poteka boj za
obstanek, v katerem morajo slabotni umreti). V Rusiji se je celo razvila posebna veja
darvinizma, ki ni poudarjala boja za obstanek, temvech vzajemno pomoch – celo v odnosu
do zhivalskega sveta.
Tako so se torej v chasu ustanovitve sovjetske oblasti v Rusiji vladajoche predstave o
chloveku na vseh nivojih zavesti v temelju razlikovale od tistih, ki so se oblikovale v
meshchanski druzhbi Zahoda. Iz predstav o chloveku so sledili tudi pogledi na druzhbo
in drzhavo.
Prvich, pogledi na druzhbo v zahodni socialni filozofiji od Hobbsa pa do nashih dni
sledijo nachelom metodoloshkega individualizma: »dejanja individuumov ustvarjajo
druzhbo«. V Rusiji je socialna filozofija (tako pravoslavna kot tudi liberalna, she toliko
bolj pa marksistichna) zavrachala samo formulacijo vprashanja kot nekorektno, ker
osebnost zunaj druzhbe preprosto sploh ne obstaja. Druzhba in osebnost sta
nerazdruzhno povezani in se soustvarjata.
Razlichne so tudi sile in procesi, ki krepijo druzhbe razlichnih oblik. Ta proces na
Zahodu pomeni ekvivalentno menjavo med individuumi, njihovo pogodbo nakupa–
prodaje, izrazheno s chisto kolichinsko mero cene, neutesnjeno z etichnimi vrednotami.
Vsak chlovek je glede na drugega chloveka lastnik. Druzhba se oblikuje prek dejanj
menjave, s pomochjo katerih vsakdo ishche maksimalno mozhno korist na rachun
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pridobitve lastnine drugega po najmanjshi ceni. Obcha, vseobsezhna metafora
druzhbenega zhivljenja postaja trg. Vsako dejanje menjave mora biti svobodno in
ekvivalentno.
Nasprotno pa so v tradicionalni druzhbi ljudje povezani z mnogimi odnosi odvisnosti.
Dejanja medsebojne menjave najvechkrat nimajo znachilnosti svobodnega in
ekvivalentnega nakupa–prodaje (menjave enakih vrednosti), ker trg regulira samo
manjshi del druzhbenih odnosov. Zato pa imajo velik pomen odnosi, kot so sluzhenje,
izpolnitev dolga, ljubezen, skrb in prisila. Vsi ti odnosi so z vidika liberalca nesvobodni
in se jih ne dá racionalno ovrednotiti. V dobrshni meri je njihova motivacija etichna.
Obcha, vseobsezhna metafora druzhbenega zhivljenja postaja v tradicionalni druzhbi
druzhina.
V Rusiji je vedno bila pomembna ideja »skupne stvari«, kohezivnega elementa druzhbe.
Prisotnost skupne ideje (»v prid iste stvari«), podprte s strani vechine obchanov, je
krepila drzhavo. In nasprotno, dvomi ali razocharanje glede te ideje (»zhivimo
nepravichno«) so lahko privedli k hitremu, in za liberalno mishljenje nerazumljivemu,
propadu drzhave.
Temeljna razlika med tradicionalno in  zahodno druzhbo je jedro etichnih vrednot,
ki jih priznavajo za skupne vsi chlani druzhbe (»nenapisani zakon«). Prav zahodna
druzhba se je pojavila prek razchlenitve te skupne (totalitarne) etike na mnozhico
posameznih, poklicnih etik – na poslovno, administrativno, politichne etiko itd.
Meshchanska druzhba je okrepila stabilnost takrat, ko je iz medchloveshkih odnosov
ochistila neracionalne sile (z zamenjavo vrednot z vrednostmi, tj. s ceno), postala je
neobchutljiva za pretrese v sferi idealov. Tako je tudi postala povsem ravnodushna
do problema priznavanja socialne ureditve kot pravichne ali nepravichne – kriterij
pravichnosti je odstranjen iz procesa legitimizacije druzhbene ureditve.
V tradicionalni druzhbi pa nasprotno ideal pravichnosti igra veliko vlogo pri utrditvi
ali izgubi legitimnosti. Vodilni sodobni ideolog liberalizma F. von Hayek je v svoji
knjigi Pot k suzhenjstvu (1944) poudaril, da pojav  nekaterih skupnih etichnih idealov v
druzhbi pomeni premik k socializmu.
V skladu s predstavami o chloveku in vezeh, ki povezujejo ljudi v druzhbo, se gradi
politichni red, ki dolocha tip drzhave. Tradicionalna druzhba, ki ima za ideal druzhino,
porojeva t.i. paternalistichno drzhavo (od lat. pater – oche). Tu so odnosi med oblastjo
in podanikom hierarhichni ter se gradijo po vzorcu odnosov med ochetom in otroki.
Jasno, da so predstave o svobodi, vzajemnih pravicah in obveznostih tu v temelju
drugachne, kot so v tipu zahodne drzhave, katere vloga je zreducirana v funkcijo
policista na trgu (drzhava je »nochni chuvaj«).
V Evropi reformacija ni revolucionirala le religozne sfere, ampak tudi idejo drzhave.
Prej je le-ta utrjevala, krepila avtoriteto s pomochjo bozhanske milosti. Monarh je bil
maziljenec Bozhji, vsi njegovi podaniki pa so v nekem smislu njegovi otroci. Luther
je bil prvi, ki je utemeljil spreobrnitev paternalistichne drzhave v razredno, kjer
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predstavniki vishje sile postanejo bogati. Bogati so postali nosilci oblasti, usmerjene
proti revnim. Drzhava je prenehala biti »oche«, narod  pa je prenehal biti »druzhina«.
Druzhba je postala arena razrednega boja.
Ko je imenoval novo druzhbo »republika lastnikov«, je teoretik meshchanske druzhbe
Locke takole pojasnil bistvo drzhave: »Glavni in osnovni cilj, zaradi katerega se ljudi
povezujejo v republike, se podrejajo vladam, je obvarovanje njihove lastnine« (beseda
»republika«, torej »skupna stvar«, se je izvorno uporabljala za vsako drzhavo, tudi za
monarhijo).
Meshchanska druzhba torej temelji na konfrontaciji z revnimi. Notranja enotnost
druzhbe je nachelno zanikana kot izguba svobode, kot totalitarizem3. Normativno je
dolzhna drzhava meshchanske druzhbe omogochati konkurenchne pogoje, obchasno
pa voditi vojne in preizkushati revolucije. V fundamentalni vechdelni Zgodovini ideologij,
po kateri se uchijo na zahodnih univerzah, beremo: »Drzhavljanske vojne in revolucije
so inherentne za liberalizem prav tako, kot sta najemno delo in placha za lastnishtvo
oz. kapital. Demokratichna drzhava je vseobsezhna formula za narod lastnikov, ki je
v nenehnem strahu pred ekspropriacijo... Drzhavljanska vojna je pogoj obstoja
liberalne demokracije. S pomochjo vojne se utrjuje drzhavna oblast prav tako, kot se
»narod« utrjuje prek revolucije, politichno pravo pa z lastnishtvom... Tako torej
demokracija ni nich drugega kot hladna drzhavljanska vojna pod vodstvom drzhave.«
Enetnost (»narodnost«) v tradicionalni druzhbi pa je nasprotno vedno ideal in skrb
drzhave. Svoje legitimnosti ne chrpa iz zmagovite drzhavljanske vojne, temvech iz
avtoritete drzhave kot ocheta. Enotnost je glavna vrednota druzhine, zato drzhava v
vseh svojih ritualih poudarja obstoj take enotnosti.
Razlika dveh tipov drzhave je dobro vidna iz primerjave nachinov glasovanja v
parlamentih in sovjetih. Glasovanje je starodaven ritual vsake oblike demokracije, od
rodovne do sodobne liberalne. Ta ritual le konchuje proces usklajevanja interesov in
izvedbe odlochitev, sprejemljivih za vse vplivne skupine. V parlamentu je glasovanje
le ritual, ki simbolizira konkurenco, v kateri zmaguje mochnejshi (pa chetudi z vechino
enega samcatega glasu). V sovjetih (vsake vrste) – od sovjeta plemenskih poglavarjev
do Vrhovnega sovjeta ZSSR – je glasovanje ritual soglasja, kjer se trudijo dosechi
enoglasje4.
Enak smisel imajo volitve v predstavnishke organe oblasti. V meshchanski druzhbi
so volitve prezentirane kot politichni trg, na katerem stranke »prodajajo« svoje
programe in dobijo plachilo v obliki glasov obchanov. V svobodni konkurenci tu
zmaguje mochnejshi. Volitve v tradicionalni druzhbi, kot smo lahko videli v ZSSR,
so dejansko plebiscit (odgovor je »da–ne«). Njihov namen je sodelovati pri odobritvi
generalne linije drzhave. Zato je bila v ZSSR tako pomembna navzochnost na volitvah,
cheprav je malokdo od volilcev sploh pogledal na volilni listek – izrekel je »da« s
samim dejstvom glasovanja, ko je oddal neposhkodovan volilni listek. Vsak primer
nesodelovanja na volitvah je pomenil izraz mochnega nezadovoljstva. Za liberalno
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drzhavo mnozhichno sodelovanje na volitvah nima bistvenega pomena, pravomochni
kvorum se zmanjshuje vchasih do ¼ obchanov, v nekaterih primerih (kot v ZDA) pa
sploh do enega chloveka.
Razlichni so tudi pristopi pri dodelitvi »glasu« obchanu. Nastanek novega tipa chloveka
– individuuma (atoma) je privedel do »atomizacije« glasu. Skrajna oblika demokracije
zahodnega tipa je postal princip »en chlovek – en glas«. Pred tem se je v raznih
solidarnostnih kolektivih »glas« ali njegov del oddajal tistemu, ki so ga imeli za
predstavnika razuma in volje tega kolektiva (na primer ochetu kmechke druzhine,
duhovniku, plemenskim poglavarjem). V vsaki drzhavi sovjetskega, ne pa
parlametarnega tipa so nosilci glasov ne le obchani, temvech tudi kolektivi, skupnosti
ljudi.
Na zgodnjih stopnjah razvoja drzhave v sovjetski Rusiji so volitve v sovjete potekale
v kolektivih podjetij in vashkih skupnosti tako, da je glas chlana kolektiva »tehtal«
vech kot glas izoliranega obchana5. Kasneje se je pojavil »kolektivni glas« narodov in
nacionalnosti. Narodi niso bili zastopani v drzhavnem vrhu kot skupnost atomov,
temvech kot celotnost (Sovjet nacionalnosti), vsak obchan pa je imel svoj »glas« tudi
kot predstavnik svoje nacionalnosti, kar je bilo celo navedeno v osebnem dokumentu
(notranjem potnem listu).
Smisel glasovanja kot eden od mehanizmov uveljavljanja volje obchanov dolocha
izvor legitimnosti drzhave v dveh tipih druzhbe. V meshchanski druzhbi je drzhava
profanirana, odvzeta ji je svetost – je racionalen stroj, zgrajen v interesu druzhbe.
Legitimnost za vsak novi mandat dobi  »od spodaj«, prek volilne skrinjice, s seshtevkom
glasov ljudi–atomov.
V tradicionalni druzhbi je drzhava sakralizirana, pripada ji neki vishji smisel, svetost,
ki ne temelji na seshtevku glasov posameznih obchanov, temvech na milosti te ali
one vrste. V skrajnem primeru teokratichne drzhave ta milost, ki legitimizira politichno
oblast, v celoti izhaja iz bozhjega navdiha. V jeziku, razumljivem za ljudi, ta navdih
izreka cerkev. Legitimnost, pridobljena na ta nachin, ne gre nujno skozi preizkus
volitev, dokler zadoshcha avtoriteta cerkve.
Najbolj razshirjena varianta drzhave tradicionalne druzhbe je ideokratichna. V njej je
vir navdiha niz idealov, priznan kot obchesprejemljiv in nepodvrgljiv preizkushnji
prek dialoga ali volitev. Vchasih je varuh takih idealov cerkev, vchasih ni. Tako carska
Rusija ni bila teokratichna drzhava, vloga pravoslavne cerkve v legitimnosti oblasti
pa je bila zelo velika. Kriza uradne cerkve in religiozno iskanje v ruski druzhbi ob
koncu XIX. – zachetku XX. stoletja sta bila zelo pomembna dejavnika spodkopavanja
legitimnosti carske oblasti. Lev Tolstoj kot religiozni mislec, ki je prishel v konflikt s
cerkvijo, je resnichno postal »zrcalo ruske revolucije«.
Sovjetska oblast je bila tipichna ideokratichna drzhava tradicionalne druzhbe. Niz
idealov, v katerem je bilo bistvo navdiha in ki je dajal legitimnost oblasti, pa se je
manifestiral v jeziku »hrepenenja proletariata« po resnici in pravichnosti. Avtoriteta
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sovjetske drzhave se je opirala na majhno shtevilo svetih idej. Filozof  N. Berdjajev je
v emigraciji celo pisal (1923): »Socialistichna drzhava ni sekularna drzhava, to je sakralna
drzhava... Podobna je avtoritarni teokratichni drzhavi... Varuhi mesijanske »ideje«
proletariata so posebna hierarhija – komunistichna stranka«.
Postopoma je sakralna komponenta slabela, ko je prehajala iz mesijanske vere v
svetovno revolucijo v »kult Stalina«, odsevajoch predvsem idejo krepitve lastne drzhave.
Po koncu obnovitvenega obdobja (sredina 50. let) pa je sovjetska drzhava izredno
hitro postajala vse bolj odkrita, vse manj ideokratichna. Vendar pa je njen tip ostajal
prejshnji. Njena legitimnost se je dokazovala predvsem prek idealov in s socialno
politiko v skladu z njimi, potrjevala pa se je z volitvami plebiscitarnega tipa (po principu
»da – ne«).
V strukturi procesa legitimizacije je bila partija nujna predvsem kot varuh in tolmach
navdiha. Zato je bila partija – VKP(b), potem pa KPSZ – povsem drugachen tip
stranke kot v zahodni meshchanski druzhbi, kjer stranka konkurira na »politichnem
trgu«. Ker je bila edina partija na oblasti, je KPSZ v bistvu bila poseben »stalno
delujochi« sobor, ki je zastopal vse socialne skupine in razrede, vse nacionalnosti in
teritorialne enote. Znotraj tega sobora pa je potekalo usklajevanje interesov, doseganje
kompromisov in reshevanje oziroma odpravljanje konfliktov, skratka koordinacija
vseh delov drzhavnega sistema. Razumljivo, da se v partiji sobornega tipa, ki je dolzhna
demonstrirati enotnost kot najvishjo vrednoto in vir legitimnosti vse drzhave, ni
dovoljevalo frakcionashtva, naravnega za »razredne« stranke.
 Vse zahteve vechstrankarstva, »svobodne igre politichnih sil«, pluralizma itd., ki jih
je bilo slishati v sredini 80. let, niso bile usmerjene v »izboljshanje« sovjetske drzhave,
temvech v zamenjavo samega tipa drzhavnosti (in she globlje – v zamenjavo tipa
civilizacije). Shlo je torej za izvedbo revolucije, veliko bolj fundamentalne, kot so
socialne revolucije. V sovjetskem obdobju so vsi druzhboslovci predvidene posledice
take revolucije (vkljuchno z antisovjetskimi filozofi – emigranti) ocenjevali kot
katastrofalne, njihove razsezhnosti je bilo tezhko celo predvideti. Izkushnje 90. let so
v celoti potrdile te ocene.

PARLAMENT IN SOVJETI

Evrocentrizem trdi, da obstaja ena sama »pravilna« oblika demokracije – parlamentarna.
Ta temelji na strankarskem predstavnishtvu glavnih druzhbenih socialnih skupin, ki
konkurirajo na volitvah (»politichni trg«). Parlament je forum, na katerem strankarske
frakcije trgujejo, usklajajo interese skupin in razredov, ki jih predstavljajo. Ravnotezhje
politichnega sistema se omogocha s pomochjo »omejitev in nasprotnih utezhi« – z
razdelitvijo oblasti, s trdnimi pravnimi normami in z obstojem mochne opozicije. V
zrelem stanju se ta uravnotezheni sistem prelevi v dve, po mochi priblizhno enaki
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stranki, zelo podobni po svojem socialnem in politichnem programu. Kot taki
predstavljata v parlamentu interese razlichnih socialnih skupin. Kot se je politichna
ekonomija razvijala v okvirih koncepcije uravnotezhenega trga, tako je tudi politichna
filozofija parlamentarizma nastajala kot odlitek z Newtonove mehanistichne podobe
vesolja. Tako teorija ustavne monarhije v Angliji neposredno izhaja iz Newtonovega
modela. Ustava ZDA je klasichen primer koncepcije drzhave kot uravnotezhenega
stroja.
V sovjetih se je izrazhal drugachen tip demokracije. Prvich, od vsega zachetka je ta
demokracija izrazhala samodrzhavni ideal, nezdruzhljiv z dualizmom zahodnega
mishljenja, ki je pripravljen videti v vsaki stvarnosti boj dveh nasprotujochih si nachel
(ta dualizem je na koncu privedel do dvostrankarskega politichnega sistema). »Vsa
oblast sovjetom!« je geslo, ki je zavrachalo tako konkurenco strank kot tudi razdelitev
oblasti – na pravne »nasprotne utezhi«. Drugich, sovjeti so v sebi od vsega zachetka
nosili idejo neposredne in torej ne predstavnishke demokracije. Sprva so sovjeti,
ustanovljeni v tovarnah, zdruzhevali vse delavce, v vashkem okolju pa se je za sovjet
shtel vashki shod. Kasneje so se sovjeti postopoma in s tezhavami spreminjali v
predstavnishki organ, vendar so pri tem ohranjevali soborno nachelo demokracije. Za
vzorec so imeli (ochitno podzavestno) stanovske zbore ruske drzhave XVI.–XVII.
stoletja, ki so jih sklicevali predvsem v kritichnih trenutkih6. Poslanci sovjeta niso bili
profesionalni politiki (praviloma pravniki), temvech ljudje iz »osrchja zhivljenja« –
idealno pa predstavniki vseh socialnih skupin, pokrajin, nacionalnosti. Z gledishcha
parlamentarizma je seveda videti nesmiselna »izbira« sestave sovjetov po spolu, starosti,
poklicu in nacionalnosti. Vendar ko je korpus poslancev sestavljen iz tistih, ki poznajo
vse plati zhivljenja iz osebnih izkushenj, ne pa iz profesionalcev, ima tak pristop
globok smisel.
V nasprotju s parlamentom, kjer se v konkurenchnem boju zmagovalec hitro ugotovi,
se sovjet, ki stremi k iskanju enotnosti (konsenza), loteva vprashanj z raznih strani in
pretresa probleme v zastrti obliki. To pushcha vtis nejasnosti in pochasnosti
(»govorunstvo«) – she posebej, ko oslabijo mehanizmi zakulisnega usklajevanja pozicij.
Tistim, ki so po letu 1989 lahko paralelno sledili debatam v Vrhovnem sovjetu ZSSR
(ali RSFSR) in v kakem zahodnem parlamentu, se je razlika zdela fenomenalna.
Stvar je v tem, da se v parlamentu zbirajo politiki, ki zastopajo konfliktne interese
raznih skupin, sovjet pa izhaja iz ideje narodnosti. Od tod izvirajo razlichni cilji in
procedure. Parlament ishche le sprejemljivo odlochitev, tochko ravnotezhja sil. Sovjet
pa »ishche resnico« – tisto odlochitev, ki naj bi bila skrita v ljudski modrosti. Zato je
glasovanje v sovjetih imelo plebiscitarni znachaj: ko je »resnica odkrita«, se potrdi
enoglasno. Konkretne odlochitve pa izvaja organ sovjeta – ispolkom7.
Retorika sovjeta se z gledishcha parlamenta zdi chudna, che ne absurdna. Parlametarec,
ki je dobil volilni mandat, se vnaprej opira le na svoj um in sposobnost. Poslanec
sovjeta poudarja, da on le izrazha voljo ljudstva (iz njegovih krajev). Zato se pogosto
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ponavlja fraza: »Nashi volilci chakajo...« (ta ostanek iz preteklosti se je ohranil v
drzhavni dumi celo she deset let po likvidaciji sovjetske oblasti). V sovjetih je obstajal
ritual, neizpolnljiva norma – »navodila volilcev«. Veljalo je, da poslanec nima pravice
podvomiti o njih (cheprav so, jasno, ta navodila lahko bila protislovna).
Sovjeti so bili plod politichne kulture ruskih ljudstev in so izrazhali to kulturo. Soditi
o njihovih nachelih, procedurah in ritualih po merilih zahodnega parlamenta pomeni
zaiti v primitiven evrocentrizem. V praksi so sovjeti izdelali sistem procedur, ki so
bile v konkretnih pogojih sovjetske druzhbe stabilna in efektivna oblika drzhavnosti.
Ko je v tej druzhbi nastal razdor in je zachela razpadati, so neefektivni postali tudi
sovjeti, kar se je v celoti pokazalo zhe v letih 1989–1990.

SOVJETI IN PARTIJA

Drzhava se gradi in deluje v okvirih dolochenega politichnega sistema. V njem so
drzhavni organi in ustanove dopolnjeni z druzhbenimi organizacijami (strankami,
sindikati, kooperativami, znanstvenimi in drugimi drushtvi). Glavne druzhbene
organizacije sovjetskega politichnega sistema so nastale do revolucije 1917, njihovo
shtevilo pa je po njej zelo nihalo. Glavna sprememba je bilo uvajanje enostrankarskega
sistema, ko so zvezne in celo koalicijske (sprva) leve stranke postopoma prehajale v
opozicijo k boljshevikom. To se je dogajalo vse do leta 1922, ne glede na poskuse
boljshevikov, da bi obnovili znamenja vechstrankarstva. Ideja enotnosti se je vse
mochneje vsiljevala. Eserji in menjsheviki so hitro »preshaltali« v VKP(b), strankarski
voditelji pa so emigrirali, bili pregnani ali aretirani v toku politichnega boja.
Partija je zavzela v politichnem sistemu posebno mesto, brez uposhtevanja tega ni
mogoche dojeti tipa sovjetske drzhave. V literaturi se to neredko predstavlja tako, kot
da je bila preobrazba partije v ogrodje celotnega sistema in njeno zrashchanje z drzhavo
– realizacija zavestne koncepcije V. I. Lenina, ki se je pojavila zato, ker se politichno
nezreli in malo izobrazheni poslanci delavskih in kmechkih sovjetov niso znali
spoprijeti z nalogami drzhavnega upravljanja. Ochitno problem lezhi globlje. Potrebo
po posebnem, od sovjetov neodvisnem »ogrodju« sta narekovala dva razloga.
Geslo »Vsa oblast sovjetom!« je odsevalo kmechko idejo »zemlja in lastna volja« ter
nosilo v sebi velik naboj anarhizma. Nastanek mnozhice lokalnih oblasti, ki jih »zgoraj«
niso omejevali, je dobesedno razsipala drzhavo. Sovjeti tudi niso bili omejeni z
zakonskimi okvirji, kajti ker so imeli »vso oblast«, so lahko nacheloma spreminjali
zakone. Nujna je bila sila z nesporno avoriteto, ki bi bila vkljuchena v vse sovjete,
hkrati pa ne bi sledila lokalnim ciljem in kriterijem, temvech obchedrzhavnim. Takshna
sila je postala partija, ki je igrala vlogo »varuha idej« in najvishjega arbitra ter bila
zunaj dosega kritike za svoje napake in polomije. Prav partija, katere chlani so v
raznih letih sestavljali od 40 do 70% poslancev, je zdruzhila sovjete v edinstven
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drzhavni sistem, povezan hiearahichno in »po horizontali«. Pomen te povezujoche
vloge partije se je nazorno pokazal leta 1990, ko je bila partija zakonodajno odstranjena
iz pristojnosti KPSZ.
Drugi razlog preobrazbe partije v kohezivno »ogrodje« drzhavnega sistema je v dejstvu,
da sovjeti sobornega tipa, v nasprotju od parlamenta, niso mogli biti hitri organi
upravljanja. Iz njih se je izlochil chisto upravni ispolkom, sami pa so le odobrili in
legitimizirali njegove odlochitve. Za druzhbo tradicionalnega tipa je bila taka vloga
zelo pomembna, vendar je bil potreben she forum, kjer bi prihajalo do odlochitev
prek usklajevanja interesov in iskanja kompromisov. Tak forum, delujoch »za kulisami«
sovjetov, je postala partija boljshevikov.
Taka konstrukcija oblasti je neobichajna z zornega kota liberalnega demokrata, cheprav
izpolnjuje iste funkcije, kot jih v parlamentarni demokraciji. Zakulisni forum za iskanje
kompromisov in doseganja odlochitev obstaja tudi v parlamentu. Tako je v ZDA
najvishja financhna, industrijska, politichna, vojashka in znanstvena elita zdruzhena
v mrezho zaprtih klubov, in prav tam se dogaja nevidno usklajevanje interesov in
izvajanje odlochitev. Drugachen tip »nadstrankarskega« foruma je politichno
masonstvo, ki v dolochenih trenutkih igra zelo aktivno vlogo (posebno v kadrovski
politiki). Tako je rusko politichno masonstvo, izoblikovano leta 1906, zdruzhevalo v
svojih vrstah vodje vseh levih strank razen boljshevikov. Med 29 ministri zachasne
vlade vseh mandatov je bilo 23 masonov. Vsi trije chlani prezidija CK Petrograjskega
sovjeta prvega mandata (Kerenski, takrat trudovik8, ter dva menjshevika) so tudi bili
masoni. Najbolj znane osebnosti Februarja9 so v spominih poudarjale, da so bile
prav masonske lozhe tiste »okrogle mize«, za katerimi so potekala pogajanja
revolucionarjev (eserji in menjsheviki) z liberalnimi politiki10 (kadeti in trudoviki).
V letih industrializacije je VKP(b) postala mnozhichna, v 70. letih pa je shtela 10%
odraslega prebivalstva. Glavno sredstvo vpliva na delovanje drzhave je bila njena
kontrola nad kadrovskimi vprashanji. Unichenje opozicije znotraj partije v zachetku
30. let in likvidacija frakcionashtva sta omogochili CK VKP(b) popolno kontrolo
nad imenovanjem usluzhbencev na vse pomembne drzhavne polozhaje. Zhe pri koncu
leta 1923 se je zachel oblikovati sistem nomenklature – seznama polozhajev, za katere
so se vrshila imenovanja (in odstavitve) shele po dogovoru s partijskimi organi. V
nomenklaturo so zacheli vkljuchevati tudi volilna delovna mesta (elective office; op.pr.),
kar je bilo, razumljivo, ochitno krshenje uradnega prava. Procesi, ki sledijo po likvidaciji
neke strukture, mnogo povedo o njenem realnem druzhbenem polozhaju. Sama po
sebi likvidacija ochitno nedemokratichnega nomenklaturnega sistema (v letu 1989),
ni bila vzrok za posledichno bolj odkrito niti bolj razumno imenovanje drzhavnih
uradnikov. Prej nasprotno. Zato je imela kritika nomenklaturnega sistema, iztrgana iz
konteksta, chisto ideoloshki smisel.
V razmerah hudega pomanjkanja izobrazhenih kadrov in velikanske zapletenosti
geografske, nacionalne in gospodarske strukture drzhave, je imel nomenklaturni sistem



148 Revija SRP

mnogo prednosti. Podredil je celoten drzhavni aparat enakim kriterijem in deloval
praktichno samodejno. Omogochal je efektivnost (tujo parlamentarnemu sistemu)
sovjetske drzhave v ekstremnih razmerah industrializacije in vojne. Pomemben
dejavnik v takih razmerah je bila visoka stopnja neodvisnosti vodilnih od lokalnih oblasti
in nadrejenih. Ta »zashchita« je omogochala iniciativo in tvorni pristop – che sta le
bila v skladu z glavnim ciljem.
Poglavitna pomanjkljivost takega sistema, ki so se je zavedali od vsega zachetka, je
bila tendenca nomenklature k probrazbi v stanovsko kasto, k oblikovanju vplivnih
klanov, kadar se je lokalnim in gospodarskim veljakom posrechilo vplivati na partijske
organe (v shirokem smislu besede – jih »korumpirati«). Tako se je nomenklaturni
sistem schasoma neizogibno »kvaril« in se spreminjal v sistem strnjenih in solidarnih
skupin, ki so delovale v svojem posebnem interesu, na shkodo drzhavnemu. V okvirju
sovjetske drzhave to protislovje ni bilo resheno in nomenklatura je na koncu koncev
izvedla revolucijo »od zgoraj«, unichila sovjetsko drzhavo in aktivno sodelovala pri
razdelitvi drzhavne lastnine.

POSEBNOSTI SOVJETSKEGA PRAVA

Kot naslednica tradicionalne druzhbe je sovjetska drzhava izdelala pravni sistem v
skladu s tako druzhbo. V mnogih pogledih se je temeljito razlikoval od prava
meshchanske druzhbe. Ljudje, ki razmishljajo v pojmih evrocentrizma, ne razumejo
tradicionalnega prava, kazhe se jim kot brezpravnost. V zvezi s tem se v domeni ideologije
pojavljata zamenjava pojmov in vzajemno nerazumevanje.
Tako se izraz »pravna drzhava« v Rusiji dojema povsem drugache kot na Zahodu,
kjer je to sinonim za liberalno drzhavo z njeno brezpogojno prioriteto pravic individuuma.
V vsakdanji zavesti Rusije je pravna drzhava tam, kjer se strogo uposhtevajo norme,
uveljavljene in vsem znane, ki so jih primorani izpolnjevati vsi. V taki drzhavi chlovek
lahko dovolj zanesljivo prognozira posledice svojih dejanj – zashchiten je od kriminala
ali od hipnega razvrednotenja svojih prihrankov v hranilnici.
Poskushajmo se abstrahirati od ideologije in pogojnega pojma »pravna drzhava«.
Nepravna drzhava v normi ne obstaja, tudi che je teokratichno ali ideokratichno
pravo z liberalnega vidika surovo ali ni dovolj racionalno. Obstajajo trajni odkloni od
prava, kar je v resnici okrnjena drzhavnost. To je nestabilno stanje, ki vodi do revolucije
ali do polnega razsula drzhave, izrazhenega v izgubi monopola na nasilje.
Osnova prava je popolni monopol drzhave na uporabo nasilja. Che se monopol
ohranja, je drzhava pravna, pa chetudi je skrajno surova. Che je v drzhavi legitimno
nedrzhavno nasilje in kaznovanje (npr. »sodishche lincha« v ZDA), lahko govorimo
o nestabilnem stanju okrnjene drzhavnosti. Che pa drzhava predaja orozhje in licenco
za nasilje neformalnim organizacijam, je nepravna. Drzhavno prepushchanje sredstev
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nasilja neformalnim organizacijam znotraj in zunaj lastnega ozemlja je drzhavni
terorizem, kar se po merilih mednarodnega prava shteje za simptom zlochinske
drzhave.
Tako je izredno tezhka kriza v Rusiji imela za posledico predajo orozhja neformalnim
silam D. Dudajeva (1991–1992), ki je bilo v Checheniji uporabljeno za likvidacijo
organov sovjetske oblasti. Da bi obnovili nadzor nad ozemljem so potem oborozhili
drugo skupino chechenskih neregularnih sil – »opozicijo« Dudajeva. She vech, tja so
she poslali pogodbeno najete vojashke osebe brez uniforme in vojashkih oznak. To
je privedlo do nastanka vojnega zharishcha v Checheniji in do izgube suverenosti
ruske drzhave nad tem ozemljem. Obnavljanje te suverenosti zahteva zdaj ogromno
zhrtev in sil.

SREDSTVA VLADANJA

Vsaka drzhava vzpodbuja ljudi k obnashanju v okvirih ustaljenih norm. Sredstvi sta
v temelju razlichni – prisila in sugestija. Drzhava tradicionalne druzhbe zhe od zdavnaj
deluje z odkrito prisilo in sugestijo. Kadar tako drzhavo oznachujejo kot
»nedemokratichno«, »tiransko«, imajo obichajno v mislih njeno avtoritarnost. Drzhava
meshchanske druzhbe pa je porodila nov tip vladanja prek manipulacije zavesti.
Manipulacija je nachin vladanja s pomochjo duhovnega vpliva na ljudi prek
programiranja njihovega obnashanja. To vplivanje je usmerjeno na psihichne strukture
chloveka, izvaja se zakamuflirano in postavlja pred sebe nalogo spreminjanja mnenj,
vzpodbud in ciljev ljudi v smeri, ki je zazhelena za oblast.
Manipulacija zavesti kot sredstvo oblasti se pojavlja le v meshchanski druzhbi, z
utrditvijo politichnega reda, ki temelji na predstavnishki demokraciji. Vodilna
amerishka sociologa P. Lazarsfeld in R. Merton pisheta: »Tisti, ki kontrolirajo ideje in
stalishcha v nashi druzhbi, manj uporabljajo fizichno nasilje in bolj mnozhichno
sugestijo. Radijski programi in reklama nadomeshchajo ustrahovanje in nasilje«. Oblast
monarha (ali genseka11) je potrebovala legitimnost – za utrjevanje avtoritete v kolektivni
zavesti. Ni pa potrebovala manipulacije zavesti. Odnosi vladanja pri taki oblasti so
temeljili na »odkritem, nezamaskiranem, imperativnem vplivanju – od nasilja in zatretja
do vsiljevanja, sugestije, ukaza – z uporabo grobe, preproste prisile«.
V ideokratichnih druzhbah, kakrshni sta bili carska Rusija in ZSSR, se po svojih
glavnih izvornih znachilnostih vplivanje na chloveka z religijo ali »propagando«
razlikuje od manipulacije. Glavna znachilnost manipulacije je zamaskiranost vplivanja
in sugeriranje zhelja chloveku, ki so v nasprotju z njegovimi glavnimi vrednotami in
interesi. Tako religija kot uradna ideologija ideokratichne druzhbe ne samo, da ne
ustrezata tej znachilnosti, ampak delujeta povsem drugache. Njuno apeliranje na ljudi
ne samo, da se ne skriva, ampak je gromoglasno. Kazhipoti in norme obnashanja,
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h katerim vzbodbujajo ti vplivi, so izrazheni absolutno odkrito ter so strogo in
jasno povezani z deklariranimi druzhbenimi vrednotami.
Oboji, cerkveni ochetje in »ochetje komunizma« so menili, da je tisto obnashanje,
h kateremu so gromoglasno pozivali, v interesu reshitve dush in blaginje njihovih
ovchic. Zato si tudi niso mogli postaviti naloge sugerirati lazhne cilje in zhelje ter
skrivati aktivnost duhovnega vplivanja. Seveda so se predstave elite in manjshega
ali vechjega dela prebivalcev o blagru in potrebah ljudi lahko razhajale, vodje so
bili lahko v strashnih zablodah. Vendar pa niso »lezli pod kozho« ter so izpolnjevali
Besedo z neposredno prisilo. V kasarnah Rdeche armade je visel plakat: »Ne
moresh – ti pomagamo. Ne znash – te nauchimo. Nochesh – te prisilimo«. Smisel
manipulacije je drugachen: ne bomo te prisiljevali, ampak ti bomo zlezli v dusho,
v podzavest, in naredili tako, da bosh zahotel. V tem lezhi glavna razlika in
principialna nezdruzhljivost dveh svetov: religije in ideokratije (v tradicionalni
druzhbi) ter manipulacije zavesti (v meshchanski druzhbi).
Med francosko revolucijo se je s pomochjo propagande posrechilo nahujskati
mestno sodrgo proti cerkvi in monarhiji. To je bil, cheravno svojevrsten,
bleshchech dosezhek uma in besede. Kot orodje burzhoazije je bilo uporabljeno
prav tisto, kar ji je sovrazhno – stremljenje chloveka po enakosti in pravici. Tako
se je v Franciji prvich pojavila beseda ideologija in ustanovljena je bila vplivna
organizacija – Institut, v katerem so vedrili in oblachili ideologi. Ustvarili so
»znanost o mislih ljudi«. Ko prenashamo pojme, razvite na Zahodu, v druge
kulture, pogosto oznachujemo z njimi drugachne fenomene. V strogem pomenu
besede sovjetska ideologija ni povsem ideologija, ne raziskuje misli ljudi s ciljem
manipulacije njihove zavesti. Prej »oznanja z amvona12« ter zahteva izpolnitev
rituala vere in ustreznega obnashanja. Kaj ljudje v resnici mislijo, pa je sovjetsko
ideologijo malo zanimalo. Sovjetska drzhava do zadnjega trenutka ni uporabljala
uslug sociologov.
Chlovek liberalnih pogledov meni, da je manipulacija zavesti bolj humano in
prijetno sredstvo vladanja kot pa odkrita prisila in imperativna sugestija. Tak
chlovek (ki danes nekako prevladuje v »kulturnem sloju« Rusije) je preprichan,
da je prehod od nasilja in prisile k manipulaciji zavesti velikanski napredek. V
resnici je to vprashanje okusa (npr. F. M. Dostojevski je menil, da manipulacija
mnogo globlje travmatizira chloveshko dusho in tlachi njegovo svobodno voljo
kakor pa nasilje – o tem govori njegova Legenda o Velikem Inkvizitorju). Tudi na
Zahodu so med vodilnimi strokovnjaki taki (res pa jih je malo), ki jasno in odkrito
postavljajo manipulacijo zavesti, v etichnem smislu, nizhje od odkrite prisile in
nasilja. Z zamaskirano manipulacijo zavesti se individuumu okrni svoboda bolj
kot z neposredno prisilo. O idealih in okusih ne razpravljamo, vendar velja
razlikovati razlichne fenomene.
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FORMALIZACIJA PRAVA

Glavna zunanja razlika pravnih sistemov dveh druzhbenih tipov je v stopnji
formalizacije pravnih norm, njihove ubeseditve v obliki zakonov in kodeksov. Za
tem stoji odnos med pravom in etiko. Seveda, v vsaki druzhbi pravni sitem temelji na
prevladujochi morali, na predstavah o dovoljenem in prepovedanem, vendar je v
zahodni druzhbi vse to formalizirano v veliko vechji meri zaradi odsotnosti enotne
etike. Odsotnost enotne etike je porodila nihilizem, posebno znachilnost zahodne
kulture.
V pravnem pogledu ta nihilizem pomeni neodgovornost, zamaskirano s pojmom
svobode. Pojem svobode je v tradicionalni druzhbi uravnotezhen z mnozhico
prepovedi, ki v skupnosti porojevajo mochan obchutek odgovornosti (tudi zato je,
mimogrede, taka druzhba videti nepravna, ker v njej ni tako ostre potrebe formalizirati
prepovedi v obliki zakonov). V zahodni druzhbi se nadzor nad skupno etiko zamenjuje
s sankcijo zakona. V tradicionalni druzhbi je pravo v povechinoma zapisano v kulturnih
normah, prepovedih in legendah. Te norme so izrazhene v jeziku tradicij, ki se
prenashajo iz generacije v generacijo in ne prek formalne izobrazbe in vzgoje
individuumov.
V Rusiji se pravo povezuje z resnico13, kodeksom temeljnih etichnih norm. Te norme
se do te mere zlivajo s pravnimi, da vechina ljudi v navadnem zhivljenju med njimi ne
dela razlike. Po predstavah liberalizma ZSSR ni bila pravna drzhava, obstajale pa so
nepisane moralne norme, ki so celo veljale za zakone (saj je vechina ljudi iskreno
verjela, da so te moralne norme nekje zapisane kot zakon). 14 Kadar so oblasti te
norme krshile, so to poskushale skrbno skriti.
Tradicionalna drzhava je »sramezhljiva«. Drzhava meshchanske druzhbe nacheloma
»ne pozna sramu«, v njej obstajajo samo krshitve zakona. Krvava nedelja je unichila
carizem, ustrelitev v Chicagu pa ni pustila nobenega obchutka krivice v ZDA. To se
vidi tudi v novejshih chasih. Hrushchev se je odlochil za ulichne represalije v
Novocherkasku (v obsegu, po merilih Zahoda, neznatne), vendar se je to skrbno
skrivalo. To je bila sramota, ki je Hrushchev kot voditelj ni prezhivel. Danes, po
liberalizaciji druzhbe, tanki lahko sredi Moskve streljajo po ljudeh ves dan in to she
kazhejo vsemu svetu po TV. Pojem greha pri obravnavi te akcije ni bil niti nakazan.
Govorimo o idelanem projektu, v resnici pa zahodna demokracija po potrebi posega
po odkriti krshitvi svojih pravnih nachel, na primer nachela kolektivne odgovornosti
in kaznovanja. Pomemben eksperiment nad pravno zavestjo je postala izkushnja z
blokado Iraka. Proti irashkemu narodu, strogo povedano, izvajajo smrtonosne
represalije zaradi delovanja rezhima Saddama Huseina, ki je predstavljal majhen del
naroda, del, ki ga narod ne more nadzorovati. V jeziku zahodnega prava se to glasi:
izkorishchajo nedolzhne ljudi kot talce in jih ubijajo. Toda vrnimo se k »chistim
modelom«.
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Druzhbene pojave, ki schasoma postanejo obichajni, je najlazhje razumeti v
trenutku njihove transformacije, she bolj pa ob njihovem hitrem, radikalnem
zlomu. Sovjetsko pravo, ki je v toku mnogih desetletij postalo obichajno (pred
njim je delovalo gentichno sorodno, tradicionalno pravo ruskega imperija), se nanasha
na take pojave. Za njihovo razumevanje je koristno opazovati tiste pojave, katerim
smo pricha danes. Pri tem je potreben precejshen napor, da odstranimo
»ideoloshke shume«. Mnogo takih shumov je ustvarilo disidentsko gibanje, ki je
izhajalo predvsem iz politichnih in ne pravnih kategorij. Na primer, disidenti so
postulirali: boljshe je pustiti na svobodi deset zlochincev kot obsoditi enega
nedolzhnega. Pri tem je bil govor o sodnih napakah in ne o zavestnih zlochinih
organov za javno varnost (takshne zlochine poznajo najbolj »pravne« zahodne
drzhave). In vsi so sprejeli, z gledishcha prava, nekorektni postulat, ne da bi
vprashali, ali je govor prav o desetih zlochincih. Kaj pa che o sto? O tisochih? O
sto tisochih? O vseh?
Globoke spremembe odseva sam jezik. Ideologi liberalne formacije so nachelno
zacheli imenovati organe za javno varnost represivne strukture. Beseda, katere koren
je pravo15, je zamenjana s terminom, ki je v celoti oropan vsakrshne etichne
obarvanosti. Sila je nevtralna, ravnodushna do Dobrega in Zlega, je orodje. Tukaj
opazujemo prelom s tradicionalnim pravom, kjer je »chlovek z orozhjem« ali
nosilec Dobrega ali pa je v sluzhbi Zla.
Iskreni ideolog liberalne reforme je bil akademik A. D. Saharov. Glede koncepcije
pravne drzhave je razglasil: »Nachelo – dovoljeno je vse, kar ni prepovedano z
zakonom – je treba razumeti dobesedno«. Ta lakonichna misel pomeni prelom s
sistemom prava tradicionalne druzhbe, konec neprekinjene trajektorije ruske
pravne zavesti. To pomeni, da so v druzhbi ukinjene vse v zakonu nezapisane
prepovedi in kulturne norme. Seveda, v predlagani »absolutni« obliki to ne more
biti uresnicheno, ker bi imelo katastrofalne posledice. Govorimo o radikalnem
uvajanju pravnih norm, kot so se oblikovale in razvile na protestantskem Zahodu,
v vechnacionalni drzhavi s pravoslavno in muslimansko kulturo. Zdi se kuriozno,
v resnici pa je imel nachelni pomen nedavni primer sklenitve zakonske zveze v
Italiji med bratom in sestro – ni bilo najti zakona, ki bi to prepovedoval. Racionalni
argumenti mladoporochencev so bili neovrgljivi: to je ekonomichno, zavarovana
sta od okuzhbe z virusom aidsa, shkode potomstvu ne bosta povzrochila, ker
otrok ne nameravata imeti. Zahodna svobodna druzhba je to sprejela (kot tudi
zhe neredke prej sklenjene zakonske zveze med istospolnimi osebami). Ali to
pomeni, da je za podobno izlochitev tradicionalnih norm iz prava pripravljena
tudi Rusija z vsemi narodi, ki jo naseljujejo?
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NARAVNO PRAVO

Ni pomembno, katero poglavje prava raziskujemo (gospodarsko, delavsko, druzhinsko
itn.), pod njimi vedno lezhijo bolj ali manj zavestne predstave o naravnem pravu. Se
pravi o nekakshnem idealnem, od drzhave neodvisnem pravu, ki ga nekako narekuje
razum in sama narava sveta in chloveka. Naravno pravo je, razumljivo, sad kulture, v
njem ni nich »naravnega«. Je preprosto tako tesno povezano s predstavami o svetu,
da se zdi, kot da je izpeljano iz naravne danosti. Tako je urejen svet – taka je utemeljitev
naravnega prava. Ker pa so predstave o svetu in chloveku v sodobni in tradicionalni
druzhbi razlichne, so razlichne tudi utemeljitve naravnega prava. Iz tega pa sledi, da
se na zunaj podobne pravne norme zapolnjujejo z razlichno vsebino. Tako je bila ena
od socialnih pravic v ZSSR, pa tudi v nekaterih drzhavah s socialdemokratichno
vlado (recimo na Shvedskem), pravica do brezplachnega zdravstva. V skladu z
koncepcijo individuuma (na Shvedskem) se chlovek rodi skupaj s svojimi neodtujljivimi
osebnimi pravicami. Vzete v celoti, so sestavni del njegovih naravnih pravic. Vendar
brezplachno zdravstvo ne sodi v naravno pravico chloveka. To si mora izbojevati kot
socialno pravico in jo zakolichiti v neki obliki druzhbenega dogovora.
V sovjetski (tradicionalni) druzhbi chlovek ni individuum, temvech chlan obshchine.
Ta se rodi z nekaterimi osebnimi, pa tudi z neodtujljivimi druzhbenimi, socialnimi
pravicami. Ker chlovek ni individuum (je »deljiv«), je njegovo zdravje v dobrshni
meri nacionalna last. Zato se brezplachno zdravstvo razume (podzavestno) kot naravna
pravica. Varovanje chlovekovega zdravja je obveza tako drzhave – upravitelja nacionalne
lastnine – kot tudi samega chloveka. Pomembna je odsotnost protestov v chasu reform
90. let, she vech – druzhbene debate – v zvezi z nachrtovanjem ukinitve brezplachnega
zdravstva in izobrazbe. Ta javni blagor se je v tolikshni meri dojemal kot neodtujljiva
naravna chlovekova pravica, da si nihche ni mogel niti predstavljati, da bi jo drzhava
ukinila. Reforma v Rusiji je privedla do neprichakovanega uchinka: she pred prehodom
na plachano zdravstveno oskrbo so se strmo znizhali obiski pri zdravnikih, cheprav
se je povechalo shtevilo obolelih. Ljudje so se pochutili osvobojeni od obveze skrbeti
za svoje zdravje kot nacionalno lastnino, niso pa se she zavedali svojega telesa kot
osebne lastnine.
Ena od glavnih nalog drzhave v vsaki druzhbi je regulacija odnosov v gospodarski sferi
(proizvodnja in distribucija). Temu se posvecha gospodarsko pravo. V sovjetskem
druzhbenem redu je ta funkcija postala she posebej pomembna, ker se je v ZSSR
zgodilo globoko podrzhavljenje gospodarstva. Glavne utemeljitve prava v tej sferi se
tudi mochno razlikujejo v sodobni in tradicionalni druzhbi; koreninijo globoko v
starem veku.
Zhe Aristotel je formuliral osnovne pojme, na katerih temelji razumevanje
gospodarstva. Eden od njih je ekonomika (gospodarstvo; op. pr.), kar pomeni »vodenje
doma«, gradnja doma, materialno vzdrzhevanje ekosa (doma) ter polisa (mesta). Ta
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dejavnost ni nujno povezana z denarnim pretokom, s trzhnimi cenami itn. Drugachen
nachin proizvodnje in trgovinske dejavnosti je imenoval hrematistika (trzhna ekonomika
– gospodarstvo). Izvorno sta to dva popolnoma razlichna tipa dejavnosti.
Gospodarstvo je proizvodnja in blagovni promet, ki ima za cilj zadovoljitev potreb.
Hrematistika pa je tak nachin proizvodnje in trgovinske dejavnosti, ki je usmerjen v
kopichenje bogatstva, neodvisno od njegove uporabe, tj. kopichenje postane
najpomembnejshi cilj dejavnosti.
Trzhno gospodarstvo, ki je v zahodni druzhbi postalo prevladajochi tip gospodarstva,
ni nekaj naravnega in univerzalnega. Je nedavna socialna konstrukcija, ki se je pojavila
v obliki globoke mutacije v specifichni kulturi Zahoda. Med perestrojko v ZSSR so
ideologi predstavljali trg preprosto kot mehanizem informacijske povratne vezi (feed–
back; op. pr.), ki stihijsko regulira proizvodnjo, v skladu z druzhbenimi potrebami in
s pomochjo blagovno–denarnih pretokov. Torej kot mehanizem nadzora, alternativen
planu. Vendar pa je protislovje »trg–plan« nebistveno v primeri s temeljnim smislom
pojma trg kot skupne metafore vse druzhbe v zahodni civilizaciji.
Kako se je pojavil sam pojem »trzhno gospodarstvo«? Trg blaga se je namrech pojavil
hkrati s prvo delitvijo dela in obstaja danes v nekapitalistichnih in celo primitivnih
druzhbah. Trzhno gospodarstvo se je pojavilo, ko so se v blago spremenile stvari, ki
za tradicionalno mishljenje nikakor niso mogle biti blago: denar, zemlja in svobodni
chlovek (delovna sila). To pomeni globok prevrat v tipu racionalnosti, v mishljenju in
celo religiji, nikakor ne samo v gospodarstvu.
Torej se je gospodarsko in delovno pravo v meshchanski druzhbi oblikovalo v smeri
predstav o hrematistiki (trgu), v sovjetski druzhbi pa v skladu s predstavami o
ekonomiki, se pravi gospodarstvu, vodenem ne zaradi dobichka, ampak zaradi porabe.
Razumljivo, da so v teh dveh pravnih sistemih bile razlichne kategorije lastnishtva,
kapitala, dela, denarja itn. V sovjetski druzhbi so se te kategorije napolnjevale s
konkretno vsebino predvsem pod pritiskom okolishchin gospodarske prakse in ne
nekakshne teoretichne doktrine (cheprav se je naknadno obichajno dokazovala nuja
vpeljave te ali one norme, izhajajoch iz doktrine).
V okviru tega chlanka nimam mozhnosti izvesti shiroko primerjalno analizo zahodne
in sovjetske druzhbe kot produktov dveh razlichnih tipov civilizacije, zato tu le
obracham pozornost na nujnost stalnega uposhtevanja njihovih razlik pri obravnavi
drzhavnih in pravnih institutov, ki so si navzven lahko zelo podobni.

Iz rushchine prevedel Just Rugel

__________
1 obshchina – srenja, ruska vashka skupnost
2 sobor – zbor (v stari Rusiji)
3 Ko se v Rusiji pojavi stranka z imenom »Enotnost« in njeno vodstvo izjavlja, da je privrzheno
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liberalnim vrednotam, je to nesmisel, znamenje popolnega nerazumevanja samega smisla besede
»liberalizem«.
4 Ta smisel rituala glasovanja v drzhavi tradicionalne druzhbe je skrbno preuchen v antropologiji
in kulturologiji. V ponekod na Zemlji ohranjenih kulturah s plemensko demokracijo obstajajo
celo posebni domiselni rituali, med katerimi ljudje zanemarijo zamere in raznoglasja (plesi, ritualne
inscenacije bojevanja, obredno umivanje, piri). Shele po teh obredih pristopajo h glasovanju, ki
mora biti enodushno.
5 Prve volitve v sovjete 1923–1924 so povzrochile preplah v partijskem vodstvu, kajti udelezhilo
se jih je samo okoli 30% volilcev. Vzrok pa je bil v tem, da je bil po pameti kmetov (ti pa so
sestavljali 85% prebivalstva) dolzhan iti glasovat samo oche – za vso druzhino. Chlani druzhine
so »vrochali« svoje glasove ochetu.
6 Beseda »sobor« je prevod grshke besede ekklesia, kar pomeni zbor in cerkev. Stanovski zbori so
se sklicevali ne zato, da bi sprejeli konkretne odlochitve, temvech zato, da bi »nashli resnico« –
opredeliti ali odobriti usmeritev drzhave.
7 ispolnitelnyj komitet – izvrshni komite
8 Trudoviki (Trudovaja gruppa); malomeshchanska demokratichna frakcija poslancev–kmetov in
narodne inteligence v Drzhavni dumi 1–4 (1906–17).
9 Februarska meshchanska revolucija 1917 je zrushila samodrshtvo.
10 Odnosi med komunisti in masoni so bili zapleteni; eden vodij Kominterne, G. Dimitrov, ki je
raziskoval to vprashanjem, je izjavil, da je chlanstvo v kompartijah (komunistichnih strankah)
nezdruzhljivo s pripadnostjo masonstvu.
11 gensek – generalni sekretar
12 amvon – vzvishen prostor med prezbiterijem in cerkveno ladjo za branje svetega pisma
13 pravda (rusko) – resnica; zastar. pravica: braniti svojo pravdo
14 Tukaj navajamo besede iz pesmi V. Visockega (ruski pesnik in bard; op. pr.): »Dvakratna ustrelitev
je prepovedana s predpisi«. Razumljivo, tega ni v nobenih predpisih. Vendar v Rusiji she iz starih
chasov obstaja etichna norma: po ponesrecheni usmrtitivi mora biti obsojenec pomiloshchen.
Na vesti dinastije Romanovih je bil skoraj sto let greh Nikolaja I., ki je postal legenda – ponovljena
usmrtitev dekabristov, ki so se utrgali z vislic.
15 V rushchini se organi za javno varnost imenujejo pravoohranitelni organi. Angleshki ekvivalent je
law–enforcement institutions.

(vse op. prev.)
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Za zgodovinski spomin

Just Rugel

»RUSIJA IN EVROPA« N. J. DANILEVSKEGA
(Koncept kulturno-zgodovinskega procesa iz leta1869)

1) O KNJIGI

Danilevski je knjigo Rusija in Evropa pisal v letih 1865-1868. Najbolj pomembni
znotrajruski dogodki teh let, ki so neizogibno vplivali na razmishljanja Danilevskega,
so bili: reforme 60. let, she posebej sodne reforme leta 1864, uveljavitev bolj naprednih
Zachasnih pravil o cenzuri in tisku leta 1865; atentat Karakozova na Aleksandra II. 4.
aprila 1866 in istega leta ukinitev revij Sovremennik in Russkoje slovo; leta 1866 zachetek
izhajanja revije Otechestvennye zapiski Nekrasova, Saltikova-Shchedrina, Jelisejeva in
Mihajlovskega ter na njenih straneh objave Istoricheskih pisem P. L. Lavrova.
Velik notranjepolitichni in zunanjepolitichni odmev so she vedno imeli dogodki kot:
zadushitev vstaje na Poljskem 1863-1864; pridruzhitev turkestanskih ozemelj v letih
1865-1867; leta 1866 vojna Prusije in Italije proti Avstriji; dunajski mir Avstrije z
Italijo in pridruzhitev beneshke pokrajine k Italiji; leta 1867 ustanovitev dualistichne
avstro-ogrske monarhije in Severnonemshke zveze: slovanski kongres v Moskvi istega
leta. Za Danilevskega niso ostali neopazheni taki dogodki kot ustanovitev prve
internacionale leta 1864 in izid 1. zvezka Marxovega Kapitala. Danilevski v negativnem
smislu omenja tudi komunizem in Marxa skupaj z drugimi imeni, ki se jim je
nepremishljeno zachela priklanjati ruska inteligenca. Takshno je bilo politichno ozadje,
ki je spremljalo stvaritev osrednjega dela N. J. Danilevskega.
Ustvarjalni opus ruskega misleca Nikolaja Jakovljevicha Danilevskega je v mnogochem
definiral ideje zahodnih mislecev, kot so O. Spengler, A. Toynbee, W. Shubart in
drugi. Teorija, ki jo je uveljavil – mnozhica chloveshkih kultur in civilizacij – je
pomembno vplivala na filozofsko misel. Kot vodja poznih slovanofilov je branil
samobitnost ruske kulture, njeno posebno vrednost v primeri z zahodno civilizacijo,
ki jo tudi danes vsiljujejo vsemu svetu kot edino resnichno in pravilno. V Rusiji knjiga
Danilevskega ni bila izdana vech kot sto let.
Najbolj znano delo Danilevskega je Rusija in Evropa, v njem je podan koncept kulturno-
zgodovinskega procesa (1869). Knjiga je imela odlochilen vpliv na F. M. Dostojevskega,
K. N. Leontjeva, N. N. Strahova, K. N. Bestuzheva-Rjumina. V tem delu je podvrgel
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kritiki evrocentrizem, ki je dominiral v historiografiji XIX. stoletja, she posebno
sploshno sprejeto shemo delitve svetovne zgodovine na obdobja starodavne,
srednjeveshke in nove zgodovine. Danilevski je menil, da ima podobna razdelitev le
pogojni pomen, ki popolnoma neupravicheno »privezuje« k etapam evropske
zgodovine pojave povsem druge vrste. Nachelo preuchevanja zgodovine z vidika
»stopnje razvoja« razlichnih oblik socialnega in kulturnega zhivljenja je imel za povsem
pravilno, vendar le takrat, ko to nachelo pomaga, ne pa, ko je ovira za reshitev osrednje
naloge kulturno-zgodovinske raziskave: opredelitve in shtudija zgodovinske pestrosti
»razvojnih oblik«.
»Bistvo je v razlikovanju kulturno-zgodovinskih tipov, se pravi samostojnih, izvirnih
nachrtov religioznega, politichnega, znanstvenega, umetnishkega, skratka –
zgodovinskega razvoja«. Pojem »kulturno-zgodovinskih tipov« je osreden v doktrini
Danilevskega. Kot je sam opredelil, samobitni kulturno-zgodovinski tip oblikuje vsako
pleme ali druzhina narodov, za katere je znachilen poseben jezik ali skupina sorodnih
jezikov, che je po svoji duhovni potenci sploh sposobno za zgodovinski razvoj in je
zhe zapustilo otroshtvo. Danilevski je razlikoval med glavnimi kulturno-zgodovinskimi
tipi (ki so se realizirali v zgodovini) naslednje: egiptovski, kitajski, asirsko-babilonsko-
fenichanski, indijski, iranski, zhidovski, grshki, arabski in germansko-romanski
(evropski). Zhe v neposredni prihodnosti, je menil Danilevski, je ogromna zgodovinska
vloga namenjena novi kulturno-zgodovinski skupnosti – Rusiji in slovanskem svetu.
Vendar zato ni trdil, da se mora zgodovinska misija Rusije izpolniti z neko fatalno
neizbezhnostjo. Nasprotno, rusko-slovanski tip se lahko razvije in dosezhe izredno
visoke rezultate ali pa se ne bo zmogel realizirati in se lahko spremeni v navaden
»etnografski material«. Danilevski se na sploshno ni nagibal k fatalizmu. Ker je bil
globoko veren chlovek, ni dvomil o vlogi Bozhje previdnosti, sochasno pa je ni skushal
povezati neposredno z zgodovinsko dejavnostjo razlichnih etnosov. Vztrajal je na
tem, da sta »drzhava in narod prehodna pojava in obstajata samo v toku chasa, in
skladno s tem lahko zakoni njunega delovanja temeljijo le na zahtevah njunega
zachasnega obstoja«. Pojem skupnega chloveshkega napredka je imel za prevech
abstrakten in je praktichno izkljucheval mozhnost neposredne sukcesije v kulturno-
zgodovinskem razvoju. Zato pa so razlichne oblike vplivanja enega kulturnega tipa
na drugega ne le mozhne, ampak so praktichno neizbezhne. Ciklichni model
zgodovinskega napredka, ki ga je zachrtal Danilevski, je napovedoval koncepte, ki so
se pojavili v XX. stoletju (O. Spengler, A. Toynbee).

2) O AVTORJU

N. J. Danilevski (1822-85), ruski publicist, sociolog, mislec, naravoslovec, ideolog
panslavizma. V delu Rusija in Evropa je lansiral teorijo o posebnih »kulturno-



158 Revija SRP

zgodovinskih tipih« (civilizacijah), ki se razvijajo podobno kot bioloshki organizmi;
za kakovostno novega je imel »slovanski« tip.
Po poreklu je bil iz plemstva. Oche je bil komandir huzarskega polka, kasneje general-
major. Leta 1842 je konchal carskoselski licej, zatem naravoslovno fakulteto
peterburshke univerze. Leta 1849 opravil izpit za magistra botanike. Poleti istega leta
ga je navdushenje za socialistichne ideje C. Fouriera privedlo do aretacije (povezane z
zadevo petrashevcev). Danilevski je prebil sto dni v zloglasnem zaporu v
Petropavlovski trdnjavi. Njegova politichna nedolzhnost je bila dokazana, zato je bil
izpushchen. Kratkotrajno navdushenje s fourierizmom iz mladega Danilevskega ni
napravilo radikalca. Kasneje je vedno bil kritichen do razlichnih variant ruske
levoradikalne ideologije. »Vsa razlika med nashim in inozemnim, zahodnim nihilizmom
– je pisal Danilevski v chlanku Poreklo nashega nihilizma – je izkljuchno v tem, da je tam
izviren, pri nas pa posnemovalen, zato ima tam dolocheno opravichilo kot eden od
neizogibnih rezultatov zgodovinskega zhivljenja Evrope, nash pa visi v zraku in je
smeshen, karikiran pojav«. Po izpustitivi iz trdnjave je bil Danilevski pregnan iz
Peterburga in je sprva delal v Vologdi, zatem v Samari.
Leta 1853 se je odpravil na svojo prvo znanstveno ekspedicijo pod vodstvom
znamenitega naturalista Karla von Bera, ki je imela namen raziskati ribolovstvo na
Volgi in Kaspijskem morju, med potovanjem se je srechal s T. Shevchenkom. Takih
potovanj je kasneje opravil veliko; na obalah ruskih rek, jezer in morij je prezhivel
vechji del zhivljenja. Danilevski je pripravil zakonodajo o ribolovu v vseh vodah
evropskega dela Rusije. Leta 1860 je prvi v Rusiji opisal filoksero, ki je resno ogrozhala
rusko vinogradnishtvo ter veliko prispeval v boju proti tej bolezni. Zadnja leta zhivljenja
je posvetil svojemu temeljnemu znanstvenemu delu Darvinizem. V njem je kritiziral
darvinizem kot teorijo, ki »poenostavlja problem razrednega raznovrstja zhivljenjskih
oblik«. Opozoril je na njegovo socialno nevarnost. Preroshko je izpostavil dejstvo, da
darvinizem lahko postane idejna platforma za porajajocha se materialistichna
preprichanja in lahko privede do utemeljitve ideologij, ki upravichujejo zhrtvovanje
narodov. Zgodovina XX. stoletja je preprichljivo potrdila njegova predvidenja.
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Iz zgodovinskega spomina
Lucijan Vuga

ETRUSHCHINA – MEGALITSKI JEZIK

Che skushamo strniti najnovejshe teorije mednarodnih strokovnjakov, se nam utrjuje
vtis, da zhe od antike sem znana razhajanja o izvoru Etrushchanov � da so avtohtoni
na tleh Italije, da prihajajo z Blizhnjega Vzhoda, da so se priselili s severa � vse tako
kazhe, lahko povezhemo v domnevo, da je vse troje res: tu so se zdruzhila ljudstva in
kulture avtohtonega prebivalstva, priseljencev z vzhoda in severa. S takega zornega
kota poskushajmo analizirati dela Karla Oshtirja.

Karel Oshtir je, kot recheno, obdelal odnos med Etrushchani in Slovani predvsem v
knjigi Drei vorslavisch-etruskische Vogelnamen (astrębъ : άρακος; lunjь : vel; kanja : capys),
kjer zachenja takole (prevod L. V.):
»Odnosi med Etrushchani in Baltoslovani so trojne vrste:
a) Med Italijo in Baltikom oziroma med zakarpatskim obmochjem skozi vso zgodovino
obstaja zhivahna trgovina: s severa so dobavljali jantar (op. Oshtirja: Bernstein, jantar
z Baltika, je dospel do Egipta; primerjaj *baltsko > egipchansko sacal »jantar« s
pristavkom w-ī dobimo *wīskl, kar je ohranjeno v imenu reke *wīksl >
novovisokonemshko Weichsel, slovansko Visla; obmochje reke Weichesl je bilo podrochje
jantarja) in kozhe, z juga zlato, vino, juzhno sadje, umetnishke predmete itd. Tako je
ligursko langurium »jantar« izposojeno iz baltskega *lang »jantar, kar je ohranjeno v
litavskem langus »okno« in tudi v etrushchanskem malena »zrcalo«, kjer je prishlo do
m>b iz nordijskega *bat »jantar«, kar zhivi v imenu jantarskega otoka A-bal-us. Prav
tako je etrushchansko τήβεννος rimsko »toga«, v *pontski > srednjeveshki latinshchini
tebellus »zobel; sobolj«, kot izposojenka, zdruzhljiva s predtrashkim te- > tię- > sa- in
slovanskim soboljь.
Z juga pa je prishlo v letshchino ęrms »opica«, primerljivo z etrushchanskim άριµος
»opica«; tudi germansko-slovansko *ap- »opica« in germansko *ap-ana > Affe ter
slovansko op-ića, k chemur etrushchansko apa »chlovek, mozh« in prek p<>b tudi
libijsko �Αβεννα <> �Αβιλη »Χimiera (< latinsko simia »opica«). Tudi litavsko áuksas
»zlato« velja za italsko izposojenko; za to preditalsko besedo imamo npr. predsabinsko
ausom, predlatinsko aurum, in z āu > neutrum je etrushchansko *zamt(h) »zlata kovina«
(predgrshko µέταλλον), etrushchansko zamath »zlato« in predlatinsko santerna »boraks
za lotanje zlata«.
Znana je razshirjenost predlatinskega capuo »Krämer, kramar« (pripada z au<>a
predgrshkemu κάπηλος [op. K. O.: z ā<>ō in z etrushchanskim pt > (h)t (razvoj je
takshen: septumius > sehtumial > setume), latinsko *cōp-t > *cōht-iō > coctio, cotio, cōcio
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»Makler, Händler; posrednik, trgovec], prishlo od Rimljanov h Germanom, gotsko
kaupon, od koder nato she finsko kauppa in slovansko kupiti; kar najdemo she v
staroislandshchini kot turs »Riese; velikan« - od Germanov finsko tursas – in predpoljsko
*Trъch, nasproti etrushchanskemu Τυρσηνοι > Τυρρηνοι, Tu[r]sci, kar vse naj bi bilo
posledica zhivahnega trgovanja med Italijo in srednjo Evropo ter Baltikom in
Zakarpatjem.
b) Baltoslovani pripadajo indoevropski jezikovni skupini in etrushchina ima zaradi
etrushchansko-italske simbioze prevzeto marsikatero indoevropsko besedo od
Italikov; v takih okolishchinah je to drugi vir skupnih etrushchansko-slovanskih besed.
Tako npr. etrushchansko rauf iz italskega *roufo nemshko »rot«, slovansko rъděti. Vedno
znova pojavljajocha se hipoteza o indoevropskem izvoru Etrushchanov je tezhko
sprejemljiva tudi v predindoevropski preobleki. Nostratichno sorodstvo
Staroevropejcev, med katerimi morajo tudi Etrushchani najti svoje mesto skupaj z
Indoevropejci, je sicer mogoche, toda ta hip je nedokazano in ‘’napihnjeno’’; skladnosti
med Indoevropejci in Etrushchani so onomatopoetichne (posnemanje naravnih
glasov) oziroma zamotanega praizvora.
c) Mnozhica etrushchansko-slovanskih besednih dvojic izhaja iz predindoevropskega
prasorodstva predslovanshchine z etrushchino; oba dialekta pripadata s
predskitshchino, predgermanshchino, prediliro-trashchino, predgrshchino, retshchino,
liguro-piktshchino in ibero-baskovshchino k staroevropski jezikovni skupini na tleh
Evrope, medtem ko je staromaloazijshchina s sorodnimi jeziki segala na drugo stran
proti Mali Aziji ter se stikala s hamitshchino (razen semitshchine) v severni Afriki.
Od predindoevropske predslovanshchine je temeljno razlichna centralnoindoevropska
predslovanshchina, ki je bila verjetno neki iliro-trashki dialekt, v katerem palatali in
labiovelari skupaj preidejo v velare. Od tod torej gosь namesto *zosь »gos« in chopljo
< khapjom nasproti latinskemu capio, oziroma chorna s k<>kh nasproti litavskemu
shérti, in bitijnijsko Τιος iz indoevropskega *diw. Shele iz te centralnoindoevropeizirane
staroevropshchine se je razshirila na vzhodu iranska skitshchina in satemska
baltoslovanshchina, na jugu tudi satemska indoevropska albansko-armenshchina (in
morebiti drugi balkanski satemski dialekti), ter na zahodu, od Baltoslovanov locheni
s pasom prediliro-trashkih Venetov, kentumski-indoevropski Germani.«
Za Oshtirja so karakteristika (Drei Vogelnamen..., str. 3) staroevropejshchine in
staromaloazijshchine – pri chemer je v analizo zajel maloazijshchino, predgrshchino,
predilirshchino, predslovanshchino, etrushchino-preditalshchino –  naglasno pogojene
glasovne menjave ter neposredno nizanje delov stavka z anaforo (ponavljanje iste
besede v zachetku zaporednih stavkov ali verzov, npr. Tlachani na svet se rodimo –
tlachani ga spet zapustimo) zaimka, od koder izhajajo prefiksi, infiksi ter sufiksi; tudi
iz tega izhajajo njegove analize, kar pa ni vse, takih izhodishch nashteje in utemelji
celo vrsto ter za vsako daje primere, ki so zelo pomembni, ker v mnogih primerih
med drugim nachenjajo vprashanje, ali smo si res Slovani toliko izposojali od
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Germanov oz. Nemcev ali gre za skupno dedishchino. Po tako temeljiti pripravi
preide na prvi primer:
(1) Slovansko astrebъ, jastrebъ in jastrebь lezhi dalje v ruski-cerkveni slovanshchini
jastrabъ, rusko jastrebъ, starejshe jastrjabъ, cerkvenoslovansko jastrub, jastrib,
narechno rastrub, srbsko in hrvashko jastrieb, jastrebovi, jastrebast »jastrebove barve«,
slovensko jastreb, jastran, cheshko jestrab, starejshe jastran, poljsko jastrzab,
gornjeluzhishko jatrob, jatreb, spodnjeluzhishko jatœeb, polabsko jostrab. Domnevno
*astreb iz indoevropskega *akros, chemur ustreza grshko okus = staroindijsko ashush
»hitro«. Med razvijanjem etimologije jastreba vechkrat posezhe po vzporednicah z
etrushchino, tako (str. 33) za etrushchansko ime reke Tibere: Tiberis, Teberis, Thubris, v
italsko-latinskem okolju Albas, Albula, iz preditalskega alfo>albo »bel«, tako
etrushchansko *tub(∂)r ali *teb(∂)r domnevno »bel«. Primerljivo s predslovanskim topol
»populus alba« po b<>p itd. Njegova konchna ugotovitev je, da si podobnosti med
slovanskim jastrebъ< *asr = etrushchansko *asr v arakos ‘’ieraks’’ nista v nasprotju.
Znan je prehod za slovanski ja- iz e- in ai- ter tudi iz a-, v etrushkem *ar pri arakos je
-s- odpadel.
(2) Predslovansko lunjь se pojavlja v cerkvenoslovanskem lunjь »nem. Geier je slov.
jastreb«, rusko lunjь »nem. Mäusefalke, Turmfalke; vrsta sokola«, cerkvenoslovansko-
rusko łunj »nem. Weihe, Bussard; slov. kanja, mishar«, srbsko in hrvashko lunja
»Gabelweihe«, slovensko lunj »nem. Sumpfweihe«, cheshko lunak »Hühnergeier«; lunь,
beseda se povezuje z lupiti.
Osnovna oblika slovanskega lunь se naslanja na *wlangnj; wl- > baltoslovansko l- je
znan pojav; zato slovanski glasovni premik -gn- > -n-, tako da iz *wlangnj nastane
*lognj- > *lonjь in lunjь. Za -gn- > -n- primerjaj rusko dvigatь : dvinutь, toda vsebovano
v ognjь, zato lunjь iz lonjь.
Praoblika *wlangnj ali *wlaungnj je v korenskem zlogu *wl- (iz *waxl-) identichna z
etrushchanskim imenom ptice *vel- »nem. Häher, Falke, Geier; shoja, sokol, jastreb«;
za etrushchansko vel ima izhodishche v staroevropskem *wan.
V dolgi in podrobni utemeljitvi te svoje ugotovitve Karel Oshtir na mnogih primerih
analizira sorodne slovanske in etrushchanske besede; naj jih navedemo le nekaj, saj
so znachilne za osnovni besedni zaklad kateregakoli jezika:

� *slanka »Schnepfe; sloka, kljunach«, predbaltoslovansko, je najti v etrushchini
snena »schmücken; okrasiti, in v snenath »Zofe; spletichna, hishna«, kar se z
ustreznim jezikoslovnim aparatom dá primerjati s slovanskim snaga <>etr. snena,
*snecna (str. 59);
� mogyla, »gomila, grobni grichek«, predslovansko, etrushchansko eclthi, po
kall, *kallis, razvojno -gyla <>-gela kot v maloazijskem *Suag-gela »kraljeva
grobnica«, (str. 67);
� esenь »jesen«, predslovansko, etrushchansko esia »Ariadna je *boginja jeseni«
(str. 68);
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� detelja, predslovansko, kot »krma (za konje)«, etrushchansko damnos (ippos)
(str. 68);
� lanъ, predslovansko »Joch oder Haufe Landes, aratura, Acker, Feld < *laknu:
etrushchansko < latinsko acnua »100« < Feldmass...« (str. 69);
� *lody »Frau, gospa«, *lodъka »gospodichna«, predslovansko lad- »Gatte,
Gattin, Mädchen; soprog, soproga, dekle«; *lodъka lezhi tudi v predgrshkem
*Ladua > Leda, etrushchansko latva; za *lad- tudi etrushchansko *laut- »Frau,
Mutter; gospa, mati« (str. 70);
� jata, predslovansko, »Hütte; kocha« (str. 70, v opombi);
� perunъ, predslovansko, »Donnerkeil; strela«, prek p<>ph in d<>t
etrushchansko *f[e]ront v frontac »fulgurator« in v latinshchini frontesia ostenta
»Blitz und Donnerzeichen; blisk in znamenje strele« (str. 71);
� rajь, slovansko, *rajut, predbaltoslovansko, »Paradies; nebesa«, etrushchansko
rel »Graburne; grobna zhara« (str. 71, op. 1);
� mъnogъ, starocerkvenoslovansko, »mancher; marsikateri, mnogi«,
etrushchansko mantisa, mantissa »additamentum; dodatek, privesek« (str. 72);
� *poja, predslovansko, (sъ)pojiti (zhena>zheniti), etrushchansko puia
»soproga« (str. 73, op. 1);
� kъmetь, predslovansko, »(Frei)bauer, Landmann, Grosshüfner«, morda
etrushchansko cam[e]thi »*censor, Vetter; cenitelj, sodnik, stric,
strichnik=bratranec« (str. 73), op.);
� laty, latъka, predslovansko, »Topf; lonec, latvica«, etrushchansko lut(h) (str.
73, op.);
� wl->l-, glasovna premena v slovanskih jezikih, znana tudi v etrushchini:
Vel(c)itanus > let(h)a »Kriegsgottheit; bozhanstvo vojne« (str. 79) itd.

 
(3) Predslovansko kanja, rusko kanja, kanjukъ »Milan, Weihe; sokol«, malorusko
kanja, kanjuk, bolgarsko kanjak, srbsko in hrvashko kanja, slovensko kanja, kanjuh,
kanjec, cheshko kane, poljsko kania, narechno kaniuk, zgornje- in spodnjeluzhishko
kanja. Slovansko etimologijo kana kazhe primerjati z latinsko ciconia, conia,
indogermansko *kan- »peti«, latinsko cano, spodnjevisokonemshko Hahn (str. 79-80).
V preditalskem reduplikatu ci-conia je oblika primerljiva z etrushko ki-kinda. Alternacija
*kewnja : *kephnja s premenami w<f<ph ob predslovanskem *keph[n]ja > chaplja je za
konchnico -nja podobno kakor pri *kewnja>conia in predslovanskem *kapnja>kanja
po pravilu -pn- > -n-, s korenom *kap- ali *kab- se izide v ka[p/b]nja »Weihe etc.;
kanja, sokol itd.«, primerjati kazhe s predslovanskim *kab- v kobьćь, kobuzaъ (skob /
skop) »vrsta sokola, skobec«. Predslovansko chaplja, predlatinsko *kewnja>conia in
etrushchansko capys <> predslovansko ka[p]nja (str. 80-82).
V razshirjenem utemeljevanju posameznih pravil besednega razvoja se Karel Oshtir
nenehno ozira na etrushke osnove, ker je bil sicer njegov namen, izrazhen zhe v
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naslovu, da bo primerjal (pred)slovanska imena ptic z etrushkimi. Zato navedimo
she nekaj njegovih izpeljav:

banja, predslovansko, »Krug, Gefäss, Wanne, Kuppel«, iz *baknja, kjer je
slovanski -kn- > -n- , romansko bacca »Wassergefäss«, predlatinsko bacar, bacarium,
bacario, baccinum, etrushchansko muki »kozarec« prek m<>b, predslovansko *bъkь
> bъchьvь, bъchьka »Fass, Kübel, Bottich« (str. 83). Verjetno gre za skupno
osnovo z:
buky, slovansko, slovensko bukev, danes ohranjeno tudi v imenu pokrajine
Bukovina, predslovansko *baukun > buky, bukъ, predgermansko *bauk, silva
Bacenis > bok (ali bokoi) »Buche; bukev«, predgalsko Baco »Gott des Waldes
Bacones en Saintonge (str. 83). To izvajanje je zelo pomembno, saj s tem Karel
Oshtir dokazuje skupni besedni zaklad in dodaja k argumentaciji, ki nasprotuje
pangermanskemu prisvajanju imena drevesa bukev, s chimer skushajo celo
dokazati, da so bili Germani naseljeni dalech bolj proti vzhodu, na ozemljih
Slovanov, in da so Slovani prevzeli ime bukev od Germanov! Si predstavljate
primitivne Slovane, ki she celo za drevo niso imeli svojega imena, cheprav naj
bi zhiveli po gozdovih in divjinah Zakarpatja...;
*cheshj > chasha, predslovansko, etrushchansko *cash »Kopf; glava« (str. 86);
Volynjь/Velynjь, predslovansko, *wel[u]nija > predlatinsko Velia »palus«, iz
*vel[n]ia, kakor v etrushchini varia=varnal (str. 87);
inьjь, predslovansko, ynis iz *indnij predlatinsko, kakor etrushchansko andas
(»boreas«), predgermansko *wintr > Winter (str. 87);
bъdьnjь, predslovansko, »Bottich, Art Fass, Art Kufe; kad, vrsta soda, vrsta
chebra«, predslovansko in predgermansko *beud v slovanskem *beud > bljudo
(> srbsko in hrvashko bljudo), »Schüssel, Korb, Tisch; skleda-latvica, koshara,
miza«; etrushchansko puti »Vase, Becher; posoda, vaza, kozarec«, t<>l etr. puln
(ali iz *putln?) (str. 87+op.2);
sk[ъ]renja, predstarocerkvenoslovansko, »scurrilitas; norchevanje, shala,
burke«, z -nj- k *etrushkemu (prim. Scur(n)a, Scurra) > lat. scurra »Spassmacher,
Witzbold, Stutzer«, in she tretji, kakor v rushchini, »der dritte > Schiedsrichter;
razsodnik, posrednik«, *etr. > lat. sculna »Schiedsrichter« (str. 88);
korstelь - *korsterь, predslovansko, predlatinsko coturnix »Wachtel; prepelica«,
kost(ь)rъ »Holzstoss; skladovina, sklad drv« pa je z mnozhinskim formantom
-r- primerljiv z etrushchanskim kot npr. clenar »sin«, saj je drugache predgrshko
kaston iz *k[a]s- (str. 89); prav tako je primerljiv predslovanski *tir > slovansko
-tь[r]-, -ter-, kot v predslovanskem nъ/ьktьva »mactra, macto; chashchen,
zhrtvovan, kaznovan«, v korenu nъk- ali nьk- primerljiv z etrushchanskim nac-
v pomenu »Grab; grob«. (str. 89); ta razlaga postane she zanimivejsha, ker
vsebuje zelo razvpito besedo ekupetaris, o kateri je veliko razlichnih in
nasprotujochih si razlag; Karel Oshtir pravi:
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ekupetharis, e-kupe-t(h)aris, predvenetsko, »Grabeimer, grobna posoda«;
predslovansko pektь, pek-ter-a »Höhle; votlina; pech, pechina«, torej pech- in
zgoraj obdelani *tir > slovansko -tь[r]-, -ter- (str. 89); dodatno obrazlozhitev
ostalih sestavin ekupetaris najdemo v nadaljevanju;
petro, predslovansko, »lacunar, Gerüst, Gebälk, Sockwerk, Art Balken; strop,
oder, tramovje, podporje« iz *pen-tr ali *pen[∂]k-tr, slovansko pьnjь »tronc
d’arbre; shtor« (str. 90);
kanja<*kap[u]nja, predslovansko, etrushko capys »sokol« (str. 90);
utro, slovansko, poleg ustro iz *aushr) »Morgen; jutro«, morda iz *uchtro,
kontaminirano iz *aushaxr > *uchaxr + ustro, s formantom -tr- iz *auk-tr ,
etrushchansko aukelos (str. 90);
*demtel>detel, predslovansko, »Klee; detelja« : *deb-tel > *detel, poljsko koniczyna
»detelja« iz konjь, krma za konje, morda iz druzhine z etrushchanskim damnos
ippos (str. 92);
koprъ, predslovansko, »(See)fenchel, Dill; (morski)janezh, koper«,
etrushchansko kapra; morda uposhtevamo she slovansko *az- »Ziege; koza«
pod vplivom *koprъ »koza«, z izpadom k- (str. 92);
kremy, predslovansko, »Kiesel, Feuerstein; kremenjak, iskrilo«, e<>a krams,
etrushansko crapshti »in den Nischen?, v vdolbini« (str.92);
bergъ, predslovansko, etrushchansko bargena »*Gebirgler; gorjan« (str. 94);
kolachь, slovansko iz kolo, , etrushko halχ »Bier?, Gefäss?; pivo, posoda, zhila«
(str. 94);
krusha, predslovansko, »Birne; hrushka« (tsh<>sht), etrushko Crustumerium
»mit beliebten Birnen« (str. 99); itd.

Kaj je Karel Oshtir ugotovil glede treh ptichjih imen?

(a) Predslovansko astrebъ izvaja iz debla *asr-, ki ga ima tudi etrushki άρακος ��ιέραξ��;
formant eb- in menjavanje r<>l v predgrshkem aisaron ‘’eidos’’ : aisalon sta pred-
indoevropskega izvora. Prvotni pomen debla *a(i)sr- je »bozhji, svet«, na kar kazhe
etrushko ais(ar) »bog«.
(b) Predslovansko lunjь je nastalo iz *lonjь < lognjь ter izvira iz prvotnega *wlangnj,
in to po vechinoma disimilatorichnem menjavanju n<>l iz *wnangnj; h korenu wl-
spada etrushko vel ‘’voltur’’. K isti praobliki *w(a)nang je ob uposhtevanju pojava n<>
– (z ustreznimi slovanskimi refleksi) pristaviti she predlitavsko vanagas »jastreb« in
predirsko fang »lunj«. Etrushko vel je ohranjeno, izvzemshi predlatinsko obliko voltur,
le she v imenu Vel=C(aius); opisano je bilo vech slichnih dvojezichnih primerov italsko-
etrushchanskega sozhitja.
(c) Predslovansko kanja se je razvilo iz *kapnja; deblo *kapn < *kapun je ohranjeno v
*kapun etrushchanske besede capys »falco, sokol«, predgrshko Kapis, predlatinsko
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*accaput(ax)r > accipiter »jastreb« in predgermansko *khaphun > *xabukaz >
novovisokonemshko Habicht; po alternaciji labiala z labialnim nazalom (obdelani so
tudi predslovanski primeri) sodi semkaj she predgrshki kumindis. Slovanski refleksi
menjavanja neaspirate z aspirato (capys : *xabu), in sicer k : ch, t/d : s/z in p/b : w so po-
trjeni s primeri.
 
Po obshirni analizi Karel Oshtir sklene, da obstaja v jeziku trojni odnos med
Etrushchani in Slovani: (a) baltoslovanske izposojenke iz etrushchine; (b) etrushke
izposojenke iz italshchine, ki je s slovanshchino indoevropskega porekla; (c) glavni
vir etrushko-slovanskih besednih skupnosti pa je v pripadanju predbaltoslovanshchine
in etrushchine k isti staroevropski jezikovni skupini.
Ali res obstajajo zgolj ti trije odnosi? Kljub velikemu sposhtovanju do Karla Oshtirja
je treba vprashati, kako to, da ni she naslednjih odnosov med Slovani in Etrushchani:
(d) etrushchanske izposojenke iz baltoslovanshchine?
(e) etrushchanske izposojenke v italshchino?
(f) che je obstajala neka predindoevropska jezikovna skupina, na kateri se je kasneje
(kdaj in kje?) oblikovala pred- > pra- > slovanshchina, je (ne)mogoche uposhtevati,
da je bila (ne)homogena, eno- ali raznorodna, z enako/isto(?) kulturno podstatjo...
(e) ko Oshtir izrecno operira s pred- in praslovanshchino, si vechkrat postavimo
vprashanje, koliko je pri tem vkljuchene same slovenshchine kot nedvomno veliko
kasnjeshe jezikovne tvorbe, toda ob uposhtevanju spoznanja Franceta Bezlaja (gl.
uvod k Slovenskemu etimoloshkemu slovarju): »Skupni slovanski izrazni fond je
sorazmerno skromen, zdi se, da ne presega tisoch sedemsto izhodnih besed
... Slovenshchina je v tem pogledu izredno arhaichna ... Ni pa lahko odgovoriti
na vprashanje, koliko je slovenska leksika zhe raziskana ... «

Toda omenili smo zhe, da je Oshtirjev uchenec Bojan Chop ob petinosemdesetletnici
rojstva Karla Oshtirja (Jezik in slovstvo, XIX, sht. 1-2, str. 5) zapisal: »... likijshchino
sta Pedersen in Laroche dokonchno prikljuchila indoevropski (anatolski)
skupini, isto velja danes za lidijshchino in s tem verjetno za napise na Lemnosu
(op. L.V.: v katerih mnogi vidjo in berejo etrushchino), s tem pa, se resno
bojim, tudi za etrushchanski jezik ...«; torej je za Chopa etrushchina verjetno
indoevropski jezik!

Zanimivo dopolnilo k Oshtirjevemu razvijanju etrushchansko-slovanskih povezav
najdemo med drugim npr. pri Milanu Groshlju (O posesivnem adjektivu v slovanshchini in
toharshchini, Slavistichna revija, VIII, 1955, str. 2-10), kjer se loteva posebnosti v
slovanskih jezikih, da se ne reche hisha ocheta, klobuk brata, ampak ochetova hisha, bratov
klobuk, ter ugotavlja, da svojilni pridevnik pozna izmed indoevropskih jezikov le she
toharshchina. Ta jezik so govorili v prvem tisochletju pr. n. sht. v Turkestanu, prve
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ostanke tega jezika so objavili shele 1908. Znameniti shvedski latinist Löfstedt je
pokazal, da je v grshchini svojilni pridevnik omejen na homerski jezik, ki ima to
posebnost od eolskega narechja, in da najdemo nekaj sledov tudi v stari latinshchini
in v patronimiku (ime, narejeno po ochetovem rojstnem imenu – npr. Petrich iz
Peter) v sanskrtu, iranshchini, ilirshchini, venetshchini ter germanshchini. Pri
razlaganju, od kod te sorodnosti, Groshelj pravi, da so se skupine ljudi razselile z zelo
ozkega prostora, kjer je bila prvotna indoevropska pradomovina, toda kje je to bilo,
o tem obstajajo zelo razlichna mnenja, iskali so jo vse od Mezopotamije do Nemchije
(op. L.V.: tudi v Egiptu, Skandinaviji, sredi Azije; nekaj o tem tudi v mojih knjigah
Jantarska pot in Davnina govori). Npr. H. Krahe je v predavanju Sprachverwandtschaft in
alten Europa (1951) prishel do sklepa, da so bili zametki ali pracelice indoevropskih
jezikov okoli leta 2000 pr. n. sht. med Skandinavijo in Alpami ter Atlantikom in Vislo
(ali she malo chez njo proti vzhodu). Podrochje severno od Alp seveda ni bilo prazno,
arheologija, pravi Groshelj, ima za to neshteto dokazov v ostankih starih kultur. Za
zahodno Nemchijo, Francijo, Britanijo in Irsko pa tudi Shpanijo sta arheologija in
antropologija dognali za predzgodovinsko dobo vsaj zhe shtiri selitve: ljudi stare in
srednje kamene dobe, sredozemskega chloveka nizke rasti, ki se je shiril iz Afrike,
chloveka visoke rasti – zopet iz Afrike – ki je prinesel megalitsko kulturo (op. L.V.:
drugi odlochno trdijo, da je megalitska kultura starejsha od egipchanskih piramid in
je nastala na evropskih tleh), in konchno, okoli leta 1850 pr. n. sht., chloveka, ki je
zanj znachilna chasha zvonchaste oblike. [Kasnejshi] Indoevropejci so torej dali neke
skupne poteze raznim [predhodnim, neindoevropskim] rodovom, ki so pa v izgovoru
in besedishchu, v nachinu izrazhanja ohranili nekaj svojih posebnosti. Tudi je verjetno,
da se je proces indoevropeizacije starejshega prebivalstva vrshil v vech fazah, med
katerimi so bili krajshi ali daljshi presledki. Nove oblike in sintaktichne zveze so se
shirile iz raznih sredishch v obliki koncentrichnih krogov (»valovna teorija«). Okoli
pracelic germanshchine, latinshchine itd. so se jeziki shele polagoma izkristalizirali,
ko so nastale vechje druzhbene celote.
Koliko ljudi pa je sploh zhivelo v posameznih  (pra)zgodovinskih obdobjih?
Jean-Noël Biraben je poskusil opraviti to oceno, ki jo je sicer treba jemati z zadrzhkom,
toda vsekakor nam lahko rabi kot podoba urejenih velikosti shtevila prebivalstva, ki
naj bi bilo za ves svet videti takole:

pr. n. sht. 1.000.000 leti     nekaj tisoch ljudi
        10.000              5.000.000 ljudi
         1.000                100 milijonov

                           0                 200 milijonov
                     1.650                600 milijonov
                     1.800                900 milijonov
                     1.950             2.500 milijonov itd.
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Leta 400 pr. n. sht. naj bi v Evropi zhivelo okoli 20 milijonov ljudi in prav toliko v
Aziji, zhe leta nich n.sht. pa naj bi jih bilo v Evropi 30 in v Aziji 170 milijonov. Ko je
bilo leta 10.000 pr. n. sht. (tj. v zachetku neolitika, mlajshe kamene dobe) na svetu
vsega 5 milijonov ljudi, je na vsakega odpadlo 20 km2 kopnega, ob taki gostoti bi, po
rachunu, v Sloveniji zhivelo komaj 1.000 ljudi! Vendar se tudi v srednji Evropi pred
10.000 leti zachenja bohotenje prebivalstva, ko se je konchala chetrta, zadnja ledena
doba (Würm) in je v vsej Srednji Evropi zhivelo komaj nekaj stotisoch ljudi, npr. v
danashnji Franciji 50.000. Srednjo Evropo je tedaj pokrivala tundra, ljudje so si vedno
bolj pomagali z ognjem, bivali so zhe v pokritih votlinah, kazhe, da so gradili prve
pechi in dimnike. Ledeniki so kajpak she vedno segali globoko v doline, zime so bile
dolge in hude. Toda v desetem tisochletju se je v komaj treh do shtirih stoletjih
podnebje hitro ogrelo, ledeniki so se umaknili dalech na sever, na Shvedsko in Irsko,
in prichakovali bi, da se bo chloveshtvo razcvetelo v blagodejni toploti. J. N. Biraben
pa trdi ravno nasprotno: chlovek je zashel v hude tezhave, vsesploshna lakota je
mochno zavrla razvoj civilizacije. Namesto tundre so ozemlje hitro prekrili gozdovi
iglavcev, brez in lesk, to pa je ob toplejshem podnebju pomenilo konec nosorogov,
mamutov, severnih jelenov, divjih konj, turov – in sploh velike divjadi, od katere je
zhivel chlovek-lovec. V devetem tisochletju so od velike divjachine prezhiveli zgolj
jeleni. V osmem tisochletju pa so se gozdovi she naprej shirili – prevladovati so
zacheli hrasti, bresti in bukve. Mesa je bilo vse manj, lakota je dosegla vrhunec. Chlovek
se je selil k morju in zhivel od nabiranja shkoljk, pa k velikim rekam in jezerom, kjer
je nabiral polzhe, sicer si je pomagal z naravnimi plodovi, zlasti s kostanjem in
zhelodom. Skratka: posebno prilagodljivi ti ljudje niso bili, in zato jih je bilo po treh
tisochletjih znatno manj kot ob koncu dozdevno tako krute ledene dobe! Shele med
osmim in chetrtim tisochletjem, v mezolitiku ali srednji kameni dobi je chlovek z
nenehnim poskushanjem le obvladal spremenjeno zhivalstvo in rastlinstvo, spoznal
hranljive, strupene in zdravilne rastline, in po letu 4.000 je nastala prava eksplozija
prebivalstva, ki je trajala vse do leta 1.500 pr. n. sht. Temeljila je na razvoju kmetijstva
in zhivinoreje, izboljshevanju hrane, upadanju otroshke umrljivosti in rasti delezha
deklet, ki so zhivela do materinstva! Ob vishkih kmetijske proizvodnje so se kazali
prvi znaki trzhnega gospodarstva, rasla so mesta. Okrog leta 3.000 se je v srednjo
Evropo razshiril vpliv civilizacij Srednjega vzhoda, zacvetela je trgovina. V naslednjem
pomembnem obdobju med 1.000 pr. n. sht. – 1.000 n.sht. se je prebivalstvo Evrope
zelo razmnozhilo, na 100 milijonov, ob obilnih nihanjih spricho epidemij, hudih sush
ali zmrzali itd. Obstajajo celo zelo natanchne shtevilke; Julij Cezar porocha, da je
med pohodom nad Helvete 58. pr. n. sht. zaplenil arhiv, kjer so bili seznami vseh
92.000 za vojsko sposobnih moshkih, pa seznam zhena, otrok in starcev (286.000).

Toda ta shema ima kar nekaj bistvenih pomanjkljivosti. Prvich je prevech
evropocentrichna, prevech uposhteva zgolj razmere v Evropi in premalo razvoj v
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Afriki in Aziji. Zlasti slednja je z veliko shtevilnejshim prebivalstvom ustvarjala pogoje
za hitrejshi razvoj. Samo Kitajska naj bi shtela nekaj stoletij pr. n. sht. zhe 70 in vech
milijonov, shtevilo, ki je obchasno silno nihalo spricho vdorov, zlasti s severa, in
drugih ujm. Tudi Indija naj bi po mnenju indijskega demografa, ki je temeljito raziskal
zapise o shtetju prebivalstva v mestih ob Indu v tisochletju pr. n. sht., zhe leta 2.000
pr. n. sht. imela 50 milijonov prebivalcev; podobno nam o Indiji porocha Aleksander
Veliki s svojega pohoda v Azijo.
Skorajda ni znanstvenika, ki ne bi priznaval, da je bila za Evropo pomembna
Mezopotamija oziroma Blizhnji vzhod kot zharishche neolitske revolucije, tj.
poljedestva in metalurgije; posamezni odtenki se razlikujejo zgolj po tem, koliko je
bilo she pred tem visoke kulture na prostoru proti Indiji ali she naprej na Kitajskem,
od koder naj bi se civilizacijsko napajale dezhele “Plodnega polmeseca”. Po drugi
strani pa predvsem sodobna arheologija, prazgodovina, paleolingvistika in genetika
odkrivajo nova dejstva glede pomembne vloge Balkana po eni strani in megalitskih
kultur na zahodu Evrope po drugi.
Zato ne sme biti prav nich chudno, che so nekatere teorije, ki so se v preteklosti zdele
povsem dokonchne in neizpodbitne, kar naenkrat izgubile verodostojnost in jih je
treba spreminjati, dopolnjevati ali celo nadomestiti z novimi. S tem se vechkrat
srechamo tudi v tej knjigi, tako kar se tiche same (pra)zgodovine kot tudi lingvistike.

Droben primer, ki se tiche Slovencev, glede posebnega polozhaja slovenshchine v
okviru slovanskih jezikov, naj tu nakazhem zgolj z enim samcatim problemom
izgovarjave (Obshcheslavjanskij lingvistecheskij atlas, serija fonetiko-grammaticheskaja,
refleksy *ě, Mezhdunarodnyj komitet slavistov [sodelovala tudi SAZU – Slovenska
akademija znanosti in umetnosti], Belgrad, 1988):

Rusija e Chrna gora ije
Belorusija i Vzh. Bosna ije
Ukrajina i Bosna i:
Poljska a Dalmacija i:
Slovashka e Slovenija i∂, i:, e, ę, ie, iε:, e:, ęi, ai, a:i (op.*)
Cheshka e   
Makedonija e   
Vzh. Srbija e   

______
Op.: (*) Na zhalost nisem imel na voljo vseh natanchnih fonetichnih znakov, toda za razumevanje
te navedbe je dovolj jasno, da imajo vsi slovanski jeziki le po en glas, celo tako shtevilen narod,
kakor so Rusi, le maloshtevilni Slovenci imamo »za vsako vas svoj glas«. Slovenshchina sodi med
jezike z najvech dialekti, podobno je z italijanshchino, toda slovenski rekord je absoluten.



Revija SRP 169

Che to povezhemo z arhaichnostjo slovenshchine, potem nas mora to vzpodbuditi k
iskanju globljih vzrokov za tako stanje, ne le pojasnjevati vse z nekakshno goratostjo,
zgodovinsko razdeljenost na razlichne drzhave ipd. Prav spricho tega je pomembno
poiskati dejavnike in odnose, ki so vplivali na razvoj jezika, v veliko bolj odmaknjenih
chasih, kakor pa je srednji vek.
In zato ne nazadnje, kako, na kakshen nachin ter kdaj in kje so se prenashale ne le
besede, ki jih omenja tudi Oshtir, med Etrushchani in Slovani, ampak tudi kultura?!
Che predpostavljamo, ali (a) da neolitska revolucija izhaja z Blizhnjega vzhoda ali (b)
da je bil tudi Balkan (skoraj) hkrati enako mochno zharishche neolitske, vsekakor pa
bronastodobne kulture (zgodnje rudarjenje, metalurgija Balkana je v zadnjem obdobju
povsem potrjena), kar bi posledichno povzrochilo postopno shirjenje (predvsem
kulture in le drugotno selitev ljudstev) proti zahodu, je (c) t.i. megalitska kultura
(Karel Oshtir enachi predindoevropske jezike z megalitskimi jeziki), ki je za zdaj
potrjena predvsem na zahodu in jugozahodu Evrope, (c 1) z Blizhnjega vzhoda in/
ali Balkana nekako preskochila centralno in severno Evropo, che zhe izpustimo
vzhodno Evropo, ali pa (c 2) je zajemala megalitska kultura tudi centralno in severno
Evropo, le vzhodna Evropa je bila izkljuchena iz tega procesa neolitizacije, in prav
od tam ali she bolj proti vzhodu so “Indoevropejci”, ki naj bi kasneje (kdaj?) prodrli
v “megalitsko” Evropo in jo indoevropeizirali...

Skoraj prevech vprashanj, da bi dobili konsistentne odgovore. Znanost naj bi se po
“Okhamovem nachelu” izogibala nepotrenega kompliciranja, bolj kot se stvari jasno
in preprosto postavljene, “lepsha” je teorija!
Kako se dá vse to poenostaviti?!
Po mojem mmnenju je temu blizu TK � teorija kontinuitete, ki jo eden od njenih
utemeljiteljev, Mario Alinei, definira takole: Ljudstva, ki danes zhive v Evropi na
danashnjih ozemljih, so tod zhivela zhe najmanj v neolitiku, che ne celo zhe v
mezolitiku, torej vsaj 10.000 let pred nashim shtetjem. Neolitska revolucija (kmetijstvo
in metalurgija) je prvenstveno kulturni pojav, ki je zajemal shirshe obmochje in le v
veliko manjshi meri selitev celih ljudstev.

Cheprav se ne morem znebiti obchutka, ki se opira na nachin Oshtirjevega podajanja
snovi in utemeljevanja, da se je skushal izogniti frontalnemu napadu na pangermanstvo
oz. je poskushal spraviti na skupno (kulturno, jezikovno) praosnovo vse narode Evrope
zato, da mu ne bi ochitali heretichnosti oznanjanja drugachne teorije od prevladujoche
nemshke o Indo-GERMANIH in ne Indo-EVROPEJCIH, jemljem njegovo
obetajoche “megalitsko” izhodishche kot osnovo za plodno nadgradnjo. Che za zdaj
she enkrat ponovimo po Oshtirju:
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»Nekoch« so zhivela v Evropi staroevropska neindoevropska, megalitska ljudstva,
v enem delu Evrope so govorili predindoevropsko predslovanshchino, ki je bila
temeljno razlichna od kasnejshe centralnoindoevropske predslovanshchine...
Podobno operira Oshtir z drugimi predindoevropskimi jeziki.
Chas je, da si pogledamo she odnos med Veneti in Anti! 

___________
Celotna knjiga Lucijana Vuge Megalitski jeziki je izshla v elektronskem mediju v ediciji Pogum Revije
SRP, 2004. (Op. ur.)
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Neprevedene knjige
Lev Detela

KNJIGA NEMCEV – DAS BUCH DER DEUTSCHEN

Nemshka identiteta? To vprashanje je v prvih desetletjih po drugi svetovni vojni
vzbujalo skrajno nezaupanje. Zaradi nacistichnega potenciranja nemshkega
nacionalnega vprashanja, ki je Nemce privedlo v brezobzirne zlochine druge svetovne
vojne, je uchinkovalo nevarno in nekorektno. Kako pa je z nemshko identiteto danes?
Nastaja danes nova nemshka identiteta? Zanimivo je, da se razmishljanja o njej she
vedno vech ali manj sramezhljivo ali razdrazheno otepajo. Cheprav so se mnogokje
po svetu po polomu komunizma v Nemshki demokratichni republiki in po zdruzhitvi
obeh Nemchij ustrashili, da bo nemshki nacionalizem v veliki nemshki drzhavi
ponovno radikalno ozhivel. Sicer je res, da so se okrepile nekatere nacionalistichne
stranke, vendar ostajajo nacionalni skrajnezhi kljub temu v manjshini. Bolj zanimivo
je, da je narasla nekakshna protizahodna vzhodnonemshka zavest na podrochjih
nekdanje nemshke komunistichne drzhave, medtem ko na zahodu Nemchije bolj kot
nacionalizem uspeva samozavest konzumizma in kapitalistichnega elitizma. Tezhki
nemshki nacionalni miti in simboli, Wagner, Nibelungi, boj Germanov proti Rimu,
so danes vech ali manj samo metafore iz zgodovine, koketni spomin na nekaj, kar ni
vech trdno zasidrano v nemshki zavesti. In vendar se v zadnjem chasu kljub temu
mnozhijo znamenja, da se skusha Nemchija shestdeset let po koncu vojne, ki jo je
bistveno zakrivila, spet nacionalno osmisliti – s kritichnim in etichno utemeljenim
pogledom nazaj v lastno zgodovino, da bi lahko v prihodnosti nashla pravo pot v
zboru evropskih narodov.
Toda poglejmo v preteklost. Zdi se, da Nemcem, v preteklosti razcepljenim na
mnozhico drzhav in drzhavic, zelo dolgo ni bilo popolnoma jasno, ali so res enoten
narod. Bolj zavestno so na posameznih podrochjih namrech gojili le lokalno
samozavest. Shele dobrih sto let po koncu tridesetletne vojne (od 1618 do 1648), ki je
zaradi verskih sporov razcepljene nemshke dezhele pripeljala na rob propada, so
Nemci duhovno in gospodarsko spet vstali iz rushevin, pricheli razmishljati o svoji
nacionalni usodi in zacheli veljati za human narod »pesnikov in mislecev«, cheprav so
ti velikokrat podvomili o tako idealistichnem polepshavanju dokaj drugachnega
sploshnega stanja. Zhe njihov »najvechji pesnik« Johann Wolfgang von Goethe je bil glede
realnega polozhaja Nemchije v svetu negotov: »Nemchija? Toda kje se nahaja? Jaz te
dezhele ne najdem.«  Saj je tudi na zemljevidu njegovega chasa obstajal le konglomerat
neshtetih nemshkih drzhav in drzhavic s samostojnimi zakonodajami, neshtetimi
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denarnimi valutami, lastnim vojashtvom. Nemci so se zdruzhili v skupno drzhavo
razmeroma pozno, v drugi polovici 19. stoletja, in she to le za silo. Je tudi to vzrok za
nacionalistichno prekletstvo, ki jih je zapeljalo v dve nesrechni svetovni vojni?
Zalozhba Lübbe v Bergisch Gladbachu  skusha shestdeset let po koncu druge svetovne
vojne v zajetni, 832 strani obsegajochi knjigi velikega formata, razchistiti problem
naroda in narodne identitete. Gre za nekakshno »biblijo nemshkega naroda« s
kljuchnimi teksti  glavnih nemshkih pesnikov, pisateljev, filozofov, verskih voditeljev
in politikov.
Publikacija z naslovom Das Buch der Deutschen (Knjiga Nemcev), ki jo je uredil leta
1954 rojeni publicist Johannes Thiele, je razdeljena na devet delov, dodane pa so she
opombe in imenski seznam. Posamezni deli si sledijo v kronoloshkem zaporedju. Na
zachetku so objavljeni najstarejshi (latinski in grshki) zapisi o starih Germanih,
porochilo Corneliusa Tacitusa o germanskih shegah in navadah ter Dia Cassiusa o za
Rimljane porazni bitki v Teutoburshkem gozdu, tem slede odlomki iz najstarejshe
nemshke literature. Tu je na primer uposhtevana Edda, ki je nastala med 8. do 11.
stoletjem, Merseburshki zagovorni obrazci, Hildebrandova pesem, Nibelunshka pesem,
srednjeveshki pevec Walther von der Vogelweide. Istochasno so v knjigi natisnjeni tudi
politichni dokumenti, med drugim v chasu frankovskega kralja Klodvika I. leta 507
nastali zakonik Lex salica. V njem je med drugim zapisano: »Kdor ubije svobodno
rojenega ali ugrabi tujo zheno za zhivljenja njenega mozha, mora plachati 8000
denarjev, to je 200 shilingov. / Che pa ugrabi svobodno zhensko kraljev hlapec ali
polsvobodnjak, zapade smrti.«. Slede objava oporoke Karla Velikega, opis
spokornishkega romanja kralja Henrika IV. k papezhu v Canosso (28. januarja 1077),
mirovni zakon cesarja Friderika II. (iz leta 1235) ter selektivni izbor tekstov
dominikanskega mistika mojstra Eckharta. V naslednjem delu so med drugim objavljeni
dokumenti iz obdobja reformacije in verskih vojn, predvsem spisi Martina Luthra ter
teksti barochnih avtorjev  Martina Opitza, Angelusa Silesiusa, Grimmelshausena – o
strahotah tridesetletne vojne.
Skoraj vse za novejsho nemshko duhovno zgodovino najpomembnejshega se zvrsti
v selektivnem izboru v drugi polovici publikacije. Veliko prostora je v knjigi  odmerjeno
razsvetljenstvu. Med drugim so uposhtevani Lessing, Klopstock, Herder, Kant, Wieland.
Sem sta uvrshchena tudi oba literarna »velikana« Goethe in Schiller. Zgodovinsko in
politichno zanimiva je v tem sklopu politichna oporoka pruskega kralja Friderika II.
Velikega, ki zahteva od vsakega drzhavljana strogo izpolnjevanje dolzhnosti, ki pa jih
je dolzhan tudi kralj sam, »kot imetnik najvishjega polozhaja v drzhavi«, brezpogojno
izpolnjevati.
Ob taki »politichni vzgoji« ni chudno, da so se Nemci, do novejshega chasa razprsheni
na neshteto manjshih drzhav in drzhavic, navadili na »podlozhnishtvo«, ki pa so ga
bichali razni pesniki in misleci, na primer Heine in Nietzsche. Lok v Knjigi Nemcev
objavljenih literarnih in politichnih dokumentov se pne prek »osvobodilnih vojn«
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proti Napoleonu in prek romantike vse do zdruzhitve v chasu ustanovitve cesarstva
leta 1871 in do novejshih obdobij. Revolucionarna in protirevolucionarna vrenja 20.
stoletja dokumentirajo teksti Rose Luxemburg, Thomasa Manna, Bertolda Brechta, med
drugim je objavljen Komunistichni manifest Karla Marxa in Friedricha Engelsa, pa tudi
zadnji radijski govor Adolfa Hitlerja 30. januarja 1945 o »boju do zadnjega«.
V zadnjih delih knjige skusha urednik Thiele odgovoriti na vprashanje, ali so se Nemci
iz napak v preteklosti chesa nauchili. So v zadnjih desetletjih, cheprav po sili razmer
razdeljeni na dve ideoloshko popolnoma razlichni drzhavi, ki sta hoteli vsaka po
svoje oblikovati »novo identiteto Nemchije«, postali zrel, demokratichen narod?  Mnogi
teksti v zadnjem delu knjige objavljenih avtorjev, med drugim Paula Celana, Siegfrieda
Lenza ali Heinricha Bölla,  zrcalijo tudi novo nemshko stvarnost v kritichni luchi, vendar
pa je po drugi strani jasno vidno, da se po poraznih izkushnjah druge svetovne vojne
in po najnovejshi dramatichni zdruzhitvi obeh nemshkih drzhav ob propadu
komunizma v sklopu demokratichnih politichnih razmer sredi globalne stvarnosti
Evropske unije danes oblikuje drugachen »nenacionalistichni« znachaj nemshkega
chloveka in nemshkega naroda.

____________
Johannes Thiele (ured.), Das Buch der Deutschen – Alles, was man kennen muss (Knjiga Nemcev – Vse,
kar moramo vedeti), zalozhba Lübbe, Bergisch Gladbach 2004, 832 strani.
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Lev Detela

KAZHIPOT NA  RAZVEJENO PODROCHJE
NEMSHKEGA LITERARNEGA DELOVANJA

(Kürschnerjev nemshki literarni koledar 2004 / 2005
z zapisi o slovenskih dvojezichnih avtorjih)

Pri zalozhbi K. G. Saur v Münchnu in v Leipzigu je nedavno izshel (z letnico 2005)
shtiriinshestdeseti letnik prirochnega leksikalnega seznama biografskih in bibliografskih
podatkov vseh zhivechih leposlovnih avtoric in avtorjev, ki pishejo v nemshkem jeziku.
Publikacija izhaja pod tradicionalnim naslovom Kürschners Deutscher Literatur – Kalender
(Kürschnerjev nemshki literarni koledar) v razlichnih chasovnih razmakih zhe od
leta 1879, ko sta brata Hart izdala prvi prirochni koledar nemshke literature. Ta se je
zgledoval po podobnem angleshkem bio-bibliografskem prirochniku, ki je pod
naslovom Who´s who izshel prvich leta 1849 v Londonu.
Najnovejsha izdaja v dveh zajetnih knjigah na 1748 straneh je nekakshen jubilej, saj je
izshla tochno 125 let po prvi izdaji, iz katere se je v drugi polovici 19. stoletja v
urednishtvu pozitivistichno prizadevnega Josepha Kürschnerja razvil vodilni leksikografski
literarni prirochnik celotnega nemshkega jezikovnega prostora.
Nova izdaja dokaj natanchno dokumentira aktualno stanje literarnega delovanja v
nemshkem jeziku v zadnjih letih. V publikaciji namrech niso uposhtevani le »avtohtoni«
nemshki pisatelji iz Nemchije, Avstrije, Shvice, Juzhne Tirolske v Italiji, Liechtensteina,
nemshkega dela Belgije, Luksemburga in iz nekaterih drugih predelov, ki so poseljeni
z nemshko govorechim manjshinskim prebivalstvom, temvech tudi avtorji drugih
narodnosti, ki iz razlichnih razlogov v celoti ali delno pishejo v nemshkem jeziku.
V tem kontekstu je zanimivo, da je v novi Kürschnerjev nemshki literarni koledar spet
vkljucheno - podobno kot zhe v prejshnjih letnikih - vech slovenskih avtoric in avtorjev
iz Avstrije. Bikulturnost in bilingvalnost sta namrech specifichnost slovenske in mnogih
drugih manjshinskih literatur, saj avtorji le-teh delujejo v posebnih in velikokrat zelo
kompleksnih razmerah med razlichnimi jezikovnimi prostori in se uveljavljajo tudi
kot koristni posredniki med razlichnimi kulturami in literaturami.  S slovensko-
avstrijskega podrochja so v tej zvezi po abecednem redu poleg sestavka o avtorju
tega zapisa ( ki obsega 97 vrstic) objavljeni she zhivljenjepisi sedmih dvojezichnih
avtoric in avtorjev z dodanimi seznami njihovih nemshkih ali dvojezichnih knjizhnih
del in razlichnih drugih vazhnejshih literarnih objav v revijah ali chasopisih, omenjene
pa so tudi pomembnejshe kritike in recenzije njihovih literarnih del ter razna
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priporochila in nagrade. Uposhtevani so Milena Merlak Detela (29 vrstic), Janko Ferk
(74 vrstic), Maja Haderlap (35 vrstic), Habjan Hafner (19 vrstic), Sandra – Sashka –
Innerwinkler (6 vrstic), Janko Messner (53 vrstic) in Jani Oswald (5 vrstic).
Florjan Lipush in Gustav Janush v tem sklopu nista navedena, ker pisheta le v
slovenshchini, pach pa se njuni imeni pojavita na strani 408 na seznamu nemshkih
prevodov znanega pisatelja Petra Handkeja. Slovenski koroshki pesnik Andrej Kokot je
zabelezhen kot literarni prevajalec. Znani celovshki prevajalec slovenske literature v
nemshchino, arhivar in pisatelj Peter Kersche, ki je bil v prejshnjem Kürschnerjevem
prirochniku she uposhtevan kot avtor in kot prevajalec (v posebnem chlanku s 33
vrsticami), je tokrat samo registriran z zvezdico (*) ob imenu, kar pomeni, da
urednishtvo literarnega prirochnika ni prejelo aktualnih novih podatkov o njegovem
zhivljenju in delu.
V posebnem seznamu literarnih prevajalcev (iz najrazlichnejshih jezikov) je dodatno
in posebej navedenih kar 21 prevajalcev iz slovenshchine v nemshchino, in sicer:
Barbara Antkowiak, Lev Detela, Milena Merlak Detela, Werner Engel, Mario Engelsberger,
Janko Ferk, Jürgen Hachmann, Maja Haderlap, Fabjan Hafner, Peter Handke, Manfred Jähnichen,
Andrej Kokot, Hans - Joachim Lanksch, Ludwig Legge, Maria Luise Maurer, Janko Messner,
Heinrich Pfandl, Astrid Philippsen, Dragica Schröder, Peter Süess – Kolbl in Peter Urban. Zhe
povrshen pogled na ta seznam pa spet  razkrije, kot zhe pri seznamih v prejshnjih
letnikih, da kljub urednishki zhelji po chim vechji natanchnosti manjka kar precej
imen, na primer tako znani  prevajalci iz slovenshchine v nemshchino, kot so Erwin
Köstler, Klaus Detlef  Olof, Peter Scherber, Ludwig Hartinger ali Jozej Strutz. Poleg tega
pogreshamo imena prevajalcev, ki zhivijo v Sloveniji.
Med razlichnimi prilogami, objavljenimi v zadnjem delu druge knjige literarnega
prirochnika, bo za mnoge zanimiv pregled zalozhb celotnega nemshkega jezikovnega
prostora, kjer je med 1625 naslovi uposhtevana celovshka Mohorjeva zalozhba, ki
izdaja poleg slovenskih tudi nemshke knjige, manjkata pa obe drugi slovenski celovshki
zalozhbi Wieser in Drava, ki vsako leto ponudita razmeroma veliko shtevilo nemshkih
knjizhnih novosti.
Najnovejshi Kürschnerjev nemshki literarni koledar v dveh knjigah je, kot zhe nekaj
prejshnjih izdaj, spet uredil Andreas Klimt. V obshirni publikaciji so objavljeni
posamezni podatki o 16.141 osebah in inshtitucijah oziroma o 11.866 she zhivechih
avtoricah in avtorjih, ki pishejo v nemshkem jeziku. V posebni prilogi Nekrolog je
registriranih 232 pisateljev, ki so umrli po prejshnji izdaji literarnega prirochnika v
letu 2002. Na novo je vkljuchenih 1.231 pishochih v nemshkem jeziku. Posebej je
dokumentirano delo 678 literarnih prevajalcev v nemshchino. Uporabniki prirochnika
se lahko poleg tega seznanijo z razvejenim shtevilom literarnih nagrad in s preglednimi
seznami literarnih drushtev, druzhb, akademij ter literarnih agencij. Med 444 literarnimi
in kulturnimi revijami je omenjena tudi dunajska posrednishka literarna revija LOG,
ki je ob koncu leta 2004 dosegla zhe 104. shtevilko. Za mnoge bodo zanimivi  podatki
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o kulturnih urednishtvih glavnih chasopisov v Nemchiji, Avstriji in Shvici ter o
kulturnih oddelkih razlichnih nemshkih radijskih postaj. Vsi v prirochniku uposhtevani
avtorji so na koncu druge knjige vkljucheni she v zelo obsezhen geografski imenik, iz
katerega je razvidno, da mnogi nemshko pishochi avtorji ne zhivijo na nemshkem
prostoru, temvech delno v jugovzhodni in vzhodni Evropi (ostanki manjshine v
Romuniji, Madzharski, Poljski, Cheshki, Rusiji) ter na najrazlichnejshih drugih koncih
sveta, v obeh Amerikah, v Avstraliji, Izraelu (predvsem starejshi zhidovski avtorji, ki
she pishejo v nemshchini), veliko shtevilo pa se jih je naselilo v Franciji (tu so
uposhtevani tudi avtohtoni manjshinski nemshki avtorji v Alzaciji in Lotaringiji) in v
Italiji (posebej so vkljucheni avtohtoni nemshki avtorji iz Juzhne Tirolske), mnogi pa
so se izselili v Shpanijo.

_______
Glej tudi posamezna porochila o prejshnjih izdajah Kürschnerjevega nemshkega literarnega
koledarja v Reviji SRP (sht. 31/32, 1999, sht. 43/44, 2001 in sht. 59/60, 2004).
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Ivo Antich

»BOGOMILSKA KOLONA«
MAKEDONSKE IDENTITETE

(dvajset / 1985 – 2005 / in tudi tisoch let pozneje)

V dneh slovenske preshernovske in italijanske »neodannuncijevske« feshte se je v
rokah pisca teh vrstic chisto nakljuchno znashla knjizhica z naslovom Najmladiot od
bogomilskata kolona (podnaslov: Portret na borecot Razme Maleski; avtor Boro Kitanovski,
izdala zalozhba Studentski zbor, Skopje 1985). Knjizhica je na prvi pogled zrela za
odpad, pach znachilna realsocialistichna broshura, skromna in skrajno stereotipna
oprema, rdeche platnice s chrnim naslovnim napisom v cirilici, toda nenadno
pozornost pritegne naslov z »bogomilsko aluzijo«. Izkazhe se, da gre za biografijo
makedonskega partizana, ki se je imenoval Razme Maleski (1927 – 1967). Knjizhica
je resda tipichna jugosocpropaganda, a je kljub temu tudi »dvajset let pozneje«, ko je
chas izbrisal tako Jugoslavijo kot realsocializem (s samoupravljalsko jugovarianto),
vredna posebnega razmisleka, in to ne z ideoloshkega, temvech z radikalno
eksistencialnega vidika: kako se je oblikovala neka chloveshka eksistenca v dolochenem
»prostorchasu« - na tleh makedonskega naroda v strahotnem prelomnem chasu druge
svetovne vojne, protiokupatorskega partizanstva in revolucije. Ker vsak individuum
tako ali drugache zhivi v kontekstu kolektiva, je tukaj zastavljeno vprashanje o
Maleskem kot posamezniku neizogibno povezano z vprashanjem o oblikovanju
kolektivne identitete makedonskega naroda, ki je poseben fenomen. Po imenu so
Makedonci znani zhe tisochletja, iz predslovanskih chasov (so bili zhe takrat
slovanskega ali »venetskega« porekla?), okoli X. stoletja zhe kot Slovani pod »carjem«
Samuilom ustanovijo drzhavo, o kakrshni Slovenci s svojim imenjakom »Samom« in
mitologizirano »Veliko Karantanijo« lahko le sanjajo (Samuilova Makedonija je segala
kot resnichna drzhava na shtiri morja: od Jadrana do Chrnega morja, od Donave do
Jonskega in Egejskega), potem pa nastopi tisoch let popolne »anabioze«, omrtvelosti
v zasuzhnjeni anonimnosti, iz katere se makedonski narod dvigne s partizanskim
bojem in komunistichno revolucijo, ta mu vrne drzhavno obliko (republiko), ime,
jezik.

V jeziku faktografije povedana biografija je sama po sebi simptomalno (simbolichno)
zgovorna. Naslov prvega poglavja zadevne knjige evocira poetiko otroshtva kot
temeljne zasnove osebe: Si bilo dete kraj ezeroto i kraj Drimot (reka Drim, ki se izliva v
Ohridsko jezero). Razme je bil rojen v Strugi na obali Ohridskega jezera v shtevilni
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druzhini ocheta krznarja, ki mu je obrt propadala, zato je hodil na sezonsko delo v
Albanijo, ko so jo zhe zasedli Italijani, chutiti pa je bilo, da bodo kmalu vdrli tudi v
Jugoslavijo. Osnovna shola v Strugi, nato jeseni 1940 sprejemni izpit na bolgarski
gimnaziji v Ohridu, kjer je potem kot dijak zhivel v internatu. Zhe tedaj je povezan s
SKOJ in s »shumkarji« (hostarji), kot so policisti rekli partizanom, ki so se zacheli
organizirati po italijanski in bolgarski okupaciji Makedonije (v Strugo so prishli Italijani,
med Strugo in Ohridom je nastala »drzhavna meja« med Italijo in Bolgarijo). Leta
1943 po kapitulaciji Italije odide na partizansko osvobojeno ozemlje in prosi za
uvrstitev v bojne enote. Ker je izredno droben in mlad, mu te zhelje ne izpolnijo,
ampak dobi nalogo, da bo uchitelj v partizanski sholi, ki je prva uporabljala
makedonshchino kot uchni jezik. Tako je, presenechen in ne najbolj navdushen, z
nekonchanim shestim razredom gimnazije postal eden prvih makedonskih uchiteljev,
ki so pouchevali v materinshchini; vse dotlej je bila namrech makedonshchina tudi v
Jugoslaviji uradno »neobstojecha«; pouk ni bil v normalnem sholskem poslopju,
temvech po kmechkih hishah, otroci so sami prinashali stole, udzhbenikov v
makedonshchini ni bilo. Ko se je osvobojeno ozemlje zaradi nemshko-bolgarske
ofenzive umikalo in so se partizanske enote pregrupirale, je bilo tudi konec
pouchevanja, Razme je bil postavljen na strazho, tik pred izmeno je skrivaj zapustil
strazharsko mesto in dosegel svoj tedanji poglavitni cilj: pomeshal se je med borce
Prve makedonsko-kosovske proletarske udarne brigade, ki je decembra 1943 zapustila
zahodno Makedonijo in v pohodu prek planine Kozhuf  preshla na grshko stran v
Egejsko Makedonijo. To je bil v hudi zimi januarja 1944 »bogomilski pohod«, tako
imenovan po vasi Bogomila. Slabo opremljeni in oblecheni partizani, Razme je
pushchal krvavo sled za sabo, odstopala mu je kozha s stopal, zavitih v cunje, kozha
prstov se je v mrazu lepila na kovinske dele orozhja; vmes pa ves chas boji z zasedami
Nemcev in Bolgarov. Na grshki strani je bilo mirneje, tam so si nekoliko opomogli v
vaseh, kjer povsod zhivijo Makedonci kot v Grchiji popolnoma nepriznana manjshina.
Pozneje, po vrnitvi v Makedonijo, je Razme postal kurir Svetozarja Vukmanovicha
Tempa, visokega funkcionarja KPJ in inshtruktorja partizanskega gibanja za
Makedonijo in Kosovo. Jeseni 1944 je kapitulirala Bolgarija, Razme je po vojni tezhko
zbolel, posledice strahotnih naporov so udarile na dan, oslepel je in ohromel, nato je
dvajset let zhivel v postelji in na vozichku v Strugi v materini oskrbi. Umrl je v 40.
letu, leto po smrti je njegov bratranec in partizanski soborec, znani makedonski pisatelj
Vlado Maleski, odkril njegov doprsni spomenik v vrsti herojev na obali v Strugi.
Razme je bil nadvse skromen: znanemu pisatelju Simonu Drakulu, ki je pisal o njem,
je rekel: »Vse si dobro zapisal... Tako je bilo... Le prevech herojsko mi zveni...Vse to
je bilo vendar tako preprosto (»Ta seto toa beshe tolku prosto«)... Ne gre za besede,
gre za dejanja...« Resnichno, z besedami se je mogoche na vsakrshne nachine zapletati,
dejanja pa so, kar so.



Revija SRP 179

Makedonija je dezhela globoko na juzhnem robu exYU prostora, zrcalna kontrapozicija
Slovenije v Alpah. Obe sta dezheli dveh jezer (Ohridsko, Prespansko - Bohinjsko,
Blejsko). Samuil je imel prestolnico v Prespi in v Ohridu; po Preshernu so tudi zachetki
slovenske zgodovine ob Bohinjskem jezeru. Obojestranski simbolichni simptom: ime
BOGOMILA - pri Slovencih junakinja Preshernovega epa, v Makedoniji je to ime
vasi na meji z Grchijo, blizu planine Kozhuf. Bogomila v Preshernovi pesnitvi pomeni
vzorno katolichanko, Chrtomir pa je poganski »heretik« (je Presheren pri izbiri imena
svoje junakinje uposhteval njeno »bogomilsko« asociativnost?). V makedonskem
kontekstu osebno ime ali toponim Bogomila bolj neposredno asociira tradicijo
bogomilstva, ki naj bi izviralo prav iz Makedonije (in Bolgarije). Ta heretichna tradicija
je dobila svoje »konchno dopolnilo« v narodnoosvobodilnem boju pod vodstvom
komunistov kot svojevrstnih novodobnih heretikov (spochetka je bil sekretar
makedonske partije velikobolgarsko usmerjen in je zaviral jugoslovansko usmeritev).
Ravno Makedonija je znachilen primer za vprashanje, kako to, da je nachelno
internacionalistichni komunizem organiziral dolochena narodna gibanja, ki so bila
uspeshna v boju za osamosvajanje (nekateri menijo, da so rdeche partije vodile
osvobodilne vojne z zlochinskimi nameni in sredstvi, brez ozira na zhrtve, njihova
gverila je brezvestno izzivala okupatorje in potem, ko je ta izvajal mashchevanja, so
se poskrili; vse to je res, toda klech je v vprashanju: che se nihche ne bi uprl, upora
pach ne bi bilo, vsakdo bi si lahko prisvajal, kar bi se mu ravno zazdelo...)

Dejstvo je, da so nekateri narodi prav skozi komunizem dosegli dolocheno drzhavno
avtonomijo in identiteto, cheprav nato zasencheno z muchnimi problemi rdechega
totalitarizma (nekateri drugi pa so s pomochjo ali v okrilju nacistichnega totalitarizma
prishli do drzhavne, chetudi kratkotrajne oblike; prim. Slovashka, Hrvashka, od
nacizma so se nadejali reshitve svojih problemov tudi Boshnjaki, kosovski Albanci,
Flamci, celo Ukrajinci...). Kakorkoli, dejstvo je, da so tudi vsa taka samozhrtvovanja,
kot ga izprichuje Razme Maleski, ne glede na ideologijo, neizbrisno vzidana v
praktichne in idejne temelje dolochene kolektivne identitete. To naposled tudi pomeni,
da radikalno uposhtevanje dejstev pove, da ne prva ne druga Jugoslavija ni nastala
»nakljuchno« ali »poljubno«, temvech po neizprosni logiki v razmerju mochi v
dolochenem prostoru in v dolochenem chasu. To je spoznanje, ki prichujochi, na
prvi pogled zastareli, malo vredni realsocialistichni broshuri daje razsezhnost
svojevrstnega simbola, vkljuchno s simboliko bogomilstva. To se je zachelo v
Makedoniji, ki je bila tedaj pod bolgarskim cesarjem Petrom (druga pol. X. stol.);
konec tega stoletja je v znamenju makedonskega cesarja Samuila (vladal 976 – 1014),
ki sicer ni izprichan kot bogomil, vendar je bila njegova vloga upornishka zoper vse
tedanje zavojevalce Makedonije, torej je bila praktichno vzporednica bogomilstva
(ime po »popu Bogomilu«, bogomilstvo je kot ideologija usmerjeno proti Bizantincem,
proti Bolgarom, proti plemstvu in uradni cerkvi zaradi njene pokvarjenosti; v severni
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Italiji so nekatere heretike imenovali Sclavini ali Makedonci...). »Bogomilska kolona«
Makedoncev je dolga celo tisochletje, od X. do XX. stoletja, od Samuila do »malih
herojev«, kot je bil Razme Maleski, s strashno simboliko prispodobe: bizantinski
cesar Vasilij je oslepil 14.000 Samuilovih vojakov, od tega je Samuila zadela kap, po
dveh dneh je umrl. Je potemtakem makedonski narod, formalno »na novo rojen« v
komunizmu, »komunistichen narod«, se pravi bolj komunistichen kot kakshen drug?
Je makedonska »slepa kolona« v komunizmu spregledala?
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Chitalnica
Lev Detela

DVE NOVI KOROSHKI KNJIGI

SLOVENSKA PESEM NA KOROSHKEM
Celovshki zbornik o skladatelju Antonu Nageletu

Jasna Nemec Novak (ured.): ANTON NAGELE – ZHIVETI HOCHEMO!
Krshchanska kulturna zveza (KKZ), Celovec, 2004, 670 strani.

V zalozhnishtvu Krshchanske kulturne zveze v Celovcu se v zadnjem chasu vrstijo
izdaje obshirnih zbornikov o pomembnejshih osebnostih koroshkega kulturnega
zhivljenja. Po obeh zajetnih knjigah o delu in zhivljenju Lovra Kaslja in Milke Hartman,
o katerih smo zhe porochali (glej SRP 61/62 in 63/64), je zdaj izshel kar 670 strani
obsegajochi zbornik o koroshkem slovenskem glasbenem ustvarjalcu Antonu
Nageletu. Podnaslov publikacije Zhiveti hochemo! opozarja na narodnoozaveshchevalni
kontekst Nageletovih kulturnih prizadevanj v obdobju tezhkih preizkushenj za
slovensko narodno skupnost v Avstriji.
Urednica zbornika Jasna Nemec Novak, ki je na slovenski televiziji pripravljala
mladinske glasbene oddaje in oddaje o ljubiteljskih dejavnostih, je zhe pred desetletji
po sluzhbeni dolzhnosti spoznala slovensko glasbeno zhivljenje na Koroshkem. Takrat
se je seznanila tudi z delom Antona Nageleta. V uvodni besedi prichujochega zbornika
je med drugim zapisala, da se ji je »Nageletova zgodba... zazdela posebna prav zaradi
svoje chloveshke krhkosti«. In res. Zbornik ni le dokumentacija razvejenega
glasbenikovega kulturnega dela, temvech tudi psihogram preobchutljivo senzibilnega
chloveka, ki pa je vztrajal v svoji stiski in hotel zhiveti »kljub obupu v dushi« med
domachimi koroshkimi Slovenci  - sredi zasebnih travm in sredi politichnih in
druzhbenih pritiskov prejshnjega stoletja.
Knjiga je razdeljena na dva dela s shtevilnimi podpoglavji. V prvem delu so
predstavljena Nageletova otroshka leta in mladost, sholanje (med drugim na dunajski
Akademiji za glasbo in upodabljajocho umetnost) in zachetna poklicna pot v chasu
vedno bolj politichno zaostrenih razmer po razpadu avstro-ogrske monarhije do
prikljuchitve Avstrije k Nemchiji in do obdobja druge svetovne vojne, v drugem delu
pa je prikazan povojni del Nageletovih prizadevanj do smrti v domachem Sht. Jakobu
v letu 1992, kjer se je tudi rodil leta 1911.
Vase zaprti, plashni, zagrenjeni, bolehni, nepristopni Nagele je deloval predvsem kot
pevovodja raznih koroshkih zborov, bil pa je tudi glasbeni pedagog in harmonizator
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ljudskih pesmi. Poleg tega je uglasbil besedila razlichnih slovenskih pesnikov, med
drugim Silvina Sardenka, Antona Vodnika, Srechka Kosovela, Karla Destovnika
Kajuha ter koroshkih avtorjev Valentina Polanshka, Milke Hartman, Lovra Kaslja ali
Antona Kuchlinga. V najtezhjem chasu druge svetovne vojne je ustvaril pozneje
vechkrat izvajano samosvojo kantato Miklova Zala, ki je neke vrste velika pesem
narodove volje do zhivljenja. Posebne uchinke je skladatelj pri tej kompoziciji dosegel
s shtevilnimi dinamichnimi postopki, med drugim z glasovnimi prepletanji in
menjavami zborov, ki se v zadnjem delu kantate vzpno v magistralno idejo »zhiveti
hochemo«. Drugo zanimivo Nageletovo delo je instrumentalizacija Slovenskega bozhicha
Matije Tomca, ki jo je 25. decembra 1959 prenashal v slovenskem programu tudi
celovshki radio ORF. (Pod naslovom Nash duh se tod iskri je celovshka Krshchanska
kulturna zveza na zachetku leta 2005 v posebni dodatni publikaciji izdala tudi partituri
obeh omenjenih kompozicij, she prej pa so v posameznih zvezkih izshli drugi deli
Nageletovega glasbenega opusa, duhovne pesmi Iz srca mi vre lepa pesem, samospevi V
tujini doma in posvetne pesmi Srce zdaj s srcem govori, zhe leta 1988 pa je v redakciji dr.
Mirka Cudermana  v zbirki z naslovom Zbori objavljenih nekaj Nageletovih izvirnih
pesmi.)
V posebnem delu zbornika so poleg tega natisnjeni javnosti do sedaj neznani
Nageletovi literarni poskusi, pesmi in chrtice, ki so jih odkrili v glasbenikovi
zapushchini. Vechina teh, do sedaj neobjavljenih tekstov brez vechje umetnishke
vrednosti vendarle she enkrat razkriva avtorjevo senzibilno in melanholichno naravo.
Najbolj zanimiva so nekatera prozna besedila, v katerih se Nagele predstavi kot
svetobolno-otozhni epigon lirichnih chrtic Ivana Cankarja.
Nageletova zhivljenska zgodba pa je le osnovni in pravzaprav manjshi del
prichujochega zbornika. Dokumentacija o Nageletu je namrech postavljena v shiroko
razvejen kontekst druzhbenega in kulturnega dogajanja na Koroshkem od leta 1918
do nashe sedanjosti. To prepletanje Nageletove zhivljenjske poti tudi z bogatim
fotografskim gradivom in razlichnimi dokumenti  in opisi delovanja shtevilnih drugih
akterjev kulturnega, politichnega in verskega zhivljenja daje zborniku  kar
leksikografsko tezho in poseben pechat. Najnovejshe publikacije Krshchanske kulturne
zveze o zasluzhnih  ljudeh slovenske kulture na Koroshkem (ki jih dopolnjujejo
podobna izdanja Slovenskega narodopisnega inshtituta Urban Jarnik v Celovcu, kjer
je pred kratkim izshel -  kot chetrti zvezek - zbornik o koroshkem duhovniku,
pedagogu, etnografu in raziskovalcu bukovnishtva dr. Pavlu Zablatniku, ki sta ga
uredila Majda in Peter Fister) zhe zachenjajo rasti v poglobljeno serijo analitichnih
prikazov  slovenske kulturne zgodovine na Koroshkem.
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KOROSHKO SAMORASTNISHTVO

Hanzej Wuttej: MOJ SVET. Z ilustracijami Kristijana Sadnikarja,
Mohorjeva zalozhba, Celovec – Dunaj – Ljubljana, 2004, 64 strani.

V leta 1986 ustanovljeni Ellerjevi ediciji celovshke Mohorjeve zalozhbe je izshlo zhe
skoraj trideset pesnishkih zbirk razlichne umetnishke vrednosti. Poleg nekaterih
koroshkih avtoric in avtorjev (Milka Hartman, Andrej Kokot, Anita Hudl, Herman
Germ, Lovro Kaselj) so v zbirki, poimenovani po slovenskem koroshkem pesniku
Franu Ellerju, uposhtevani tudi razlichni drugi slovenski avtorji, n. pr. Janko Moder,
Milena Merlak, Anica Perpar, pred kratkim tudi pokojni Andrej Zhigon, ter celo tuji
liriki (Erich Fried v prevodu Andreja Kokota). Nedavno pa je – s spremno besedo
Janka Messnerja – izshla she drobna knjizhica samorastnishkih stihov, hudomushnih
spominskih utrinkov in prigodnih zapisov leta  1947 rojenega zidarja Hanzeja Wutteja
iz Pogrch  pri Sht. Primozhu v Podjuni.
Messner v uvodni besedi k zbirki opozarja na bogato literarno tradicijo koroshkega
bukovnishtva in v zvezi z Wuttejevimi preprostimi, a rahlochutnimi verzi omenja
starega globashkega ljudskega pevca Franca Lederja – Lesichjaka. Seveda je taka
primerjava nekoliko vprashljiva. »Sodobnemu bukovniku« Wutteju sicer ne manjka
vneme, da bi svoje vech ali manj naivne verze strnil v nekakshno prichevalnost, vendar
v glavnem ne dosezhe pikre starobukovnishke shegavosti in izvirnosti. Kljub temu
Wuttejeva zbirka opozarja, da med ljudmi na koroshkem podezhelju she zhivi posebna
zavest, ki skusha s posnetki starejshega ljudskega izrochila oblikovati poseben odnos
do slovenske besede in z njo predstaviti lastni notranji in zunanji svet v povezavi z
najblizhjo okolico. Tudi Wuttej zna besedo zasukati v posebno razpoznavnost, kar je
lepo vidno zhe iz prvega teksta Nashe zhivljenje traja samo en teden, v katerem dolochi
sedem chlovekovih zhivljenjskih postaj od rojstva v ponedeljek do nedelje, ko »gresh
po riti k mashi«. Vendar mu kljub tragichnosti chloveshke usode ne zmanjka pozitivne
energije, s katero slika svoj mali svet, domacho okolico, starshe, prijatelje in znance in
njihove in svoje pripetljaje. Zapisati zna tudi shaljive prigode o vashkih posebnezhih
in chudakih in svoje zapise vtkati v kmechko okolje sredi dela in skrbi, a tudi
zhivljenjskega veselja in praznovanja.
Nekateri verzi so blizu nekaterim zgodnejshim pesmim Gustava Janusha, v katerih je
ta na preprost nachin, v svobodni pripovedni obliki, v skoraj prozaichnih prostih
verzih hudomushno, brez sentimentalnosti  spregovoril  v nachinu pesnika naivca o
izginjajochih znachilnostih zhivljenja na podezhelju. Wuttejev Moj svet se namrech
bere kot kratka »spesnjena« avtobiografija o zhivljenju in chustvovanju ob reki Beli, o
trdih uchnih letih pri zidarskem mojstru Gomerniku pa o lepoti sveta pod Obirjem,
posebno pozornost pa avtor nameni spominu na delavno mater in ocheta, chigar
»stroj ... je bil zmeraj roka«. Wuttej zabelezhi tudi navidez banalne, drobne, a za  notranji
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svet samorastnishkega chloveka pomembne stvari. Ena od pesmi je na primer
posvechena »v spomin zadnji Rotarjevi kokodajci«, ki je »24. maja 1996 ... zaspala in se ni
vech zbudila«, toda pesnik ji postavi chastitljiv spomenik, saj je »znesla veliko jajc«... in
»she atej jih je pobiral«. Drugod se srechamo z »nashimi konji« in z »machkami«, nabava
traktorja pa avtorja tako razveseli, da Slomshkovo ponarodelo alpsko poskochnico o
hribchku, ki ga bo kupil, pretvori v moderno varianto »En traktor sem kupil.., na polje se
peljal in njivo zoral«. V nizu razlichnih utrinkov o prijateljih, znancih in sosedih pridejo
do izraza njihove dobre lastnosti pa tudi slabosti, med drugim zachutimo Wuttejevo
prizadetost zaradi stalno prisotne asimilacije in oportunizma, toda ko zvecher koroshki
nemchurski kmet kliche krave, da se naj s pashnika vrnejo nazaj v hlev, she vedno
zazveni iz njegovih ponemchenih ust slovenski »hej – mov!« (hej – domov!). Takoj
zatem Wuttej tudi pove, da »koroshki Slovenci premalo mislimo, kako govorimo, nash slovenski
jezik je zhe tako mochno pokvarjen.., prevech nemshkih antibiotikov ima zhe v sebi«. Zato na
koncu, vsem na ocheh,  v simbolichno-alegorichni pesmi Lipa zasadi to »slovensko
drevo« pred svojo hisho, »da bodesh zelenela in cvetela v tihi spomin name, ko me davno vech ne
bo«.
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Ivo Antich

KVINTET PISCEV RESNICE

Pet sodobnih italijanskih pesnikov (Cinque poeti italiani contemporanei).
Uredila in prevedla Jolka Milich. Aleph 85. Ljubljana, 2003, 168 str., 3255 SIT

V stoletja dolgi in bogati kulturi pisanja verzov italijanska poezija kljub shtevilnim
mojstrom, ki jih premore, v vrhove »absolutnih klasikov« svetovne literature pravzaprav
sega le s tremi imeni: velichastni Dante, briljantni Petrarka, mrakobni Leopardi (na
vrhovih skrajne kritichne redukcije je pach prostor le za redke). Zvezo med 19. in 20.
stoletjem ter adaptibilnost italijanstva markantno predstavlja »gromovnik« Carducci,
neoklasicist, ki si je v razvoju od republikanca do monarhista toliko »podaljshal« fin
de siècle, da je tik pred smrtjo she »ujel« Nobelovo. Cheprav se zdi Carducci zhe tedaj
»tempo passato«, izzivalni zanos njegove poetsko-historichne geste (Himna Satanu,
Barbarske ode) po svoje nadaljujeta »aktivist« D’Annunzio in polfrancoski futurist
Marinetti. Toda tudi spricho grenkih izkushenj vojn in fashizma z njegovimi »osvajanji«
se je italijanska poezija kmalu stishala, zapirajoch se vase v smislu hermetizma in
skozenj vse bolj prenikajoche ponizhno melanholichne chlovechnosti, kot najbolje
kazhejo opusi »velike peterice« Montale, Campana, Ungaretti, Quasimodo, Cattafi
(teh pet pesnikov predstavlja 20. stoletje v she zmeraj zanesljivi Kayevi angleshki
antologiji italijanskega pesnishtva; med njimi je z najvechjim shtevilom pesmi Montale,
svojevrstni »nadaljevalec« Leopardija, pesnik »iz ozadja«, ki je sredi hrupa glasnejshih
svoj »dolgi pohod« do veljave naposled kronal z Nobelovo in vsemu stoletju dal
pechat svojega imena). Ta peterica je nedvomno kljuchna, cheprav bi najbrzh marsikdo
dodal she kakshno ime (npr. »trzhashki« Saba, »filmski« Pasolini itd.).

Znotraj nakazanega peterokotnika klasikov modernizma se giblje tudi beseda petih
pesnikov v prichujochem izboru in prevodu Jolke Milich. Vsi so she zhivechi, chetudi
zhe dokaj priletni (rojeni pred drugo svetovno vojno ali tik po njej) predstavniki
srednje generacije, dozoreli v svoji pesnishki besedi in tudi solidno druzhbeno
uveljavljeni, kot je razvidno iz bio-bibliografskih podatkov in odlomkov kritik. Po
abecednem zaporedju, vsak z okoli dvajset naslovov - levo izvirnik, desno prevod -
so tu: Elio Andriuoli, Renzo Cigoi, Silvano Demarchi, Anna Santoliquido, Guido
Zavanone. Pri antoloshkih izborih je zanimivo, koliko posameznik z izbranimi besedili
izprichuje svojo bistveno ustvarjalno (p)osebnost v okviru, ki po mozhnostih in okusu
izbiralca dolocha skupnost. Vsebinski okvir prichujochega izbora zgoshcheno in
nadvse ustrezno nakazuje uvodna pesem (na zavihku platnic) Jeana Brianesa,
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nekakshen program za pisanje poezije kot neprisiljenega, zhivljenjsko pozitivno
naravnanega belezhenja drobnih senzacij vsakdanjika, s sklepno poanto: »pisati resnico«
(cit.). V smislu te opredelitve je izbor dosleden in celovit, pri tem pa seveda ni njegova
dolzhnost odgovoriti na morebitno bralchevo vprashanje, ali v sodobni italijanski
poeziji poleg umirjenega prostoverznega in nerimanega »tradicionalistichnega
modernizma«, razmeroma primernega za prevajanje, obstajajo tudi drugachne poetike
(v dezheli soneta menda nihche vech ne pishe sonetov, v danashnji Sloveniji pa je
sonet skoraj »dernier cri«). Dovolj prostora za posameznika omogocha »skice
portretov«: Andriuoli pod navidezno preprostimi »anekdotami« z globoko predirnostjo
razkriva sledove skrivnosti, Cigoi v bolj racionalno dinamichnem jeziku vrta po svoji
tesnobi in pri tem kot Trzhachan ne pozablja na Kras, Demarchi v vsaki svoji kratki
pesmi kot v chrepinji odkriva »deshki« chudezh, Anna S. iz Barija z (ob)morsko
metaforiko raziskuje svojo bivanjsko »krivdo« tudi v »epigramski« izometriji
shtirivrstichnic, Zavanone z virtuozno elokvenco razvija svoj prefinjeno zastrti,
grenkobni simbolizem. Vzporednost izvirnikov dopushcha »preverjanje« prevajalkine
znane natanchnosti, zdruzhene z nedvomnim »sopesnishkim« posluhom. Vsekakor
tehtna publikacija, dobrodoshel pogled v sosedov »borjach«.
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Vprashalnica
Ivo Antich

(NE)ODVECHNO VPRASHANJE: KAJ JE TO
»EU-RAJSKO STANJE«?

Nemshki spisovalec objavi isti spis v petih periodichnih publikacijah (hkrati) in od
honorarjev solidno prezhivi. Slovenski spisovalec, che mu spis po nakljuchju objavi
ena (polanonimna) publikacija in mu ga she bolj po nakljuchju morebiti (z
»dozhivljenjsko« zamudo in po vsakrshnih urgencah) tudi (minimalno) honorira, ob
poskusu objave istega v drugi (za dlako manj polanonimni) publikaciji slishi (logichni,
detektivsko-policijsko uglasheni) U-govor: »Ne moremo objaviti, ker je bilo zhe
objavljeno.«

Logichni (n)eUro-sklep (poldrugo stoletje po Dragotinu Dezhmanu alias Karlu
Deschmannu): slovenski spisovalec naj postane nemshki spisovalec... (?)

___________
»eu« v grshchini pomeni »dobro«, tudi kot predpona, npr. evforija (op. avt.)
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Dokumenti
Dokument 1
Revija SRP /Svoboda, Resnica, Pogum/,
zavod za zalozhnishtvo na podrochju kulture
in umetnosti, Prazhakova 13, 1000 Ljubljana
m.sh.1339427, d.sh.71461965, b.r. 10100–0038333910
e.m. urednishtvo@revijasrp.si
i.a. http://www.revijasrp.si
Ljubljana, 1. maja 2005

ODPRTO PISMO X
Ministrstvu za kulturo Republike Slovenije

Maistrova 10, Ljubljana

Sposhtovani gospod Vasko Simoniti, minister za kulturo RS

KAJ SE DOGAJA?
/drugo nadaljevanje/

Zadeva: tozhba Revije SRP zoper MK RS iz leta 2003
Zadnji dopis: MK RS sht. 403-50/2003-26 dr. UG, izdan dne 18. 3. 2003

KAJ SE DOGAJA?

Kdaj pa kdaj me kdo od sodelavcev ali bralcev vprasha: Kaj se dogaja (namrech z
Revijo SRP in institucijami sistema, ki so jo zavrgle)? Naj nadaljujem obichajni dialog:
— Nich se ne dogaja.
— Pa bi se moralo!
— Zaradi sprememb na kulturnem minstrstvu?
— ... (Kako gre naprej, pa tako ali tako veste sami.)

Na razpise MK RS se ne bomo prijavljali. Spodobi pa se, zhe zato, da ne bomo
govorili na pamet, da vas vprasham, ali se strinjate z zavrzhenjem Revije SRP, t.j. s
postopki vashe predhodnice gospe Andreje Rihter? Ali pa morda menite, da je sodni
nachin reshevanja sporne zadeve nepotreben ali nesmiseln ali neprimeren in bi spor
lahko reshili s poravnavo?
Revija SRP, shtevilka 67/68, junij 2005 je iz letnika 13. Na internetu je revija od 1. maja
2005. Revija SRP she naprej izhaja, kot bi se ji nich ne primerilo (zgodilo).
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Kratek povzetek dogajanja:

1 – Razpis MK RS za leto 2003 je bil 3. 3. 2003, odpiranje vlog se je prichelo 6. 3. 2003.
Sklep MK RS sht. 403-50/2003-26 dr. UG, izdan dne 18. 3. 2003, vrochen zavodu REVIJA
SRP dne 26. 3. 2003. (Op.: Prijava Revije SRP na razpis je bila seveda zavrzhena.)
2 – Tozhbo na Upravno sodishche RS, Enota Ljubljana, sem za zavod oddal 12. 4. 2003.
3 – Odgovor MKRS na tozhbo Revije SRP, Ciril Bashkovich, z dne 23.4.2003, je bil
zavodu vrochen po enem letu, tj. 6. 5. 2004.
4 – Odgovor na odgovor (Revije SRP na odgovor tozhene stranke – MK RS), Rajko
Shushtarshich, 10. maja 2004.
5 – Vloga Uradu Varuha chlovekovih pravic RS, Rajko Shushtarshich, 26. novembra
2003; dopolnitev vloge 12. maja 2004.
6 – Odgovor Varuha chlovekovih pravic RS, Matjazh Hanzhek, 23.06.2004.

__________
Kaj se dogaja je bila famozna rubrika MK RS na internetu, tukaj pa je le kratek povzetek tega, kaj se
v resnici dogaja v slovenski kulturi, in sicer na primeru neke neodvisne revije. Zgodba je zdaj
dolga zhe trinajst let, trinajst let ukinjanja neodvisne revije, najprej na RTVS, nato na enak nachin
na MK RS. V celoti je dokumentirana v elektronski knjigi na internetu: Rajko Shushtarshich,
Franci Zagorichnik, Matjazh Hanzhek: ZHIGOSANA USTVARJALNOST (za javnost zadeve –
priloge, dokazi v nadaljevanju). (Op. ur.)

V Ljubljani, 1. maja 2005

S sposhtovanjem
Rajko Shushtarshich
za zavod: Revija SRP
odg. ur. in v.d. direktorja
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Svojskost Revije SRP

Vodilo Revije SRP so
tri vrednotne orientacije individua,
tega ne nepomembnega drobca v sistemu institucij.

Te vrednote so: Svoboda, Resnica, Pogum.
Pomembne so, vsaka od njih posebej,
pomembno je prezhemanje teh vrednot.

Tak namen ima tudi urednishtvo Revije SRP,
ki izhaja v posodobljenem prvotnem slovenskem chrkopisu bohorichici,
katere utemeljitev predstavlja Zbornik 2001 Bohorichica.
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Sama ustvarjalnost in avtonomija,
njuna utemeljenost v raziskovanju,
nachelno in sploshno nista vprashljivi,
nihche, skoraj nihche ne bo nasprotoval
takim usmeritvam. Problem se pojavlja
shele na konkretnem nivoju, kot tak je
nerazviden in skrit ali zhe prikrit
in s tem tezhko reshljiv.
Problem ukinjanja ustvarjalnosti
(in avtonomije) se kazhe v shtevilnih,
a na videz nepomembnih malenkostih.
Lahko jih ne vidimo ali pa se moramo
spustiti na nivo konkretnosti, to je
na nivo ukvarjanja z malenkostmi
in postati malenkostni.

Institucija brez spomina je
kakor podjetje brez knjigovodstva,
mochni in mogochni v njej
pochno, kar jih je volja,
ker vse, kar pochno, utone
v pozabljivi zavesti chasa.

...
a ne gre za chas, ampak za dejstva zavesti,
kjer chasa ni, je samo trajanje,
obche vrednote so neposredna dejstva zavesti,
vsakomur dojemljive, preverljive,
nihche jih chloveku ne more ne dati ne vzeti,
ne sistem ne institucija ne propaganda, tudi kulturna ne,
samo che to sam hoche, jih bo nashel
le v sebi, sebstvu svojem.


