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UROŠ ČRNIGOJ 

Kostas Asimakopulos: Ljubezen v času vojne. Ljublajna: 
Vodnikova založba in KUD Sodobnost International, 2004. 

Kostas Asimakopulos, grški pisatelj, režiser in dramatik, ki se v 
svojih delih loteva večinoma zgodovinskih tem, je pri nas še 
razmeroma neznano ime, čeprav sodi med najboljše živeče grške 
pisatelje. Ljubezen v času vojne je prvi od njegovih romanov, ki 
ga dobivamo v slovenskem prevodu. Asimakopulos, rojen leta 
1936, čigar literarna dela so doslej doživela prevode v okrog 
dvajset jezikov, je kot pisatelj in dramatik izrazito cenjen pred
vsem v sredozemskih in vzhodnoevropskih državah, čeprav so 
bila njegova dela, poleg romanov predvsem nekateri med njego
vimi filmi, deležna upoštevanja vredne pozornosti tudi širše. 

Ustvarjalcev opus je dokaj obsežen, rdeči niti pa sta pred
vsem prepletanje zgodovinskih okoliščin z nespremenljivimi 
občečloveškimi vzgibi ter odnos med izkušnjo sveta skozi oči 
posameznika ter tisto skozi širši pogled, ki ga zaznamuje življe
nje v skupnosti. Vse te prvine so zelo neposredno izražene v 
pričujoči pripovedi o življenju neke grške družine v Atenah in 
na otoku Skirosu med 2. svetovno vojno. Delo je napisano v 
prvi osebi in, vsaj glede na intenzivnost, s katero se je avtor 
vživel v glavnega junaka in pripovedovalca romana, dečka 
Kostisa, ki obenem pripada isti generaciji kot on, močno naka
zuje, da po vsej verjetnosti vsebuje tudi avtobiografske prvine. 

Kostis s svojo družino, dva brata, sestra, oče, mati in teta, živi 
v Atenah, v bližini griča, na katerem nad mestom stoji Akropola, 
na otok Skiros, kjer živi njegov ded, pa odhajajo v času poletnih 
šolskih počitnic. Otroci se v svojem prostem času z vrstniki 
igrajo na ulicah. Ko v njihova življenja nenadoma vdre vojna, se, 
vsaj sprva, ne spremeni toliko sam življenjski tok, kolikor se 
postopoma vse bolj spreminja njihovo dojemanje sveta. 

Osrednji motiv romana, ki vse razsežnosti zgodbe povezuje v 
sklenjeno celoto, je natanko to, kar sporoča njegov naslov, torej 
Ljubezen v času vojne. Ljubezen kot občečloveška kategorija se 
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v času vojne razodeva drugače kot v času miru - slednje je dejstvo, ki ga 
Asimakopulos na 189 straneh romana prepričljivo in plastično ponazori. Večino 
dejanj njegovih junakov skozi pogled pripovedovalca namreč določata njihova 
izkušnja in dojemanje ljubezni v najširšem pomenu: konvencionalne poglede 
na ljubezen, kakršna povezuje med seboj družinske člane, prijateljstvo med 
vrstniki, ljubezen med moškim in žensko, ljubezen do domovine in vrednot, ki 
jih predstavlja, kot tudi drugačne, z ekstremnimi vojnimi okoliščinami, pa 
tudi z osebnostnimi potezami določene, večkrat bizarne ali celo okrutne razli
čice nekakšnih izkrivljenih, razčlovečenih ljubezni, ki jim v običajnem "stanju 
sveta" ne priznavamo, da imajo kaj opraviti z ljubeznijo. 

Vendar pa so vojne okoliščine povsem drugačne kot tiste v času miru. Avtor 
bralca že takoj pahne neposredno v njihovo brutalnost. Roman se začne takole: 
"Svoboda ... je napisal Jankos s krvjo na zid. Pred tem se je sklonil in pobral s 
prstom z asfalta kri, kije kapljala z nemških tovornjakov." Spomini na to, kako 
se je vojna začela, se v pripovedi pojavijo šele nekoliko pozneje. Skozi Kostisove 
oči se vojna začne s sirenami, ki zaznamujejo splošni preplah, in se nadaljuje s 
časopisnimi poročili o bojih med okupatorsko italijansko vojsko in grškim odpor
niškim gibanjem, o postopnih zmagah Grkov in porazih Italijanov, upanju in 
zanosu, ki sta jih spremljala. Slednjič pa se začetno obdobje vojne nepričakovano 
sklene s porazom, ko se v boje vmešajo še Nemci. Od tega trenutka naprej začne 
življenja in dejanja protagonistov barvati brezup in pojmovanja vrednot, kot so 
mir, svoboda in naposled tudi ljubezen, ki vse bolj postajajo osrednja os, okrog 
katere se začne vrteti upanje in s tem tudi vsakdanje življenje družine, se kmalu 
počasi, a zanesljivo začno spreminjati. Vendar se medtem zgodi še marsikaj 
drugega, kar bo njihova življenja zaznamovalo za vselej. 

Medtem ko oče začne sodelovati z odporniškim gibanjem, ko družina pred 
nacisti skriva novozelandskega vojaka Alberta in ko sosesko vse bolj zazna
mujejo smrti bližnjih, vsesplošno pomanjkanje in preganjanje Židov, se nad 
družino zgrne še dvojna osebna tragedija; za levkemijo zboli Kostisova sestra 
Erato, nepričakovano pa umre tudi teta Zofija. Ob teh dogodkih v prvem delu 
knjige se pogledi na svet, in s tem tudi na ljubezen, začno spreminjati. Tako se 
na primer Erato, čeprav ji je komaj kakih dvanajst let, odloči, da bo pred 
smrtjo izkusila spolnost z Albertom, neka vdova sprejme pod svojo streho mlad 
židovski par in v zameno od moškega zahteva spolne usluge, na Skirosu pa se 
nemški upravitelj otoka začne zanimati za mlado in lepo Migdalijo, ki jo njeni 
domači začno skrivati pred njim. 

Po smrti Erato se družina, z izjemo očeta, ki ostane v Atenah, začasno 
umakne na Skiros, kjer je življenje navidez mirnejše. Kostis se spoprijatelji z 
Vangelisom, drznim mladeničem, ki je eden od stebrov odporniškega gibanja 
na otoku, ter začne z njim spoznavati skrivnostni svet otoka in morja. Vendar 
pa čas tragedij tudi na otoku ni daleč in se začne, ko upravitelj otoka v zameno 
za življenja talcev izsili, da mu izroče lepo Migdalijo, sicer Vangelisovo izbranko. 
Kostisov ded, nekdanji vaški učitelj, tedaj izreče modre besede, ki postanejo 
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osrednje sporočilo romana: Človekova usoda je zgolj en val v neskončnem 
morju in morja ne kaže soditi po njem. 

Vendar pa je takšno dojemanje, kot se izkaže v romanu, ki v svojem sklepnem 
delu na kratko, a sugestivno povzame še usodo Kostisove generacije, ki jo je 
najprej zaznamovala 2. svetovna vojna, pozneje pa še drugi, podobno tragični 
dogodki v razburkani grški zgodovini druge polovice 20. stoletja, posamezniku 
težko sprejeti kot veljavno življenjsko vodilo, ki bi ga odrešilo teže travmatičnih 
izkušenj. To dokazujejo usode večine protagonistov: Vangelisa, ki ne more spre
jeti, daje Migdalija sprejela svojo žrtvovanje kot dejstvo in postala okupatorjeva 
ljubica, in se poroči z drugo, pozneje pa umre v samomorilskem napadu na 
nemški čoln; Migdalije, ki jo upravitelj otoka ob koncu vojne zapusti z dvema 
hčerkama in se vrne k svoji družini; Migdalijinega brata, ki se zaradi sovraštva 
do svojih nečakinj, ti namreč poosebljata sramoto njegove družine in vsega 
otoka, naposled izseli v tujino, ter Migdalijinih hčera, ki se kljub zavračanju 
otočanov z materjo naselita v hiši starih staršev. Kljub temu, daje posameznikom 
to težko dojeti, je tako vojna vendarle porodila nove oblike ljubezni. 

To sporočilo nemara najbolje pooseblja ena izmed številnih stranskih zgodb, 
zgodba vdove Marthe, ki je dejanski vrhunec romana. Martha, mati Kostiso-
vega prijatelja Mihalisa, je v vojni izgubila starejšega sina, a je zaradi sočutja 
rešila življenje italijanskemu vojaku Salvatoreju. Slednji postane njen rešitelj 
in obenem njen novi sin, ki, medtem ko se Mihalis veliko pozneje vplete v neko 
goljufijo in propade, ostane v Grčiji in se poroči. Njegova družina srečno živi 
pri Marthi vse do konca njenega življenja. 

Ljubezen v času vojne je tako roman, ki z navidez zelo preprostim in šele 
proti koncu razmeroma očitno poglobljenim slogom prepričljivo upodobi preplet 
številnih, med seboj različnih usod, neizbrisno zaznamovanih z vojno. Podobo 
sveta skozi oči generacije, ki je, tako kot avtor, tisti čas doživela, verjetno 
najbolje določa pojmovanje ljubezni, kakršnega si je ustvarila v razmerah, ki 
so, vsaj tistim, ki so v njih živeli, porušile številne romantične ideale - in v 
slednjem se razodevata tudi avtorska moč in izvirnost romana. 

Sodobnost 2005 I 490 


