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La inmigracion y la humanidad

La historia de la humanidad est& estrechamente ligada a las constantes migraciones
que han marcado el desarrollo de nuestra especie. Bien es sabido que justamente por la ne-
cesidad del ser humano de moverse en blsqueda de mejores condiciones de vida, el homo
sapiens se extendié desde el centro de Africa hasta casi todos los rincones del planeta, en
el vaivén de un viaje interminable (Campo Cortés, 2007). Los libros que testimonian los
inicios de las culturas de la antigliedad, como el Vendidad-Sadé de los persas, la Biblia o
los documentos chinos, aparecen ya llenos de los relatos de las primeras migraciones, a la
vez que los historiadores griegos (Herodoto y Tucidides) y romanos (Tito, Livio y César)
proporcionaron valiosas informaciones sobre los movimientos de los barbaros (Dollot,
1971: 15). Podemos decir que de esta manera nuestra humanidad se ha ido desarrollando
en el contacto entre culturas distintas, creando civilizaciones hibridas y mestizas, hecho
simbolizado ya en la mitologia griega a través del rapto de Europa, la princesa fenicia,
por tanto asiatica, por Zeus. Segun la tradicion, fue el hermano de Europa, Cadmo, quien
llevé la escritura de Fenicia hasta Grecia, de modo que estas dos culturas, la fenicia y la
griega, se fusionaron y crearon una nueva realidad socio-cultural que incorporaba tanto los
elementos europeos como los asiaticos (Albaladejo Mayordomo, 2008: 296). Esta idiosin-
crasia pluralista y heterogénea caracterizara para siempre los pueblos mediterraneos.

En cuanto a la tradicion judeo-cristiana, la inmigracion es sin duda alguna el fe-
nomeno que definié el pueblo hebreo condenado desde sus origenes a desplazarse. La
historia errante de Abrahan (Gn 12, 1-10), de Isaac (Gn 26, 1-6), de Jacob (Gn 46,
1-4), la experiencia de los israelitas en Egipto que derivé en esclavitud y opresion (Ex 1,
1-15; 21) y la primera deportacion a Asiria (2 Re 15, 29; 17, 6; 18, 9-13) aluden a esta
condicién némada del pueblo de Israel (Cervantes, 2008: 497).! Por su parte, el Nuevo
Testamento también esta salpicado de episodios cuyos protagonistas son inmigrantes y
refugiados. La propia Sagrada Familia estuvo obligada, nada méas nacer Jesus, a buscar

! La Biblia proporciona la legislacion israelita en el trato de inmigrantes como se puede apreciar en el Libro del
Exodo 22, 20: «No oprimiras ni vejaras al inmigrante, porque emigrantes fuisteis vosotros en el pais de Egipto» o
también en Ex: 23, 12: «Seis dias haras tus trabajos, y el séptimo descansaras, para que reposen tu buey y tu asno,
y tengan un respiro el hijo de tu sierva y el inmigrante», palabras que claramente abogan por la proteccion del
inmigrante de la explotacion (Cervantes, 2008: 499).
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refugio en Egipto.2 El inicio del Islam también esta vinculado con una migracion. Aun-
que de pequefias dimensiones y distancias, es fundamental para esta religion. En el afio
622, el Profeta Mahoma y sus seguidores realizaron la hégira, emigracion de la Meca a
la ciudad de Medina, conocida antes como Yathrib. Precisamente este afio representa el
inicio de la era del Islam. Pero no Unicamente los libros sagrados han dejado testimonio
de los movimientos migratorios. La literatura también ha mostrado a lo largo de la histo-
ria predileccion hacia los relatos de grandes héroes condenados a viajar. Las aventuras de
Ulises, Apolonio, o el Cid Campeador son tan s6lo algunos de los numerosos ejemplos
provenientes de las grandes epopeyas de la literatura clasica y medieval.

La inmigracion en Espafia y su recreacion literaria

El siglo XX en Espafia se ha caracterizado por los grandes procesos migratorios:
el desplazamiento interno de la poblacidn rural hacia grandes urbes industrializadas, el
subsiguiente exilio politico de izquierdistas como consecuencia de la Guerra Civil espa-
fiola y finalmente la emigracion de los espafioles a los paises ricos de Europa Occiden-
tal durante la posguerra espafiola, ocasionada por la escasez de empleo y las precarias
condiciones de vida en la Peninsula. Sin embargo, en la década de los noventa, Espafia
rapidamente se convertira en un pais receptor de inmigrantes por excelencia. Atraidos
por numerosas ofertas de trabajo, sobre todo en el sector de la hosteleria y la construc-
cién, el buen clima, la proximidad al continente africano, asi como por las relaciones con
Iberoamérica por motivos histdricos, los extranjeros, tanto comunitarios como extraco-
munitarios, reconocieron en Espafia un pais de multiples oportunidades. La sociedad
espafiola, gracias a la babelizacion, sobre todo de los grandes nucleos urbanos, se ha
revestido de caracteristicas de una sociedad multiétnica y pluricultural en el lapso de
menos de una década.

El fendmeno inmigratorio que afectd la sociedad espafiola no tardara en hacerse
hueco en la literatura. Su recreacion literaria empezara a principios de la década de los
noventa. Entre las primeras obras que vertebran el tema de la inmigracion destacan: Los
novios bulgaros (1993) de Eduardo Mendicutti,® Yo, Mohamed. Historias de inmigrantes
en un pais de emigrantes (1995) de Rafael Torres y Algun dia, cuando pueda llevarte a
Varsovia (1997) de Lorenzo Silva (cf. Andrés-Suéarez, Kunz, D"Ors, 2002). A finales de
los noventa, observamos un incremento de este proceso literario, en el que figuran obras
diversas en cuanto a su calidad y trama, pero que han logrado encontrar no sélo su publi-
co lector, sino también el reconocimiento de la critica: Carmen Jiménez gana el premio
Café Gijon por Madre mia, que estas en los infiernos (2000); Juan Bonilla con Los prin-
cipes nubios (2003) obtiene el premio Biblioteca Breve; Una tarde con campanas (2004)
de Juan Carlos Méndez Guédez queda finalista del VV Premio Unicaja de Novela, Fernan-
do Quifiones; Pablo Aranda recibe por la novela Ucrania (2006) el Il Premio Mélaga de

2 Evangelio segin San Mateo 2, 13: «Después que ellos se retiraron, el Angel del Sefior se apareci6 en suefios a
José y le dijo: «Levantate, toma contigo al nifio y a su madre y huye a Egipto; y estate alli hasta que yo te diga.
Porque Herodes va a buscar al nifio para matarle».

3 Cuatro afios antes, en 1989, Agustin Cerezales public6 Los perros verdes, compuesta por varios relatos centrados
en los protagonistas extranjeros residentes en Espafia.
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Novela; Najat el Hachmi, la escritora catalana de origen marroqui se llevo el prestigioso
premio Ramén LIull en 2008 por su novela L ultim patriarca mientras que Angeles Caso
fue galardonada con el Premio Planeta en 2009 por su novela Contra el viento.*

A pesar del comentado desnivel artistico, estas obras poseen una serie de caracteris-
ticas comunes, entre las que destaca, ya en una primera lectura, la presencia de elementos
mitoldgicos y religiosos de la tradicion clasica, judeo-cristiana e islamica.

En busqueda del paraiso

Los motivos de las migraciones son muchos y no todos son originados precisamente
por necesidades alimentarias, grandes catastrofes ecoldgicas o conflictos armados. La
imaginacion también ha desempefiado, desde siempre, un papel decisivo en los movi-
mientos migratorios. El suefio de encontrar el paraiso perdido, escondido en los lugares
mas lejanos, ha sido uno de los motivos que han incentivado la emigracion. EI descubri-
miento de América por parte de Coldn estuvo desde el inicio acompafiado de la utdpica
idea del Nuevo Mundo como paraiso terrenal. La idea de un lugar idilico existia incluso
antes. Los antiguos griegos creian que al oeste de sus territorios se encontraban lugares
mas dichosos, como es el caso del jardin de las Hespérides. Estos fecundos mitos han
servido en la construccién de otro mito mas reciente, el mito capitalista del American
Dream, que atrajo miles de personas al continente americano con la esperanza de en-
contrar una vida mejor. De manera que podemos concluir que desde la antigiiedad hasta
nuestros dias, los motivos de inmigracién no se diferencian en lo esencial: las necesi-
dades econdmicas, las catéastrofes naturales y las guerras, van unidas a una idea de El
Dorado que el inmigrante suefia con alcanzar.

El motivo de la Tierra Prometida ha adoptado a lo largo de la historia multiples
variantes (la nueva Judea, el Edén, Cucafia, Jauja) y aparece con mucha frecuencia en
los textos literarios sobre emigracion (Andrés-Suarez, 2004: 54). La critica literaria se
ha percatado desde los inicios del fendmeno inmigratorio en Espafia de la relacion entre
la idea del paraiso con los motivos de la emigracion. Juan Goytisolo, en uno de sus nu-
merosos ensayos sobre la inmigracion, define a los inmigrantes ahogados en las aguas
del Estrecho como «victimas de su frustrada tentativa de alcanzar el presunto El Dorado
comunitario» (Goytisolo, 2003: 23). La narrativa también establece el correlato entre la
proyeccion de la idea del Edén con Espafia como destino migratorio. Andrés Sorel en su
libro Las voces del Estrecho, donde da voz protagonista a los espiritus de los ahogados,
alude en reiteradas ocasiones a este paralelismo establecido. Un emblematico ejemplo
seria el testimonio de un ahogado marroqui titulado «Yo estuve en Edén», palabras con
claras referencias biblicas. La expulsion del paraiso es en este caso doble: el destierro

4 Entre otros libros que retratan el tema de la inmigracion cabria destacar dos relatos de Lourdes Ortiz pertenecien-
tes al libro Fatima de los naufragios (1998), Hablame, musa, de aquel varon (1998) de Dulce Chacon, relatos
reunidos en Por la via de Tarifa (1999) de Nieves Garcia Benito, los desgarradores testimonios de Las voces del
Estrecho (2000) de Andrés Sorel, la novela Galvez en la frontera (2001) de Jorge Martinez Reverte, Ramito de
hierbabuena (2001) de Gerardo Mufioz Lorente, Donde mueren los rios (2003) de Antonio Lozano, Los principes
nubios (2003) de Juan Bonilla, Deshojando alcachofas (2005) de Esther Bendahan, Nunca pasa nada (2007) de
José Ovejero.
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de los moriscos de la Peninsula y también la expulsién de los inmigrantes ilegales del
territorio espafiol:

Deseaba regresar alli, de donde me expulsaron. Contaban que afios atras era como es gran
parte de nuestra tierra, un desierto en el que se afanaban miserablemente un pufiado de
campesinos y algunos pescadores. [...] Que todo era sol, abismo y soledad. Mas cuando yo
llegué, aquello, a primera vista, me parecio el Paraiso. Como si me hubiesen trasplantado, de
golpe, a otro planeta. [...] Del pasado restan un pufiado de barcas, algunos viejos pescado-
res, ya sin faena, junto a ellos, que pasan horas de sus dias con los ojos clavados en el nuevo
Israel, como le llaman. Porque el mana olfateado, visualizado al fin, son las cooperativas
hortofructicolas en las que cuando uno entre cree haber traspasado las puertas del Edén
(Sorel, 2000: 30).°

En un principio, el pueblecito espafiol El Ejido,® situado en una de las provincias
anteriormente consideradas la Cenicienta de Espafia (Goytisolo, 2003: 26), Almeria,
donde los numerosos invernaderos interrumpen el desértico paisaje, se presenta al in-
migrante como el auténtico paraiso capitalista: las calles limpias en las que se multi-
plicaban las tiendas y comercios lujosos vislumbran al recién llegado que se extasiaba
contemplando los potentes coches aparcados, gente bien trajeada saliendo de bancos,
agencias de viajes y clinicas dentales (31). La imagen plasmada en el libro coincide
con la de Goytisolo que pone de relieve el trafico denso, la poblacién indigena em-
pefiada a vestirse a la Ultima y todos los signos exteriores de riqueza y modernidad:
desde los McDonald’s y Pizza Hut a los casinos de juego, salas de aerobic y saunas
tailandesas (Goytisolo, 2003: 28). Y lo que antes se presentaba al inmigrante africano
COmMo un auténtico paraiso terrenal pronto se convierte en su polo opuesto, ya que el
mismo inmigrante concluye que sin papeles no es nadie, imposibilitado de abandonar
el lugar donde trabaja y vive, no puede enfermar porque no existe médico ni hospital
al que acudir sin papeles, ni divertirse puede por el riesgo de ser interceptado por la
policia (31). Del inicial entusiasmo quedan el recuerdo de «gigantescas carceles con
muros de pléstico», las dieciséis horas laborales al dia, «de pie, bajo el ruido infernal
de las maquinas distribuidoras, clasificadoras, envasadoras, que a muchos van dejando
sordos» (32), coincidiendo una vez mas la vision del inmigrante con la opinion de Juan
Goytisolo, que define El Ejido como edén de puertas afuera e infierno dentro, donde los
inmigrantes son necesarios dentro de invernaderos, pero indeseables fuera (Goytisolo,
2003: 27-33).7

5 Andrés Sorel: Las voces del Estrecho. En adelante, al referirme a este texto, indicaré sélo el nimero de pagi-
na.

& Andrés Sorel al final de este testimonio cita las palabras de San Juan de la Cruz segun las cuales Ejido cominmente
se llama un lugar comin donde la gente se suele juntar a tomar solaz y recreacién, y donde también los pastores
apacientan los ganados» (33).

" Por sus abiertas manifestaciones en contra de los brotes de xenofobia asi como la explotacion de los inmigrantes
en El Ejido, Juan Goytisolo fue declarado en febrero de 1998 persona non grata por la corporacion municipal de
la ciudad.
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Otro paralelismo de Espafia con El Dorado sofiado lo encontramos en el capitulo de
Las voces del Estrecho titulado «La Gran Ramera»,® en el que se menciona una alcahueta
marroqui que «extendia su manto protector desde su acomodo en la Tierra Prometida, al
sur de Espafa, a cuantos habitan en el infortunio, intentando atraer a su lecho primero
a las mujeres de su familia, luego a las necesitadas» (135). Khadija, una de esas chicas
atraidas por la esperanza de encontrar la libertad y el bienestar en la Peninsula, durante
su travesia para alcanzar Calamocarro® tiene alucinaciones paradisiacas donde florecen
jazmines y rosas, abundan los vendedores de frutas, los zumos y la comida acompafiada
de pasas, almendras y nueces. A la pregunta de en qué ciudad se encontraba, una mujer le
responde: «en todas y en ninguna a la vez. Es la ciudad sofiada, aquella por la que pere-
grinas, que buscas para vivir» (151). Sin embargo, mas tarde, durante ese viaje agotador,
sufre una vision del Infierno que se abre delante de ella. Incluso al alcanzar su meta, Cala-
mocarro, no se produce la deseada felicidad. Alli se une con otros fugitivos, no de fe, sino
del hambre, que «emigraban hacia otros dioses, buscaban abandonar hambre en el deseo
de la hartura» (154). Como culminacion a todas estas referencias biblicas sobre el edén
presente en el subconsciente del inmigrante, en el capitulo «EI eterno navegante» se cita
literalmente el texto sagrado, precisamente el Libro del Exodo, en el que se pronuncia el
Yahvé: «Irds a una tierra buena y espaciosa, / la tierra que mana leche y miel. / Si de por
vida amais al que es, / triunfaréis» (25). El texto biblico lo rememora el protagonista, un
joven musico marroqui, durante su intento de cruzar el Estrecho, un éxodo que provoca,
segun él, s6lo hambre y dolor.

Pero no Unicamente Andrés Sorel introduce los elementos religiosos para establecer
el correlato entre las primeras migraciones y los actuales flujos migratorios. En el libro
de Antonio Lozano Donde mueren los rios, encontramos el relato de Usman, un huérfano
subsahariano apadrinado por una pareja canaria, Illamada simbo6licamente por el autor
igual que la primera pareja biblica, Adan y Eva. Ellos pasaron un dia con él en su ciudad
natal y le ensefiaron el paraiso que para él significaba un dia de bienestar. Afios mas tarde,
Usman se lanza a la aventura y alcanza la costa canaria, pero el encuentro con su madrina
canaria le lleva tan sélo la desilusion, el sentimiento de abandono y la soledad.

Nieves Garcia Benito, por su parte, evoca en un relato de inmigracién incluido en
su libro Por la via de Tarifa, los antiguos caravaneros del continente asiatico y la famosa
ruta de seda, pero las connotaciones roméanticas con las que se tifie esta idealizada ruta

8 Irene Andrés-Suarez observa que la Gran Ramera aparece en el Apocalipsis de San Juan (17 y 19, 2) y se refiere
a «Babilonia la grande, la madre de las rameras y de las abominaciones de la tierra» (Ap 17, 5), lo que viene a ser
una critica de Roma como centro del poder de la época. Segun la autora, en Las voces del Estrecho parece hacer
alusion al mal del mundo en general, al sistema, que puede ser el capitalismo, el neoliberalismo, la globalizacion
y mercantilizacion del mundo, o més concretamente: la red de mafias y negociantes criminales o semicriminales
(Andrés-Suérez, 2004: 22).

¢ Calamocarro es la playa cercana a Ceuta, conocida por haber albergado a los inmigrantes ilegales. En la literatura
de inmigracion este centro de acogida esta descrito como auténtico infierno en oposicion con el deseado paraiso
que esperan alcanzar en Europa. Una de las protagonistas de Las voces del Estrecho describe Calamocarro como
un campo de concentracion donde se contaminan las enfermedades como la sifilis, la tuberculosis, la sarna o inclu-
so el sida, y del que saltd al fondo del mar para salir «de un infierno en vida en otro en que habitaba la muerte» (38).
Dulce Chacén a través de su personaje argelino, Yunus, también describe Calamocarro como un miserable, infecto
campamento (Chacdn, 2007: 96). Este binomio paraiso/infierno es muy frecuente en la literatura de inmigracion.
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tampoco tienen fundamento en la realidad. Segun la autora, esta ruta comercial lo Unico
bonito que tenia era la textura y suavidad de los hilos y los dibujos persas, que parecian
haber sido arrancados de los labios de Sharazad. Por lo demas, era un camino duro, lar-
go, en ocasiones con consecuencias mortales (Garcia Benito, 2000: 107).1° La buscada
fortuna, que se intentaba alcanzar a través de largos y arriesgados viajes exigia sacrificio,
suponia peligro y no siempre daba los frutos deseados. En este sentido, la situacion actual
en el sur de la Peninsula y la costa de las Islas Afortunadas no dista mucho de las vividas
en la antiguedad.

La proyeccion de Espafia, y Europa Occidental en general, como EI Dorado de los
tiempos modernos, tiene su origen en las transmisiones televisivas. Gerardo Mufioz Lo-
rente en su novela Ramito de hierbabuena, resalta que son las imagenes de la television
espafiola las que atraen a los jévenes marroquies a Europa. Unas iméagenes que

mostraban un mundo maravilloso donde reinaba la opulencia. Hombres y mujeres hermosos
que poseian casas fantasticas, semejantes a los palacios de Las mil y una noches, con co-
ches nuevos, vestidos elegantes y enormes ciudades repletas de comodidades que volvian de
vacaciones en verano, con sus coches atestados de nifios alegres y bien vestidos, las bacas
coronadas con voluminosos equipajes y enseres nuevos y modernos, dispuestos a invertir sus
ahorros en la construccion de edificios de dos o tres plantas, que levantaban donde antes de
hallaban las viejas casas de sus padres y abuelos, contaban cémo en Europa el trabajo bien
pagado no faltaba, los hogares eran confortables y sus hijos podian comer bien todos los dias
y estudiar hasta bien mayores (Mufioz Lorente, 2001: 29).*

Esta vision idealizada de Espafia como pais donde mana miel y leche influye en la
decision de algunos protagonistas de emigrar, como es el ejemplo de la joven bereber,
Maimuna, que se arriesga la vida con el fin de reunirse con su novio. Sin embargo, su
novio rechaza en un principio la idea de vivir en Europa (postura que luego cambiard)
ya que, segun él, «ese paraiso del que nos hablan muchos de los emigrantes y que nos
ensefian las televisiones de los irumien no existe en realidad. Hay riqueza, es cierto, pero
solo la disfrutan ellos, y no todos. Nos tratan como a apestados, no nos quieren mas que
para trabajar como esclavos o animales» (29). Mientras vive en su tierra, Maimuna es
comparada con las huries, las hermosas virgenes que moran en el Paraiso. Su vida tomara
otro rumbo al romper con los valores tradicionales y empefiarse en alcanzar la Tierra
Prometida (es victima del abuso y la esclavitud femenina).

Las expectativas de los inmigrantes sobre una vida mejor en Europa no se cumplen
casi en ninguna de las obras narrativas. Marco Kunz acertadamente observa que

La ficcion espafiola contemporanea prefiere la vision catastréfica o, a veces, picaresca de la
inmigracion y elige sus motivos no por la representatividad estadistica de éstos, sino por su

0 Nieves Garcia Benito: Por la via de Tarifa. En adelante, al referirme a este texto, indicaré sélo el nimero de pagi-
na.

1t Gerardo Mufioz Lorente: Ramito de hierbabuena. En adelante, al referirme a este texto, indicaré sélo el nimero de
pagina.
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caracter arquetipico, por un lado, y su potencial de provocar efectos emocionales, por otro,
pero también por su conformidad con el horizonte de expectativas del publico lector, lo que
Ileva consigo el peligro de derivar hacia la romantizacion de la aventura migratoria, hacia la
trivilializacion del drama humano o hacia su sublimacion estética (Kunz, 2003b: 234).

En muchos casos, los autores contemporaneos prefieren evocar el ambiente de los
antiguos relatos y, al igual que ellos, dar prioridad a personajes en complicadas peripecias
maritimas. Las historias reales menos intrigantes carecen del caracter homérico de las
hazafias miticas, pero a cambio muestran, en ocasiones, también personajes que alcanzan
en el extranjero la paz, la libertad o la estabilidad econémica.

Los relatos de inmigracion: las nuevas Odiseas

Los textos literarios que vertebran el tema de la inmigracion frecuentemente contie-
nen una serie de elementos provenientes de la cultura clasica, y en especial de la Odisea.
Kunz explica que las migraciones contemporaneas en la cuenca mediterranea evocan
facilmente la odisea de la mitologia y a menudo son comparadas con ella porque com-
prenden la misma geografia del poema homérico (de Asia Menor al Estrecho de Gibral-
tar) y también narran las largas y peligrosas errancias (Kunz, 2003b: 265). En contados
casos, los autores traen a la memoria a través de las descripciones de paisajes por los
que se mueven los inmigrantes, los motivos de la cultura clasica, como por ejemplo las
Columnas de Hércules, antafio situadas, segun la leyenda, en el Estrecho de Gibraltar
(cf. Sorel, 2000: 85 y Garcia Benito, 2000: 85). Pero no s6lo a nivel literario se puede
observar este paralelismo entre las migraciones de hoy en dia y los periplos maritimos
del héroe de itaca. El trastorno que sufren los inmigrantes a raiz de la distancia de su
familia es conocido en la psicologia como el mal de Ulises (Campo Cortés, 2007: 384).
Sin embargo, distan mucho los actuales navegantes con el Ulises. Campo Cortés en un
ensayo Odiseas. Al otro lado de la frontera: historias de la inmigracion en Espafia pone
de relieve que «los verdaderos Ulises de hoy no son los explotadores, sino esos millones
de personas que, como durante miles de afios nuestros antecesores, emprenden la odisea
de abandonar su hogar y sus raices en direccion a otros lugares, dejando atrds a menudo
sus seres mas queridos» (2007: 15).

En el terreno de la narrativa, José Bonilla en su novela Los principes nubios se per-
cata de otra diferencia entre la antigua y las nuevas odiseas:

[...] todos éstos tienen una epopeya particular que contar y todas esas epopeyas dejan en
pafiales a la de Ulises. Hay cientos de Penélopes disgregadas en toda Africa, y ninguna tiene
un poeta que las retrate. Hasta el punto de que las propias Penélopes se cansaron de esperar y
salieron de naja también de alli. A veces acompafiando a su novio (Bonilla, 2003: 211).

Las recreaciones literarias del fenémeno de la inmigracion han dejado reiterado tes-
timonio sobre estas historias de Penélopes que deciden acompafiar a su Ulises en la triste
travesia por el Estrecho. Los ejemplos son numerosos: la novia naufragada de Boo, el
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protagonista sudanés de Los principes nubios; Maimuna, protagonista de Ramito de hier-
babuena también arriesga su vida para alcanzar a su novio residente en Espafia. Aisha,
la protagonista de Hablame, musa, de aquel varén (el titulo se debe a una cita tomada de
la Odisea'?), opta por acompafiar a su novio Munir, que lamentablemente muere en las
aguas del Estrecho. También al final de la novela, después de la ceremonia del entierro
de los personajes asesinados, encontramos una referencia coranica (XVI, 92): «No seais
como aquella que rompia el hilo después de haberlo hilado s6lidamente». La autora ex-
plica la proveniencia de la cita facilitando la informacion sobre la identidad de la mujer
sobre la cual se referian estas palabras: «Si, también en el Coran aparece una Penélope
—lo sabes ahora—, aquella mujer arabe llamada Raita Bint Saad ibn Taym pertenecia a la
tribu de los quraysh» (Chacon, 2007: 175).13

Las referencias al poema homérico enriquecen también el discurso narrativo del
conmovedor relato que inaugura el libro de Nieves Garcia Benito, Por la via de Tarifa.
En él, una madre senegalesa se dirige a su hijo muerto y le cuenta la historia que conocié
por una de sus maestras, sor Therése, sobre un marinero que navegaba por un mar rodea-
do de costa enfrentandose durante su largo viaje a numerosas aventuras. En una de ellas,
recuerda la protagonista, navegaba por un estrecho donde habia sirenas que cantaban a
los navegantes y con sus cantos los llevaban al fondo del mar (18-19). Inevitablemente
se sobrepone el paralelismo entre Ulises y el joven senegalés ahogado, que a diferencia
del héroe griego no supo resistir el canto de las sirenas.

Los motivos religiosos

Como se mencion6 anteriormente, los procesos migratorios que afectan actualmen-
te la cuenca mediterranea no distan mucho de los de tiempos ancestrales, y esto aparece
reflejado también en el terreno literario. Los autores contemporaneos han resaltado en
diversas ocasiones la conexion entre los modernos desplazamientos de la poblacion con
el nomadeo de las antiguas tribus. Esta por igual representada tanto la tradicion judeo-
cristiana como la islamica. Es muy frecuente encontrar en la narrativa de inmigracion el
estilo literario similar a los antiguos textos religiosos, asi como el uso de palabras con
resonancias arcaicas. Una de las secuencias del libro de Sorel, Las voces del Estrecho,
sitla el discurso narrativo en el afio 81 de la era cristiana, en su siglo XX, cuando faltaba
el agua, la sal, el pan y se extendia una gran hambruna y se multiplicaban los disturbios
en las grandes ciudades de todo el Marruecos (27). La insistencia por definir el afio
segun el calendario cristiano tiene reminiscencias religiosas para el lector. Por su parte,
Gerardo Muiioz Lorente, en su novela Ramito de hierbabuena, fecha el nacimiento de su
protagonista, futura victima de la trata de mujeres, Maimuna Azhar Maymum, segun la
tradicion islamica y cristiana: nace en el afio 1356 de la hégira (1978 del calendario gre-
goriano), el quinto dia del tercer mes del calendario musulman, Rabiaal-Aual, el mismo

12 Curiosamente el personaje masculino principal de la novela se llama Ulises. Es el duefio del chalé donde trabaja
Aisha como asistente.

¥ Dulce Chacon: Hablame, musa, de aquel varén. En adelante, al referirme a este texto, indicaré sélo el nimero de
pagina.
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en el que nacié Mahoma (21). Ademas, para explicar el origen de la protagonista prefiere
utilizar la palabra tribu (destaca que la joven bereber amanecid a la vida en el seno de la
tribu de los Beni Buyafrur), haciendo de esta manera que el nexo entre los tiempos an-
cestrales y la actualidad esté vivo y presente. Mientras tanto, Najat el Hachmi, la joven
escritora catalana de origen bereber, empieza su galardonada novela L ultim patriarca,
a estilo de los textos sagrados como el Libro de Génesis, la Sunna o los evangelios, en
los que aparecen los arboles genealdgicos de los grandes patriarcas como se desprende
de la siguiente cita: «Esta es la historia de Mimoun, hijo de Drouch, hijo de Allal, hijo
de Mohamed, hijo de Muhand, hijo de Bouziane, al que nosotros simplemente llama-
remos Mimounx» (EI Hachmi, 2008: 7). Sin embargo, la autora advierte que el Gltimo
patriarca, el padre de la narradora, Mimoun, marca la finalizacion abrupta de esta linea
sucesoria, ya que otro hijo suyo se identificara con la autoridad que lo precedia e inten-
tara reproducir los mismos esquemas discriminatorios y dictatoriales, de manera que la
autora pone distancia de las tradiciones y aboga por la liberacidn de todas las costumbres
discriminatorias.

Los nombres utilizados por los autores en sus textos sobre inmigracién son elegidos
cuidadosamente y muchos provienen tanto de la Biblia como de la Sunna y el Coran.
Andrés Sorel construye su discurso narrativo en torno a unos personajes cuyos nombres
aluden a los profetas en comun entre el cristianismo y el Islam. Abraham es el personaje
encargado de escuchar las historias de los ahogados, Ismael (segun la tradicién, hijo de
Abraham) es su sepulturero. También aparecen Jesus,** Moisés, Jacob o Noé.*® Nieves
Garcia Benito, en su libro Por la via de Tarifa, introduce un cuento Ilamado Sa’ra” en el
que un inmigrante ilegal recién llegado a Espafia, Abdellatif Abraham Al-hadhad, con-
funde el nombre de la joven periodista, llamada Luz, con el de Sara, la mujer de Abraham
en los textos sagrados de las tres grandes culturas (51-52).

Dulce Chacon, por su parte, desvela el significado de los nombres y su simbolismo
en la novela: «Aisha es ‘La que vive’, murié su novio en el naufragio, y ella no. Farida
significa ‘La Unica’, y fue la Unica que sobrevivié de su familia. Yunes se traduce por
Jonas, “‘El que fue engullido por una ballena’. Y Pedro, como sabras, es ‘Piedra’, y tenia
aspecto de ser el mas duro de todos» (174). Todos estos personajes mueren a manos de
un grupo de radicales xen6fobos que los asesinan en Punta Algorba, una alegoria triste
y cruel ya que Algorba significa «Expatriacion», «Abandonar la patria» (175). Durante
el entierro se oyen las palabras «<EN EL NOMBRE DE DIOS, EL CLEMENTE, EL

4 Durante la travesia a Calamocarro tiene visiones y descubre junto a los camellos la presencia del propio Salomén
que le invita a llevarla por los aires junto a la palmera donde Maria dio a luz al profeta Jesus (147). El protagonista
de «Ciego en Fez» trae a su memoria un episodio de la vida del profeta: «“Sacad el tronco de la palmera y se te
caeran datiles maduros”, dije para mi, recordando lo que a Jesus, la paz sea con él, le dijo Dios, que ensalzado sea»
(163).

5 En «Fatima y Marién», un rebelde acusador pronuncia un lamento: «Nuestros barcos calafeteados con la pez que
brota de la sudor en la frente de los humildes se internan en las aguas del Estrecho como el Arca de Noé en las
aguas del Diluvio: esperando encontrar la tierra prometida. Y ésta es la tierra prometida (69)». El ciego de Fez
durante su travesia tiene la vision de encontrarse al lado de un morabito quien le enjuagaba la frente con un pafio
himedo y decia «no temas, estas en el monte Al-Yadi, e igual que Dios el Apiadable deposité aqui el arca que sal-
v6 a Noé y a sus criaturas del Diluvio, te he conducido a mi humilde vivienda para que en ella puedas descansar»
(168).
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MISERICORDIOSO» (175), bismillah, con la que empiezan las suras, pero también los
discursos de los ulemas y varias acciones. Las mismas palabras encontramos en otros
testimonios de Las voces del Estrecho o también en Ramito de hierbabuena, donde unos
protagonistas murmuran antes de sorber el té —jBismillah! (35).16

Las referencias a la muerte tampoco estan exentas de términos religiosos. Las almas
de los ahogados en Las voces del Estrecho estan condenadas a vagar durante cuarenta
dias, aguardando el Juicio Final que les espera en cuarenta afios. Dulce Chacon también
menciona que cuarenta dias «necesita el alma para despedirse segun las creencias musul-
manas, los que dura el luto blanco, mientras el alma ronda» (174). Los angeles también
se insertan en las narraciones sobre inmigracion. Durante el naufragio de la protagonista
de Ramita de hierbabuena, «en el tercer cielo de Al4, el impresionante Azrail, el angel de
la muerte que custodia el libro de los nombres, borraba el de Maimuna de entre los vivos,
para escribirlo a continuacion en el apartado de los muertos» (302). En Las voces del
Estrecho, los protagonistas se agrupan en los angeles dolientes y demonios acusadores,
quienes acusaban y quienes resignadamente, en silencio y uncion piadosa, se limitaban a
solicitar clemencia (26).

Los inmigrantes confiesan temor al Infierno como castigo por haberse desviado del
camino tradicional. El protagonista de «Ciego en Fez» declara sentir miedo del Infierno
y sus criaturas. Mientras camina, desterrado de su ciudad, por la tierra desértica, recita:
«No hay mas Dios que Ala y Mahoma es su profeta», y pide que Dios le envie en su
ayuda a Gabriel, el verdadero, quien se pose siempre en el corazén del elegido (163).Y
Maimuna también sufre panico al pensar en los demonios, ya que el Profeta advirtio que
el demonio se infiltra hasta el corazon del hombre y corre por sus venas como la sangre.
Este demonio es intangible e invisible y se llama Waswas, el Murmurador, porque obra
como un susurro (93).

Las mujeres temen mas a Dios por emigrar, ya que son las que rompen con la tra-
dicién. En una conversacion entre una joven, dispuesta a emigrar y su familia encontra-
mos los comentarios opuestos: «;Acaso no nacid nuestro mundo, el que heredamos de
Abraham, con una emigracion? Y el Profeta lo ha dicho: sélo los presos o los enfermos
no pueden emigrar». Pero otro personaje le responde: «Pero el Profeta s6lo habla de los
hombres, las mujeres son distintas, no tienen para él la misma consideracion. [...] Dios
maldice a las mujeres que pretenden convertirse en hombres, que salen a trabajar fuera
del &mbito de la familia» (Sorel, 2000: 119).18

=
=)

Otros ejemplos serian las siguientes expresiones que encontramos en Las voces del Estrecho como «Dios, bendito
sea tu nombre (23)», «No hay mas Dios que Dios (24)», « [...] en el nombre del Muy Misericordioso, en el nombre
de Dios, el Clemente (24)», «Lo juraria con permiso de Ala» (Ortiz, 1998: 15).

Las travesias por el desierto de los inmigrantes rememoran los cuarenta dias de Jesus en el desierto, sufriendo la
tentacion del diablo y el hambre.

El relato desgarrador de Khadija del mismo libro ofrece testimonio sobre la culpa que sienten las mujeres por
haberse desviado del papel que tradicionalmente les fue designado a las mujeres: «Supe, eso si, que acababa de
enterrar mi pasado, mi juventud, que me despedia de mi tierra, y que pese a lo dicho por el Coran, que los pecado-
res seremos arrastrados por los pelos al Infierno, el Infierno era lo que aguas de los dos mares, se abria ante mi. Es
posible que estuviera equivocada. Sufri mucho, lo que no te cuento» (153).

-
]

=
=3
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Lourdes Ortiz emplea un simbolo de la tradicion catélica, el de la Virgen, encarnado
en el personaje de una mujer marroqui que lamenta la pérdida de su hijo en las aguas del
Estrecho. Esta mujer perduraré en la memoria del pueblo conocida como la Virgen de las
pateras, nuestra sefiora de los naufragios (Ortiz, 1998: 22). Este lirico cuento termina con
una conmovedora imagen de la mujer con el cuerpo de un muchacho africano, expulsado
por las olas, en los brazos, que constituye, tal como lo explica la autora, una especie de
homenaje a Piedad de Miguel Angel.??

Si analizamos el corpus de los libros de inmigracién, nos percatamos de que la pre-
sencia de los elementos religiosos esta con diferencia mas presente en los textos basados
en tragedias ocurridas en el Estrecho. Las novelas sobre inmigrantes iberoamericanos
(Madre mia, que estas en los infiernos,?® Nunca pasa nada, Una tarde con campanas, en-
tre otros) introducen menos motivos religiosos en comparacion con las que protagonizan
los magrebies. En el caso de los personajes latinos, se pone de relieve su religiosidad (a
diferencia de los espafioles con los que entran en contacto) asi como las supersticiones
de sus pueblos. También el medio de transporte utilizado por los protagonistas hispanos
(vienen a Espafia por via area), dificulta la comparacion de esta migracién con las des-
critas en la Biblia y los periplos de la Odisea. Por eso, los relatos de pateras ofrecen un
terreno idéneo para alimentar las historias ancestrales. La comparacion se realiza incluso
a través de la palabra patera. Al afiadir el acento grafico a la primera vocal, la palabra
cambia de significado. Abraham en Las voces del Estrecho, lee en un diccionario: Patera:
plato de poco fondo que se usaba en los sacrificios antiguos (82), de manera que una vez
mas se refuerza este nexo entre la religion y la inmigracion actual.

Conclusion

En uno de los pasajes de Las voces del Estrecho, Abraham dice: «Expatriarse es
como abrir el cuerpo de uno en dos mitades: una se paraliza y desintegra en la propia
tierra, la otra se pone en accién para, negando el nacimiento, correr en la bisqueda del
objeto de sus deseos, tal vez del yo mas intimo» (82). Este sentimiento de desarraigo,
de profunda desilusion, de nostalgia de la infancia y del hogar, asi como el malestar
interior por el frustrado intento de alcanzar la felicidad en tierras ajenas, es trasmitido a
través de sus personajes inmigrantes por los escritores actuales de Espafia. El uso de las
imagenes mitoldgicas, biblicas, asi como de la tradicion musulmana sirve para resaltar
el dolor de sus protagonistas provocado por la inmigracién. De esta manera, los que
simplemente son conocidos a través de escuetas noticias e imagenes de los naufragados
que empiezan a ser anodinas «a fuerza de repetirse y multiplicarse» (Goytisolo, 2003:

-
©

Lourdes Ortiz explico en la presentacion del libro El retorno / el reencuentro. La inmigracion en la literatura his-
pano-marroqui de Ana Rueda, celebrada el 16 de junio en la madrilefia libreria Iberoamericana, que este cuento,
«Fatima de los naufragios», lo escribié como un encargo para la Expo de Lisboa, cumpliendo la condicion exigida
de escribir un relato maritimo. Teniendo en mente la Virgen de Fatima (Portugal) e impresionada por el fenémeno
de la inmigracion, surgio este poético relato que llama la atencidn sobre las tragedias que ocurren casi a diario en
la costa andaluza.

2

S

La autora altera la construccion de la oracion para impactar al lector y llamar la atencion sobre una de las muchas
tragedias sufridas por los inmigrantes.
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23) cobran una dimension universal y se suben al pedestal de los grandes patriarcas y
profetas de las tres grandes culturas, condenados también a errar. Precisamente, esta
presencia de las tres religiones, la hebrea, la cristiana y la musulmana, asi como de los
mitos clasicos, evoca un Mare Nostrum heterogéneo, ya que «no hay culturas cerradas,
uniformes, ovilladas en el calor de su presunta autosuficiencia sino contrapuestas, mez-
cladas, batidas en un vasto y fascinador crisol» (Goytisolo: 2005: 411). De esta manera,
la narrativa de inmigracion lanza un claro Ilamamiento a la tolerancia, sensibilidad e
identificacion con el Otro, con el que compartimos mucho mas de lo que se percibe a
primera vista.
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MITOLOGIJAY RELIGIJAV PRIPOVEDNISTVU S PRISELJENSKO TEMATIKO:
ILUZIJA EL DORADA V SPANSKI SODOBNI KNJIZEVNOSTI

Klju¢ne besede: imigracija, miti, religija, Spanska sodobna knjiZzevnost

Porajajoca se knjiZzevnost o imigraciji v Spaniji povezuje odmeve obigajnih novic v
mnoZzi¢nih obgilih — o brodolomcih v Gibraltarski oZini ali v vodah Kanarskih otokov, o
pomanjkanju dela med priseljensko populacijo ali o kaznivih, mafijskih dejavnostih — v
pripovedne diskurze, ki razli¢no pricevanjsko tehtno priblizajo Zivljenje drugega. Ce-
prav se ta dela razlikujejo po tematiki, slogu in priznanju literarne vrednosti, imajo vrsto
skupnih znacilnosti, med katerimi izstopa nenehni paralelizem med klasi¢nimi miti in
judovskokrs¢anskimi ter islamskimi legendami. Tako se skuje vez med prvimi in dana-
Snjimi zgodbami o izseljevanju, ki poudarja pradavnost njihovih okolis¢in, prisotnih Ze
na zacetku nase civilizacije.
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