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VETER,
TRESE

DENIS VALIČ

Redki, resnično redki so avtorji, ki 
tako dosledno in nepopustljivo sledijo 
svoji ideji, kakor že več kot štirideset let 
to počne britanski cineast Ken Loach. 
Od svojih prvih del, televizijskih dram 
iz sredine šestdesetih let, ki so nastale 
kot epizode slavne TV serije Wednes- 
days Plays’ (sam je zanjo snemal v letih 
od 1965 do 1969), prek dokumentarcev 
iz osemdesetih, s katerimi se je skušal 
izogniti za njegovim delom vse bolj 
oprezajoči cenzuri, pa vse do celove
černih igranih del, s katerimi nas nav
dušuje zadnjih petnajst let, se Loach 
ni izneveril svoji zavezi izkušnji delav
skega razreda, britanskega proletaria
ta, svoji zaobljubi boja proti socialnim 
krivicam, ki ga bije z orožjem cineasta. 
Mnogi celo menijo, da že vsa leta svoje 
dolge kariere snema le različne epizode 
enega samega filma - filma o aktualnem 
stanju razredne družbe v Veliki Britani
ji, o sodobnem britanskem proletariatu, 
njegovem boju za preživetje pod vla
davino surovega kapitalizma. In res se 
je Loach le v dveh igranih celovečercih 
»izneveril« sodobnemu britanskemu 
delavskemu razredu: z Deželo in svobo
do (Land and Freedom, 1995) se je po
dal v Španijo tridesetih let, med borce 
antifašistične koalicije, s Carlino pesmi
jo (Carlas Song, 1996) pa v Nikaragvo 
osemdesetih, ko so Združene države 
odkrito podprle tamkajšnje kontrare- 
volucionarje. Kljub premiku dogajanja 
v širše, mednarodno okolje, pa je bila 
tudi v teh dveh delih povezava s proleta
riatom še vedno povsem razvidna, saj je 
z njima boj delavskega razreda za svoje 
pravice le umestil v širši mednarodno
politični kontekst.

KI
JEČMEN

Zato pa je Loach s svojim najno
vejšim delom, s cansko zlato palmo 
ovenčano zgodovinsko dramo Veter, ki 
trese ječmen (The Wind That Shakes the 
Barley, 2006), vsem, ki pobliže sledimo 
njegovemu delu, pripravil nemajhno 
presenečenje. Vsaj tako se je zdelo. Že 
sama napoved zanj tako netipičnega 
obrata v preteklost, prvega po filmu 
Dežela in svoboda, predvsem pa tema 
osvobodilnega boja irskega ljudstva 
proti britanski okupaciji, sta bila dovolj 
zgovorna indica za domnevo, da bomo 
tokrat gledali drugačnega Loacha. Da 
se bo siceršnji ostri kritik anomalij v 
sodobni britanski družbi - avtor, ka
terega izostren socialni čut omogoča, 
da prek najbolj banalnih podrobnosti 
vsakdanjega življenja proletariata dose
že ključna spoznanja in tako s svojimi 
deli ustvarja kompleksen portret de
lavskega razreda - umaknil ter mesto 
prepustil epskemu pripovedovalcu, ki 
bo podal zgodovinsko rekonstrukcijo 
nekega obdobja, v kateri bodo glavno 
vlogo odigrale ključne zgodovinske fi
gure takratnega dogajanja. A Loach nas 
je presenetil tudi tokrat.

Dogajanje je torej postavljeno v ob
dobje med letoma 1919 in 1922, čas 
irskega boja za neodvisnost, ki je trajal 
do leta 1921, delno pa tudi temu sledeče 
irske državljanske vojne, Id se je zaklju

čila leta 1923. Začetek filma nas postavi 
na podeželje, v manjšo vasico, kjer so 
vaščani izpostavljeni brutalnemu na
padu britanskih plačancev, t. i. Black 
and Tans, paravojaških enot, ki jih je 
britanska okupacijska oblast uporablja
la za ustrahovanje irskega prebivalstva. 
Enega izmed fantov ubijejo zgolj zato, 
ker ni hotel svojega imena povedati v 
angleškem jeziku. Ta ter nekaj kasnejših 
dogodkov spodbudijo Damiena, da se 
odreče meščanski karieri zdravnika, ki 
ga je čakala v Londonu, in se pridruži 
starejšemu bratu, Teddyju, že aktivne
mu članu Irske republikanske armade, 
v njegovem boju za osvoboditev iz
pod britanske oblasti. Majhna skupina 
fantov, povečini domačinov iz vasi ali 
okoliških krajev, se organizira, oboroži 
in izuri ob pomoči veteranov IRE. Ko 
upor Ircev obrodi sadove in Britanci 
ponudijo v podpis mirovni sporazum, 
pa se brata znajdeta na nasprotnih stra
neh. Teddy podpira podpis premirja, saj 
vidi prihodnost v Irski svobodni državi, 
pa čeprav bi bila ta še vedno del britan
skega imperija, nasprotno pa Damien 
premirju ostro nasprotuje in zagovarja 
boj do popolne osvoboditve. Tako se 
brata in z njima številne druge družine, 
ki so se prej bojevale z ramo ob rami, 
znajdejo na nasprotnih straneh.

Gledalcu kmalu postane jasno, da

Loacha ne zanimajo velika poglavja iz 
zgodovine irskega osvobodilnega boja 
(četudi z nekaterimi, resnično redki
mi prizori nakazuje nanje), prav tako 
ne velike figure irske vstaje zoper oku
patorja. Čeprav v povsem drugačnem 
kontekstu, in v drugi deželi, se Loach 
tudi tu osredotoči na malega človeka, 
delavstvo in kmete, mlade intelektualce 
iz delavskega razreda, ter pri njih išče 
povode za upor, razloge, ki so jih gnali, 
da se skoraj goloroki uprejo okupatorju, 
pozneje pa tista idejna razhajanja, ki so 
pripeljala do državljanske vojne. Prav 
pri iskanju slednjih, pri predstavitvi 
vseh variacij argumentov, ki so odigrali 
ključno vlogo v tistem zgodovinskem 
trenutku, se Loach zateče k v svojih de
lih že dodobra preizkušenem postopku 
uporabe dolgih političnih debat med 
posameznimi liki. S tem se izogne opre
deljevanju in favoriziranju ene skupine 
pred drugo ter hkrati na gledalca pre
loži vso težo tedanje dileme. In prav v 
tem je največji dosežek njegovega dela 
- analize zgodovinskega trenutka se je 
lotil s predpostavko, da je prav vsakdo 
iskreno verjel v svojo resnico in se je bil 
zanjo pripravljen tudi žrtvovati. S tem 
je vsakemu liku podelil dostojanstvo, ne 
glede na stran, na kateri se je nahajal, in 
ne glede na dejanje, ki ga je od njega za
htevala takratna zgodovinska situacija.

Predvsem britanski filmski kritiki 
so Loachu zamerili neverodostojen pri
kaz tedanjega dogajanja, pri čemer so 
se skoraj izključno sklicevali na prikaz 
britanskih vojakov kot pobesnelih in 
vseskozi preklinjajočih primitivcev. Ta 
očitek je razumljiv, a neumesten, saj 
je povsem jasno, da si Loach ni zadal 
naloge ustvariti realistično rekonstruk
cijo tedanjega dogajanja, pač pa mu je 
bilo, kakor smo že omenili, v prvi vrsti 
do tega, da se čim realneje približa di
lemam znotraj irskega republikanskega 
gibanja, ki so pripeljale do državljanske 
vojne. S tako upodobitvijo britanskih 
vojakov, kot okupatorske vojske v te
danji Irski, pa je predvsem podal zelo 
jasno aluzijo na sodobnost, na imperia
listične težnje, ki so pod krinko izvoza 
demokracije prisotne še danes.

Loach je s svojim zadnjim delom, 
filmom Veter, ki trese ječmen, znova 
posnel eksplicitno političen film, a ka
kor v večini njegovih političnih del se 
mu je tudi tokrat (vsaj povečini) uspe
lo spretno izogniti didaktičnosti ter 
med smrtno resna razmišljanja vnesti 
tudi nekaj humorja in silovitih emocij. 
Povsem gotovo pa je dosegel tisto, kar 
je tudi sam označil za edino resnično 
pomembno: »... da to, kar si ustvaril na 
filmskem traku, daje občutek avtentič
nosti.«

VOLITVE
JURIJ MEDEN

Med ljubitelji in poznavalci impozantnega opusa 
(skoraj petdeset(!) filmov v manj kot tridesetih letih) 
hongkonškega režiserja Johnnyja Toja velja nenapi
sani sporazum, da je The Mission (Cheung fo) iz leta 
1999 njegova mojstrovina; kristalizacija vseh prvin, 
s katerimi si je To ob koncu devetdesetih na Zahodu 
ustvaril sloves vodilnega kitajskega žanrskega avtorja 
ter tako prevzel štafeto Johnu Wooju, kar bi se bržkone 
zgodilo, četudi Woo ne bi emigriral v Hollywood. Zato 
je razumljivo završalo, ko so zanesljivi viri iz Cannesa 
2005, kjer je bil na Zahodu premierno predvajan Elec- 
tion (Haksewui, 2005), poročali, daje The Mission na
posled dobil resno konkurenco (pri čemer ni bil prav 
noben od dobrega ducata filmov, ki jih je To posnel 
v vmesnem času, nič manj kot izvrsten). Če se je The 
Mission, kot že rečeno, gledal kot ekstrakt Tojeve izvir
ne avtorske pisave, predstavlja Election evolucijo tega 
podpisa na raven kaligrafije, kjer kinematografska 
forma ni več le neločljiv del vsebine, temveč nasto
pa hkrati kot njeno počelo, esenca in končni smoter. 
Tojev značilni slog doseganja maksimalnega učinka 
z minimalnimi sredstvi v Election mutira na raven 
kaosa, ki se šele v zadnjih minutah filma, ko se med 
prašnimi oblaki sekvenc in kadrov naposled izrišejo

vzročno-posledične povezave, izkaže za navidezne
ga. Pripovedovanje zgodbe, še ene temačne, cinične 
epopeje o boju za prevlado in preživetje v hongkonš- 
kem podzemlju, je zopet vezano skoraj izključno na 
vizualije, vendar slednje tokrat niso stilizirane, okopa
ne v neonskih lučeh in premočene z dežjem in krvjo, 
kot smo bili pri Toju vajeni doslej, temveč zaznamo
vane s sprano, na trenutke skoraj monokromatsko fo
tografijo. Vtis naturalizma, ki se tako drgne ob Tojeve 
precizne, pomenljive, že skoraj tatijevske mizanscene, 
tako poraja čuden občutek nelagodja in osmišlja ne
nadne izbruhe nasilja, tokrat - za razliko od ostalih 
Tojevih filmov - “reducirane” na obračune s pestmi, 
orodjem in hladnim orožjem; v celotnem filmu, ki se 
sicer gladko umešča v žanr trde kriminalke, ne poči 
niti en strel. Snovno jedro filma tako tvori tisto, kar je 
To poprej uporabljal kot začimbo: izbrušen občutek za 
lokalno okolje, prebivalstvo in tradicije, v tem primeru 
skrivnosten, ritualističen, vase zaprt svet triad in nji
hove kamnite etike v spopadu z grobim, brezobzirnim 
cinizmom razvitega kapitalizma, ki mu podlegajo ne
kateri mlajši pripadniki triad. Election bi se tako mirno 
lahko gledal kot etnološki esej (svoji tematiki primer
no nabit s suspenzom); berljiv je tudi kot alegorija, kot 
ostra analiza demokracije v praksi, neogibno izrojene 
v korupcijo in ščitenje zasebnih interesov prek trupel 
drugega; nadalje je film psihološka študija pojmov 
odgovornosti in integritete; kot vsota navedenega pa 
se Election vendarle kaže primarno in predvsem kot 
čista kinematografska izjava; kot tisto, kar je moč zgolj 
(po)kazati; kot nov standard hongkonškega avtorja 
par excellence in eden nespornih vrhuncev letošnjega 
Ljubljanskega filmskega festivala.
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nadne izbruhe nasilja, tokrat - za razliko od ostalih 
Tojevih filmov - “reducirane” na obračune s pestmi, 
orodjem in hladnim orožjem; v celotnem filmu, ki se 
sicer gladko umešča v žanr trde kriminalke, ne poči 
niti en strel. Snovno jedro filma tako tvori tisto, kar je 
To poprej uporabljal kot začimbo: izbrušen občutek za 
lokalno okolje, prebivalstvo in tradicije, v tem primeru 
skrivnosten, ritualističen, vase zaprt svet triad in nji
hove kamnite etike v spopadu z grobim, brezobzirnim 
cinizmom razvitega kapitalizma, ki mu podlegajo ne
kateri mlajši pripadniki triad. Election bi se tako mirno 
lahko gledal kot etnološki esej (svoji tematiki primer
no nabit s suspenzom); berljiv je tudi kot alegorija, kot 
ostra analiza demokracije v praksi, neogibno izrojene 
v korupcijo in ščitenje zasebnih interesov prek trupel 
drugega; nadalje je film psihološka študija pojmov 
odgovornosti in integritete; kot vsota navedenega pa 
se Election vendarle kaže primarno in predvsem kot 
čista kinematografska izjava; kot tisto, kar je moč zgolj 
(po)kazati; kot nov standard hongkonškega avtorja 
par excellence in eden nespornih vrhuncev letošnjega 
Ljubljanskega filmskega festivala.




