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SINTBSf 
Ancora per tatto il secolo XIX (a Sardegna é caratterizzata dalla presenza di una 

criminalitá che raggiunge livelli quantitativi. molto alti, scarsamente art.icol.ata, con 
una prevalenza del read piu gravi e un largo ricorso alia violenza. In questo quadro 
vet segnalata la diffusions di un reato storicamente tipico delict regione, la bardana: 
vere e proprie bande annate, composte anche di alcune decine di uomini a cavallo 
Ifra cui spesso dei banditi alia macchia), occasionalmente si radunano in luoghi ini-
pervi e deserti, e si muovono velocemente, in genere dalle zone pastorali dell'interno 
verso lá planum, per depredare greggi e assaltare case isolate o interi villaggi, qua-
si sempre ricorrendo alia violenza e alie armi da fuoco, talvolta scontrandosi anche 
con la trtippa; I'azione si conclude poi con la fuga e la separazione dopo la sparti-
zione del bottino. Queste rapine continuano a verificarsi durante tutio VOttocento e 
anzi negli anni Novanta, in concomitanza con la grande stagione della criminalitá e 
del banditismo nell'isola, diventano sempre piú frequenti e sanguinose, sino ad as-
sumere carattere di veri e propri. raids militan, tanto che una, particolarmente effti-
ra ta, giunge con rilievo sidle pagine del giornali nazionali ed é poi all'origine del-
Vinchiesta Pais Serra, da cui prendono le mosse ski I'estesa azione repressiva di fine 
secolo sia le leggi speciali a favore della Sardegna. 

Parole chiave: atti penali, brigantaggio, bande annate, Sardegna, XIX secolo 

A HARSH AND ARCAIC CRIME IN EIGHTEENTH CENTURY SARDINIA: 
THE BARDANA 

ABSTRACT 
During the whole of XIX century Sardinia is still characterized by the presence of 

a high level of criminality, though scarcely articulated, with a majority of more seve-
re crimes and an abundant use of violence. In this overall picture there is a misde-
meanor historically typical of the region that needs to be pointed out: the bardana, 
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that is real armed gangs consisting also of a few dozen men on horses (many of 
which are often undergrowth brigands). They occasionally meet in desolated and im-
pervious places, they move rapidly, usually from pastoral areas inland towards the 
plain, to loot flocks and attack isolated, houses or villages by usually resorting to 
violence and to firearms as well as sometimes running into troops. The action rounds 
off with a breakaway and with parting after the splitting of the booty. These robbe-
ries continue throughout the XIX century and during the 1890's, when the so-called 
"season of criminality and bandits" bursts out in the island., they become more and 
more frequent and bloodier almost reaching levels of real military raids. A particu-
larly violent one was even reported on national newspapers and was also the starling 
point of the Pais Serra enquiry, from which both the end-of- the-century extensive 
repressive action and the special laws in favor of Sardinia originate. 

Key words: penal act, robbery, armed, band, Sardinia, 19'h century 

ln ricordo di Edoardo G rendí 

1. Se si ha la pazienza di scorrere le cronache crimmali délia Sardegna ot tocen te-
se a si ha spesso l'impressione di rivedere, anche se i costumi sono diversi, quai eu no 
dei tanli film western, di serie A o di serie B poco importa, di cu i quanto meno molti 
maschietti della mia generazione, credo che conservino un vivace ricordo, legato alie 
domeniche dell'infanzia o dell'adolescenza trascorse ne!la visione di vecchie pellicole 
spesso mutile e danneggiate in fumóse e scomode sale cinematografiche di periferia 
(o, talora, parrocchiali). Non manca nulia, c'è solo l'imbarazzo della scelta: dalle 
contese intercomunitarie per lo sfruttamento dei pascoli, che talora sfocíano in san-
guinosi scontri armati collettivi, a quelle t.ra allevatori e agrícoltori, dai banditi che 
vivono indisturbati alia macchía alie taglie per chi li cattura o li fa catturare, dagli as-
salti armati alia diligenza ai furti di bestiame, dai contrasti fra gruppi familiari, che si 
sviluppano in una serie infinita e sanguinosa di vendette allargando il conflitto tai-
voita sino a coinvolgere intere subregioni, aglí occasionali e sporadicr interventi della 
truppa con il ricorso a mezzi sbrigativi e inútilmente se veri contro gli indigeni, privi 
peraltro di reale efficacia a medio e iungo periodo. 

Alcune narrazioni rendono pártico 1 ármente suggestíva questa somigiianza. Cito 
qui, ad esempio, due soli episodi; il gíudice Giuseppe Lomellini racconta cosí l'arrivo 
a Fonni di una "coionna volante" inviata nel 1809 per porre fine ai disordini e agli 
scontri fra gli abitanti di quel paese e quelii di Villanova e Villagrande Strisaili per 
ragioni di pascolo: 
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si entró questci mattina con tuttci la forza annata in questo villaggio senz'ombra di 
resistenza, e tuiti gli abitanti in mas sima parte pero do míe era no suíl'orlo del villag-
gio, ed alie porte delle loro case vedendo defüare la truppa con aria tuesta, e pieni di 
timo re; all'avvicinarsi della truppa ne' con toril i di Fonni presero i! partito, che giá si 
era previsto, di andar sene al monte, e n el la Baronía (Da Passatio. 1998, 45 J s.). 

La Marmora nel suo itinéraire racconta che, sulla strada da Nuoro a Siniscola, 
dopo aver súbito una rapiña, si era rimesso in viaggio con il suo servitore e ¡a sua non 
molto esperta guida indígena e aveva chiesto la strada ad "une vingtaine de gail-
lards". tutti armati, che aveva scorto appostati sulla cima di una collinetta, quasi co-
me apaches sui costone di un canyon; questi per tutta risposta gli avrebbero fatto se-
gno di avvicinarsi, ma egli, reduce dalla precedente avventura, aveva preferito allon-
tanarsi rápidamente (La Marrnora, 1860, II, 205). 

E anche il reato oggetto specifíco di questa ricerca, come si vedrá, presenta forti 
anaíogiecon i fatti, piü o meno immaginari, raccontati in quei film. 

2. La criminaiitá, nella Sardegna fra Sette ed Ottocento, é caratterizzata da attivitá 
deltttuose particolarmente gravi e diffuse, sia socialmente sia territorialmente, inco-
raggiate dalla facilita di sfuggire alia "giustizia vendicativa" e dalla protezione so-
vente accordata ai delinquenti dai potentati locali; e ancora va ricordato il rilevante e 
irrisolto fenomeno del banditismo (Senes, 1911; Day, 1979; Doneddu, 1991; Matto-
ne, 1991, 365 ss,; Doneddu, 1993).1 La situazione tende a amanere la stessa anche 
nella prima metá delí'Ottocento: Giuseppe Puggioni e Nereide Rudas riassumevano i 
risultati di un'mdagine condotta sui fascicoii processuali della Reale Udienza relativi 
al periodo 1800-1829, sostenendo che "le caratteristiche possono essenzialmente es-
sere indícate nella gravita, relativa uniformita e scarsa articolazione interna della fe-
nomenología criminosa" (Puggioni, Rudas, 1972, 9 ss.). E queste osservaztoni pos-
sono certamente essere estese anche ag!i anni seguenti, almeno sino alia meta del se-
colo, stando ai risultati delle ricerche sin qui condotte (Da Passano, 1984, 84 ss.). 

A partiré dagli anni venti delí'Ottocento profondi mutamenti intervengono a cam-
biare la struttura economíca e sociale della Sardegna, intaccando a fondo l'assetto 
fondiario tradizionale, ma queste riforme, anche per i modi in cui vengono attuate e 
per gli abusi a cui danno origine, favoriscono i grandi proprietari e immiseriscono 
ancor di piü una larga parte delía popolazione, ftnendo col peggiorare ulteriormente 
la situazione generale dell'Isola e con l'essere causa di gravi turbamenti sociali. La 
stessa rinuncia aU'autonomía e la "fusione perfetta" con gli Stati di Terraferma, in 
una situazione di grave cosí economíca, anziché produrre i benefici effetti speratí, 
porta a nuove tensioni, accentuate poi dalFíntroduzione di altrí provvedímenti legi-
slativi nel ventennio seguente. L'insieme di queste misure favorisce ia formazione e 
lo sviluppo di una borghesia cittadina, ma anche Femergere di "gruppi paesani sem-

1 Per una ricea bibliografía sull'argomento in generale v. Puggioni, 1971; Marongíu, 1981, 189 ss. 
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pie píú potentí e pitt spregiudicati", che applicano "alia propria strategía d'incremento 
del reddito le stesse lecniche di rapiña e di violenza che sono proprie delíautica so-
ciet.à pastorale" ; contemporáneamente i ceti emergen ti sanno trovare "alleanze sem-
pre più frequenti col potere centrale" e gestiscono in prima persona il potere político 
a livello locale; di fronte ail'abuso, ai rícorso alla forza, alie complicità e protezioni 
politiche che consentono l'arrícchimento di alcuni, sí sviluppa la ribellione, spontanea 
e disordinata, di íntere comunità che vedono diminuiré drásticamente le proprie pos-
sibilità di sussístenza (Brigaglia, Í971, 68 ss.). E' da qui che trae origine una marcata 
recrudescenza dei fenorneni crirninalí e lo stretto legarne fra banditismo e iotta per la 
tena; cominciano allora a manifestarsi quelli che saranno a lungo tratti caratteristici 
del "banditismo" sardo (Brigaglia, 1971, 76) ecomincia anche la stagione dei prirai 
grandi banditi e della loro mitizzazione, sia a lívello coito sía a lívello popoiare.2 

Fra il 1887 e i! 1895 la Sardegna, dopo un periodo di illusorio svíluppo, conosce 
inoltre una gravissima crisi fmanziaria ed econoraica (Toniolo, 1995, 64 ss.; Conte, 
1995, 140 ss.) e questa nuova situazione determina i! boom crimínale di fme secoio, 
caratterizzato dal ribellismo dei più poveri rímasti esclusi dagli ac caparra mentí degíi 
anni precedenti e dalla strumentalizzazione della loro vocazione alia violenza da 
parte dei più ricchi e potenti (Brigaglia, 1971, 98 s.). Crirninalità e banditismo, ormai 
stretti da legami inscindibili, raggiungono livelli quantitativi e quaütativi estrema-
mente preoccupanti; il dato di maggior rilievo è pero il salto di qualità che si è com-
piuto3: i mandanti, glí "impresari dei delitti", come li chiamerà Pais Serra (Pais Serra, 
1896, 74),4 sono in genere benestanti, collegati con i gruppi di potere locali e regio-
nal]. protetti da funzionari e amministratori pubblici legati a queste consorterie (San-
tini, 1884, 140; Niceforo, 1897, 177 s.); li fiancheggiano e li sostengono gruppi di 
latitanti stabili che di volta in volta assoldano gli esecutori, in genere miserabili di-
sposti a tutto in cambio di poco; e attraverso questi sistemi si creano nuove ricchezze 
o si incrementano quelle già costituite con mezzi più o meno leciti e si instaura un 
dominio di fatto su tutta la vita sociale (Pais Serra, 1896, 73 ss.; Todde, 1895,16). La 
sopraffazione e la paura arrivano sino neile aule dei tribuna!!: è difficile infatti trova-
re testimoni, soprattutto da quando è stato abolito il giuramento, ancor più difficile è 
farli deporre in tribunale (Corbu, 1973, 92 e 118, Niceforo, 1897, 180 ss.), problema 

2 Cfr. ad es. Costa, Í897, in cui !o scrittore sassarese premette all'autobíografia dettatagii dair'ultimo 
bandito sardo" alcune Pagine storiche suí banditi del Logudoro. 

3 Giá allora 'iodde, 1895, 5 s., rilevava che "... cornunque la sicurezza pubblica abbia sempre lasciato 
qua molto a desiderare, puré anni addietro sarebbero stati ingiustificati i moíivi di aliarme prodotti dai 
recenti reati ... La Sardegna aveva it bandito; dkei anzí che nelt'etá moderna esso é un tipo sardo-
corso, ma le era ignoto il brigante ... i briganti del giomo uccidono anche senza causa o per í) solo 
scopo di rapiña vecclii e dcnne, aggiungendo alia crudcliá ii diteggio ...". 

4 Le partí della Rdaiiotw speci ticamente dedícate alia pubblica sicurezza {45-71 c 134-143) sono state 
poi ripubbhcate anche in Sorgia, 1971, 167 ss. 
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peraltro presente anche in passato (Da Passano. 1984, 211 s.; Da Passano, 1992b, 
XLV s.), e le decisioni del le giurie sono pesantemente condizionate (Corbu, 1973, 
98; Onnis, 1898, 361 s.; Niceforo, 1897, 170 ss.). 

Non solo, ma, in mancanza di risposte adeguate, di misure che cerchino di af-
frontare le cause profonde del problema, e di fronte al ricorso a interventi puramente 
repressivi, spesso indiscriminati ed arbitran, queíti che quasi serapre sono (o sono di-
ventati) so i tanto degli assassini feroci, dei grassatori spietati, dei ladri prepotenti, che 
agiscono nel proprio interesse o piü spesso per conto di altri, senza aver nulla del mi-
tico Robín Iíood,5 vengono in qualche misura nobilitati e idealizzati, dimenticando 
cosi "le connessioni fra banditismo e sistema sociale ed economico della Sardegna, 
specie della Sardegna interna" (Brigagiia, 1971, 128; v. anche Rossetti, 1981, 155 
ss.); di questo percorso si possono fácilmente seguire le tracce tanto nelle poesie po-
polari quanto nella letteratura colta, sino alie piü recenti teorizzazioni sul bandito 
sardo come "bandito sociale".0 

3. In questo quadro drammatico colpisce in modo particolare la soprav vi venza, ed 
anzi il progressivo intensificarsi, di un tipo di reato particolare, storicamente caratteri-
stico dell'Isoia, che ormai non trova piü riscontri in akre regioni itaiiane, la bardana (o 
anche vardana), termine che sembra richiamare 1a parola dell'antico toscano gualdana 
(razzia a cavallo in territorio nemico) (Wagner, 1960-64,1, 178; Brigagiia, 1982, 181): 
vere eproprie baode armate,7 che arrivano a contare anche molte decine di uomini, fra 
cui sovente qualche bandito, si riuniscono nottetempo fra le montagne, dirigendosi poi 
verso un paese non necessanamente vicino, con trasferimenti che possono essere an-
che molto lunghi, talora per depredare intere greggí o case isolate, ma il piü delle voite 
(e sono questi i casi piü clamorosi di cui mi occuperó specificamente) per entrare in 

5 Sulla vita e le sziom dei numerosi bandiü di quegli anni, all'originc della cui carricra c'é spesso la ne-
cessiiá di vendicare un torto vero o presumo, v. Sanna Salaris, 1902; Farris, 1914; Brigagiia, 1971; 
Marón giu, 1981. 

6 V. per tutti Marongiu, 1981; ííossetti, 1981 ritiene che aícune forme di crimmalita siano effettiva-
mente legate aila lotta contra ia prtvatizzazione delle teñe, "... azioni di guerriglia confro i principales 
e ¡'apparato repressivo dello stato che ii appoggiava ... una espressíone della iolta contro lo strapotere 
dei prinzipaies e contro l'ordinaroento esistente, basato (...) sulla duplice violazione del diritto con-
suetudinario e della iegge dello stato...", ¡na a proposito delie teorizzazioni sui carattcrc resistenziale e 
sociale dei banditismo sardo, scríve;"... qucsia interpretazione ignora un elemento decisivo; in Sarde-
gna i banditi sono entraít in contatto con i gruppi e i "quasi-gruppi" doniinanti neile arce dove opera-
vano e hanno stretto aliean/a con essí. Questi gruppi facevano i "mediato«" fra il sistema intcrnazio-
nale (il mercato intemazionale) e quello nazionale dominante, per «n verso, e il sistema político e 
economico lócale per l'altro verso. Questo fenomeno (...) non rientra nello schema dei "bandito socia-
le" ..-". 

7 Niceforo, 1897, 75 ss., 81 ss. si diffonde a lungo sulla passione dei sardi per ¡e amii e per la cama 
grossa (cioé al cinghiaie) che "non si organizza in modo diverso di que! che non si organizzi una gras-
sazione". Suii'abitudine generalizzata di circolare armad e sulla diffusione delle armi da fuoco e del 
loro uso a fini criminosi, v. Da Passano, 1981-83. 
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qualche viilaggío, íerrorízzandone gii abitanti con urla e sparatoríe. e penetrare sfon-
dando la porta, le finestre o i muri neil'abitazione di qualcuno. riíenuto benestante, per 
saccheggíarla, ricorrendo con esírema facilita alia víolenza e all'uso delle armi, sia 
contra ie vittime predestínate e la loro serví tú, sia contro chiunque cerchi di opporre 
qualche resistenza, sia contro la forza pubbíica che casualmente si tro vi o arrivi sul po-
sto; fatto il colpo, qualche volta la banda muove verso un al tro obbíettívo, ma in genere 
fugge e si scioglie, salvo a ricostituirsi in una qualche altra occasíone. Secondo Vuil-
lier, in caso di successo, dopo la fuga "la divisione del bottino non si fa subito; si affida 
il denaro a un bugone,s ricettatore, e il grano víen nascosto sotto tena. Piú tardi i capi 
distribuíscono ai loro uominí quel che spetta a cíascuno" (Vuülíer, 1930,61); ed effet-
tivamente, almeno nel caso della bardana di Mamoiada del 1871, il giorno dopo cara-
binieri e soldati, seguendo le tracce deí rapinatorí sino ai salti di Orgosolo, riescono 
ancora ancora a recuperare una parte della refurtiva (As, 3 gíugno 1871). 

U formarsi delle bande e il loro modus operandi nell'esecuzíone di questo tipo di 
impresa crimínale viene concordemente descritto e denuncíalo da molti contemporá-
nea: si possono ricordare al riguardo l'abate Angius,9 Siotto Pintor, i0 un consigiiere 
comunale nuorese,5 ' due procuratori del re di Lanusei12 e di Nuoro, í3 un procuraíore 

8 In realtá il termine significa píuttosto "spia", ed 6 conettíimenie usato in tai senso da Niceforo (v. ¡afra 
n. 32): cfr. Wagner, 1960-64,1, 238. 

9 A!!a voce Lamisei, l'abale Vitlono Angius scrive: "... Se la preda non veniva da sé sotto ie loro maní 
andavatio a cercarla, e si operavano quelle bardanas, come essi dicevario gli abigeatí d'iníeri branchi, 
o assaiivatio la casa di qualche ríceo e faeevano botlino..." (Casalis, 5833-50, IX, 156). 

10 Siouo Pintor, sostenendo che "di bande armate cía l'isola piena", aggiunge che nci priitii anuí Qua-
ranta "... forti sejuadrigüe no¡i si peritavatio d'invadere le popolazioni e predare le case dei ricclü, ver-
sando il sangue di coloro che resistere ardivano ..." {Sioi.to Pintor, 1843-47, 378 e 427). 

i 1 Cosí dice ¡i consigiiere Crobu nelta seduta del 17 novembre 1856, dedicata a disctttere se chtedere ai 
govemo !o stato d'assedio: "... No¡ tulti cottoseiamo le cointinue devastazioni dei possessi, le aggres-
sioni alie cose, le numeróse uccisioni neíle case dei pacifici cittadini! Non vi é forza capaee di resiste-
re alie bande di cinquanta o ottanta grassatori che danno assalto ai Comuni.,." (cit. in Niceforo, 1897, 
21). 

12 "... questa deíestabile ribaldaglia, quantunque compressa e dappertimo aggirasa, pift ardita ed impo-
nente percorre le nostre laude e ie piü remote incontrade in cerca d'avida preda, destando ovutique ¡1 
suo lerrore, con porre a saeco quanto ad essa taienta, lordasidosi sovente di sangue innocente e depau-
perando agíate famiglie, nelle qualt lasciarono ii futto e la desolaíione. Anche noi dobbiamo deplorare 
le iutwose grassazíoiú che puríroppo si avverarono nel nostro circondado coüe numerase bande ár-
mate che audaeemeote si introdussero entro cospicue abitazíoni, e nell'inlertio degli stessí popolali ..." 
(Muías, 1868, 16). 

13 "... anche quest'anno ci funestarono due grassazioni m banda ármala, reato fra tutti gravissimo, 
comeché sia evidente ptova della baldanza dei malfalíori, i quaii avendo agio di concertare prima tra 
loro Topera nefanda, piombano poi nel la notte slabilita sulla casa desígnala e metiendo a rumore il 
víliaggio, incutendovi lo spavento e Torrare, fra il frequetite tempestare dei colpi di scure sulle porte, 
fra un vivo e ben mantenuío iuoco di moschetteria, alie grida di comando d'incoraggiamento e di 
minaceia cui si imiscotio quelle delle vittime imploranti i! risparmio della vita, riescono a itiiposses-
sarsi del boltino e spariscono poseía senza la possibilita di arrestare Topera scelierata ..." (Caboni, 
1879, 19). 
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generale di Cagiiari.14 ii pittore Vuiliier,15 Giovanni Saragat,16 il direttore dei mani-

14 "... quelle rapiñe clamorose. per le quaíi cía numeróse bande di malfattori armati. raccolte da vari iuo-
ghi, si occupa quasi militarmente un paese o parte di esso, si intimidiscono con incessanti ludíate gli 
abitanti, si sostiene sanguinoso couflitto colla forza pubbiica, e nel fervore delta lotta impegnata nelie 
strade alcuat dei malfattori scaiano i muri, rompono .1 colpi di scure le porte, pcnctrano nelíe abitazio-
ni e consumano la depredazione, versando anche non di rado sangue innocente ..." (Corrías, 1900, 33). 

15 "... di tanto m tanto s'armano, la notte (...); un centinaio di essi piombano su una qualimque borgata; a 
colpi di fucile spaventano gli abitanti súbito svegliati; e poiché i paesaoi se ne s tan no quieli nel focóla-
re, invadono la casa del párroco o d'un notabile; essi gli ¡endono i piedi su un braciere, lo sgoz^ano 
anche e mettono !a casa sossopra ... i capi che la comandano, poiché ve ne sono vari, non si conosco-
no fra di ¡oro; ciscuno conduce per sé degti uomini, ben sceiti e sicuri. Questi capi si riuniscono in 
consigüo di guerra nel moellone, pressoTeti e il segnale trigonométrico di La Marmora. Al momento 
stabilito giuiigono gli uorrani, coi volto ¡inbrattato di fuligioe o nascosto sotto un cappuccio ncro: sarii 
allora aíl'iiidrca la mezzanotie o Tuna. Riuniía la schiera, gli esploratori vamto avanti, e se nulia in-
quieta o fa tomare indtetro i capi. gli assafirori si precipitano lanciando grida selv.iggie; essi urlano 
con tutto i! fiato: Nisciana béssada! (nessuno esca), Poi, sparano e sparano ¡ncessantemente; mirando 
a tutte le finesíre che criveflano di palle. Nel frattempo che una parte grida e spara, altri, armati di sen-
ri, di leve e di picche, attaccano ¡a porta deila casa. Si odono allora grida lamentevoli, appelli dispera-
th Agiuioriuí agiutoritt! (Aiuto! aiutol). La porta vola in pezzi, e si aroazzi o no, la casa viene rovi-
stata da un capo aH'aKro, e tutto quel che v'é da portar via, rubato. Allorché il padrone di casa rifiuta di 
indicare il luogo del nascondiglso, o se finge d'esser povero, i grassatori, che non sono né accomode-
voli né credtiii, accendono tm braciere e vi "affumano" i piedi del proprietario; s'egli continua a tacere, 
So mettono a sedere neila brace ... Allorché la grassazioue é finita, la casa saccheggiaia e rovinata, le 
víttime che grídaiio in un angolo, gli abitanti del villaggio che tremano di paura dietro le porte e le fi-
nesíre chiuse, i banditi si disperdono: 6 necessario che ciascuno ritorni all'ovile o al villaggio prima 
del giorno ..." (Vuiliier, 1930,59 s.). in realta dalle altre testimonianze raccolte risuita certameníe un 
diffuso ri corso alia violenza per costringere le vittime a ri velare i¡ nascondiglio dei loro averi, ma non 
a un mezzo del genere; probabiímente, visto che Vuiliier é francese, si tratta piuttosto di un'eco ctelle 
gesta crimínali degli chaujfeurs di fine Settecento, il cui nome derívava appunto da tali pratiche e il 
cui ricordo era orrriaí entrato come una sorta di mito nella memoria colleítiva, in particolare a seguito 
delle imprese della banda di OrgSres, che per una decina d'anni aveva teirorizzato tre interi diparti-
menti a sud-ovest di Parigi: cfr. in proposito Cobb, 1972, cap. V; Zysberg, 1988, 639 ss. Una sola te-
stimonian» atiesta il ricorso (inutíle) a un mezzo simile o ad altri piü fantasiosi; "... So d'una vecchia 
che fu falta sedere su d'un trepiede arroveniato; ma l'avarizia poté in lei piü del fuoco e non parló. Un 
prete del circondarío d'Gristano, raecontando una grassazione di cui fu vittima, soleva dirc che i gras-
satori gii avevano falto provare su piaghere in su dispiaghere, piacere nel dispiacere, sottoponendolo 
con feroce ironía ad atti oscení, di quelli confessatí da San Luigi Gonzaga fra i ricordi di gioventii ..." 
(Saragat, 1895). 

16 "... Organizzata la banda tra bricconi di paesi diversi, si trovano in tina sera stabilita quasi seinpre a 
cavallo ed armati in una data localita, e di li partono verso il paese dove é la vittima desiguala prima, 
percotTendo rapteiamente fra i boschi e per sentíerí impraticabili grandi distanze. La vitiitna é quasi 
sempre scelta fra i proprieíari in fama di ricchí dai piccoli villaggi dell'Oglíastra, del campidano di Ori-
stano e del campidano di Cagiiari, paesí agricoti, di gente mi te e priva d'arroí. Gsunti al paese stabilito. 
enírano non con le circospezioni del ladro che cerca di non essere osservato, ma con S'audacia di clü é 
disposto alia lotta, gridando c sparando per intimidire la popolazione... La fucileria continua prenden-
do di mira le finesíre, mentre alcuni armati di scure, fra il gridare di tutti, anerrano le porte. Se i padroni 
della casa resistono, s'impegna la battaglia a fuoco vívoe guai ad essi se restaño vinti. Se verra loro ri-
sparmiata la vita, sará solo perché dicano dove hanno su dinai. Si ciede da costoro che in ogni casa 
agiata vi sia un marsupio conservato, e si sottomette talvoita il i! padrone o la padrona di casa a veré 
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comío di Cagliari Sanna Saiaris;17 anche Cesare Lombroso cita "le grassaz.ioni a gui-
sa dei clan scozzesi o delle Iribú arabe del la Sardegna" (Lombroso, 18892, 63; Lom-
broso, 1894, XVÍ1I) e Alfredo Niceforo'8 e Augusto Bosco19 parlano del fenomeno. 
ricollegandolo alFatavismo e agli usi di altre popolazioni barbare e primitive.-0 

torture, perché dica dove è denaro!... E intanto per non perder tempo, i più attendono a svaligiare la ta-
sa caneando sui cavaili biancheria, stoffe, pósate e quanto è lucente che possa parère d'oro o d'argén lo 
... Finila la razzia, rimontuno in arcioue e via di corsa ... fatto il colpo, ciascuno toma al suo ovile, le 
armi scompaiono e il buon pastare reprende il suo posto dietro ai suo gregge, pronto ad offrire una sco-
della di laite ai carabinieri in perlustrazione sulle traccie delta banda..." (Saragat, 1895). 

17 "... ¡un'altra associazione], dir6 eos!, temporánea, se ne stabilisée, soprattutso ira pastori, a scopo di 
furto, quando si vuole compiere una grassazione a danno di qualche danaroso proprietario rurale ... In 
una notte d'invemo piomba nel paese una numerosa banda, composta talvolta di un centinaío di maí-
viventi, racimolati qua e là dai eapi che li provvedono di armi. Presa posízione agís sbocchi delle vie, e 
bioceata, ove esista, la caserroa dei carabinieri, ad alte grida e con un fuoco ben nutrito contro le porte 
e le finestre seminano sgomento nella popolazione ed impcdiscono che alcun soceorso giunga alia 
vittima, iniamo che qnelJi armati di scure ne sfondano la porta d'ingresso e penetrano in casa, facendo 
man bassa su quanto vi si trova, e malmenando e trucidando gli inquiiini, quando da paite loro viene 
opposia resistenza ..." (Sanna Saiaris, 1902,110 s.) 

18 V. ad es. Nieeforo, 1897, 28, 43 s., 46, 65: "... allora la banda sí organizza e scende nel Capuíemt o 
nel Campidano di Cagliari, si getta alia campagna per evilare scontri con carabinieri, piomba sui luogo 
in questione, agisce, e rapidissimamente si rilira per ritomare, in ordine sparso, aile proprie capanne 
delle montagne di Villacidro ... Quei montanari corrono all'assalto di una diligenza, con ía stessa acre 
gioia con che I'uotno normale dá la caccia ai cignale; essi organimno una spedizione ármala cofflío 
un villaggio, con lo stesso entusiasmo con cui le tribu primitive schierate sotto i totems simbolici, 
guerre ggiavano tra loro. II fiero abitatore del Germargentu che dopo essere sceso alla pianura e avervi 
portato il tenore della grassazione e dell'omicidío toma - nella primavera - a casa e na ira ai figli, ai 
nipoti, le audact imprese e se ne gloria, mentre gli amici e i parenti lo guardano con arrtmi racione e gli 
invidiano le sue gesta, non è forse un individuo a cui la psiche atavies fa sembrar glorioso e forte ció 
che nella tribu primitiva si considera va onore grandissime ed oggi, per contrario, è pumita dai códice? 
... So bardana, che è la forma tipiea e tradizionale della grassazione sarda, appartient: alio stesso tipo 
di razzia che modemi viaggiatori dell'Africa narrano a ver visto nei continente ñero presso i popoli 
primiiivi ... II Tartaro ha sete di rapiña e di saccheggio, tutte le invasioni degli Sciti furono sempte 
anímate da istinto feroce e distruttivo, le scorrerie Mongole mostrano !a forza abíwale contralla da 
quei pastori al sangue, le inuzioni Unne portano seco, come alto ideale, l'omícidio, appuntocome le 
orde dei Tartarí e le tribu dei Beduini della Siria. Cosí gli Usbeeehi si davano alie rapine con l'ebrezza 
di una caccia, nelle orde di Casatehía, nel Turchestan, che si gettano sulle frontière della grande Buc-
earía. Tutto ció è caratteristíca dello strato sociale arcaico di cui parliamo, e il clima morale di tutto 
ció permane nella lona delínqueme ..,". 

19 "... !n Sardegna, le condizioni fisiche ed economiehe dell'isoia (...) eoneorrono, con altre cause sociali 
e s lonche, a conservare alia delinquenza contro la proprietà îi suo cara itere medioevale, ossia di de-
lino contro la proprietà e contro le persone ad un tempo. II furto a mano annata e la grassazione, o in-
dividuali o commesse da bande che si riimiscono per assahre dispersi easolari od anche inüeri villag-
gi, e poi tosto si disciolgono, avvengono in Sardegna più spesso che altrove, e la poüzia e la giustizia 
riescono impotenti aprevenir« ed a puniré simili reati..." (Bosco, 1903,29). 

20 V. anche Saragat, 1895: "... Questo falto, mentre è ¡Ilustrativo delle condizioni della pubblica sicurez-
za in Sardegna, mi offre esempío per spiegai vi come si organizzano queste bande e come si compiono 
queste impresc che hanno raffronto con le razzie neH'Abissinia ...". 
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L'anaüsi piü dettagliata é pero que! la falta dai deputato Francesco Pais Serra;21 que-
sti, che nel i882, in un'interrogazione, aveva giá denuncíalo fra 1'altro l'attivitá nel-
l'Isola di queste bande armate,22 nel la sua Relazione deWi.nchi.esta sulle condizioni 
economiche e della sicurezza pubblica in Sardegna. si sofferma a lungo sul reato in 
questione, descritto soprattutto neila configurazione piü "industríale" che é venuto 
assumendo alia fine deü'Ottocento: 

ía esecuzíone stessa é singoiare e propría alia Sardegna. Appena é noto per in-
formazioni che tale o tal altra persona agiota é in possesso di somme o valori di-
screti, si organizza la banda, aprendo, per cosí diré, un arruokimento segreto, di cui 
gii agenti sono quasi seinpre pastori, o persone pregiudicate de! paese. Gli arruolati 
per lo piü non conoscono né l'obbiettivo deWimpresa, né tnolte volte si curano del 
bottino, perché essi sono assoldati con salario fisso, di cui una parte viene talvolta 
pagafa anticipatamente, e senipre sono anticípate le spese di acquavite, cibarie, ta-
bacchi, munizioni. Spesso provenían i da diverse contrade, sono ignoti gli uní agli 
altri, e arrischiano la liberta e la vita per pochi soldi, solo fidandosi in quello spirito, 
non di lealtá (...), ma in quello spirito difede reciproca, di solidarietá fra di essi che 
ancora permane incorrotto nelle rudi popolazioni montane (...). E' dunque una spe-
cie di mobilitazione misteriosa delle forze antisociali; compagnie di ventura de! de-
litto! H convegno é determínalo in un punto dato, scelto con prudenza tattica, in 
modo che la radunata e il concentramento si eseguisca senza ostacoli e senza la-
sciarsi scoprire dall'autorita. Allora vengono impartid gli ordini, date le istruzioni; e 
la banda, forte talora di 50 o 60 individui, muove all'assalto del punto indicato, non 
piü nascostamente, ma con aperta violenza, sparando colpi per intimorire il villag-
gio, e talvolta operando diversióni, e, persino assaltando la caserma del carabinieri, 
mentre il corpo d'operazione entra nella casa desiguala e fa bottino, uccidendo 
chiunque resista. Compiuto il misfatto, rápidamente, come si sono riuniti, si separa-
no e. rientrano nei loro villaggi, quasi sempre a distanza grandissima dal luogo del 
delitto (Pais Serra, 1896, 51 s.}. 

4. Vediamo ora in dettaglío qualche esempio, senza nessuna pretesa di comple-
tezza. Nell'agosto del 1839 una tren ti na di fonnesi e orgolesi assaltano una casa a Nu-
raxínieddu (Da Passano, 1984, 117 e 231); altre bardane, consúmate o tentate, si re-
gistrano fra il 1839 e il 1840 a Sadali, Esterzüi e Setzu (Da Passano, 1984, 231); nel 
1844 a Palmas (fe, 17 aprtle 1844); nel 1848 a Nuragus (N, 27 aprile 1848), a Selegas 
(Is, 3 giugno 1848) e a Terralba, con alcuni feriti (li, 26 setiembre 1848); nel 1856 a 

21 Per brevi note biografiche su Pais Serra, v. Orrii, ¡988, 336 ss. 
22 "... sorprenderlo ad ora tarda villaggi popolosi, spargono il terrore fra i cittadini con losparodei fucili, 

emettendo urli di minaccia, circondano le caseime ove esístono dei carabinieri, eppoi, sfondando le 
porte, entrano nelle case, fanno bottino di tuíto e sovente quando trovano resistenza, assassinano bár-
baramente ..." (APC, 1883. 2886). 
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Irgoit, dove "un numero considerevole d'incameratori favoriti dalle tenebre" attacca 
per la seconda vol ta la casa "d'un onesto contad ino", ferendo un suo ser vi tore (Ich. 23 
e 30 setiembre 1.856); nel 1861 a Magomadas. dove fall ¡see un tentativo con tro la ca-
sa del vicario parroechiale, "tenuto comunemeníe in fama di danaroso" (Imp, 9 giu-
gno 1861); nel 1864 a Villanovaforru (As, 5 luglío 1864); nel 1866 a Orani, dove una 
quarantina di orgolesi e olianesi assaltano la casa di un fabbro che viene "derubato di 
una piccola somma in denaro, di varii oggetti di valore in oro ed in argento, e di 
qualche effetto di biancheria; il tutto pel complessivo valore di 500 lire" (CS, 4 di-
cembre 1866), e a Bottida, dove una banda di circa 60 persone, "che aila foggia di 
vestire si e creduta di essere composta d'Olianesi, Orgolesi e Nuoresí", circonda i! 
villaggio e assalta la casa di due "negozianti";2-' nel 1867 a Tresnuraghes, dove una 
ventina di armati assalgono la casa dell'esattore "penetrandovi mediante rottura di 
porte e finestre" e scassinano la eassaforte impadronendosi di 15.0000 lire, mentre 
"l'esattore colla sua famiglia ebbe appena campo di salvarsi saltando fuori da una fi-
nestra" (CS, 31 agosto 1867); a Irgoli, dove una trentina di persone depredano tre ca-
se diverse, venendo respinti a fucilate nell'ultima;24 a Fluminimaggiore, dove per due 
volte in una settimana si tenia di rapiñare le paghe deglí operai della miniera e resta 
ucciso un servo che cerca di opporsi (CS, 17 setiembre 1857); a Girasol, dove una 
quarantina di armati assaltano la casa del vicario parrocchiale, feriscono lui "per 
mezzo di lunghe lesine" e "la di lui serva" a colpi di scure, rubando circa 500 lire 
(CS, 16 e 17 ottobre 1867); a S. Sperate, dove una trentina di armati rapinano 10,000 
lire e alcuni oggetti a un anziano sacerdote "che godeva fama di uomo assai danaro-
so" (Gp, 3 e 7 marzo 1867); a Neoneli, dove fallisce un tentativo ai danni di un an-
ziano "benestante proprietario" (Gp, 5 novembre 1867); nel 1868 a SuelH contro la 
casa di un notaio (Gp, 15 gennaio 1868), a Samassi contro quella di un vecchio e ric-
co sacerdote (CS, 2 febbraio 1868) e a Illorai contro queila di un al tro prete, col feri-
mento di due persone (Gp, 14 maggio 1868); nel 1869 a Lei (Corbu, 1973, 90) e a 
Mamoiada, dove una banda di circa settanta persone, divisa in due squadre, assedia la 
caserma dei carabinieri e assale la dimora deilesatlore;2-1' nei 1870 a Silanus, dove 

23 "...Per incutere (¡more e perché nessttno accorresse in ajuto, fttrono fatli cia 500 e pin spari. Intanto 
venne da questi briganti scassinata e attenata la porta del rsegozio dei fratelii Sett, e sorpresi (juesti 
nella prima ora dei soimo, fuiotso legati alie mani e a1 piedi, e mmacciaii di vertir ticcisi qualora emet-
tessero un grido d'ajuto ... La toro bottega fu svalígiata di mtto quanto conteneva, cioe di tutte le merci 
e dei denari che calcolandosi ü bottino tra denaro e merci in L. 20 mila ..." (CS, 15 dicembre 1866). 

24 "... uno dei ladri, anzi potrei dire anche tre rimasero ferió, e forse oggi saranno ai campi eíisi: e cid per 
rciazioite che si sente inquesto paese, perché mancaoti tre individui nel villaggio di Oliena ..." (CS, 31 
agosto 1867). 

25 CS, 4 ottobre 1869; i rapinatori si impadrottiscono soltanto di un revolver, tre pistóle a una canna, un 
oroíogio d'oro e, scasstnata la eassaforte, di circa 200 lire, mentre l'esattore, atmato di pistola, riesce a 
nascondersi in una soffitta con la domestica e un sacco da viaggio con 40.000 lire "di spettanza gover-
nativa". 
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almeno ottanta uomíni occupano il paese e uccidono un "agiato proprietario, e cassiere 
di quel comune", saccheggiandone ¡abitazioue (CS, 7 e 10 maggio 1870); ne¡ Í871 a 
Mandas una ven ti na di armau cercano invano di depredare la casa di "uno dei primi 
proprietarj dei Comune", lasciando un morto sul terreno (As, 20 giugno 1871), e 

nel periodo di sei mesi (...) i comuni di Siapiccia, Pirri,MamojadaSerri, As-
soío, Desalo, Romana,e Boro re farono funcsta.ti da irmziom cosí scandalose, sen-
zaché Vaccorrere delle persone, e talvoita anche deiia pubblica forza, riuscisse ad 
impediré la consumaztone di sijfatte violenzc. Pare va quiiidi che l'asilo domestico 
non fosse piü sicuro da cotesti assalti sceüerati, e che la forza inórale degli agenti 
del pubblico potere non bastasse a scongiurarli (Bartoli, 1872, 56). 

Con l'escalation della criminalitá sarda nell'ultimo quarto di secolo anche le bar-
dañe conoscono un'evoluzione: ie modalita d'intervento si fanno piü raffinate, meno 
primttive nelle modalita degli assalti, ma sempre egualmente feroci, tanto che Pais 
Serra, dopo aver osservato che comunque quel tipo di azione "nella sua esecuzione 
ha un colore d'impresa guerresca che si riattacca alie tradizioni dei popoli primitivi 
della Sardegna", sostiene che la recrudescenza di questo fenomeno é dovuta anche 
"all'innesto, per cosi diré, militare - dopo l'istituzione della leva - sul vecchio tronco 
dell'antica selvatichezza" (Pais Serra, 1896, 50, 286).29 

26 V. anche As, 19, 21 e 24 aprile 1871: l'assalto avviene in due tempi; una vetuina di "facinorosi", "uo-
mini dalle barbe posticcie e dalla folta e limg.i chioma, con il capo coperto di un gran fazzoletto, ar-
mad di Su tío punto", secondo il rapinato "tutti vestiíi alia trexentesa, (...) tutti annaîi di fucili e pistóle, 
meno due che avevano alia cintura hmghissimi coltelli", si introducono nella casa di un "negoziante 
assai dovizioso", sequesirano il proprietario, ma quando si stanno impadronendo del denaro, vengono 
disturbad dalle voci di un alterco nelle vie vicine e lasciano la casa, mentre il pndrone cerca "di raet-
tetsi iu salvo, precipita ¡idos i da un muro alto círca 4 metri, in un giardmetto d'uua casa attigua, senza 
farsi aícun male"; accortisi che si tratta di un falso aliarme, i rapinatori cattursroo i litiganti e rientrano 
nella casa cercando invano il padrone, per poi darsi alia fuga anche perché alcuni servi hanno dato 
fallarme, facerido accorrere su! posto "gran folla di popoio'1. 

27 V. anche Cs, 29 maggio 1871 e As, 26 maggio e 3 giugno 1871: una quaranlina di malvivemi assaliano 
la casa e il negozio delía vedova e dei figli di un "ricco merdaiuolo", rapiuaudo denarí e sopradutto 
merci e durante la fuga feriscono un maresciallo dei carabinieri. 

28 V. anche CS, 26 setiembre 1871. 
29 Accenni all'agire delle bande con tecniehe militan si possono Seggere anche in Imp, 2 giugno 1861: 

"... Tresnuraghes ... Una toraia di facinorosi, venuti non si sa donde, piombarono come tupi affamati 
su quel misero víllaggio ed oceupatolo militarmente sí diedero ad assaüre la casa del Vicario Pairoc-
chiale ..."; CS, 7 maggio ¡870: "...Quattro postóoni strategiche dommanti il paese, poste nelle sue 
estremità, fii ron o da questi occupate per tutelare I'operazione. íl resto della banda, investendo l'abitaío, 
ed occupando molte contrade eseguiva la grassazíone As, 3 giugno 1871 - "... Ammaestrati alta di-
sciplina militare ed ai piani di battaglia aveano i malandrín! per moto d'ordine le parole - c.oraggio -
poveriá - animo amici - ed allorquando la grassazíone era consúmala si sentirono rípetere le altrc pa-
role - a Ierra Mamojada! E disparvero in un baleno ..."; Vmjiíer, 1930, p. 59: "... Si puci dire che la 
grassazíone ha per scopo il furto o la vendetta, ch'è una spediïione militare diligentemente preparata, 
prudentemente condotta, poi bruscamente, vigorosamente conclusa Saragat, 1895: "... Come in 
regolare combattimento, il capo delle bande enlloca le sue sentinelle isegli sbccchi detle strade princi-
pal!, davanti alie porte od alie finestre delle case di coloro dai quali si puô temere ... l'offesa, con la 
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Nd 1878 è la volta di Ottana e Sarule (Caboni, 1879, 20) e niel 1882 di Lula 
(Santini, 1884, 145); nel 1887 una grassazione viene consúmala in una casa di Santa-
di, "non senza ferimenti e violenze" e con un bottino di oltre 2000 lire (Lozzi, 1888, 
44); nel 1888 sempre a Santadi una quindicina di uomini penetra no nel cortile di una 
casa a qualche chilometro dail'abitato, légano tre servi, ne uccidono un al tro con una 
fucilata, forzano la porta, minacciano e percuotono il proprietario e "rubano per un 
valore di oltre ottomila lire" (Brízzi, 1889, 18); nel 1889 vanno a vuoto due tentativi 
a Nughedu S. Nicolô e ad Alá (Porqueddu. 1890, 41); nella notte del 23 ottobre a 
Pula, a non molta distanza da Caglíari, 

una masnada numerosa di malfattorí, circondata la casa del negoziante Efisio 
Pala, sparando a distesa per atterrire ed emettendo grida alio stesso scopo, tentato 
inútilmente di atterrare un portone, penetrarono da un'altra parte nella casa del 
Pala, lasciando appena agio a costui e moglie di poter riparare in una casa vicina. 
In quello che quel malfattorí erano padroni del campo conquistato cosí valor osa-
mente, un brigadiere della veramente benemerita ed un carabiniere che trovavansi la 
notte colá, avendo inútilmente ardito di prenderli di fronte, salirono su' tetti sino a 
giungere a tiro della casa Pala. Presero allora a sparare nel buio della notte verso 
la stessa casa già invasa; e nell'atto che uno clei malfattorí cercava di prender la mi-
ra sul tetto d'onde quei valorosi, riparandosi alia meglio, facean fuoco, un tiro ben 
assestato del brigadiere colse alia testa il malfattore che resto fulminato. La. masna-
da toise il fucile al caduto, e scoraggiata e presa di paura da.il'insistente grandinare 
della mitraglia, si diede alia fuga, abbandonando nella fretta, colá atíorno degli 
abiti e degli attrezzi. Fu, dopo seppellito, avuta contezza dell'ucciso, ma la giustizia 
poco luí raccolto íntorno ai. colpevoli di tanto aliéntalo (Porqueddu, 1890, 39); 

la notte de! 27 marzo dello stesso anno 
una banda armata di circa trenta persone, sparando e schiamazzando a sua po-

sta, invase il paese di Sintaxis, mirando a introduis! nella casa di certe sorelle Sau-
na, persone abbienti. 11 Brigadiere dei Carabínieri, che era di pa.tl.ugHa con un Ca-
rabiniere, sentendosi fischiar atíorno le palle dagli spari di due squadre di. quei 
malfattorí, che avevano assediata anche la Caserma, andando incontro con vero co-
raggio a cotanta aggressione, riusci, se non a colpire, a fugar la banda, che vuota 
strinse la terribil ugna (Porqueddu, 1890, 39 s.); 

consegna di far fuoco al mínimo rumore; e il núcleo principale della banda si dirige con tro la casa 
della vittima ... !n questi ultími anni si è notaío un ceno progresse anche nelle grassazioni; alcune so-
no state eseguite seconde le norme del ... regoiamento militare, per ordine ctuuso e in ordine sparso, 
seconda del bisogno, al grido ripeíuto di Savoia! Savoia! Un modo come un allro di porre in pratica 
l'istruzione militare rjcevma Fra glí anestati figuro in seguito qualche ex-sergeute o qualche ex-
carabiniere...". 
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e ancora la notte del 23 maggio 
una banda armata di área 20 persone assalto in San Vero Milis la. casa di quei 

Vicario Parrocchiale, Raimando Ortu. Non riusciti gil aggressoii ad abbarterne ¿I 
portone, vi penetrarono per un foro eseguito nel muro di mattoni crudi, L'aggredito, 
con due domestiche, riparó al piano superiore, ed avendo osato difarsi alia fmestra 
per gridare al soccorso, una fucila!a a quella. vol.t.a lo fece senzaltro rientrare ed 
ammutire. Fatto bottino nel piano terreno, quei facinorosi salirono dall'Ortu, e con 
minacce lo costrinsero a dar loro ogni avere in danaro, depredándolo di oltre 5000 
lit e (Porqueddu, 1890,40); 

tre mesi dopo nello stesso paese irrompe on'altra banda di circa venti persone e, 
circondata la casa, del negoziante Salvatore Lutzu, che con la famiglia poté porsi 

in salvo, fu opería nello stesso modo un buco nel muro di mattoni crudi, e, fattisi 
dentro quei ribaldi, tutto posero a soqquadro, depredando oltre lire i500 (Porqued-
du, 1890,40). 

Nel 1890 viene assalita la casa del párroco di Belvi, che rauore poco dopo in se-
guito alio shock riporíato;30 nel 1891 una banda assedia lo stesso paese per due ore 
uccidendo un giovane; una cinquaotina di uomini attaccano la stazione ferroviaria di 
Chiiivani, i cui impiegati, dopo un'ora di fuoco, sono costretti alia fuga avendo finito 
ie munizioní; a Sorradile neli'assalto alia casa del párroco, oltre a questo, rimangono 
uccist anche ü sindaco e un carabiniere che, con altri tre paesani, cercano di reagire 
(Vuilier, 1930, 61, 63); nel 1892 a Borore, durante un tentativo di attacco ad un'abi-
tazione, i grassatori hanno uno scontro a fuoco coi carabinieri e un maresciallo rima-
ne ferito (NS, 7 setiembre 1892), "una banda armata di venti individui" assalta la ca-
sa del párroco di Escalaplano (NS, 15 settembre 1892), "dodici uomini, armati di scu-
re e fucili" quella di due sorelle di Bessude "benestanti del luogo", un aggressore re-
sta ucciso e viene ferito un carabiniere, che muore pochi giorni dopo (Farris, 1914, 
143 s.); nel 1893 vengono attaccate le abitaziom di un medico di Sardara, del segreta-
rio comunale di Decimoputzu (Cannas. 1894, 29) e del párroco di Lei (Vuillier, 
1930, 60); nel 1894, oltre al famoso episodio di Tortoli (v. infra § 6), "diversi uomi-
ni" assaltano la casa di un vecchio proprietario ad Assemini (NS, 19 marzo 1894) e 
altri 40 queila di una vedova a Samassi (NS, 3 aprüe 1894); nel 1897 una banda di 
circa 60 persone opera una grassazione a Meana Sardo ai danni di un sacerdote, l'an-
no seguente una di 20 a Goni, nel 1899 una di 16 a Teulada e una di 10 a S. Giorgio 
di Sarroch (Corrías, 1900, 34), nel 1900 una di 20 a Villasor (Nonis, 1901, 38), nel 
1902 una di 11 o 13 nelíe campagne di Terranova (Olbía) (NS, 24 agosto 1902), nel 

30 Cosí almeno racconta a Vuillier 1'oste di Armo: "... Lo svemuraío párroco di Belvi e mono lo scorso 
anno di spavento, in seguito a un'aggressione di questo genere; la stsa agonía é durata alcurn mesi, é 
staía terribile, con lunghi deliri, allucinazioni, e con incubi di notte e di giorno. Egli vedeva ed udtva 
sempree dovunque gli assassini ..." (Vuillier, 1930, 59). 

3 4 3 



ACTA HISTR1AE « 10 > 2002 » 2 

Mario DA PASSANO: UN CKIM1NE FEROCE ED ARCAICO NELLA SARDKGN'A DBLL'OTTOCEf-TO: 131-366 

1907 una di 8 in uno siazzo vicino ad Arzachena (NS, 5 e 8 aprile 1907); ancora nel 
1910 si registra uruimpresa analoga a Gonnosfanadiga, messa a segno "da una banda 
di dieci malfattori" che, sorpresi das carabinieri sulla via delia fuga "iniziarono al so-
lito un conflitto coi militan, termínalo coi ferimento e l'arresto di uno dei componenti 
la rea comitiva" (De'Giudici, 1911,68), 

5. Traiasciando le tiarrazioni dei singoli epísodi, e forse piü importante sottolinea-
re piuttosto alcune caratteristiche comuni o che ínvece differenziano un caso dalTal-
tro. Anzitutto emerge un dato di fondo, rilevato unánimemente anche daglí osservaío-
ri contemporanei, quello del carattere occasionale deiía formazione di queste bande 
armate, dell'assenza di qualsiasi forma di organizzazione stabiie: fatto i i colpo ognu-
no va poi per la sua strada, anzi molti dei rapínatori tomano tranquillamente ai loro 
Savoro di tutti i giorni. Gia nel 1843 l'avvocato fiscale Severino Pastoris di Casal ros-
so, inviando a Tormo un Quadro generale dei. banditi del Regno, osservava che "non 
havvi generalmente nei banditi la tendenza aH'associazione" e che i responsabili delle 
numeróse bardane del 1839-40 "appena fatto il colpo, e diviso il bottino si sciolsero, 
ed ognuno d'essi ritornó o negli ovili, o nelle lor proprie case, perché certi d'essere 
non che arrestad, neppure ricerchi" {Da Passano, 1984, 230 s.). Su questo punto le 
numeróse testimonianze sono tutte concordi;31 come sostiene il procuratore del re di 
Cagliari nel 1894, 

queste bande non hanno, é vero, capi ed organizzazione stabiie, né sono in lotta 
apena contro la societa; sono bande raccogliticce, per lo piü di contadini o pastori, i 
quali, adescati da racconti seducenti sulle sognate mímense ricchezze di qualche fa-

31 "... Parlando delle grassazioni troppo frequenti in questo regione si osserva che si commettons queste 
non da bande organizzate íissamente in campagna che sñdano ¡a f o r a pubblica come quelle dei Na-
poletano, ma da individui che ¡n numero da dieci a cinquama ed anche piü, si uniscono in dato punto 
neila stessa norte fissata per l'aggressione e neüa medesima notte dopo t'operazione si sciolgono per 
rítomare alie proprie faccende ..." (Corbu, 1973, 93); "... non si fratta di bande permanent!, ma di ban-
de che s'improvvisano in un dato momento, si organi»ano su due piedi, raccogliendo il contingente 
necessarío, racimoiato da località fra loro spesso discoste,.." (APC, 1883, 2886); "... le bande, è vero, 
sono formazloni momentanée di pastori nomadi, che, abbandonato per poco >1 loro bestiame, si uni-
scono a paesani piombando nel cuor delia notte, depredando, dividendo e rientrando ciascuno nelle 
proprie oceupazioni: ma tsli scorri-bande non sono si occulte ed invisibili che non se ne conoscano le 
mosse e glí accordi preceden ti..." (Porqueddu 1890, 40); "... Queste bande (...) non sono stabili, ma 
sono accozzaglia di gente varia ed affamata, che la medesimem delia vita unisce ..." (Lissia, 1894); 
"... Le bande non sono costituite come quelle dei briganti in Calabria, nelle Romagne ed in Sicilia; ma 
si organizzano a volta a volta per ogni nuova spedizione, per lo piü fra i malandrini dei paesi che sono 
alie falde del gruppo dei moníi del Gennargentu od alie falde dei mooti di Villacidro, e specialmente 
fra i pastori ráseivatichití dalla vita in campagna ... Giunti in luogo sic uro, e fuori delia strada, divido-
no il bottino, e indi ciascuno riprende la via del proprio paese, di coi"sa e per i sentieri, per guadagnare 
tempo e procurar si all'arrivo una prova d'atibi, che ê il mezzo di difesa piü noto più usitato nei giudizi 
in Sardegna ..." {Saragat. 1895); "... Fatto bottino, che verrü piü tardi diviso, rimontano a cavado (...) e 
rápidamente sí sbandano per arrivare prima del far del giomo ciascuno al proprio villaggio a riprende-
re le abituali oceupazioni ..." (Sanna Salaris, 1902, 111). 
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iniglia e dalla praspettiva, fal lace sempre, di far fortuna coll'audacia di un colpo di 
mano, aderiscono alia impresa o la concertarlo; la eseguono poi, o almeno la teuto-
na, nella notte desiguala, con celeriüi incredibile, e l'indoinani si affrettano con cal-
ma edificante ai lavo r i usati, senza che ira loro ale un vincolo preesist.esse o soprav-
viva. Ma anche colle parvenze afíenuate ii male é sempre grave, il giuramento del 
silenzio, il ricordo del delitto commesso in comune renderanno cigevole l'intelligenza 
per nuovi delitti; d'altra pane seminano sempre nelle popolazioni rurali la sftducia e 
lo spavento questi facinorosi, dalle abhudini apparentemente pacifiche, i quali, pri-
ma limo all'altro esiraneo, quasi sospinti da potenza arcana, si raggruppano in ma-
nipolo, piombano avidi di preda, entro l'abitato, e, pronti in caso di resistenza anche 
alie stragi, sfidano e sbalordiscono con grida. e spari gli abitanti sorpresi nel sonno 
(Cannas, 1894, 28 s.). 

II colpo viene preparato o grazie ad informazioni piu o meno sommarie raccolte 
appositamente da un cómplice,32 o in base a semptici voci sulle presunte ricchezze 
della victima designata e quindi sulla possibilitá di fare un buon bottino.33 Tutíavia 
Baudi di Vesiiie sembra suggenre che sulla scelta dell'obbiettivo influiscano anche 
motivazioni píü "sociali", per quanto primitive, poiché, sia puré riferendosi agH epi-
sodi del 1848, cioe ad una situazione di grave crisi economíca, sostiene che "pur qua-
si sempre assalirono di preferenza le case delle persone piü malevise, e particolar-
mente di quelli che avevano voce d'usuraji, o di nasconditori di grano" (Baudi di Ve-
sme, Í848, 164 s.) 

Un altro dato che colpisce moltí osservatori é la grande velocitá con cui questi 
numerosi gruppi armatí si muovono in zone impervie e prive di vie di comunicazio-
ne, frutto evidente di un'ottíma conoscenza del terreno: nel giro di una notte, essi si 
radunano provenendo spesso da localitá diverse e non necessariamente contigue, si 

32 Niceforo, 1897, 28: "... Prima di scetidere al piano, i pastori <3í Villacidro organizzano la spedizione e 
si meítono in comunicaziotie con un loro amico dimorante nel paese ove si dovrà fare il colpo. Que-
st'amieo, che è detto su bugoni, s'informa, raccoglíe dati, prepara il terreno, poi mandil lo awiso allor-
ebé il frutto è maturo ..."; Vuillier, 1930, 59: "... Questi, che nella maggior patte sono pastori, scendo-
no ai Campidani verso il mese di maggio, per farvi pascolare le pecore, e si mettono in rapporto coi 
domestici delle famiglie ricche. Nel momento opportuno, avuta la promessa d'una parle del bottino, 
questi domestici, questi traditori, consigliatio l'attentato, lo feicilitfmo indicando le precauzioni da 
prendere, ¡a sitada da seguire, 1a notte propizia allorché 11 loro padrone ha ricevuto qualche grossa 
somma di denaro ..."; Saragat, 1895: "... Nell'invemo, quando i pastori dagli altipiatti del Gennargentu 
scetsdono con le greggi nelle pianure del Campidano, le operazioni nescono piü facimente perché la 
stagione è più propizia, ed essi si trovano sul luogo deü'azione. Basta il modesto cortcorso di qualcutio 
del paese ... ". 

33 Cannas, 1880, 197: "... sono contadini e pastori, ai quali qualche audace malvivente riscaida I'immagi-
nazione con la prospettiva di subite ricchezze. con racconti cerveilotici di míserabili divenuti signori, 
per l'audacia di un colpo di mano, con leggende sulle dovizie di qualche famiglia, per lo più di qual-
che prete, nuotante nell'oro..." (v. anche Cannas, 1893, 28, cit.). 
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spostano anche a distanze con s id ere vol i, mettono a segno f'assalto e tornano al luogo 
d'origine. Anzi, questa estrema facilita di mo vi mentó viene talora utilizzata ai fine di 
precostituirsi un alibi: 

sorprende poi la celerità con la quale, da htoghl Ion tan i, convengono al punto di 
riunione, e la rapiditá con cuí di là la conventicola si precipita impetuosa sulla casa 
o luogo designato ...la celerità delle mosse è tale che, congiunta alla elasticità degli 
apprezzamenti sulle ore, riesci un tempo a qualche furho grassatore di prepararsi 
l'alibi, invocando poi attestazioni di persone rispettabili e delle stesse autorità (Can-
nas, 1889, 197) ... in générale i grassatori vengono di lontano, e stanno attenti a 
crearsi, con qualche stratagemma, un alibi qualunque per sviare la giustiz.ia (Vuil-
lier, 1930, 60) ... è qualche cosa d'incotnprensibile la rapiditá con cui questi uomini 
si portano a distanze enormi, superano monti elevati, ostacoli d'ogni genere'. E di 
questa rapiditá si valgono per concertare alibi che allontanino il sospetto di una loro 
partecipazione al delitto compiuto a trenta. o quaranta chilometri. distante, e da loro 
percorsi in poche ore (Pais Serra, 1896, 52); 

Pais Sen a e Castiglia narrano al riguardo alcuni episodi significad vi: 
si constato, per esempio, che un tale, reo di rapiña, e trovato mono sul luogo del 

commesso reato, si era falto nella propria casa visitare dal medico, e si era fatto ap-
plicare impiastri e se na pis mi due ore prima del delitto. Si verifico che un altro aveva 
percorso in un 'ora 30 chilometri per recarsi sul luogo della grassaziom (Pais Serra, 
1896, 52) ... un tale (...) in un quieto tramonto montanino era tornato in paese a ha-
stonar la propria moglie, sino a che per le grida e l'affannarsi dei vicini, non ebbero 
ad accorrere i carabinieri, a ristabilire la calma nella c ont rada e la pace fra i co-
niugi. Poche ore dopo quel tale cadeva in conflitto con l'arma dei carabinieri, nella 
grassazione d'una casa, in un paese a ... dieci ore di distanza! Se la grassazione 
eventualmente non avesse dato luogo a resistenza e in quel conflitto non avesse tro-
vato la morte, nessuna accusa avrebbe mai poluto intaccarlo, poiché la stessa arma 
dei carabinieri sarebbe intervenía a a provare l'alibi! Ma in quai modo egli aveva 
potuto attraversare quella immensa distan za in poche ore, e giungere in tempo per la 
grassazione? Gli è che le strade, in quelle regioni, per i delinqtienti sono pressoché 
inutili, poiché essi attraversano con i cavalti propri o con quelli che trovano abban-
donati al pascóla, montagne e pianure e fiumi e forre e burroni, sempre in linea di-
rit ta, senza ostacoli, come guidati da un malvagio destino. Un altro, per procurarsi 
l'alibi con la testimonianza del párroco, si mise a letto, richiedendo con insistenza di 
venir munito degli ultimi conforti religiosi. Uscito di casa il párroco, egli s'alzava e 
correva alia grassazione, dove pur esso dovea lasciare la vita! (Castiglia, 1899, 
381).34 

34 Gli stessi episodi sono raccontati anche da Satina .Salans. 1902, 99, e uno anaiogo, ma con esito nega-
tivo, da Saragat, 1S9S: "... Uno di questi grassatori, dopo da ver percorso in poche ore una cinquantina 
di chilometri, giunto in una casa si coricó e prese a fare la commedia dell'ammalato mandando dal 
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E ancora va segnalato che, per evitare di fornire elementi utiii aile indagini e che 
possano quindi far correre il rischio di incappare neile maní della giustizia. talvolta la 
feroce violenza degli assalitori viene esercítata anche nei confronti dei loro stessi 
complici, poiché 

quando qualche grassatore viene ucciso durante l'assalto, i compagni gli spicca-
no subito la testa: cosí non si rlconoscerà il cadavere (Vuilüer, 1930, 60) ... se nello 
seo n tro è rimasto ucciso qualcuno dei loro, lo trasportarlo via, e giunti all'aperto, lo 
decapitano asportando la testa, che seppelliscono più Ion taño, perché la giustizia 
non riconosca l'ucciso (Saragat, 1895)... non si rifugge, a garantiré la propria im-
punité, dall'uccidere il compagno fe rito, per asportarne la testa, affinché non venga 
nconosciuto e non possa daré indizio e traccie per la scoperta dei colpevoli (Pais 
Serra, 1896, 52)... cancano i compagni feriti, di cui mozzano e nascondono la testa 
perché non siano ríconosciuti (Sanna Salaris, 1902, 111); 

cosí nella tentata rapiña di Bessudedel 1892 gli aggressori, essendo rimasto ucci-
so uno di loro, "per distruggere ogni traccia cercavano di impadronirsi del cadavere 
del ioro compagno" (Farris, 1914, 144); neila bardana di Decimoputzu del 1893, un 
assaiitore viene ferito ed "è dai compagni trasportato nella campagna, e là, per íibe-
rarsene, massacrato e spogliato" (Cannas, 1894, 29) e ín quella di Tortoli del 1894, 
un rapinatore morto neü'azione viene abbandonato dagli altri solo dopo essere stato 
denúdate e decapitato (Pais Serra, 1896,54; Niceforo, 1897, 138). 

In quaîche caso gH osservatori segnalano anche la diffusione di usi e credenze 
paganeggianti, sottolineando anzitutto l'importanza che i membri della banda attri-
buiscono al vincolo del reciproco giuramento del siienzio (indicato anche come pos-
sibile presupposto di altre future imprese delittuose), vincolo ritenuto sacro, general-
mente rispettato (Cannas, 1.898, 197; Bechi, 1997, 96 s.), e per il quale sono in uso 
rituaîi particolarí (Da Passano, 1992, 233); in un caso questo vincolo viene rotto e, 
"per una singolare eccezione, non avvenuta mai, né prima, né dopo, uno degli ag-
gressori confessô il reato, e svelè tutti i correí, che erano diciassette", ma poi "i giu-
rati condannarono il propalatore con altri due o tre, e mandarono liberi a casa tutti gli 
altri grassatori" (Corbu, 1973, 119), O ancora viene ricordato il ricorso a pratiche 
pseudo reîigiose per favorire la riuscita del colpo, peraltro tradizionali in Sardegna; 
nelle Osservazioni sulla natura e sulle principali cause dei delitti che si commettono 
in Sardegna l'avvocato fiscale Pastoris racconta che "invasato dai furore della ven-
detta il sicario corre a tuffare íi ferro e il piombo nelî'acqua benedetta, onde riesca in-
fallibile, e micidiale il colpo" (Da Passano, 1984, 206) e l'uso di invocare l'aiuto divi-

parroco per i sacra mentí, che vista la gravita del caso gli furono sommmmistrati d'urgenza. Valibi, af-
fermato dalla testimonianza del párroco, era una vera tróvala da artistí; ma per gli artístí non c'é fortu-
na, e dopo ii párroco coi sacramenti, giunsero i carabinieri con le manette e lo airestarono..." (Saragat, 
1895). 
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no per commet te re un cr imine è confe rma to anche d a altre fon t i ; 3 5 Giul io Bechi so-
stiene anzi c h e vi sono anche sacerdoti d í re t tameníe coinvol t i : 

e lí sono (...) prêt i che lo ( il ban dito} benedicono e gil fo derano le vestí e U petto 

di scongiuri, di amuleti, di reliquie che valgano ad allontanare le palle dei carabi-

nier i ... è celebre il párroco di Lodine, minuscolo e mi se rabile paesello del le monta-

gne nuoresi. Da questo prete giovanissimo accorrevano i più terribili latiíanti, sia 

per consulti e per esorcismi, sia per essere forniti di amuleti pagati a caro prezzo ... 

con le decime del bottino. II párroco di Lodine era la sibilla del Sassarese. Un lati-

tante gli esponeva il suo proposito di vendetta, di rapiña. Tosto i!, bravo prete cadeva 

in deliquio, poi si scuoteva dalla sua estasi divinatoria e, ore. fremente, pronunciava 

glioracoli (Bechi , 1997 ,59 s.); 
par t icularmente d i f fuso risulta l 'utilizzo di amulet i d i vario genere, quasi s empre 

legati alia rel igione cristiana; cosí ad e sempio i! già r ícordato procura tore di Nuoro , 
Cannas , sost iene che i partecipanti alie grassazioni v e n g o n o convinti anche 

con favole sulla efficacia a preservare il credente dal ferro e dal pi.ombo, di 

amuleti e di scritti sul genere di quelli trovan su!, petto del grassatore caduto la notte 

del 2 setiembre pressa la corriera, e dei nonnulla chiitsi in una borsetta, e ira l'altro 

liste di carta con strani versetü, intercalad da piccole croci, cosí: "ffi Si colpestis % 

non ferestis * Libera me >%de sanguinibus veslris" (Canoas , 1889, 197);J Í1 

35 "... Tra di ¡oro, le concezioni pií¡ diaboiiche si mischiano con le praíiche reíigiose nel modopiü grotie-
sco e piü insensato che si possa immaginare. Ce chi inmerge i] pugnale neli'acqua benedetta o gli fa 
un scgno di croce, prima di infilarlo nel cuore di un nemico, per non mancario e c'é chi fa deile nove-
ne aila Madonna perché porti a segno il proiettiie che deve uccidere l'avversario ... J Sardi van fio in 
pellegrinaggio a questa cappella [Nostra Signora det Latte Doice, nelle vicinanze di Sassari] per avere 
delle grazie, talvolta normaíi, ma spesso le piü assurde. Mi ricordc di un bandito che, una voíta, vi si 
recd dalia zona piü interna della Sardegna; per vivere rubava durante i! cammino, faceva pascolare íi 
cavallo in ogni campo d'orzo, d'avena o di grano cbe incontrava; fece, in una parola, danni considere-
voii per slrada e lo scopo del pellegrinaggio era di ottenere dalia Madonna ia grazia di uccidere un 
nemico al primo coipo ..." (Domenech, ¡973, 232); "... é talvolta accaduto in tempi addieíro, come 
almeno fu narrato, che taluno portasse ai párroco un'offerta per la Chiesa, a propiziarsi la Divinitü per 
la buona riuscita dei deiitto!..." (País Serra, 1896, 50);"... hanno gii amuteti, i brevi, i sortikgi, le ma-
gie, (...) dicono le messe per impetrare dal cielo ¡a sveníura de! nemico e lo sfogo degli odi accaniti: 
per loro insomma la refigione é uno specifico con ir o certi malanni, u ti'arma e un usbergo centro i ne-
mici ..." (Bechi, 1997, 66); "... Aitra superstúione dei banditi consisteva nel metiere nelia notte di 
Natale, entro ia pila deli'acqua benedetta, diverse palie da fucile che tenevano riservate per quando 
dovevano fare un buon colpo; se la palia colpiva, esclamavano; "cussa est andada che baitizzada", il 
che riferivasi aila benedizione del Nataie; dette palle era no inoitre per loro tina salvaguardia con tro 
ogni colpo nemico... Superstizione per scampare alie nemiche fucilare era anche quella di bagnarsi in 
quaiche fiume, alie ore ven ti qisa tiro, neiia notte di S. Giovanni..." (Sanna Saiaris, 1902, 134). 

36 "... per atíenerci agii amuleti essi v'hanno gran fede, e n'hanno di piü ragioni. Che non solo li appen-
dono ai coilo a' bambini contra ie fatture, il fascino, le legature, e le insidie de su inimigu (ch'e proprio 
il mal genio della sventura); ma uomini e donne non si tenebbero incolurni da sinistri accidenti, se af-
cun breve, o borchia, o piastra incisa non avessero addosso. Clii n'ha uno cucito nei busto, o nel far-
setto stimasí repulsare ogni sorte di malattíe, ed anco d'assalti esterui d'archibugiate e di punte di stoc-
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Quanto ai protagonisti di queste imprese innanzí tutto occorre notare che in gene-
rale i partecipanti alta rapiña vengono da paesi diversi rispetto al luogo dell'azione, 
rna Vuilíier cita anche un episodio "d'un genere poco comune", avvenuto a Lei nel 
1893: in questo caso gli assalitori, peral tro respinti dall'intervento di due carabinieri e 
dalia resistenza dell'aggredito che si difende con uno spiedo, erano "gli abitanti del 
villaggio contra il loro stesso curato, che passava per ricco e che essi volevano sba-
razzare dai grattacapi deila ricchezza" (Vuilíier, 1930, 60); ma anche in altre occa-
sioni fra i partecipanti o almeno fra i complici degli assalti si suppongono o figurano 
effettivamente anche abitanti del luogo.37 

Soprattutto va pero segnalato un cambiamento che si verifica col passare del tem-
po, in evidente relazione con í piti generali e giá ricordati mutamenti qualitativi nella 
criminalita ¡solana. Infatti i responsabili vengono almeno inizialmente individuati nei 
banditi e nei pastori poveri delle zone interne: scrive ad eseinpio Pastoris di Casal-
rosso: 

eo ... che é ció che vidi si spesso in Sardegna far tanto caso d'utia sentía, ed esseme si ghiotti che 
beato ii pastare, i! cacdatore, ii guardiano di buoi e di cavalle che ne possa pur avere una riga? Li vidi 
baciarla devotamente, applicarsela atia fronte e al seno, loccar con essa l'acciarino del raoschetto, porsi 
poseía qud pezzuolo di carta in un borsellino e guardárselo golosamente come una santa cosa da non 
se ne distaecare giairumai... i Sardi colle altre costumanze delle prime genti serbarono anche tanta mi-
rabile osservanza alia scrittura da tenere in gran fede i brevt come pieni d'ogni bonú e d'ogni grazia 
..." (Bresciatti, II, 196 ss.); "... Gli amuíeti sono per i Sardi rimedi che preservano non soto dalle ma-
lattie, raa anche dalle disgrazie, la cattiva sorte, e tutti i malanni che possono provenire dagli uomini e 
dalle cose. Questi amuleti (...) sono talmente comuni che é raro trovare una persona che non ne porti 
uno; si mettono puré al eolio deí batnbini. Tutto ció che é doppio o comuto é un amuleto: qualeuno 
consiste in una palla da fucile, una sorta di moueta, «n idoletto o una medaglia, altri sono costituiti da 
motti scritti o da specie di geroglifici traccíatí su carta e conservati in un sacchetto appeso al eolio ..." 
(Domeuech, 1973, 231); "... Non c'é biiganle sardo che non abbia in lasca il suo rosario e al eolio una 
filza di medaglíe, di amuleti (sas pungas), di breví o scongiuri, mercc i quali si crede invulnerabile e 
¡mmune da sciagura ..." (Bechi, 1997, 66). V. anche Simia SaUirís, 1902, 98 ss. e 134, che riporta an-
che il testo di due foglietti scaramatitici trovan su due banditi uccisi (uno dei quali secondo Bcchi, 
1997,60 s., opera del párroco di Lodíne): "... addosso a parecchi efferati banditi uccisi in conflitto fu-
rono rinvenuti amuleti o effígi di Madonne e santi, o librí di devozioni, fílotee, e via dicendo... addos-
so a parecchi banditi uccisi in cotiflitto, o costítuitísí, furono rinvenuti medagliette, amuleti, brandelli 
di stoffa, scritti, i quali nella loro fede dovevano avere il mágico potere di preservarli dalle disgrazie, e 
dalle insidie degli avversari ... Altra salvaguardia, secondo loro, erano certi inírecci di palma, detti so• 
richiltos (topolini), che dovevano es seré fatti, pero, nel Giovedi santo all'ora del Passio, e questi "sori-
chittos" li tenevano addosso a guisa di amuleti e serví vano puré di ornamento alie loro artni...". 

37 Nella bardana di Pirri del 1S71 vengono arresta ti un servo e tre giovani del paese "colla speranza che, 
qualora non siano essi complici nel falto, rnolta luce potra somministrare al processo la loro detenzio-
ne", il ferito "disse ancora essergli sembrato di ravvísare tra i grassatori un nativo del paese" e vengo-
no poi arrestad "sei individui del paese, persone quasí tutte sospette, che credonsi complici nella gras-
sazione" (As, 21 e 24 aprile 1871); tic lio síesso anno i partecipanti alia bardana di Mamoiada "si rí-
tengonoper la maggior parte Oiianesi ed Orgolesi capitanaíi da Mamojadesi" (As, 26 maggio 1871). 
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in Orgosolo e Urzulei, nido questi villaggi di molli banditi di quelle montagne, e 
rice ttacolo di molti altri dell'Ogliastra, de lie Barbagie, e di al tri luoghi della Provin-
cia di Nttoro non havvi quadriglia. permanente ... quelle pode rose masse medesime di 
ejferati ed audaci banditi che nel 1839 e 1840 piombarono dietro un viaggio di due o 
tre giorni a traverso le più scoscese e deserte montagne di Fonni, dell'Ogliastra, e 
delle Barbagie nei villaggi di Sadali, d'Esterzili posti a piedi delle montagne delle 
Barbagie, in Nuraxinieddu, villa situata nel Campidano d'Oristano, ed in Setzu che 
trovas i nel la Marmilla, erano certamente la maggior parte di quelle due ville (Da 
Passano, 1984, 231); 

e íl procuratore de! re di Caglíari nel 1893 sostiene che "un tempo le rapine in 
banda armata erano imprese di pastori agíli, ardid e fieri che, dalle alture della Bar-
bagia Ollollai, protendentisi per Fonni e Orgosolo alte montagne di Oliena, volavano, 
falchi predatori, specialmente alie pianure" (Cannas, 1894, 29). Col passare degii an-
ni pero la piaga si diffonde su! territorio deSi'isola, interessando buoria parte delie re-
gioni centro-meridíonali: 

un tempo era il Circondario di Nuoro che toglievasi il vanto delle. grassaziani in 
bande armate, ora questo vanto va a fermarsi nel Circondario d'Oristano, ma il 
contributo della gente che ammaestra a tali guerriglie (...) viene d'altronde ... i noti 
paesi che in addietro nel circondario di Nuoro erano índicati cotnefocolari di gras-
satori, van perdendo cotanta nomea (Porqueddu, 1890, 41 s.) — pur troppo questa 
forma audace e strana di delinque/iza ha ora proseliti anche nel nostro circondario 
[di CagliariJ... oggi [le rapine in banda armata] più ristrette, ma non meno perico-
lose si organizzano persino nel pacifico Campidano (Cannas, 1894, 29) ... ad esse 
sono stati estranei i pastori del Nuorese, i quali, scendendo a svemare coi loro cir-
menti nei campidani, non ispirano piii il timoré d'una volta, né più si possono itnma-
ginare e descrivere riedenti nelle loro montagne coi denari depredati e colà giunti 
istruire i giovani compaesani sui delitti compiuti e sulle prove del loro coraggio 
(Corrías, 1900, 34).38 

In particolare viene segnalata da più parti anche una muta2ione sociale nella 
composizione delle bande. Se Baudi di Vesme e Siotto Pintor sembravano indicare 
nella povertà la causa di fondo di queste imprese criminalí, almeno per il 1848,39 già 
nel 1869 Aymerich sosteneva che 

38 Sulia pratica tieïla transumanza ë sui problemi dî ordmc pubbiico ad essa cotmessi, e più in générale 
sui rapport) conflittuali fra contadini e pastori, cfr. Mattone, Î998, 84 ss. 

39 "... quest'anno la miseria resé alquanto frequenti le grassazioni nei villaggi, fatte da intere bande di bi-
sognosi, ai quali si accompagnavano alcuni malviventi ..." (Baudi di Vesme, 1848, 164 s.); "... nume-
róse bande di seellerati affrontano le intiere popolazioni e inquietano le strade. Altro effetto della fa-
mé, la sicurezza della disperazione ..." (Siotto Pintor, 1848,472 s.) 
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/ i pastan] sono quasi sempre gli autarí delle grassazioni riunendosi in comitive e 
portandosi in paesi lontani a derubare i ricchi proprietari, talvolta pin per ambizio-
ne di a ¡dita impresa e del pericolo di eseguirla, che per il reale guadagno del bo tri-
no. Questa singolare ambizione di esser ritenuto un ladro abiie si a.ppigiiava per lo 
passato anche ai grossi e grossissimi proprietari, che non sdegnavano di vantarsene 
come di un'impresa bellicosa (Aymerich, 1869, 31); 

e questa tendenza torna in auge negli anni seguenti, anche se soprattutto a fini di 
lucro: nei Memoriale inviato dail'avvocato Pasquale Corbu alia Commissione parla-
mentare d'inchiesta sulie "condizioni morali, fmanziarie ed economiche" della Sarde-
gna presicduta da Agostino Depretis,40 si iegge: 

quel che è peggio si è che dall'accidente d'essersi scoperto qualcuno dei grassa-
tori (...}, si è saputo, che i deiinquenti sono fra le persone tenate per buone e per 
condona, e per fortuna, e per posizione sociale; questi individui cosi riuniti ad hoc 
non sono banditi, né persone miserabili, ma fra le piu influenti, e superiori ad ogni 
sospetw (Corbu, 1973, 93);41 

nello stesso anno un giornaie, commentando un episodio conclusosí con l'assassi-
nio del rapíñalo, sostiene che ormai le bande 

hanno raggiunta la perfezione, sono uomini che alla luce del sole vestono le sem-
bianze d'onesti e che ad un motto d'ordine piombano su luoghi predestinati, per 
sciogliersi tosto; e che quindi col bottino diviso ritornano tranquilli alie loro case, 
ove saranno forse i primi a consigliare i mezzi per raggiungere gli assassini, che, 
come puo argüir si, non saranno cenamente i piu adatti alio scoprimento della verità 
(CS, 10 maggio 1870); 

e verso la fine de! secolo scrivono a loro volta Vuillier e Pais Serra: 
le grassazioni sono moho frequenti in Sardegna; l'autorità rinunzia quasi a pre-

venirle e la giustizia riesce raramente a impadronirsi dei colpevoli. Allorché si arri-
va a scoprirle, sí ñmane sorpresi di trovarvi malte persone distinte delle quali non si 
sarebbe mai dubitato (Vuiliier, 1930, 61) ... inoltre, sia per calcolo, o per naturale 
sentimenio di sociale solidarietà (...) chi organizza le bande dei grassatori, non com-
pie mai il misfatto nel proprio comune o circondario; quivi non commette reati, e 

40 Sul lavoro di questa Commissione v. Manconi Í982el 984. 
41 Nello stesso sen so v. anche Porqueddu, j 890,42: "... ora, coíesti grassatori non sono misen; conduco-

no delle greggie ben numeróse, sono ben pascíuti, e <¡uel che piu monta, son vatidi ed aítanti della per-
sona, come s¡ richiede per intraprese cosi pericolose, che addimandano del coraggio, del coraggio tri-
ste, del valore cosí male speso. E giova notare che í pastori, che s'imbrancano o che dirigono le gras-
sazioni, sono ordinariamente non quelii che, in quaiiiá di domesticí pascono ¡i gregge, ma i padroni. 
Costoro, meníre abbandonano sicuri ai loro guardiani il proprio gregge, partono e ritornano, talvolta 
fomiti di preda, talvolta no, alie ¡oro greggie, come se nnlla f'osse: son durnjue gente alta al lavoro i 
grassatori, cvvi gente anche abbieme, e menire il lavoro potea soddisfare le loro voglie, preferiscono 
arricchirsi a danno allrui ...". 
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non solo si guarda di recar inolestie ai conterrazzani, ma molte volte anzi si presta a 
proteggere le loro proprietá e le persone con tro i malfattori. Per tal guisa nei luoghi 
di loro dimora, non solo riscuotono la stima e il rispetto, ma anche l'affezione, rie-
scendo perfino talvolt.a ad ingannare le aiaorita locali, se pare essi stessi non cuo-
prano cariche di fiducia o atnministrative, od anche non sieno rivestiti della magi-
stratura importantissima della conciliazjone ... Non e raro il caso che paneciplno a 
rapiñe figli di agiati pastori, e spesso ve ne ha di coloro che seguitano i loro affari, 
resi piú prosperi da! bottino ricavato in siffatte imprese; e se non se ne vantano, non 
ne sentono pero né rimorso né vergogna, come se sí. trattasse di agiatezza onesta-
mente acquistata ... Per tal modo la rapiña viene considérala come un affare qua-
lunque: un mezzo di arricchimemo non infame, lo sfuggire alia pena e. l'unica preoc-
cupazione (Pais Serra. 1896,51); 

anche Giulio Bechi sostiene al riguardo: 
li sono sindaci che lo [il banditoj ospitano e si associano grazíosamente a lid in 

una grassazjone, come in una partita di caccia ... qui difatti. ne menano vanto come 
di un'impresa guerresca. Ci vanno anche i benestanti e i sindaci e i parroci per gua-
dagnarsi popolaritá, e i giovanotti per farsene una gloria con. le belle (Bechi, Í997, 
59, 91).42 

Né queste sono solo ¡mpressioni: un aggressore rimasto ucciso nel 1857 a Girasol 
b identificato come un tenente dei barraceili di Dorgali (CS, 17 ottobre 1867) e 
un'altro ammazzato nel 1871 a Mandas risulta essere stato una "persona piuttosto be-
oestante del villaggio di Gesico" (As, 20 giugno 1871); e ancora Níceforo racconta 
che dopo la bardana di Tortoli i carabinieri avevano arréstalo ü cognato del sindaco, 
un assessore e un consigliere comunale, tutti "benestanti", che era stato rubato solo 
l'oro e l'argento, mentre a parere del proprietario, "quando i grassatori sono poveri, 
non lasciano sfuggire l'occasione di portare alie donne loro moita biancheria in prov-
vista" e che. secondo la testimonianza del sindaco, il cadavere di uno degli assalitori, 
abbandonato e reso irriconoscibile, ave va "i! corpo bianchissimo e ¡e mani signoríli", 
a dimostrazione che "Fucciso non era un contadino né un pastore, bensi un proprieta-
rio e un ricco proprietario" (Niceforo, 1897, 138). 

42 Piú sfumata appare invece la posizione espressa su lie pagine de "La miova Sardegna" da Silla Lissia, 
che, a proposito della bardana di Tortoli, scrive: "... Sono per io piú gente ignorante e rude calata giíi 
dat monti o raccolta fra la meltna delle città, sebbetie si sappia che panecipano a grassazioni o sindaci 
o consiglieri. Ma a chi sappia le cotidiztotii di vita di certi paesi del centro, a chi conosce la nessuna 
educazione di quegli abitanti, ceiïamente non puô ció riuscire di troppa meraviglia. La luce della ci-
vilrà non ha avuto ancora !a forza di penetrare fra quei boschi e quei monti e la gente vi cresce incolta, 
inorante e piena di miserie. Miseria ed ignoratiza, eeco le cause di quesio formarsi repentino di bande 
arroate, di queste grassazioni doloiosamente grandiose ..." (Lissia, 1894). 
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Infine, per quanto riguarda le reazioni a questo tipo di assalti, la situazione é 
molto diversifícala. In genere gli aggrediti cercano di nascondersi o di trovare scam-
po nella fuga 4 3 ma in qualche caso tentano invece di chiedere aiuto (Porqueddu, 
1990, 39 s.) o anche di opporre una qualche resistenza, a volte riuscendo a respingere 
l'attacco, come nel 1868 a Samassi il "fido servo" del sacerdote vittima deíl'aggres-
sione, che, 

avénelo alia meglio fatto nascondere ü sito padrone sopra un tetto, fecefuoco sul 
primo che si presentó che cadde aü'istante estinto. Avénelo continúalo afar spari col 
fucile gli altri si diedero a precipitosa fuga pane prest dalla paura d'aver visto che 
uno della banda venne ucciso, parte perché avraimo creduto che la casa del prete 
fosse da molxi difesa (CS, 2 febbraio 1868); 

o come nel 1871 un ricco proprietario di Mandas, che "non ostante in avanzata 
eta, con ammirabile coraggio e sangue freddo oppose ai facinorosi la piü fiera resi-
stenza facendo contr'essi vivo fuoco di moscheteria", riuscendo anche ad ucciderne 
uno (As, 20 giugno 1871); o come nel 1893 il segretario comunale di Decimoputzu, 
che "dalla sua casa rísponde colle fucilate alie ingiunzioni dei predoni e li mette in 
fuga, ferendone uno" (Cannas, 1894, 29); anche un sacerdote di S. Sperate scarica il 
suo fucile contra gli aggressori, ma inútilmente perché questi lo disarmano e légano 
mani e piedi luí e la sua domestica, coprendo loro il viso per non essere riconosciuti 
(Gp, 3 marzo 1867); e ancora un notaio di Osilo e la figlia sparando riescono a re-
spingere l'assalto alia loro casa da parte di una ventina di uomini, ma la ragazza per il 
terrore impazzisce (Vuillier, 1930,62). 

II piü delle volte, nonostante la riprovazione delle autoritá, gli abitanti del villag-
gio, terrorízzatL restaño chiusi rielle loro case, evitando qualsiasi intervento in una 
vicenda che tutto sommato non li riguarda direttamente44: cosi ad esempio dopo la 

43 "... Delle persone che sí trova vano nella casa assassinaía non si ha da deplorare che la ferila ad armi di 
fuoco, che riportà un servkore nel braccio nel mentre che correva a chiudcre un finestrino che dava 
alia strada. Gli altri í'uggirono. Nel che è da notarsi un salto che spiccô dalla finestra iu un attinente 
cortíle la padrona di casa, il quale non poteva farsi che con períeoío della vita, pure dessa non ebbe al-
cun male ..." (Ich, 30 setiembre 1S56). 

44 Gaston Vuillier narra in proposito che un suo amíco tríncese "... durante una caccia ebbe, unitamentc 
a uno dei suoi amici, cspitaM in una casa di un viilaggio di montagna (...). Nel corso della notte ven-
gono risvegiiatt di soprassalto da una fticiieria. Abituati aile cose di Sardegna, coroprendono subito 
quel che avviene, si vestono in fretta e prendono i fucili. Mentre essí cercano la porta per portare soc-
corso alia casa assedíata, fospite si avvicina e li supplica di non cotTerere verso una morte sictira. M a 
poiché vede che nonostante le sue preghíere i due eacciatorí vogliono uscire, «gli chiama la moglie e i 
figli, che vengono e anch'essi, in ginocchio li pregano di non uscire. "Come, non espite dunque, dice-
va l'ospite, che anda te a farvi ammazzare, che la vostra morte a nul la servirá e che domani, doman 
l'altro forse, i grassatori verranno infuriaíi a saccheggiare la mía casa, ad assassinare inia moglie e i 
miei figlioli?" E mentre la moglie e i figlioli si írasemavano sempre ai loro píedí: "Ah! egli continuó 
strappandosi i capclli, maledctto il giomo in cui vi abbiamo ricevuto sotto il nostro tetto! Maledecta 
l'ospitalitk che vi abbiamo dato!" Il signor Chapelle e i! suo amíco píangevano di rabbia nell'ildire le 
gida lamentevoli delle vittime: AgitiHmu! Aglutoriu! I bambini g.emevano, la donna s'era aggrappata 
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bardana di Mamoiada dei 1869, "solí quattro baracellari si uniiono ai carabinieri per 
inseguire i matando ni" (CS, 4 ottobre 1869); il procuratore generale Cario Lozzi 
parla di "grassazioni commesse in banda armata e a domicilio, e sovente accompa-
gnale da sevizie, e persino entro paesi, senza che nessuno sorgesse a difesa" (Lozzi, 
1888, 43) e il procuratore generale Gíovanni Porqueddu di grassazioni "consúmate 
senza che nessuno dei paesani siasi Sevato a soccorso deil'aggredito, a cercare di de-
beliare i maifattori", aggiungendo che 

ció reca disgusto e palesa un sentimento poco onorevole per un paese che infin-
gardisce e la da vi.itta ad un bronco di maifattori, a' quali, con una resistenza, se non 
forte, aggiustata ed incólume, come potrebbe eseguirsi da chi conosce la posizione 
del paese, si riuscirebbe a farla costar cara. Siffatta genía di aggressori, sebbene 
temerari e non spogli di triste coraggio, sogliono sptdezzare quando altri oppone 
l'onesto coraggio del cittadino, compiendo un'azione degna della corona di cittadino 
salvato, cotanto onorifica presso i Romani (Porqueddu, 1890, 43 s.). 

Talvolta le stesse forze deli'ordine si guardano bene daü'intervemre e i grassatori 
possono agiré indisturbati, come a Samassi net 1894: 

una banda armata di área quaranta individuí, dopo aver percorso qualche via 
del paese, esplodendo una sessantina di colpi di fucile all'aria ed a qualche fmestra 
semiaperta, occupo la piazza Mercato, in cui trovasi la casa della Piras, stabiíendo a 
breve distanza delle sentinelle per impediré l'uscita di casa dei vicini. II capo della 
banda, correndo di posta in posta impartiva gli ordini del fuoco, incoraggiando i 
suoi che chiamava per numero. Tutti gli sbocchi delle strade árconvicine furono be-
ne custoditi dai maifattori... i grassatori non trovarono alcuna resistenza da parte 
dei carabinieri né dei barracelli Im pattuglia di questi, malgrado i sospetti che ser-
peggiavano in tutto il paese di una prossima grassazione, si ritiró dal far la ronda 
verso il tocco; i due carabinieri di pattuglia giacevano, a quanto si dice, nelle bran-
de della casa comunale a 200 metri circa dal teatro della grassazione, donnendo 
placidi sonni, senza udire la tempesta che si sea tena va nella piazza Mercato; essi si 
risvegliarono alie 7 del mattino (NS, 3 aprile 1894).45 

In qualche altro caso invece si ha una circoscritta reazione coníro gli aggressori 
da parte di qualche compaesano, come nel 1856 a Irgoli, dove gli assalilori, sorpresí 
casualmente in azione, riescono a fuggire solo con un magro botüno: 

sarebbero stati colti nel falto da pochi carabinieri e borghesi, se non li avesse 
salvati un prontissimo stratagemma. Diffatti appena s'avvidero che da lungi alcuni 
s'appressavano furon pronti a mettersi fuori della casa, e mentre di fatti fiiggivano, 

piangente alie loro vestí. "E durante due ombiïi ore, mi raccontù i! mió amico, io udí le grida ango-
sciose della gente che si sgozzava! Mi dibattevo, c¡ dibattevamo tutti e due per correre in aiuto, ma 
non riuscimmo a svincoíarci dalle stretíe furiose della famigiia del nostro ospite" ..." (Vuillier, 1930, 
63). 

45 Per ¡'episodio di Tortoli v. infra § 6. 
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simularono d'esserfra quelli che inseguivano gli asscissini, gridando - Agir assassi-
ni! Coraggio hgoli! Che vi sono carabinieri — quasi volessero insinuar coraggio ai 
popolcini perché v'erario anco dei carabinieri. La foria pubblica illusa da queste voci 
lasciava sempre correr avanti gli assassini senza dar fuoco, finché tratti fuori del-
l'abitato si trovarono in salvo (Ich, 30 setiembre Í856); 

cosí ancora a Girasol nei 1867 i¡ notaio "che da una specola gli osservava, li at-
taccó vivamente a fucilare, si che ne stese uno morto, la&ciandone altri gravemente 
feriti" (CS, 17 oítobre 1867); a S. Sperate neilo stesso anno un "giovine proprietario" 
e il suo servo si scontrano con alcuni rapinatori rimastí di guardia in strada (Gp, 7 
marzo 1867); a Mamoiada nel 1871 quattro paesani "scossi dalle fucilate, uscirono di 
casa, e passando per la caserma dei Reaü Carabinieri, ove non fu loro risposto da al-
cuno, andiedero incontro ai ladri salurandoli col fuoco, mentre altro Mamojadese 
suonava a stormo la campana della chiesadi Santa Croce" (As, 3 giugno 1871). 

Piü spesso c'é una risposta colletdva da parte degli abitanti dei villaggio, che de-
seo no a mettere in fuga gli assalitori, come a Nuragus nel 1848: 

una quadriglia armata di circa sessanta individui s'era giti maltrata all'ingresso 
del villaggio per invadere; e depredare alcune case difacoltosi (...) S'attruppa ad un 
tratío la guardia e il barraccellato con gran folla di popolo, anche di donne: s'impe-
gna una zuffa con mastíni, fusti, e coltelli; ma ben tosto dovea incalorirsi il. combat-
timento ... Scoppiano gli spari che furono molti e frequenti d'ambe le parti, in cui ri-
masero malmenati e feriti 13 Nuraghesi, molti dei malandrini, dicesi anche mortal-
mente. S'avvicendava allora con piit frequenza il fuoco dei terrazzani che piii sicuri 
poterono appuntar gli archibugi dietro ad un vicolo múralo. All'alba fu visto molto 
sangue strisciar sul terreno su cui la quadriglia s'aggirava, la quale vinta e sbara-
gliata si diede in fine alia fuga, e ven/te per un lungo tratto inseguita con spari inces-
santí fuori del paese (N, 27 apríle 1848); 

meoo fortunata e la resístenza degíi abitanti di Magomadas nel 1861 contro gli 
oltre 25 "facinorosi" che assaltano nottetempo la casa del vecchio vicario pairoc-
chiaie: infatti se questi riesce ad uccidere uno degli aggressori e a ferirne altri, dopo 
che hanno sfondato il portone a colpi di scure e saccheggiato e devastato alcune stan-
ze, 

il paese tutto era in aliarme, la campana della parrocchia suonava a stormo, la 
gente si versava tutta nella strada che conduce alia casa del Párroco; ma i grassato-
ri. fecero ressa, ed a colpi di fucile ammazzarono tre dei piü arditi che si auguravano 
senza spargimento di sangue poter eludere il tentativo (Imp, 2 giugno 1861); 

nel 1867 a Neonelí I'aggredito, nonostante Í'eíá avanzata, spara col fucile contro i 
rapinatori ed impegna poi una colluttazione con essi, che scappano 

perché alie grida d'aiuto della famiglia risposero altre voci dalle case vicine ti-
rando delle fucilate all'aria per dar Pallarme al paese ... afronte di es ser posta la 
casa dell'aggredito all'estremitá del paese, in men di dodici minuti accorsero sul 
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luogo circa 50 persone annctü cíascmo alta meglio e se non furono primi non ultitni 
certamente sono stati ad accorrere i carabinierí, e non pochi furono quelli che tenta-
rono inseguiré la banda che con buona previdenza se la svignava appcna si accorse 
che il paese era giá ín moto (Gp, 5 novembre 1867); 

nel 1871 a Pirri gli assalítori sono messi in fuga da!l'accorreré di una "gran folla 
di popoio" (As, 19 e 21 apriie S87I) e nel 1878 a Saruie 

alcuni popolani con eroico coraggio e con alta testa il loro Sindaco, il cui nome, 
Salvatore Balloi, declino a segno di onoranza, opposero viva resistenza e poterono 
riescire, rimanendo essi incolutni, a liberare senza offesa o danno la casa grassata, 
facendo morder la polvere a tre di quei malandrini, oltre gli altri che si dice siensi 
potuti sebbene feriti ritirare alia montagna (Caboni, 1879, 19); 

nel 1902 all'alba, una dozzína di malviventi, dopo aver rapinaío e seques trato un 
testimone casuale, assaltano la casa isolata di un "facoltoso e conosciuto proprieta-
rio" nelle campagne di Terranova (Olbia), légano un servo e sua moglie, disarmano il 
proprietario e légano lui e i suoi familiari, svaligiano l'abitazione facendo un bottino 
per un valore fra le 4 e le 6000 lire e fuggono, ma vengono inseguí ti dai carabinierí e 
da una cinquantina di abitan» dei dintorni armati, si dividono e un gruppo di essi ha 
due conflitti a fuoco con gli inseguitori, in cui cade un assalitore, uccíso a fuciiate da 
due pastor? (NS, 24 agosto 1902). 

Lo stesso procuratore Lozzi riconosce che 
talvolta é avvenuto che al primo irrompere dei grassatori, e forza pubbtica e cit-

tadini abbiano saputo impávidamente resistere; e se é da deplorare che qualche 
agente della pubblica forza sia caduto vittima, é pur anche avvenuto che la loro vita 
é costata cara ai malandrini che trovarono la morte ben merítata sul luogo del mi-
sfatto (Lozzi, 1888, 44) 

e il procuratore Porqueddu, citando in particolare i casi di Nughedu S. Nicoló, in 
cui si distinse una donna, poi premíala per questo, e di Alá dei Sardi, ricorda che a 
volte 

i malfattori ebbero ad esserfugati, non pochi atterrati dalla sota coraggiosa resi-
stenza paesana, rendendo anche un gran servizio alta giustizia, che, con la peggio 
degli aggressori rimasti sul terreno, vi fu modo di venir in chktro degli altri colpe-
voli e punirli (Porqueddu, 1890,41). 

Inoltre in quaiche caso, avuta ín qualche modo notizia di un piano criminoso che 
sta per essere atluato, si cerca di organizzare im'imboscata agí i aggressori; cosi nel 
1848 a Selegas un proprietario viene informato alcuni giorni prima di un po.ssibile 
assalto alia sua casa, con l'aiuto dei compaesani organizza la resistenza e, nonostante 
qualche disguido, la rapiña fallisce e la banda viene messa in fuga: 

gli assalítori cedendo il campo precipitosamente si ritirarono, atterriti ancora da 
un 'altra fucilata. Questa quadriglia, al giungere nel villaggio, disarmo cinque bar-
rancelli che trovavansi in vicinanza delta casa, dei quah due rimasero leggermente 
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feriti. I conterranei che erano di ronda al suo arrivo fuggirono abbandonando il loro 
capo. Ed in vero la banda era moka forte e di área 200 ttomini (questo numero ci 
pare esagerato), se si da retía a tre Nurresi saccheggiati prima e battuti dalla stessa 
banda e costreui a rinianer con es su in tulla l'ora dell'assaito- Da rapporti che si 
credono veridici, si ha che dallo scoppio del trombone chique rimase.ro moni, e nove 
feriti, e che al ritomare della quadriglia nel capo superiore era tuttora forte di 60 
ttomini área (I.S, 3 giugno 1848); 

anche nel 1868 a Suelli viene organizzato un agguato, questa volta da quattro ca-
rabinieri, che si nascondono in casa di un notaio; un banda di una quindicina di uo-
mini attacca la casa e vi si introduce forzando una fmestra, ma alcuni fuggono ¡inme-
diatamente sospettando di qualcosa e i quattro rimasti vengono catturati (Gp, 15 gen-
nato 1868); infine nel 1880 i Carabinieri vengono informad che "in quel di Monastir 
dovevasi consumare una grassazione in banda armata" e "non solo la prevenirono, 
ma gíunsero ad arrestare taluni contravventori aH'ammonizione", poi identificati fra 
gli autor! di un al tro crimine (Calandra, 1881, 29). 

6. L'episodio piü famoso, la "madre di tutte le bárdemeé pero queilo di Tortol!, 
dove nella notíe fra il 13 e il 14 novembre 1894 ha luogo un assalto particolarmente 
violento e feroce.46 Ecco il resoconto che ne da Pais Serra, che critica anche la len-
tezza e la negligenza delle indagini successive: 

la banda componevasi di cento malfattori armati, secando la voce pubblica, nía 
certamente in numero non inferíore a cinquanta. Verso le II di notte, silenziasi ac-
cerchiano il paese, ma dopo accerchiatolo, per intimorire procedono cautamente 
sparanda replicad colpi di fucile, Due carabinieri che perhtstravano scatnbiano con 
essi alcitne fucilate, ma vedendo la superioritá del numero si. ritirano in caserna. 
Quivi il. capitano, che casualmente vi si trovava in visita, svegliato di soprassalto fu 
informato del triste falto: rimase come sorpresa, e nella confusione non seppe che 
ordinare al brigadiere di uscire alia testa degli altri carabinieri, mentre si mostrava, 
pare, pronto a seguirli. Usci di falto il brigadiere Giua coi suoi ttomini; e mentre ap-
postava in diverse posizioni alcuni de' suoi dipendenti, egli con un altro carabiniere 
divisó di penetrare in una casa prospiciente al cortile di quella del cavalier Depau, 
in cid avveniva la grassazione. Difficile era raggiungere l'obbiettivo, perché i mal-
fattori avevano in luoghi opportuni posto vedette, in mezzo alie qttali con pericolo di 
vita, il brigadiere e il suo compagno dovevano passare. Ma sprezzando il pericolo, 
preso di mira dai colpi dei malandrini puré raggiunse la casa. Nella quale (caso 
davvero si rano!) in quell'ora tanto tarda non trovo il propñetarío, ma una donna 
sola; da essa si fece aprire, e condurre ad una fmestra da cui si patea dominare il 
luogo della grassazione. incauta la donna lo seguiva col lume acceso, e non appena 

46 V. anche NS, 15 novembre 1894; Us, 14, 15, 27 novembre, 1 dicembre 1894; Niceforo, 1897, 17, 26, 
49, 138, 189; Loi,2001, 80 ss. 
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i i brigadiers si fit avvicinato alla fine síra una paila lo colp iva mortalmente. lo non 
so spiegarmi come i malfattori vedendo un lume a quella fin est ra, e prima che da es-
sa si sparasse, senz'altro (quasi conoscessero l'assenza del proprietario, e sapessero 
della presenza di un carabiniere.) facessero fuoco! Gli altri carabin ieri pure nelle lo-
ro posizioni ebbero scontri coi maUmdrini, cosí che i! carabiniere Bulciolu, fu due 
volte ferilo. Intanto il grosso della banda invadeva la casa del cavalier Depau, la 
quale era custodita da un solo domestico, Giuseppe Olla. Tentó egli disperata resi-
stenza; all'intimazione di aprire rispóse sparando il fucile, e fe rendo alcuni degli ag-
gressori; ¡na fu vano, perché i malfattori penetrati nel cortile furono sopra al fedel 
sen>o, e colle armi al peno gl'imposero di svelare ove fosse il danaro, se voleva salva 
la vita. Ma il certo sacrificio di sé non impaurci il coraggioso Olla che a n es suri patío 
vuole tradire il padrone. Acciecati dall'ira per l'eroica e impensata resistenza, i nu-
merosi aggressori gli sono addosso, lo atterrano, crivellandolo di ferite d'arme da 
fuoco e di punta; alcuni gli pongono i ginocchi sul petto quasi esanime, e lo seongai-
ra no ancora di rivelare il luogo ov'e riposto l'agognato bottino. Indarno! Questo 
prode risponde imprecando ai suoi carneficí e maledícendoli muore, Compiuto il mi-
sfatto, depredato quei che trovaronof17 senza pero aver scoperto il grosso del botti-
no, che la morte di Giuseppe Olla aveva salvato, partirono trasportando iferiti, ab-
bandonando uno solo morto poco lungi, con la testa mozza. Silenziosi si dispersera, 
come silenziosi si erano riuniti, non lasciando iraccia sulla quale la giustizia potesse 
rinvenire. i coipevoli! ... Una circostanza degna di nota si è che le pattuglie di barra-
celli - cosa che non si sa spiegare - poco prima del misfatto avevano sospeso le loro 
perlustrazioni e si erano ritirati (...) Ed è doloroso constatare che la fortuita presen-
za del capitana deí carabinieri, invece di essere messa a profitto, fu resa sterile dal 
suo turbamento. Poiché non solo lascio che tutti i carabinieri partissero senza ac-
compagnarli e daré ordini e istruzioni; ma egli rimase chiuso in caserna finché la 
grassazione non venne consumata. ... Né basta ancora. Mi sono accertato per testi-
monianze avute, che nel prossimo porto di Arbatax, distante poche centinaia di me-
tri, distintamente si sentiva il vivo fuoco di fucile ría. Ora, perché i nove doganieri 
che vi si trovavano quella sera, perché l'equipaggio di una cannoniera che era colà 
ancorata, non si mossero? (Pais Serra, i 896, 52 ss.) 

In reaità si tratta solíanlo, cora'è evidente, di uno in una ormai Junga serie di fatti 
analoghí o comunque estremamente gravi,48 che pero suscita una profonda impres-

47 "... Lire 25.000 in marenghi d'oro; iire 1.500 in monete doro<ii ¡iré 100 ciascuna, delle quali tre russe, 
una austríaca, una eivetica; iire 250 in zecehini di Venezia; 20 sterline, 10 doppi marenghi, un pezzo 
d'argenio greggio de! valore di lire 300, í 2 cucchiaini d'oro; due cartelle della parrocchia di Talana; un 
calice d'argenio doraso con dedica aH'Ardveseovo, diverse posase d'argenio; deí gíoielli per un valore 
di lire 5 000; due orologi d'argenio; due revolver a percussione centrale; un fucile del valore di lire 
500..." (Us, 14 novembre 1894). 

48 Non c'è che f'imbarazzo della scelta: nel 1886 ad esempio viene assaiita la diligenza che va a Maco-
rnere un uffîcïale dei carabinieri viene disarmatoe lasciato seminado; ne! 1892 viene rapito e assassi-
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sione e casualmente ha un'eco anche sulla stampa nazionale. L'episodio ha quindi una 
rilevanza particolare non tanto di per sé, ma piuttosto per le sue conseguenze. Infatti 
con decreto del 12 dícembre il governo. presieduto da Crispí, decide di avviare un'in-
chiesta "sulle condizioni economiche e della pubblica sicurezza in Sardegna", affi-
dando l'incarico a País Sena, ex-garibaldino, arnico del presidente del Consiglto e al-
l'epoca deputato di Ozieri, che fra i'altro su quei temi aveva giá presentato un'interro-
gazione al Ministro delFínterno qualche anno prima. II risultato dell'indagine, pubbli-
cato non senza qualche polémica, daí successore di Crispí, i¡ márchese di Rudini, nel 
1896, rappresenta una del le analisi piü acute ed approfondite del problema condotte 
sino ad allora (Da Passano, 1998, 494 ss.) e sta aila base non solo deirintervento 
brutalmente e spesso indíscriminatarnente repressivo del 1899, condotto in concomí-
tanza con !a visita della famigüa reaie nell'isola (Marcialis, 1900; Bechi, 1900; Far-
ris, 1914; Brigagtia, 1971, ] 13 ss.; Todde, 1971, 254 ss.; Da Passano, 1998, 456), ma 
anche (e soprattutto) delle leggi speciali a favore deü'Isola, approvate a partiré dal 
1897 e poí riunite nel testo único del 1907 (Seehí, 1969, 122; Del Piano, 1984, 366 
ss.; Sotgiu, 1986, 274 s.; Melis, 1993; Conté, 1995, 157 ss.; Da Passano, 1998, 496), 
due tipi di ínter vento che in generale segnano, in sintonía con quanto avviene nel re-
sto del Regno, un calo, quantitativo e qualitativo, della criminalitá sarda, a cui si ac-
compagna la lenta scomparsa delle bárdeme. Vero é peraltro che giá nel 1894 il pro-
curatore generale Giovanni Porqueddu sosteneva che 

altri potrebbe osservare (...) che i reati colá ebbero a mutar forma: che ivi si ve-
rificó un vero processo di evoluzione nella delinquenza; dal tetro reato delle rapiñe 
in bande armate, per legge d'evoluzione, essersi corso animosi a reato piü civile, 
quello de' ricatti (Porqueddu, 1894, 60); 

nato il síndico di Villasor; nel 1893 quattro uomini armati e mascherati centano un assalto al treno v¡-
cino a Paitada; nel i 394 vengono sequestrati due commercíanti di sughero francesi, poi liberati senza 
ríscatto solo perché il soíloprefetto di Nuoro fa intervenire i! piü anzíano dei latitanti delta zona, Gio-
vanni Corbeddu, il "Re della macchia", il "Nestore dei banditi sardi" (poi ucciso nel 1898 in un con-
flitto a fuoco con i carabinieri), che rínuncia alia «compensa pattuita; nel i 895 fallisce un tentativo di 
rapiñare le paghe dei carabinieri di Orani, ma un milite viene ucciso, viene assaitata e depredata la 
corriera póstale Ontferi-Oram e dopo la fuga : rapinatori hanno uno scontro a fuoco con í carabinieri; 
nel 1897 a Benetutti e sulla strada da Bitíi a Nuoro vengono assaiite attre due corriere postali, mentre 
sulla strada Monteponi-S. Giovanni vengono rapíñate le paghe degli operai della miniera e rimane uc-
ciso ¡I contabile che le trasportava; nel 1899 ad opera di due latitanti un contadino di Benetutti viene 
"scannato nella sua aia, alia presenza della moglie e del figlioletto, dopo essere stato squartato e sven-
traío. La testa di que! disgraziato contadino fu staccata dal corpo e deposta sopra un muro a secco; e 
per rnaggior sfregio aü'ucciso furono arricciati i baffi col sangue che sgorgava dalle vene" e un confi-
dente della polizia "ebbe tre fuciiate e dieci colpi di "leppa", ebbe fracassate le vertebre, la mascella 
inferiore, le costole, i polmoni; scoperchiato il cranio, staccata la mano da! poiso, staccate le orecchie" 
(Farris, 1914; Brigaglia, 1971; Sorgia, 1973). 
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sí passa c íoé dal le arcaiche bardarte al ricatín e al -.e.quesíio di persona a fini 
es tors iv í , 4 9 un reato quest ' t iltimo che effeí t iva men te fa la sua comparsa proprio in 
quegli anni di f fondendosi in misara sempre piíi consis tente e c h e pur t roppo sará de-
stínalo a segnare la vita dell ' isola e det suoi abitanti sino ai giorni nostri. 

NEUSMILJEN IN ARHAIČEN ZLOČIN NA SARDINIJI V 19 STOLETJU: 
BARDANA 

Mario DA PASSANO 
Univerza v Sasšariju, Fakulteta za politične vede, JT-07100 Sassari, Piazza Universita i 1 

e-mail: dap@uni<K.j|. 

POVZETEK 
Med 18. in 19. stoletjem je bila za Sardinijo značilna prisotnost kriminala, ki se je 

pojavil v velikem številu, bil družbeno in teritorialno zelo razširjen, slabo povezan, 
zanj so bila značilna najhujša kazniva dejanja, pogosto tudi zatekanje k nasilju, 
stanje pa je bilo še bolj dramatično zaradi zelo razširjenega in nerešenega pojava 
razbojništva. Zaradi velikih sprememb v gospodarskem in družbenem ustroju, ki se 
napovedujejo v dvajsetih letih 19. stoletja, je prišlo do globokih družbenih nemirov in 
opaznega širjenja kriminalnih pojavov, ki v času velike gospodarske trt finančne kri-
ze, ki zajame otok v zadnjih petnajstih letih 19. stoletja, izbruhnejo v pravo eksplozijo 
kriminala, za katerega je značilen kakovostni premik, zaznamuje pa ga uporništvo 
najrevnejših slojev in zloraba slednjih s strani najbogatejših in najmočnejših. 

V tem dramatičnem okviru velja opozoriti na ohranitev in postopno širjenje 'bar-
dane', kaznivega dejanja, ki je zgodovinsko značilen za celotno pokrajino. Gre za 
oborožene tolpe, ki štejejo tudi po nekaj deset mož na konjih (med katerimi so pogo-
sto razbojniki na begu), se zbirajo ponoči v težko dostopnih in samotnih krajih, se 
hitro premikajo bodisi proti bližnjim vasem bodisi proti nižini, ropajo cele Črede in 
napadajo osamljene hiše ali še pogosteje, zavzemajo celotne vasi in napadajo hiše 
oseb, ki veljajo za premožne. Udeleženci pohodov se z veliko lahkoto zatekajo k na-
silju in posegajo po strelnem orožju, s katerim žrtve strahitjejo ali pa jih z njim na-
padajo. Včasih se spopadajo tudi z vojaškimi enotami, orožje pa uporabljajo tudi v 
primeru odpora, ne glede na to ali se upirajo žrtve same ali preprosti vaščani, ki 
žrtvam prihitijo na pomoč. Napad se konča z begom, po razdelitvi plena pa se ude-
leženci 'bardane' razkropijo. Ob tem velja poudariti, da tovrstne tolpe nastajajo pri-
ložnostno in brez kakršnekoli stalne oblike organiziranosti. 

49 Sui passaggio da altre forme di illeeito arriechimento al ricatto e al sequestro di persona v. Pigliaru, 
1975,399 ss.; Pira, 1978, 343 ss.; Loi, 2001, 103 ss. 
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Tovrstna ropanja se nadaljujejo skozi vse 19. stoletje. Z razcvetom kriminala in 
razbojništvct pa postanejo na otoku v devetdesetih letih 19. stoletja še celo pogostejša 
in vedno bolj krvoločna, a tudi manj primitivna v svoji strategiji naskoka. Nazadnje 
se spremenijo v prave vojaške pohode, pri katerih pa ne sodelujejo več samo raz-
bojniki in revni pastirji iz notranjosti otoka, temveč tudi povsem neoporečne in pre-
možne osebe. 

Najznamenitejša 'bardana' se je pripetila v Torliju 1894. Bila je skrajno nasilna 
in okrutna, kar je v javnosti pustilo globok vtis, dogodek pa se je znašel na pr\nh 
straneh nacionalnega tiska. Primer je posebej pomemben ne toliko zaradi dogodka 
samega, temveč zaradi njegovih posledic. Kmalu zatem je namreč Crispi sprožil 
vladno preiskavo "o razmerah na področju gospodarska in javne varnosti na Sardi-
niji" in jo zaupal Paisa Serri. izidi preiskave predstavljajo eno najprodornejših in 
najbolj poglobljenih analiz dotlej, ki so postavile temelje ne le za široko zastavljeno 
(in pogosto nasilno in neseiektivno) represivno akcijo s konca stoletja, temveč tudi za 
posebne zakone v podporo otoku; dvoje vrst posegov, ki so v sozvočju z dogajanjem v 
preostalem delu kraljestva zaznamovali upad sardinskega kriminala, tako kar zadeva 
njegovo kakovost kot količino, z njim pa počasno izginjanje 'bardan'. 

Ključne besede: kazniva dejanja, razbojništvo, oborožene tolpe, Sardinija, 19. sto-
letje 
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