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Srbi so se enakopravnosti naveličali 

1. 
Začel bom kar pri prvem vprašanju in poskušal 

po vrsti, kot so zastavljena, odgovoriti tudi na vsa 
druga. 

Za začetek šala o palčkih: 
Pridejo štirje palčki v gostilno. Natakar začude

no pogleda nenavadne goste in vpraša, kdo da so. 
Palčki mu odgovorijo: Mi smo Sneguljčica in sedem 

palčkov. Natakar reče: Saj ste samo štirje. Palčki mu odgovorijo: Saj, saj, 
ampak samo zato, ker ni ljudi. Ta šala se mi zdi tipično slovenska. To, da 
smo majhen narod, med vsem drugim pač pomeni tudi to, da imajo naše 
stroke malo strokovnjakov, pa še ti so med sabo največkrat skregani in brez 
Sneguljčice. Kako pri nas ni ljudi, sem se lahko osebno prepričal, ko sem 
pred kakimi desetimi leti kot umetniški vodja Mestnega gledališča iskal 
prevajalca za Enzensbergerjevo dramo Ljudomrznik. Drama obsega kakih 
tri tisoč rimanih enajstercev. Iskal sem torej človeka, ki zna nemško, ki zna 
prevajati v rimah in ki bi - za dokaj ugodno plačilo - žrtvoval približno eno 
leto svojega prostega časa za prevajanje. Seveda takega človeka nisem našel 
in eden najduhovitejših nemških sodobnih umetniških izdelkov je ostal za 
zdaj slovenski javnosti neznan. V tej nenehni situaciji, ko ni ljudi, si bomo 
morali še naprej pomagati, kot bomo vedeli in znali, to se pravi, isti ljudje 
bodo morali delati na več področjih prav tako kot doslej. Zato se bojim, da 
se z novimi razmerami tradicionalna večvalentnost slovenskih pesnikov in 
pisateljev ne bo spremenila in da bodo njive, ki jih bodo obdelovali, kar 
lepo iste. Nobenega slonokoščenega stolpa. Kakor zmeraj spet samo arena 
življenja: poleg pisanja vsaj še prevajanje, vsakdanji boj za usodo knjige, 
nadzor kulturne in vse druge politike, boj za svobodo izražanja, za kulturni 
nivo medijev, boj proti neumnosti in zaplankanosti in še in še in ne nazad
nje tudi vsakdanje delo za ljubi kruhek. Sicer pa ne vem, če si pisatelj ali 
pesnik, ki je in dokler je polnokrven človek, lahko želi kaj bolj mehkuž
nega. 

S tem kajpak ne mislim, da ni mogoče ničesar popraviti. Lahko živimo 
in delamo bolje organizirani. Načrtujemo prevajanje primarnih tekstov kot 
Madžari, da ostanemo v koraku s svetom, vse kadre skrbno šolamo, držimo 
skupaj kot Judje, protežiramo naše, kopiramo švedske socialne ustanove, 
nemško pridnost, itd, itd. Z boljšo uporabo skopih nacionalnih sil, z večjim 
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razvojem individualnosti mogoče pridemo kdaj do tega, da bo naloga pesni
kov samo pisati pesmi in prevajati tisto poezijo, ki ji nepesniki niso kos. 
Treba je verjeti. In imeti načrt. 

2. 
Na to vprašanje bi rad dal čisto oseben, neposplošujoč odgovor, ne, 

kakor se mi zdi, da je. ampak, kakor je bilo z mano. Dolgo tja v pozna 
sedemdeseta leta so se mi zdeli marsikateri pojavi zgodovinsko enkrat za 
vselej preseženi. Recimo strankarski boji in s tem neposredna aktualnost 
Cankarjevih dram Za narodov blagor in Hlapci. Glede slovenskega narod
nega vprašanja smo v glavnem vsi verjeli Speransovemu leninskemu izho
dišču, da izkoriščanje naroda po narodu, zasužnjevanje, dominacija izgine 
z vzpostavitvijo socialne pravičnosti, to je, s socialistično revolucijo. Danda
nes se pojavljajo vse bolj strupeni glasovi, kako so komunisti pretentali 
druge partizane in kar ves slovenski narod in jim namesto nacionalne 
svobode vsilili komunistično diktaturo. Kakršnakoli je že bila ta komuni
stična diktatura, ne bi bila možna, če Slovenci in drugi Jugoslovani ne bi bili 
verjeli, da komunistična oblast poleg socialnega varstva, starostnega var
stva, zdravstva za vse, dela za vse, blaginje za vse nima v programu tudi 
polnokrvnega življenja vsakega naroda, njihovo popolno enakopravnost, 
»bratstvo in enotnost«. Zato se je slovensko narodno vprašanje dolgo časa 
kazalo tudi meni kot v glavnem rešeno. Zdelo se mi je, da so komunisti 
v tem pogledu dosegli več kot vsi njihovi predhodniki na oblasti. Če se mi je 
E. Kardelj zdel za kaj zaslužen, se mi je zdel zaslužen za reševanje sloven
skega narodnega vprašanja-, naših mej, našega mesta med jugoslovanskimi 
narodi, posebej pa za oblikovanje obrambnih mehanizmov zoper hegemoni-
zem v ustavi 1974. Žal so se po smrti predsednika Tita Srbi naveličali biti 
enakopravni z drugimi jugoslovanskimi narodi in Kardeljevi dosežki so se 
izkazali kot nezadostni, slovensko narodno vprašanje pa odprto kot le kdaj. 

Kljub desetletja trajajoči splošni misli, da je narodno vprašanje rešeno, 
se je vame že kar zgodaj prikradel občutek slovenske ogroženosti. Sprva še 
čisto na splošno, kot abstraktna možnost, kot splošna ranljivost tako 
majhne narodne skupnosti. Jezila me je nora manija, ki je poimenovala 
slovenska podjetja kot razne geneks, impeks, globtur, mercator, medex, 
magos, intertrade, intertrans, gradiš, gikos, galteks, dinos, avtocomerce, 
astra, arbo, itd, itd. Strah mi je zbujala nenadzorovana, še več, načrtovana 
migracija južnjakov v Slovenijo, stanje, da se lahko v strogem centru Ljub
ljane, v kavarni Slon pijani južnjak neženirano dere čez vso dvorano svo
jemu rojaku natakarju: »Jovo, još kilu vina!« Strah pred južno poplavo. 
Občutek krivice, kako naši neslavni komunistični voditelji od Marinka 
naprej puščajo, da nas jug v imenu bratstvajedinstva nonšalantno striže, 
občutek, da nas ta Jugoslavija, ta »branik naše skupne svobode«, hudičevo 
preveč stane. Obenem pa občutek nemoči. Človek bi protestiral, navedel 
Številke, opozoril na neumnost. A komunisti so bili dokaj brutalni gospodje 
in so vsako tako kritiko s kritikom vred v kali zateptali kot nacionalizem in 
nazadnjaštvo. 

Ah, časi mastodontov! Slovensko nespoštovanje samega sebe: cela 
gostilna Slovencev govori v Kranjski gori bosansko z enim samim Bosan
cem. Avseniki so Oberkrajnerji, smučarska alpska in skakaška reprezen
tanca, v kateri nastopajo izključno Slovenci, nima ob svoji jugoslovanski 
firmi nobenega znaka, da gre pravzaprav za Slovence. Jugoslavija je širša 
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domovina, Elan je ožja. Slovenija kot prava domovina lahko anonimno 
plačuje televizijski cirkus Podarim - dobim. 

Ob teh naključno naštetih in mnogih podobnih pojavih so bile napisane 
moje pesmi s slovensko tematiko. Kakšni časi so bili sredi sedemdesetih let! 
Urednik Sodobnosti si tam leta 1975 ni upal objaviti moje pesmi Oddaja za 
tuje turiste. Ko je pesem v zbirki Okruški sveta leta 1978 pri Cankarjevi 
založbi le izšla, smo verz, da Slovence »pasejo rdeči kaplani v Ljubljani«, 
rajši spremenili v »pasejo silni pastirji v Ljubljani«, kar ni isto, pa še 
notranje rime ni. Treba je bilo pretehtati vsako malenkost, kajti komuni
stična roka je bila kosmata. Knjiga je bila kljub temu malodane prepove
dana, potem pa je dobila nagrado Prešernovega sklada, kot je pač bila 
takrat čudaška komunistična navada. 

Moje prepričanje je, da sem kot slovenski pesnik soodgovoren za 
oblikovanje narodne zavesti pri Slovencih, da mora pesnik vedeti za druž
bene dimenzije svojega pisanja, da se mora zavedati »svojega stanu« in 
delati po svojih močeh, prispevati k skupni zgodovinski zavesti naroda, ki 
mu pripada, pa tudi človeškega občestva. 

3. 
Iz marksistične teorije vemo nekaj o tem, da znanost (zgodovina) in 

umetnost (literatura) opisujeta pravzaprav isto stvarnost. Tako se dopolnju
jeta, redkokdaj si konkurirata, saj uresničujeta različne cilje. Pisatelj si 
s posameznimi zgodovinskimi raziskavami tudi malokdaj ve kaj pomagati 
pri pisanju literature, in obratno, zgodovinarja lahko v posameznem literar
nem izdelku zanima zares samo najsplošnejše, to se pravi tisto, kar v njem 
ni literarna fikcija, ampak zgodovina. 

Za povojni čas in njegova zgodovinska in literarna dela se mi zdi 
značilno in poudarka vredno pač nekaj drugega. Namreč: tako v zgodovino
pisju kot v literaturi srečujemo kot nasprotnike resnice iste prej omenjene 
dokaj brutalne komunistične gospode, ki so tudi ti področji dokaj brutalno 
podrejali svoji zmagovalski viziji sveta. Mogoče je imela literatura pri pre-
tentavanju oblastne kontrole lažjo osnovno pozicijo kot zgodovinopisje. 
Veliko tabujskih tem so zato pred vsemi drugimi načeli prav pisatelji. Ob 
dilemi, ali zgodovinska resnica ali literatura, naj omenim značilen primer 
Igorja Torkarja in njegovega romana Umiranje na obroke. Avtor mi je 
večkrat potožil svojo stisko. Rad bi, preden bi šel onkraj, nihče od nas ne 
bo trobil sodnemu dnevu, popisal svojo kalvarijo v dachauskih procesih in 
te procese same. Tožil je, da spomini ne pridejo v poštev, saj bi bilo treba 
objaviti dokumente, imenovati krivce in rablje, ti pa še vedno vladajo. Tako 
knjiga ne bi izšla. Mogoče bi bilo spisati roman, to pa ne bi bilo isto, roman 
je vendarle fikcija. V sili, ko hudič muhe žre, se je Torkar kljub vsemu 
odločil za roman. Spisal je tipično literaturo, ki za uveljavljanje resnice 
uporablja »partizanske« metode pisanja. Ni isto kot spomini, a kdor zna 
brati... Toda roman je (z manjšimi zapleti) vendarle lahko izišel. V Tor-
karjevem primeru je literatura pomagala zgodovinski resnici do veljave, 
utrla ji je pot do tistih, ki jim je namenjena. Resnica si mora v težkih časih 
pač pomagati na razne načine, spora med zgodovino in literaturo in njunega 
boja za prestiž pa v takih primerih ne more biti. 

4. 
Kdo ne bi bil rad svetovno slaven? Tiskan v vseh jezikih? Naprodaj 
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v New Yorku in Tokiu, zlasti pa na Dunaju, v Budimpešti, Parizu in 
v Rimu? 

Enega takega tiča Slovenci celo imamo. Ne, ni Cankar, ne Srečko 
Kosovel, Prešeren in Župančič še manj, niti Tomaž Šalamun in Ciril Zlobec 
ne, ki nekaj dasta na svojo (in za svojo) mednarodno prisotnost, pa še 
prevajalcem ne delata omembe vrednih oblikovnih težav. Ta tič je Frane 
Puntar, pisec briljantnih radijskih iger za otroke, avtor, ki mu v tem mediju 
na tem svetu preprosto ni para. On je absolutno največkrat prevajani 
slovenski pisatelj vseh časov, obenem pa popoln anonimus, kar se tiče 
domače strokovne javnosti. Še en slovenski paradoks... 

Ob zgovornem primeru Miroslava Krleže je jasno, da literature majh
nih narodov nimajo enakih možnosti za nastop v svetovni literaturi kot 
literature velikih. Tu ne vidim, da bi se v kratkem lahko kaj spremenilo. 
Sam sem vdan v božjo voljo. Ne pravim sicer: če me bo kdo potreboval, me 
bo že našel, mislim pa, da je kakšno pretirano naprezanje za mednarodno 
popularnost res precej prazna skrb, navsezadnje, če me bo kdo res potrebo
val, me bo navsezadnje vendarle našel, kot so Tisnikarja, ki tudi ni stal na 
prstih, da bi se ga videlo čez Alpe, ampak preprosto slikal svoja platna 
s slovensko grozo, kar je vendarle zadostovalo za prodor na tuje. 

5. 
Konec vloge slovenske kulture za Slovence je lari fari. Ne samo obliko

vanje in osmišljanje naše narodne zavesti, tudi naša samozavest še vedno in 
vsa sloni na naši kulturi in literaturi. Kultura bistveno sooblikuje naš naci
onalni duhovni relief. Pri tem vodilna vloga književnosti kaže na reven 
narod; revežu je laže kupiti svinčnik kot klavir ali pet ton marmorja, zato si 
srčno želim, da bi likovne in glasbene umetnosti prehitele literaturo. To bi 
bil gotovo dokaz naše večje blaginje, tako materialne kot duhovne. 

6. 
Vezi med nekaterimi jugoslovanskimi književnimi krogi so res precej 

razrahljane, to me žalosti, lahko pa rečem, da so slovenski pisatelji tudi na 
tem polju storili vse, da bi se nesporazumi presegli. O tem priča tudi napor 
slovenskega PEN pred leti, ko smo organizirali pogovore s srbskimi pisate
lji. Bilo je zaman, kajti Srbi že niso več hoteli biti enakopravni. Sodelovanje 
s hrvaškimi pisatelji je prisrčno, to se pravi normalno, Albancem pa v teh 
hudih časih dajemo moralno podporo, kot jo le zmoremo, tako PEN kot 
Društvo slovenskih pisateljev, zlasti pa nekateri posamezniki, recimo Jasa 
Zlobec in Peter Božič. 

7. 
Društvo slovenskih pisateljev in slovenski PEN sta doslej z ramo ob 

rami izpolnjevala svoje kulturne in nacionalne naloge. Med njima kratko in 
malo ni bilo konfliktov, temveč visoka koordinacija, dogovorjena delitev 
dela, kadar je bilo potrebno, pa skupen nastop, kadar je kazalo nastopati 
skupaj. Pa tudi sicer so nazorske, generacijske, estetske in druge razlike 
poniknile v bojih za demokracijo, v splošnem občutju nacionalne ogroženo
sti Slovencev. Sedanjega večstrankarstva se veselim, bojim pa se, da bomo 
morali pisatelji še dolgo združevati svoje sile z drugimi naprednimi in 
svobodoljubnimi ljudmi te dežele za uveljavitev najosnovnejših pravic posa
meznikov, prebivalcev te dežele in vse narodne skupnosti. Lahko bi rekel. 
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da me že žeja po časih, ko si bomo namesto te monolitnosti lahko privoščili, 
da si malo skočimo v lase, recimo zaradi gledališča ali poezije. 

8. 
V zvezi s tem vprašanjem je najbrž treba spregovoriti o prosluli spravi, 

ki naj bi Slovence med sabo pomirila, pa nas spet deli, in to po stari ločnici: 
beli kontra rdeči. 

Sprava je najbrž res tipično slovenska zadeva. Pojem je omleden, 
sladkoben, diši po žegnani vodi in nima drugega nasledka, kot da ponovno 
neti stare zdrahe. 

Med vojno je imela vsaka stran svoj prav, celo Nemci. Tisti Hitlerjev: 
Naredite mi to deželo spet nemško, ni prav nič osupljiv, če pomislimo, da je 
bila ta dežela dvanajst stoletij pod nemško oblastjo in samo zadnjih triin
dvajset let (1918-1941) pod srbsko. Razdeljenost je bila huda in usodna, boj 
zagrizen in neusmiljen, sovraštvo pa se je nagomililo do neba. Kaj v taki 
situaciji napraviti z ujetimi izdajalci domovine po zmagi? 

Na pamet mi ne pade, da bi zagovarjal pokole, ne tistih med vojno ne 
tistih po zmagi, toda nihče nam ni še niti približno razgrnil vseh okoliščin, ki 
so pripeljale zmagovito stran do dejanj, ki so z današnjega vidika tako 
absurdna, blazna in zločinska. Po mojem je ta sprava nekaj otročjega, ni na 
ravni zgodovinskih potreb. Je bolj zaklinjanje prepadov kot njihovo zasipa
nje. Mislim, da ne bo pripomogla k ničemur pametnemu in koristnemu. 
V zvezi z mrtvimi se zavzemam kot večina pametnih za to, da se vsa resnica 
o groznih dogodkih čimprej ugotovi in da dobijo vsi mrtvi, kar jim kot 
pokojnim gre. 

9. 
Zavzemam se za samostojnost Slovenije pa tudi za obstoj Jugoslavije, 

če bi lahko naše stroške zanjo uskladili s tisto koristjo, ki jo od nje pričaku
jemo. Nikoli nisem imel Jugoslavije za »širšo domovino«, Slovenije pa za 
»ožjo«; patriotizem, ki podreja moje slovenstvo nečemu drugemu, se mi je 
zdel vedno nepristen in neživljenjski, vendar pa vem, kolikšen delež moje 
izobrazbe dolgujem srbskim, hrvaškim in bosanskim knjigam, koliko lepih 
ur sem preživel ob njihovih gledaliških predstavah, knjigah pesmi, njihovem 
slikarstvu in glasbi. Vsega, kar se lepega nabere v skupnem življenju in 
številnih stikih, ni mogoče kar tako vreči čez krov. Nesprejemljiva in včasih 
grozna politika srbskih in jugoslovanskih voditeljev mi ni vzela moje lju
bezni do pravih vrednot južnih ljudi in narodov. Se vedno upam, da bomo 
po pameti uredili naša razmerja v skupno korist vseh. 

10. 
Na to vprašanje bi težko kaj povedal. Na narodno gospodarstvo se 

spoznam tako površno, da v zvezi z njim ne bi tvegal nobenega mnenja. 

11. 
Naše življenje bi morali urediti čimbolj načrtno. V to načrtnost najbrž 

v prvi vrsti sodi, kako bomo varovali in večali naša nacionalna bogastva, 
kakšne možnosti za posedovanje in izkoriščanje naših nepremičnin in zemlje 
bomo dovolili tujcem, kako bomo skrbeli za nacionalno prebivalstveno 
strukturo, s kom bomo sklepali kupčije in tako naprej. Najbrž bi tudi tu 
lahko uporabili marsikatero izraelsko modrost in izkušnjo. 
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12. 
Ne vem, a rad bi verjel. 

13. 
Kdor ve, kaj storiti, da bi bila naša pot jasnejša, naj to sporoči drugim. 

Kdor ve, kje se ta, ki ve, moti, naj to sporoči drugim. Kdor ve, kaj storiti, 
bolje od obeh, naj tudi sporoči drugim. Ugotavljanje dejanskega stanja in 
iskanje najboljših poti je proces. Zadnjih pet, šest let teče, da je veselje. 


