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PreSeren daje skozi odtujevanje bivanjsko gotovost, ker ima v posesti
angelsko lu¢ (verz). Koseskemu ta lu¢ (neverz) pada iz rok in nam bivanj-
sko gotovost odtujuje.

Samo v tem so prave dileme ustvarjalnosti. In biti del njih je biti del
neunicljivosti, ker so to moc¢ne umetniske eksistence s suverenostjo in
prihodnostjo.

Srbi so se enakopravnosti navelicali

1

Zacel bom kar pri prvem vprasanju in poskusal
po vrsti, kot so zastavijena, odgovoriti tudi na vsa
druga.

Za zacetek $ala o palckih:

Pridejo stirje palcki v gostilno. Natakar zacude-
no pogleda nenavadne goste in vprasa, kdo da so.
Palcki mu odgovorijo: Mi smo Snegulj¢ica in sedem
pal¢kov. Natakar rece: Saj ste samo §tirje. Palcki mu odgovorijo: Saj, saj,
ampak samo zato, ker ni ljudi. Ta 3ala se mi zdi tipicno slovenska. To, da
smo majhen narod, med vsem drugim pa¢ pomeni tudi to, da imajo nase
stroke malo strokovnjakov, pa $e ti so med sabo najveckrat skregani in brez
Sneguljé¢ice. Kako pri nas ni ljudi, sem se lahko osebno preprical, ko sem
pred kakimi desetimi leti kot umetniski vodja Mestnega gledalis¢a iskal
prevajalca za Enzensbergerjevo dramo Ljudomrznik. Drama obsega kakih
tri tiso¢ rimanih enajstercev. Iskal sem torej ¢loveka, ki zna nemsko, ki zna
prevajati v rimah in ki bi — za dokaj ugodno placilo — Zrtvoval priblizno eno
leto svojega prostega ¢asa za prevajanje. Seveda takega ¢loveka nisem nasel
in eden najduhovitej§ih nemskih sodobnih umetniskih izdelkov je ostal za
zdaj slovenski javnosti neznan. V tej nenehni situaciji, ko ni ljudi, si bomo
morali §¢ naprej pomagati, kot bomo vedeli in znali, to se pravi, isti ljudje
bodo morali delati na ve¢ podrodjih prav tako kot doslej. Zato se bojim, da
se z novimi razmerami tradicionalna vecvalentnost slovenskih pesnikov in
pisateljev ne bo spremenila in da bodo njive, ki jih bodo obdelovali, kar
lepo iste. Nobenega slonoko$¢enega stolpa. Kakor zmeraj spet samo arena
zivljenja: poleg pisanja vsaj Se prevajanje, vsakdanji boj za usodo knjige,
nadzor kulturne in vse druge politike, boj za svobodo izrazanja, za kulturni
nivo medijev, boj proti neumnosti in zaplankanosti in $e in $e in ne nazad-
nje tudi vsakdanje delo za ljubi kruhek. Sicer pa ne vem, e si pisatelj ali
pesnik, ki je in dokler je polnokrven ¢lovek, lahko zeli kaj bolj mehkuz-
nega.

S tem kajpak ne mislim, da ni mogoce nicesar popraviti. Lahko zivimo
in delamo bolje organizirani. Nacrtujemo prevajanje primarnih tekstov kot
Madzari, da ostanemo v koraku s svetom, vse kadre skrbno $olamo, drzimo
skupaj kot Judje, proteziramo nase, kopiramo $vedske socialne ustanove,
nemsko pridnost, itd, itd. Z bolj$o uporabo skopih nacionalnih sil, z vegjim
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razvojem individualnosti mogoc¢e pridemo kdaj do tega, da bo naloga pesni-
kov samo pisati pesmi in prevajati tisto poezijo, ki ji nepesniki niso kos.
Treba je verjeti. In imeti nacrt.

2.

Na to vpraSanje bi rad dal ¢isto oseben, neposplo$ujo¢ odgovor, ne,
kakor se mi zdi, da je. ampak, kakor je bilo z mano. Dolgo tja v pozna
sedemdeseta leta so se mi zdeli marsikateri pojavi zgodovinsko enkrat za
vselej presezeni. Recimo strankarski boji in s tem neposredna aktualnost
Cankarjevih dram Za narodov blagor in Hlapci. Glede slovenskega narod-
nega vprasanja smo v glavnem vsi verjeli Speransovemu leninskemu izho-
dis¢u, da izkori$¢anje naroda po narodu, zasuznjevanje, dominacija izgine
z vzpostavitvijo socialne pravicnosti, to je, s socialisticno revolucijo. Danda-
nes se pojavljajo vse bolj strupeni glasovi, kako so komunisti pretentali
druge partizane in kar ves slovenski narod in jim namesto nacionalne
svobode wvsilili komunisti¢no diktaturo. Kakr$nakoli je Zze bila ta komuni-
sticna diktatura, ne bi bila mozna, ¢e Slovenci in drugi Jugoslovani ne bi bili
verjeli, da komunisti¢na oblast poleg socialnega varstva, starostnega var-
stva, zdravstva za vse, dela za vse, blaginje za vse nima v programu tudi
polnokrvnega zivljenja vsakega naroda, njihovo popolno enakopravnost,
»bratstvo in enotnost«. Zato se je slovensko narodno vprasanje dolgo ¢asa
kazalo tudi meni kot v glavnem reSeno. Zdelo se mi je, da so komunisti
v tem pogledu dosegli ve¢ kot vsi njihovi predhodniki na oblasti. Ce se mi je
E. Kardelj zdel za kaj zasluZen, se mi je zdel zasluZzen za reSevanje sloven-
skega narodnega vprasanja, nasih mej, nasega mesta med jugoslovanskimi
narodi, posebej pa za oblikovanje obrambnih mehanizmov zoper hegemoni-
zem v ustavi 1974. Zal so se po smrti predsednika Tita Srbi navelicali biti
enakopravni z drugimi jugoslovanskimi narodi in Kardeljevi dosezki so se
izkazali kot nezadostni, slovensko narodno vprasanje pa odprto kot le kdaj.

Kljub desetletja trajajoci splo$ni misli, da je narodno vprasanje reseno,
se je vame Ze kar zgodaj prikradel ob¢utek slovenske ogrozenosti. Sprva Se
¢isto na splo$no, kot abstraktna moZnost, kot splosna ranljivost tako
majhne narodne skupnosti. Jezila me je nora manija, ki je poimenovala
slovenska podjetja kot razne geneks, impeks, globtur, mercator, medex,
magos, intertrade, intertrans, gradis, gikos, galteks, dinos, avtocomerce,
astra, arbo, itd, itd. Strah mi je zbujala nenadzorovana, e ve¢, nalrtovana
migracija juznjakov v Slovenijo, stanje, da se lahko v strogem centru Ljub-
ljane, v kavarni Slon pijani juznjak neZenirano dere ¢ez vso dvorano svo-
jemu rojaku natakarju: »Jovo, jo$§ kilu vinal« Strah pred juzno poplavo.
Obcutek krivice, kako nasi neslavni komunisti¢ni voditelji od Marinka
naprej pu$cajo, da nas jug v imenu bratstvajedinstva nonsalantno strize,
obcutek, da nas ta Jugoslavija, ta »branik nase skupne svobode«, hudicevo
preve¢ stane. Obenem pa ob¢utek nemoéi. Clovek bi protestiral, navedel
Stevilke, opozoril na neumnost. A komunisti so bili dokaj brutalni gospodije
in so vsako tako kritiko s kritikom vred v kali zateptali kot nacionalizem in
nazadnja$tvo.

Ah, ¢asi mastodontov! Slovensko nespostovanje samega sebe: cela
gostilna Slovencev govori v Kranjski gori bosansko z enim samim Bosan-
cem. Avseniki so Oberkrajnerji, smucarska alpska in skakaSka reprezen-
tanca, v kateri nastopajo izklju¢no Slovenci, nima ob svoji jugoslovanski
firmi nobenega znaka, da gre pravzaprav za Slovence. Jugoslavija je §ir§a
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domovina, Elan je oZja. Slovenija kot prava domovina lahko anonimno
placuje televizijski cirkus Podarim — dobim.

Ob teh naklju¢no nastetih in mnogih podobnih pojavih so bile napisane
moje pesmi s slovensko tematiko. Kaksni ¢asi so bili sredi sedemdesetih let!
Urednik Sodobnosti si tam leta 1975 ni upal objaviti moje pesmi Oddaja za
tuje turiste. Ko je pesem v zbirki Okruski sveta leta 1978 pri Cankarjevi
zalozbi le iz8la, smo verz, da Slovence »pasejo rdec¢i kaplani v Ljubljani«,
raj§i spremenili v »pasejo silni pastirji v Ljubljani«, kar ni isto, pa Se
notranje rime ni. Treba je bilo pretehtati vsako malenkost, kajti komuni-
sticna roka je bila kosmata. Knjiga je bila kljub temu malodane prepove-
dana, potem pa je dobila nagrado PreSernovega sklada, kot je pac bila
takrat cudaSka komunisti¢na navada.

Moje prepricanje je, da sem kot slovenski pesnik soodgovoren za
oblikovanje narodne zavesti pri Slovencih, da mora pesnik vedeti za druz-
bene dimenzije svojega pisanja, da se mora zavedati »svojega stanu« in
delati po svojih moceh, prispevati k skupni zgodovinski zavesti naroda, ki
mu pripada, pa tudi ¢loveskega obcestva.

3.

Iz marksisti¢ne teorije vemo nekaj o tem, da znanost (zgodovina) in
umetnost (literatura) opisujeta pravzaprav isto stvarnost. Tako se dopolnju-
jeta, redkokdaj si konkurirata, saj uresnic¢ujeta razlicne cilje. Pisatelj si
s posameznimi zgodovinskimi raziskavami tudi malokdaj ve kaj pomagati
pri pisanju literature, in obratno, zgodovinarja lahko v posameznem literar-
nem izdelku zanima zares samo najsplo$nej$e, to se pravi tisto, kar v njem
ni literarna fikcija, ampak zgodovina.

Za povojni ¢as in njegova zgodovinska in literarna dela se mi zdi
znacilno in poudarka vredno pac¢ nekaj drugega. Namrec: tako v zgodovino-
pisju kot v literaturi srecujemo kot nasprotnike resnice iste prej omenjene
dokaj brutalne komunisti¢ne gospode, ki so tudi ti podro¢ji dokaj brutalno
podrejali svoji zmagovalski viziji sveta. Mogoce je imela literatura pri pre-
tentavanju oblastne kontrole lazjo osnovno pozicijo kot zgodovinopisje.
Veliko tabujskih tem so zato pred vsemi drugimi naceli prav pisatelji. Ob
dilemi, ali zgodovinska resnica ali literatura, naj omenim znacilen primer
Igorja Torkarja in njegovega romana Umiranje na obroke. Avtor mi je
veckrat potozil svojo stisko. Rad bi, preden bi Sel onkraj, nih¢e od nas ne
bo trobil sodnemu dnevu, popisal svojo kalvarijo v dachauskih procesih in
te procese same. Tozil je, da spomini ne pridejo v poStev, saj bi bilo treba
objaviti dokumente, imenovati krivce in rablje, ti pa $e vedno vladajo. Tako
knjiga ne bi iz§la. Mogoce bi bilo spisati roman, to pa ne bi bilo isto, roman
je vendarle fikcija. V sili, ko hudi¢ muhe Zre, se je Torkar kljub vsemu
odlo¢il za roman. Spisal je tipi¢no literaturo, ki za uveljavljanje resnice
uporablja »partizanske« metode pisanja. Ni isto kot spomini, a kdor zna
brati... Toda roman je (z manjsimi zapleti) vendarle lahko izidel. V Tor-
karjevem primeru je literatura pomagala zgodovinski resnici do veljave,
utrla ji je pot do tistih, ki jim je namenjena. Resnica si mora v tezkih casih
pa¢ pomagati na razne nacine, spora med zgodovino in literaturo in njunega
boja za prestiz pa v takih primerih ne more biti.

4.
Kdo ne bi bil rad svetovno slaven? Tiskan v vseh jezikih? Naprodaj
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v New Yorku in Tokiu, zlasti pa na Dunaju, v Budimpesti, Parizu in
v Rimu?

Enega takega tica Slovenci celo imamo. Ne, ni Cankar, ne Sre¢ko
Kosovel, PreSeren in Zupanci¢ $e manj, niti Tomaz Salamun in Ciril Zlobec
ne, ki nekaj dasta na svojo (in za svojo) mednarodno prisotnost, pa $e
prevajalcem ne delata omembe vrednih oblikovnih tezav. Ta ti¢ je Frane
Puntar, pisec briljantnih radijskih iger za otroke, avtor, ki mu v tem mediju
na tem svetu preprosto ni para. On je absolutno najveckrat prevajani
slovenski pisatelj vseh ¢asov, obenem pa popoln anonimus, kar se tice
domace strokovne javnosti. Se en slovenski paradoks. . .

Ob zgovornem primeru Miroslava Krleze je jasno, da literature majh-
nih narodov nimajo enakih moZnosti za nastop v svetovni literaturi kot
literature velikih. Tu ne vidim, da bi se v kratkem lahko kaj spremenilo.
Sam sem vdan v boZjo voljo. Ne pravim sicer: ¢e me bo kdo potreboval, me
bo Ze nagel, mislim pa, da je kak$no pretirano naprezanje za mednarodno
popularnost res precej prazna skrb, navsezadnje, ¢e me bo kdo res potrebo-
val, me bo navsezadnje vendarle nasel. kot so Tisnikarja, ki tudi ni stal na
prstih, da bi se ga videlo ¢ez Alpe, ampak preprosto slikal svoja platna
s slovensko grozo, kar je vendarle zadostovalo za prodor na tuje.

i

Konec vloge slovenske kulture za Slovence je lari fari. Ne samo obliko-
vanje in osmisljanje nase narodne zavesti, tudi nasa samozavest $e vedno in
vsa sloni na nasi kulturi in literaturi. Kultura bistveno sooblikuje na$ naci-
onalni duhovni relief. Pri tem vodilna vloga knjizevnosti kaze na reven
narod; revezu je laze kupiti svin¢nik kot klavir ali pet ton marmorja, zato si
sréno zelim, da bi likovne in glasbene umetnosti prehitele literaturo. To bi
bil gotovo dokaz nase vecje blaginje, tako materialne kot duhovne.

6.

Vezi med nekaterimi jugoslovanskimi knjizevnimi krogi so res precej
razrahljane, to me Zalosti, lahko pa re¢em, da so slovenski pisatelji tudi na
tem polju storili vse, da bi se nesporazumi presegli. O tem pri¢a tudi napor
slovenskega PEN pred leti, ko smo organizirali pogovore s srbskimi pisate-
lji. Bilo je zaman, kajti Srbi Ze niso ve¢ hoteli biti enakopravni. Sodelovanje
s hrvaskimi pisatelji je prisréno, to se pravi normalno, Albancem pa v teh
hudih ¢asih dajemo moralno podporo. kot jo le zmoremo, tako PEN kot
Drustvo slovenskih pisateljev, zlasti pa nekateri posamezniki, recimo Jada
Zlobec in Peter Bozic.

i &

Drustvo slovenskih pisateljev in slovenski PEN sta doslej z ramo ob
rami izpolnjevala svoje kulturne in nacionalne naloge. Med njima kratko in
malo ni bilo konfliktov, temve¢ visoka koordinacija. dogovorjena delitev
dela, kadar je bilo potrebno, pa skupen nastop, kadar je kazalo nastopati
skupaj. Pa tudi sicer so nazorske, generacijske, estetske in druge razlike
poniknile v bojih za demokracijo, v sploSnem obcutju nacionalne ogrozeno-
sti Slovencev. Sedanjega vec¢strankarstva se veselim, bojim pa se, da bomo
morali pisatelji $e dolgo zdruzevati svoje sile z drugimi naprednimi in
svobodoljubnimi ljudmi te deZele za uveljavitev najosnovnejsih pravic posa-
meznikov, prebivalcev te deZele in vse narodne skupnosti. Lahko bi rekel,
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da me Ze Zeja po casih, ko si bomo namesto te monolitnosti lahko privos¢ili,
da si malo skoc¢imo v lase, recimo zaradi gledalis¢a ali poezije.

8.

V zvezi s tem vprasanjem je najbrz treba spregovoriti o prosluli spravi,
ki naj bi Slovence med sabo pomirila, pa nas spet deli, in to po stari locnici:
beli kontra rdeci.

Sprava je najbrz res tipicno slovenska zadeva. Pojem je omleden,
sladkoben, disi po zegnani vodi in nima drugega nasledka, kot da ponovno
neti stare zdrahe.

Med vojno je imela vsaka stran svoj prav, celo Nemci. Tisti Hitlerjev:
Naredite mi to deZelo spet nemsko, ni prav ni¢ osupljiv, ¢e pomislimo, da je
bila ta deZela dvanajst stoletij pod nemsko oblastjo in samo zadnjih triin-
dvajset let (1918-1941) pod srbsko. Razdeljenost je bila huda in usodna, boj
zagrizen in neusmiljen, sovrastvo pa se je nagomililo do neba. Kaj v taki
situaciji napraviti z ujetimi izdajalci domovine po zmagi?

Na pamet mi ne pade. da bi zagovarjal pokole, ne tistih med vojno ne
tistih po zmagi, toda nih¢e nam ni $e niti priblizno razgrnil vseh okoli¢in, ki
so pripeljale zmagovito stran do dejanj, ki so z danasnjega vidika tako
absurdna, blazna in zlo¢inska. Po mojem je ta sprava nekaj otro¢jega, ni na
ravni zgodovinskih potreb. Je bolj zaklinjanje prepadov kot njihovo zasipa-
nje. Mislim, da ne bo pripomogla k nicemur pametnemu in koristnemu.
V zvezi z mrtvimi se zavzemam kot vec¢ina pametnih za to, da se vsa resnica
o groznih dogodkih ¢imprej ugotovi in da dobijo vsi mrtvi, kar jim kot
pokojnim gre.

9.

Zavzemam se za samostojnost Slovenije pa tudi za obstoj Jugoslavije,
¢e bi lahko nase stroske zanjo uskladili s tisto koristjo, ki jo od nje pricaku-
jemo. Nikoli nisem imel Jugoslavije za »§irSo domovino«, Slovenije pa za
»0Zjo«; patriotizem, ki podreja moje slovenstvo ne¢emu drugemu, se mi je
zdel vedno nepristen in nezivljenjski, vendar pa vem, koliksen delez moje
izobrazbe dolgujem srbskim, hrvaskim in bosanskim knjigam, koliko lepih
ur sem prezivel ob njihovih gledaliskih predstavah, knjigah pesmi, njihovem
slikarstvu in glasbi. Vsega, kar se lepega nabere v skupnem Zivljenju in
Stevilnih stikih, ni mogoce kar tako vreci ¢ez krov. Nesprejemljiva in v¢asih
grozna politika srbskih in jugoslovanskih voditeljev mi ni vzela moje lju-
bezni do pravih vrednot juznih ljudi in narodov. Se vedno upam, da bomo
po pameti uredili nasa razmerja v skupno korist vseh.

10.
Na to vpradanje bi teZko kaj povedal. Na narodno gospodarstvo se
spoznam tako povrs$no, da v zvezi z njim ne bi tvegal nobenega mnenja.

11.

Nase Zivljenje bi morali urediti ¢imbolj naértno. V to nacrtnost najbrz
v prvi vrsti sodi, kako bomo varovali in vecali naSa nacionalna bogastva,
kak$ne moZnosti za posedovanje in izkori§¢anje nasih nepremicnin in zemlje
bomo dovolili tujcem, kako bomo skrbeli za nacionalno prebivalstveno
strukturo, s kom bomo sklepali kupéije in tako naprej. Najbrz bi tudi tu
lahko uporabili marsikatero izraelsko modrost in izku$njo.
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12.
Ne vem, a rad bi verjel.

13.

Kdor ve, kaj storiti, da bi bila nasa pot jasnejsa, naj to sporo¢i drugim.
Kdor ve, kje se ta, ki ve, moti, naj to sporo¢i drugim. Kdor ve, kaj storiti,
bolje od obeh, naj tudi sporo¢i drugim. Ugotavljanje dejanskega stanja in
iskanje najboljsih poti je proces. Zadnjih pet, Sest let tece, da je veselje.

»Slovenec sem. . .«

Maoji bratje in sestre niso

bratje in sestre po krvi,

temvec po duhu.

Marjan Rozanc, 1990
Dragi Ciro, v obeh gornjih citatih je Ze skrit
moj odgovor na tvoja pretehtana in pomembna
vprasanja. Svojega poloZaja v svetu si ne izbiramo
sami, saj se »nehote« prav mi rodimo iz dolo¢ene
matere in $e zdaj ne vem, ali je nakljucje, da sem
Slovenec, rojen v letu 1940, ali je to usoda, materi-
alisti¢na dialektika, genetska zakonitost, bog ali kaj.
Vedno so se mi zdeli ljudje, ki vpijejo: Ponosen
sem, ker sem Slovenec, ponosen sem, ker sem Hrvat, ponosen sem, ker
sem Srb, ponosen sem, ker sem Nemec, Sved, Anglez, Skot. .. patetiéni in
smesni, saj vendar za ta svoj ponos nimajo nobenih zaslug . . ‘Kadar pa je
kdo zasmehoval Slovence, jih deval v ni¢, tlaéil, izkoriscal, takrat pa sem to
bolece obéutil kot svojo krivico, nesramnost, nemoralo. In sem se po svojih
moceh upiral, kot ¢e bi kdo umazano govoril 0 moji mami. Po drugi strani
pa so mi v¢asih nekateri Slovenci povsem tuji in mnogi Neslovenci tako
blizu, da se strinjam z RoZancem, ki je v pogovoru s Hofmanom za Srce in
oko izrekel misel o bratih po krvi in bratih po duhu. To, da sem se rodil kot
Slovenec, je torej moja usoda, kakor to, da sem moskega spola, vedre
narave in take postave na primer, kot mi »je bila dana«. Saj je »usoda« tudi
to, da sem se rodil v Slovenskih goricah in ne v Ljubljani itd. itd. Kadar gre
torej za vpraSanje moje eksistence, usode, biti..., je dejstvo, da sem
Slovenec, viteto. Iz tega ne delam nobenega cirkusa, kakor tudi iz svoje
usode ne. In rekel sem ze, da se mi zdijo ljudje, ki iz dejstva, da so
Slovenci, delajo prevelik »cirkus«, kar malo smesni. Seveda vem, da reci e
malo niso tako preproste. Biti Slovenec ne pomeni nositi samo svojo
mosko, pisateljsko, slovensko individualno usodo, ampak pomeni to tudi
biti del slovenskega naroda, »plemena«, »krvi«, zlasti pa seveda jezika, ki je
moj edini resnic¢ni jezik na svetu in moji sonarodnjaki so moj edini resni¢ni
narod, z enkratno zgodovino itd. S to svojo usodo, s tem jezikom, narodom
sem kajpada lahko zadovoljen ali ne. Prav na Zivce mi grejo ljudje, ki so
recimo zelo talentirani (kak pisatelj med njimi), ki tozijo, da je po svoje
S$koda, ker se niso rodili v ve¢jem narodu, ker bi lahko s svojim talentom ali
delom dosegli vecji sloves, ve¢ja zadovoljstva in blaginjo. Potem $e potar-
najo, da nas je v bistvu za en sam velemestni kolodvor in da se vse skup



