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Marjan Mušič 

Prijatelju Slavku Grumu v spomin 
Že dan pred praznikom so se 

zgrinjale trume Podgorcev, Belo-
kranjcev in drugih okoličanov v 
Kandijo in mesto. Broneni zven ka­
piteljskih in frančiškanskih zvonov 
so trgali zamolkli poki možnarjev. 
Ko pa je legla nad mesto tiha, glo­
boka noč, je utihnil ropot sejmarjev, 
ki so s stoletnimi skušnjami postav­
ljali na prostranem trgu stojnice, 
zamrl pa je tudi ščebet romarjev, ki 
so tesno drug ob drugem polegli po 
skritih kotičkih mesta. 

Kakor da je skrivnostna moč 
segla na trg, so stale ob zori kot iz 
davnine na svojih mestih z vsem 
mogočim blagom založene stojnice. 
Na imenitnejšem zgornjem delu trga 

Božidar Jakac: Slavko Grum (1919) s o s e zvrstile stojnice mestnih trgov­
cev, na spodnjem, ožjem, k mostu 

nagnjenem delu trga pa so našli zavetje pritepenci z vseh vetrov in z vso mo­
gočo malovredno, po svoje pa vendarle privlačno kramo. Med to pisano 
šaro se je vrinil »Zidek« z dobro, zanj prirejeno igro na srečo, tik ob njem 
je širil svoj delovni prostor sestradani »medo« iz bosenskih planin; na 
vztrajno spodbujanje gonjača »pleši, Marko, pleši!« in ob udarjanju črnolase 
Esmeralde na okraguljčeni tamburin se je medo vzpel na zadnji taci in ne­
rodno poplesaval. Tesno ob odcepu ozke Frančiškanske ulice je imel v petek 
in svetek svojo borno stojnico stari Friškar, svetopisemska podoba ubogega 
Zida z značilno belo brado, odetega v ponosen, z vrvjo prevezan rdeč kaftan. 
Sleherno jutro je v cunjaste copate obut pridrsal iz kleti visoke, grozljive hiše 
ob mostu. Rad je imel otroke in otroci njega; poceni je prodajal svoje malo-
vredne sladkarije in jih rad tudi zastonj razdajal. Skozi gnečo so si po raz­
brazdanem blatu utirali gaz Cigani; plazili so se po vseh štirih z izmučenimi 
izrazi na obrazih in s strahotno zmaličenimi, od pozebe odmrlimi nogami. 

Na začetku mosta in ob cestah, po katerih so se zgrinjale trume ro­
marjev, so imeli svoje ustaljene postojanke berači, pretežno iz siromašnega 
Podgorja. Med njimi sta pritegnila posebno pozornost prastari, grčasti dol-
gin Tilen z leseno nogo, pohabljenec iz bitke pri Solferinu, pa Matasanov 
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Korl, tudi Korliček, dobrodušen bebec, ves ujet v omamni svet velikih žep­
nih ur, »čebul«. Na vprašanje: »Korl, kulk je ura?«, je, kot bi se otresel na­
dležnega obada, nosljaje zavrnil: »I, na turn poglej, pa boš vidu!« Posebno 
pravico do prosjačenja na imenitnem delu trga je imel edinole Langerjev 
Andreje, dobrodušen zahajanček, in kakor so pravili, devetindevetdeseti 
otrok starega, pohotnega bršljinskega graščaka. Našemljen v rdeče in plave 
cape dragonca, je stal v vsej svoji revi pod arkadami imenitne hiše nekda­
njega mestnega sodnika Gričarja. Njegovo dobrodušno, z rdečimi kocinami 
poraslo obličje je bilo razpotegnjeno v bebast smehljaj in vsakteri pogovor z 
mimoidočimi je sklenil: »Maš čik? — Daj mi ga!« 

Bilo je bore malo blišča, zato pa nepopisno veliko v nebo vpijoče bede. 
Zamrla je Goga, ko je na trgu vzkipel semanji golk. Ko pa je veliki 

praznik minil in so sejmarji pospravili kramo, ko je Esmeralda z medom in 
gonjačem odšla in se je Zidek s svojo goljufivo igro na srečo pogreznil v 
neznano, je bil mestu vrnjen prejšnji videz. 

Kakor da bi neviden, a precizen mehanizem znova stekel, so prihajali 
na dan posebneži vseh vrst; prihajali so po ustaljenih poteh in ob točno do­
ločenih urah. Iz skrivnostnega domovanja sta v lahkotnem hodu pridrobili 
v osami postarani, zvedavi sestri. Požvižgajoč in praznično oblečen se je kro­
žeč s tanko palico s srebrnim držajem v roki prizibal »doktor Faust«, na 
povodcu držeč črnega pudlja. Nihče ni nikoli preniknil v skrivnost njegovega 
svojevrstnega življenja, brž ko je zapustil ob uri z drugimi vred pisarno. 
Njegova vsakdanja pot je peljala čez Glavni trg in most do grmskega klanca 
in nazaj. Tudi njegovi sestri dvojčici, »amerikanska angelčka« imenovani, 
v enakih kostumih, ki sta izzivalno poudarjala njune razkošne oblike, sta šli 
isto pot kot čudaški brat, vendar vselej točno uro kasneje, in nihče ju ni videl 
razen takrat. Zopet ob svoji uri je zavaljen upokojeni sodni svetnik, ki so ga 
že kajkrat odpisali od življenja, v pretesnem staromodnem vijoličastem li-
strastem žaketu, z razprtim rožnatim sončnikom do malega zatesnil ozko, 
malo obljudeno Čitalniško ulico. S pohabljeno, nekoliko krajšo nogo je pred 
pragom noči poskakoval po vijugasti orbiti zapletenih ulic pod kapitljem 
»Kakec«, in ko je opravil svojo pot, se je kot pajek zapredel v svojo skriv­
nostno podstrešno sobico; o njem je šel glas, da živi s svojo ljubljeno pupo 
iz blaga. 

S čudaštvom je šla v korak beda. Kdo od očividcev more pozabiti tisti 
otožno lepi jesenski popoldan, ko je mrak rahlo začel segati v prezreli dan 
in je mimoidoče presenetil gost, dušljiv črn dim, ki se je težko dvigal nad 
mestnim pokopališčem? Potem ko je bila dokončno zavrnjena njena prošnja 
za podporo, ki jo je kot rojena, ponosna meščanka naslovila naravnost na 
župana, je presušeno starko prevladal obup. V brezumju je odšla k materi­
nemu grobu, se polila z bencinom in se na njem zažgala. Ko smo prišli tja, 
je bila na grobu le še v gost dim odeta zoglenela črna gmota. 

Bil je Miklavžev semenj, ko sva si s Slavkom Grumom, mojim bližnjim 
kandijskim sosedom, na poti iz šole domov utirala gaz skozi vrvež na trgu. 
Uglasil sem se z njegovo zamišljenostjo in z njegovim molkom. Ko pa sva 
prišla do Friškarjeve borne stojnice, me je Slavko iznenada s skrivnostnim, 
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zastrtim glasom opozoril nanjo: »Poglej ta zapuščeni štant! Že dolgo ga ni 
bilo na spregled in nihče ga ni pogrešal, nihče se tudi ni spraševal, kaj se je 
le zgodilo z njim. Ko pa si je novi lastnik med ogledovanjem hiše ob mostu 
želel ogledati tudi klet in ko so odprli le s trhlenimi deskami zbita vrata, se 
je ponujal strahoten prizor: trop velikih, nagnusnih kanalskih podgan je 
oglodaval poslednje preostanke mesa na porumenelih Friškarjevih kosteh.« 

Slavko Grum je v novomeških dijaških letih stanoval v Zgornji Kandiji 
ob Trdinovi cesti pri svojem svaku pečarju, kasnejšem tovarnarju Ivanu Kle-
menčiču, Lovretovem bratu. Stanoval je v podstrešni sobici lične pritlične 
hiše. V sobici je vladal vzoren red, nad mizo ob oknu so na steni visele bo­
gato s knjigami založene police. Čeprav je bil Slavko zagret član Herma-
nove Dijaške zveze, zatem pa Prosvete, je bil po naravi bolj vase zaprt in 
molčeč. Z vnemo se je vključil v literarni, dramatski in turistični odsek, pri­
padal pa je tudi ožjemu krogu, ki se je sestajal v Jakčevem stanovanju. Na­
vzven je bil videti skrajno uravnovešen in urejen. Njegovo bledo, fino obli­
kovano obličje so značilno dopolnjevale tanke, bledičaste ustnice in bister, 
prediren pogled, ki je seval skozi vselej skrbno očiščena stekla ščipalnika. 
Tudi je bil značilen zanj rahlo tragičen, svetobolen izraz, ki ga ni niti bist­
veno spremenil sicer redek, a vselej ukročen nasmešek. 

Njegova predstava Goge ima izvir v Novem mestu naše mladosti. Ta­
krat so vanj prenikale usode njenih posebnežev, ki jim je bilo naklonjeno 
težko ozračje notranjih nasprotij; dajale so mu netivo za tisto, kar je zorelo 
v njegovi ustvarjalni sili, da je h kraju dozorelo v edinstveno delo: DOGO­
DEK V MESTU GOGI. 


