
9 770353 782007

Arhitektura
za dobro
kakovost življenja

Pametna mesta

ITEN, DOM PRVAKOV V KENIJI

Marec 2023

Letnik XXXIII  •  5,32 EUR za naročnike v šoli  •  5,65 EUR za individualne naročnike  •  6,65 EUR v prosti prodaji



B IOTOP I
Ob sredah ob 17.15 na TV SLO 1.

Novi deli izobraževalne serije

RT
V 

Sl
ov

en
ija

, K
ol

od
vo

rs
ka

 2
, 1

55
0 

Lj
ub

lja
na

Pogledali bomo v čudoviti slovenski pragozd, se poučili o ekosistemskih storitvah in 
se sprehodili po mestnih gozdovih. 

8. 3. – Gozd in ekosistemske storitve 
15. 3.  – Mestni gozd
22. 3.  – Pragozd v Sloveniji
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SI DOVOLJ 
DOBRA?

Druga knjiga sociologinje Danaje Lorenčič je iskrena 
in presunljiva izpoved o perfekcionizmu, prepletena 
s spoznanji, osebnimi zgodbami in nasveti. V njej 
se bo prepoznal marsikdo, ki ga ženejo nemogoče 
visoka merila, s katerimi v resnici želi doseči samo 
eno: da bi bil sprejet in ljubljen.

Kakšno je življenje v 
prekletstvu perfekcionizma? 

Ko na vseh področjih od  
sebe zahtevaš popolnost?

Ko se zdi vsaka kritika  
kot smrtna obsodba?

v trgovinah Mladinske knjige         www.emka.si        080 12 05      

Prvo knjigo Danaje Lorenčič z naslovom 
Ana v meni, ki opisuje njen boj z anoreksijo, 
lahko kot zvočnico poslušate v aplikaciji 
Mladinska knjiga PLUS. 

Poskenirajte kodo in 
izkoristite 14-dnevni 
brezplačni preizkus.
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Vsebina
Pametna mesta

Kjer ljudje in drevesa 
rastejo skupaj 
Vlade po vsem svetu iščejo rešitve  
v popolnoma novih, tehnološko najsodobneje 
opremljenih in digitaliziranih mestih  
v puščavah, ob morju ali pa kar na njem 
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26

Za obzidjem spet 
en sam papež
Vatikanisti se sprašujejo, 
kako dolgo bo v sedanjem 
stanju duha, ki ni dosti bolj 
spodbudno od tistega pred 
desetletjem in je pripeljalo do 
odstopa papeža Ratzingerja, 
zdržal sedanji papež

Intervju z dr. Matjažem Uršičem

Dobra arhitektura generira 
dobro kakovost življenja 
»Zame je pomembna  
v prvi vrsti vsebina  
in kako bomo neko  
novo arhitekturo 
 uporabljali.«

Delujoči v vseh 
predvidenih 
scenarijih 
Sistem umetne inteligence mora biti 
zmožen zaznavati okolje, v katerem 
deluje, na nepredvidene okoliščine 
se mora znati prilagoditi

14

Ognjemeti

Nebesa, ki padajo  
na zemljo 
Ponekod so dovoljeni le še tihi ognjemeti, 
alternativa so tudi laserske predstave ali  
predstave z droni

Veno Pilon

Intelektualec 
par excellence 
Slikar, grafik in fotograf, celo maneken

40

32
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Uvodnik

54 Iten, Kenija 

Dom prvakov
Iten so slavni kenijski tekači pa tudi številni 
tuji atleti prepoznali kot idealno vadbišče – 
tu trenirajo ali so trenirali mnogi vrhunski 
športniki, tudi dobitniki številnih medalj na 
svetovnih tekmovanjih in olimpijskih igrah

62 100 klancev

Gostoljubni dvatisočak, 
#2/100

72 V Tavčarjeve rojstne kraje 

66 Živa znanost

Fidelius in teta Kata

Dobro jutro, nas je prijazno pozdravil gospod, ko je vstopil v 
vagon gorske železnice, s katero smo se vzpenjali na smučišče. 
Takoj zatem sem zaslišala fanta iz sosednjega predelka vagona: 
Čao, Fidelius! Na moj telefon pa je skoraj hkrati priletel možev 
sms: Tvoj gospod od včeraj prihaja. Strašno zabavna sem se zdela 
sama sebi, ko sem mu nemudoma odgovorila: Fidelius mu je ime.
Gospod se je fanta razveselil, ga povprašal o starših, koliko časa 
ostanejo … mu predlagal, naj si popoldne ogleda finale pola. 
Fant se je zasmejal, da ga polo čisto nič ne zanima, da pa bo 
morda odšel na kakšno izmed tekem svetovnega pokala v bobu, 
ki je prav tako potekalo v St. Moritzu. Verjetno sta oba vedela, 
da tja ne bo uglajenega osemdesetletnika …
Običajno ne vlečem na ušesa – še posebej, če se moram 
pretirano truditi, ker ne razumem jezika ;-) –, a se nisem mogla 
premagati. Gospoda sem opazila že pred dnevi, pred vstopom 
na sedežnico. Pa ne (le) zato, ker se pri tej starosti večina 
odpove smučanju ... Visok osemdesetletnik je bil oblečen 
v suknjič, sicer podložen, a še vedno zelo eleganten – tako 
opravljen bi mirno lahko odšel na popoldanski čaj v Badrutt's 
Palace Hotel –, na glavi je imel čelado, iz drugih časov so bile le 
smuči. So me pa na elegantni pojavi zabavale njegove rokavice, 
bele z vtkanim pisanim vzorcem in cofki, kot bi jih prinesel s 
Tibeta. No, saj verjetno jih je.
Podrobno sem ga opisala možu, ki ga je, kot se je izkazalo, prav 
tako opazil. Tudi rokavice. Zagotovil mi je, da tudi elegantno 
smuča. No, takšen odgovor sem malce izsilila. Vsekakor je 
deloval zelo prijeten.
Pred dnevi sem brala o mami moje novinarske kolegice z Dela, 
ki je februarja upihnila sto svečk. Toliko pozitivne energije! 
A četudi je gospa Antonija poudarila, kako pomembno je 
gibanje – vsak dan hodi, po hiši vse opravi sama, še vedno 
kuha in peče, a pazi, da po 16. uri čim manj poje, vrtnari –, jo 
zagotovo prav tako pomembno kot to, »da se ni zasedela na 
soncu«, zaznamuje njena pozitivna naravnanost in da je tudi 
sicer aktivna. Bere (četudi s povečevalnim steklom), spremlja 
poročila, igra karte, najraje tarok, rešuje križanke, se srečuje 
s svojimi kolegi, upokojenimi učitelji, veseli se obiska otrok, 
vnukov ter pravnukov …
Kot bi brala o svoji teti Kati, ki je stoletnico dočakala pred tremi 
leti. Kot dama. Razgledana, ob vsaki temi odlična sogovornica, 
hkrati pa prijetna, topla in ljubeča. Še vedno, četudi se že 
kakšen mesec ne počuti več tako dobro.
Nekateri se res znajo (elegantno) starati.

Urša Jurak Kuzman,
odgovorna urednica revije Gea

46 »Tekoča hrana ne prekrši 
posta«
V 19. stoletju je bil München zgrajen po 
načrtu, v 20. letih prejšnjega stoletja je bil 
uničen in obnovljen, dandanes pa v njem 
sijejo fasade »kristalnih dvorcev« transna-
cionalnih korporacij
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 Kjer ljudje 

in drevesa 
rastejo skupaj 

	 Številnim metropolam grozi prenatrpanost, zasičenost  

ali pa rast morske gladine

	 Vlade po vsem svetu iščejo rešitve v popolnoma novih, 

tehnološko najsodobneje opremljenih in digitaliziranih 

mestih v puščavah, ob morju ali pa kar na njem

	 Z utopičnimi mesti si želijo poleg vlad postaviti svoj 

spomenik bogataši

Tekst: Brane Maselj
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Mesta prav vsakomur lahko ponudijo nekaj, a le če so jih 
ustvarjali vsi. Za mesta prihodnosti, ki jih ta hip snujejo 
zvezdniški arhitekturni biroji – za nekatera pa so celo že 

položeni temelji – tega ne bo mogoče reči. A številnim metropolam, ki 
nas danes še fascinirajo, grozi prenatrpanost, zasičenost ali pa rast 
morske gladine. Vlade po vsem svetu zato iščejo rešitve v popolnoma 
novih, tehnološko najsodobneje opremljenih in digitaliziranih mestih 
v puščavah, ob morju ali pa kar na njem. Inovativnost, vzdržnost in 
trajnost so izrazi, s katerimi jih najpogosteje označujejo.

S takšnimi utopičnimi mesti si želijo poleg vlad postaviti svoj spomenik 
bogataši. Bill Gates, na primer, namerava blizu Phoenixa zgraditi pametno 
mesto na 2800 hektarjih. Medtem je milijonar s kripto valutami Jeffrey 
Berns kupil 67 tisoč hektarjev v Nevadi, da bi ustanovil lastno pametno 
mesto. Celo princ Charles je ustanovil mesto v Združenem kraljestvu, ime-
novano Poundbury, ki bo zasnovano kot integrirana skupnost trgovin, pod-
jetij ter zasebnih in socialnih stanovanj, brez razdeljevanja na območja in 
z omejeno uporabo avtomobilov. 
Predstavljamo nekaj takšnih projektov, ki jih odlikuje bodisi velikopo-
teznost bodisi idejna inovativnost in se napajajo tako pri tehnologiji block-
chaina kot pri idealističnem spajanju človeških naselij z naravnim habi-
tatom, kakršnega smo bili doslej vajeni le v znanstvenofantastični fikciji. 
Hitra rast svetovnega prebivalstva, zlasti v državah v razvoju, kot je de-
nimo Indija, že močno vpliva na načine poselitve in na rast nekaterih 
največjih mest. Bivalne razmere se bodo v teh človeških mravljiščih ver-
jetno še poslabšale, ob tem pa kot upravna središča, ki so to postala 
zaradi zgodovinskih in političnih razlogov, ne ustrezajo potrebam držav, 
še posebej tistih v razvoju. Urbanisti zato snujejo povsem nova mesta, 
v katerih ne bi bilo več problemov z uporabo zemljišč, komunikacijami, 
transportom … 
Takšno je denimo Amaravati v indijski državi Andra Pradeš, ki so si ga 
sprva v partnerstvu s Singapurjem zamislili kot pionirsko pametno mesto. 
V načrtu je bilo, da naj bi postalo »najsrečnejše« mesto na svetu. Singa-
pur je nato od projekta odstopil, ker so ocenili, da zaradi novih smernic 
vlade zvezne države Andra Pradeš razvoj glavnega mesta ne bo potekal 
po prvotnem načrtu. 

Indija ima na svojem seznamu sicer kar sto pametnih mest, ki so bila 
vključena v proračun že leta 2015, a trenutne potrebe so pogosto v 
nasprotju s projekti, s katerimi arhitekti in urbanisti na novo osmišljajo 
človekovo (so)bivanje v 21. stoletju. Ti so resnično fascinantni in segajo 
daleč v prihodnost. Najdlje, in verjetno z največ denarja, si pri tem upa 
Savdska Arabija, ki je lani poleti začela graditi The Line – mesto prihodno-
sti, ki naj bi bilo končano do konca desetletja.

Oceanix, Južna Koreja
Bližje postavitvi svojega futurističnega mesta so v Južni Koreji, kjer pred 
obalo Busana nastaja prvo prototipno plavajoče mesto Oceanix, ki ga želijo 
dokončati do leta 2025. Postalo naj bi zgled obalnim mestom, ki se spopa-
dajo s hudim pomanjkanjem zemlje in podnebnimi grožnjami. Dva od petih 
ljudi na svetu namreč živita do sto kilometrov od obale in kar 90 odstotkov 
mega mest je ogroženih zaradi dvigovanja morske gladine. Obenem hitra 
rast mestnega prebivalstva v ogroženih mestih, kot so Kalkuta, Daka, Mum-
baj, Lagos in Bangkok, sili revnejše ljudi, da se selijo bližje vodi. 

Linijsko mesto, Savdska Arabija
Osnovno idejo in vizijo mesta, s katerim na novo opredeljujejo koncept 
urbanega razvoja v prihodnosti, je januarja 2021 sprožil prestolonasled­
nik Mohamed bin Salman. Posebnost mesta, ki že nastaja v globoko v 

Mehiško gozdno mesto se bo 
predvidoma raztezalo na  
557 hektarjih in je zasnovano 
za 130.000 prebivalcev. 
Urbani ekosistem, v katerem 
se narava in mesto prepletata 
in delujeta kot en sam 
organizem, bo puščal prostor 
divji vegetaciji znotraj 
javnega zemljišča.

V biroju Waterstudio so si zamislili plavajoče mesto za 20.000 ljudi.
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rističnost mesta, predvsem pa omogočila, da se povsem zlije z okolico, 
medtem ko bo notranjost med blokoma zgrajena tako, da bo ustvarjala 
izjemna doživetja in čarobne trenutke. Da bi spremenili tudi način poslo-
vanja, bo zasnova mesta popolnoma digitalizirana, gradnja pa bo v veliki 
meri industrializirana z občutnim napredkom gradbenih tehnologij in pro-
izvodnih procesov.
Mesto snuje ekipa svetovno priznanih arhitektov in inženirjev, ki v Savdski 
Arabiji že postavlja Trojeno, globalno gorsko turistično destinacijo, ki bo 
ponudila prvo smučanje na prostem v Arabskem zalivu. Odprta bo leta 
2026, tri leta pozneje pa bo že gostila azijske zimske športne igre, de-
vete po vrsti, ki se jih namerava udeležiti 32 držav. Marsikdo je nad to 
odločitvijo azijskega olimpijskega komiteja zgrožen, med drugim tudi zato, 
ker želijo v Riadu te igre izrabiti predvsem za promocijo projekta Neom, 
katerega del je tudi mesto The Line.

Telosa, ZDA
Internetni milijarder Marc Lore se je, zaskrbljen zaradi naraščajočega 
prepada med bogatimi in revnimi Američani, domislil novega utopične-
ga mesta z novim lastniškim konceptom nepremičnin, ki je v tem, da bo 
lahko kdorkoli zgradil domove in jih prodal, vendar bo mesto obdržalo 
lastništvo nad parcelami. Vrednost teh zemljišč bo, pričakuje bogataš, 
sčasoma rasla vse do milijarde dolarjev in mesto bi lahko letno zaslužilo 

arabski puščavi, je, da bo funkcioniralo popolnoma brez cest, kar pomeni 
tudi brez avtomobilov in škodljivih izpustov. Delovalo bo na stoodstotno 
obnovljivi energiji in tako dajalo prednost zdravju in dobremu počutju lju-
di pred prevozom in infrastrukturo, ki dušita tradicionalna mesta. Gre za 
civilizacijsko revolucijo, ki na prvo mesto postavlja človeka in zagotavlja 
doslej nevideno urbanost ter bivanjske izkušnje ob ohranjanju okoliške 
narave, poudarja savdski prestolonaslednik. 
Vse to naj bi omogočila posebna zasnova mesta, ki bo široko le 200 
metrov, dolgo pa kar neverjetnih 170 kilometrov. Sčasoma naj bi dve ne-
skončno dolgi ozki stavbi, končali se bosta pri Rdečem morju, ki bosta kot 
obzidje oklepali notranji prostor, povezovalo pa ju bo nešteto mostičkov, 
sprejeli do devet milijonov prebivalcev. »Črta« bo zagotovo najdaljša stav-
ba na svetu, s 500 metri višine pa bo celo med 12 najvišjimi na svetu. 
Njeno vse leto idealno podnebje bo zagotovilo, da bodo prebivalci lahko 
uživali v okoliški naravi znotraj in zunaj mesta.
Savdski projekt ponuja poponoma nov pristop k urbanemu oblikovanju, saj 
daje možnost neoviranega gibanja v treh dimenzijah. Koncept vključuje, za 
razliko od zgolj visokih stavb, ki se pnejo v nebo, tako javne parke in ob-
močja za pešce kot šole, domove in delovna mesta. Do vseh območij bodo 
stanovalci lahko dostopali brez napora v petih minutah, začetek in konec 
stavbe pa bosta s super hitrimi povezavami dosegljiva v 20 minutah. 
Zunanja fasada objekta bo obložena z zrcali, ki bodo še poudarila futu-

Hitra rast svetovnega prebivalstva močno vpliva na načine poselitve  
in na rast nekaterih največjih mest. Bivalne razmere se slabšajo.  

Urbanisti zato snujejo povsem nova mesta, v katerih ne bi bilo več 
problemov z uporabo zemljišč, komunikacijami, transportom … 

Line, mesto prihodnosti v 
Savdski Arabiji, so zasnovali 
v studiu Morphosis.Končano 
naj bi bilo do konca desetletja.
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V bližini novega mednarodnega letališča 
Tianfu, 50 kilometrov od Chengduja, 
nastaja mesto prihodnosti. Njegovo 
projektiranje so zaupali zvezdniškemu 
arhitekturnemu biroju OMA.

milijone dolarjev z naložbami, ki bi omogočile vsakomur – ne glede na 
njegov dohodek – enak dostop do zdravstvene oskrbe, dobrih šol, par-
kov in transporta. 
Lore je svoj koncept poimenoval zasuk kapitalizma. »Poskušam ustvariti 
nov model za družbo, v kateri se bogastvo ustvarja na pošten način,« je 
pojasnil iz svoje hiše ob jezeru v New Jerseyju. »To ne obremenjuje pre-
možnih in ne povečuje davkov. Preprosto vrača državljanom in ljudem 
bogastvo, ki so ga pomagali ustvariti.« 
Objavil je, da kupuje poceni zemljišča na zahodu ali v Apalačih, na katerih 
bi ustvaril mesto Telosa; ime izvira iz starogrške besede, ki pomeni »naj-
višji namen«, ki bi bilo samooskrbno s kmetovanjem v zaprtih prostorih, 
energetsko učinkovitimi zgradbami, avtonomnimi električnimi avtomobili 
in hitrimi prevozi. Za financiranje svojega projekta se bo obrnil na zasebne 
vlagatelje in filantrope, zaprosil bo za državne subvencije ter subvencije 
za gospodarski razvoj, načrtuje pa tudi, da bo približno 500 milijard dolar-
jev v projekt vložil iz lastnega žepa. 
Prepričan je, da se bo naložba povrnila s pričakovanimi donosi od njego-
vih zagonskih podjetij, vključno z letalskim taksi podjetjem Archer. Pre-

moženjsko vrzel namerava, paradoksalno, zapolniti tako, da bo še bolj 
obogatel, se posmehujejo kritiki.
Telosa, meni Lore, bi se lahko nekega dne razprostirala na 200.000 hek-
tarjih – približno v velikosti New Yorka – in bi bila dom petim milijonom lju-
di. V prvi fazi do leta 2030 bi pozidali 1500 hektarjev za približno 50.000 
ljudi najrazličnejših poklicev. Sklad tveganega kapitala, ki ga nadzoruje 
Lore, bi državljane pritegnil tudi z obljubo naložb v startupe, ki se preselijo 
v mesto. 

Inovacijski park, Nevada, ZDA
V ameriški zvezni državi Nevada pa razmišljajo o vzpostavljanju povsem 
novih bivalnih skupnosti na nerodovitnih zemljiščih, ki se razprostirajo na 
270 kvadratnih kilometrih v lasti tehnoloških podjetij. Predlagatelj Jeffrey 
Berns, kriptovalutni milijonar, je prepričan o revolucionarnem potencialu 
svoje ideje in je leta 2018 za svoje podjetje Blockchains kupil zemljišče 
za 170 milijonov dolarjev. Viziji je naklonjen demokratični guverner Neva-
de Steve Sisolak, ki si že prizadeva sprejeti zakon, ki bi Blockchainsu in 
drugim podjetjem s po najmanj 50.000 hektarji lastništva zemlje dovolil 
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ustvariti samoupravna »inovacijska območja« v državi, poroča BBC News.
Za guvernerja so inovacijska območja dobra ideja, saj bi z njimi lahko 
oživili od turizma odvisno gospodarstvo Nevade po pandemiji koronaviru-
sa. »Nevada se ne boji razmišljati na veliko, saj samo takšno razmišljanje 
prinaša velik denar,« pravi Sisolak. 
Berns, ki je guvernerja finančno podprl pri kandidaturi, pa dodaja: »Po-
skušamo ustvariti prostor, v katerega se ne bodo vmešavali politiki, ki so 
nenaklonjeni tveganju in dušijo inovacije, ali neodgovorna tehnološka 
podjetja, ki se ukvarjajo z zbiranjem podatkov o državljanih za lasten dobi-
ček.« Berns je prepričan, da bo tehnologija veriženja blokov, blockchain, ki 
se največ uporablja za sledenje transakcijam kriptovalut, pomagala tudi 
prihodnosti njegovih avtonomnih inovacijskih območij. 

Biodivercity, Malezija
V malezijski zvezni državi Penang snujejo ob obali reke z istim imenom tri 
umetne otoke, na katerih bi ustvarili razmere za družbeni in gospodarski 
razvoj, hkrati pa zaščitili bogato biotsko raznovrstnost in naravne habitate 
regije. »Značilnosti Penanga, kot sta njegova bogata kulturna raznolikost 
in izjemna biotska raznovrstnost, želimo na teh otokih uskladiti v umetno 
ustvarjenem ekosistemu, da se bodo med seboj vzajemno spodbujale,« 
pravijo načrtovalci projekta pri arhitekturnem biroju BIG.

Umetni arhipelag bo ob okoljski vzdržnosti, biotski raznovrstnosti in pri-
mernosti za bivanje ponujal avtonomna omrežja javnega prevoza, veliko 
zelenih površin in radikalne oblikovalske projekte. Vsak otok je zamišljen 
v obliki lista šmarnice in bo imel poleg bivalnih predelov, v katerih lahko 
živi do 18.000 prebivalcev, še gozdne površine z mokrišči, javne parke, 
kulturne četrti, tehnološka središča in kar kilometer dolgo obrežje s plaža-
mi. Ne bo pa avtomobilov, saj bo vsako okrožje povezano z avtonomnim 
kopenskim, vodnim in zračnim javnim prevozom ter kolesarskimi stezami 
in dvignjenimi sprehajališči za pešce. Otoke bo napajala obnovljiva ener-
gija, zgradbe pa bodo zgrajene iz bambusa in malezijskega lesa ter reci-
kliranih materialov.
Mreža ekoloških koridorjev bo povezovala gozdne rezervate z obalnimi 
plažami, tako da bo živalim in vodnemu življu zagotovljen varen prehod 
skozi stanovanjska in poslovna območja – brez človekovega vmešavanja – 
po neprekinjenem nizu drevesnih krošenj oziroma vodni poti, ki poteka 
skozi otoke in okrog njih. 
Projekt BiodiverCity je del vizije Penang 2030, pobude pod vodstvom vla-
de, ki je osredotočena na izboljšanje življenjskih razmer, gospodarstva in 
okolja v Maleziji s trajnostnimi projekti in razvojem, ni pa še jasno, do kdaj 
ga bodo uresničili.

Novi Kairo
Nova upravna prestolnica, ki še nima imena, je obsežen egiptovski pro-
jekt, ki ga je že leta 2015 napovedal takratni egiptovski stanovanjski mi-
nister Mostafa Madbouly. Glavno mesto velja za enega od programov in 

Nova upravna prestolnica, ki 
še nima imena, je obsežen 
egiptovski projekt, ki ga je že 
leta 2015 napovedal takratni 
egiptovski stanovanjski 
minister in je del večje pobude, 
imenovane Egypt Vision 2030.

Pred obalo Busana nastaja prvo prototipno plavajoče mesto 
Oceanix. Postalo naj bi zgled obalnim mestom, ki se spopadajo s 
hudim pomanjkanjem zemlje in podnebnimi grožnjami.
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projektov za gospodarski razvoj in je del večje pobude, imenovane Egypt 
Vision 2030. Egiptovska vlada še ni objavila rezultatov razpisa za novi Ka-
iro, ki bi stal 45 kilometrov vzhodno od sedanje prestolnice na nerazvitem 
območju na pol poti do pristanišča Suez. 
V novi upravni in finančni prestolnici bodo glavni vladni oddelki in ministr-
stva ter tuja veleposlaništva. Na 700 kvadratnih kilometrih skupne površi-
ne bi živelo do sedem milijonov prebivalcev. Uradno je bil glavni razlog za 
izvedbo projekta razbremenitev zastojev v Kairu, ki je s skoraj 20 milijoni 
prebivalcev eno najbolj natrpanih mest na svetu, v naslednjih nekaj dese-
tletjih pa naj bi se njihovo število še podvojilo.
Novo mesto naj bi sestavljalo 21 stanovanjskih in 25 namenskih četr-
ti. V središču bi stali nebotičniki, vključno z Obelisco Capitale, ki je, kot 
pove ime, zasnovan v obliki faraonskega obeliska in bi bil s 1000 metri 
višine tudi najvišji na svetu. Mesto bo imelo tudi osrednji park, umetna 
jezera, približno 2000 izobraževalnih ustanov, tehnološki in inovacijski 
park, 663 bolnišnic in klinik, 1250 mošej in cerkva, stadion in hotele ter 
tematski park, štirikrat večji od Disneylanda, pa tudi sončne elektrarne na  
90 kvadratnih kilometrih in novo mednarodno letališče na mestu seda-
njega letališča Wadi al Jandali. Prvi vladni uradniki so se v svoje nove pi-
sarne tja preselili že leta 2019. Selitev parlamenta, predsedniških uradov, 
ministrstev in tujih veleposlaništev naj bi bila končana že lani.

Pametno gozdno mesto Cancun, Mehika
Projekt urbanističnega načrtovanja Pametnega gozdnega mesta je zazna-
movala zahteva, da prideta na prebivalca 2,3 drevesa, zato mu rečejo tudi 
projekt urbanega gozdarstva. Gozdno mesto se bo predvidoma raztezalo 
na 557 hektarjih in je zasnovano za 130.000 prebivalcev; 362 hektar-
jev je namenjenih rastlinskim površinam za 120.000 rastlin, ki pripadajo 
350 različnim vrstam.
Funkcionalno ravnovesje bodo pomagali ustvariti javni parki, zasebni vr-
tovi, zelene strehe in zelene fasade, številni sončni kolektorji in kmetijska 
polja pa bodo poskrbeli za popolno prehransko in energetsko samoos-
krbo. V novem Cancunu, ki je načrtovan za gostovanje naprednih razi-
skovalnih centrov, strokovnjakov in študentov z vsega sveta, bodo imeli 
prebivalci možnost gibanja po sistemu plovnih kanalov ter z notranjo in 
polavtomatsko električno mobilnostjo, pri čemer bodo pustili svoje avto-
mobile na robu mesta. 
Urbani ekosistem, v katerem se narava in mesto prepletata in delujeta 
kot en sam organizem, ki pušča prostor divji vegetaciji znotraj javnega 
zemljišča, velja za temeljni element oblikovanja. Nove rešitve vključujejo 
drugačen pogled na načine proizvodnje in porabe. Osnovni življenjski stil 
pametnega gozdnega mesta povzemajo z geslom: Zmanjšaj, popravi, po-
novno uporabi in recikliraj. 

Orbit, Kanada
Pretežno agrarno in stanovanjsko mesto Innisfil v Kanadi, približno 60 
kilometrov severno od Toronta, se s pomočjo optičnih vlaken, avtonomnih 
vozil in dronov spreminja v futuristično pametno skupnost. Mesto priho-
dnosti bo sestavljala množica novih tehnologij, ob tem pa bo ohranilo ob-
stoječe kmetijstvo in bujno naravno okolje. 
Napredek bo vključeval uvedbo omrežja optičnih vlaken, ki bodo zagota-
vljala povezljivost celotne infrastrukture, kot so pločniki, ulice in zgrad-
be, med katerimi bi švigali droni in avtomobili brez voznika. Projekt se 
bo raztezal na več kot 450 hektarjih in je zasnovan za do 150.000 ljudi. 
Novo tranzitno vozlišče bo tvorilo središče mesta, zaznamovano z dvema 
večnamenskima stolpoma s pisarnami, trgovinami in stanovanji. Okoli te 

Orbit bo sestavljala množica novih tehnologij, ob tem pa bo mesto 
ohranilo obstoječe kmetijstvo in bujno naravno okolje. 

Internetni milijarder Marc Lore 
je za projektiranje »najbolj 
trajnostnega« mesta, ki ga 
želi zgraditi v Apalačih, najel 
zvezdniškega danskega 
arhitekta Bjarka Ingelsa oziroma 
njegov biro BIG.
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V malezijski zvezni državi Penang snuje 
biro BIG ob bregu reke z istim imenom 
tri umetne otoke, na katerih bi ustvarili 
razmere za družbeni in gospodarski 
razvoj, hkrati pa zaščitili bogato 
biotsko raznovrstnost.

središčne točke se bodo kot po orbiti ovijale cestne povezave. »Mesto, ki 
ga je navdihnila ideja orbite, bo v krožnem vzorcu valovalo navzven od 
tega vozlišča in objemalo Innisfilove kmetijske korenine, tako da bodo 
prebivalci lahko deležni prednosti življenja tako v mestni kot v podeželski 
skupnosti,« poudarjajo v studiu Partisans, ki je izdelal projekt. 

Plavajoče mesto Maldivov
To otoško mesto ponuja revolucionaren pristop k sodobnemu trajnostne-
mu življenju v modrini Indijskega oceana, pravijo v arhitekturnem studiu 
Waterstudio, kjer so si zamislili plavajoče mesto za 20.000 ljudi blizu 
glavnega mesta države. Vodno mesto bo sestavljalo 5000 nizkih plavajo-
čih hiš iz niza šesterokotnih otokov, oblikovanih po geometrijskih oblikah 
tamkajšnje korale v 200 hektarjev veliki laguni. 
Na spodnjo stran plavajočega mesta bodo pritrjeni umetni koralni grebe-
ni, da bi spodbudili naravno rast koral. Bivalne platforme bodo podpira-
le hiše, hotele, restavracije, trgovine, bolnišnico, šolo in vladno stavbo. 
Vsaka rezidenca ob morju bo velika 100 kvadratnih metrov in bo imela 
spredaj pritrjen pomol ter teraso na strehi. Dutch Docklands pravi, da bo 
njihova cena od 250.000 dolarjev naprej.
Na Maldivih je že zdaj 80 odstotkov države manj kot en meter nad morsko 
gladino. Z dvigom morske gladine se bo dvignilo tudi mesto, zgrajeno na 

nizu šesterokotnih lebdečih struktur. Glede na napovedi, da bodo Maldivi 
do leta 2100 zaradi naraščajoče gladine morja nenaseljivi, vlada upa, da 
se bo do 20.000 domačinov in tujcev lahko že prihodnje leto preselilo v 
plavajoče mesto, ki so ga začeli postavljati leta 2021. 

Chengdu, bodoče mesto
V bližini novega mednarodnega letališča Tianfu, 50 kilometrov od Cheng­
duja, nastaja ogromno osrednje vozlišče javnega prometa. Kitajska vlada 
je sklenila okrog njega skoncentrirati razvojno naselje. Rezultat te zamisli 
so kratke razdalje med urbanimi območji, ki obsegajo stanovanja, prosto-
časne dejavnosti, študij in delo. Postaja Futian postaja središče bodočega 
visokotehnološkega mesta. V prvi gradbeni fazi jo bodo razširili in pokrili s 
strnjenimi strešnimi konstrukcijami na visokih stebrih. Te bodo pokrivale 
celotno mestno pokrajino in še del okolice s terasami in z objekti za prosti 
čas, hoteli, trgovinami in uradi. Druga komponenta prve gradbene faze pa 
bo šestkotna vrtljiva razgledna ploščad, znana kot Oko prihodnosti.
Železniška postaja je prav na mestu križanja dveh pomembnih osi za to 
mesto prihodnosti: izobraževalne osi s stavbami za raziskovanje in pou-
čevanje, kjer bo tudi univerza, in krajinske osi. To bo širok, zelen pas, se-
gajoč globoko v razvojno območje, s čimer bodo ustvarjeni živahni urbani 
prostori z mostovi, trgi in razglednimi točkami.� ■
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Delujoči v vseh 
predvidenih 

scenarijih
Sistem umetne inteligence mora biti zmožen zaznavati okolje, v katerem deluje,  

na nepredvidene okoliščine se mora znati prilagoditi – »Pri študiju umetne inteligence 
se lahko naučimo, da tudi sami bolj razumsko pristopamo k svojim odločitvam.« – 

Odlika avtomatskih sistemov je, da so lahko bolj zanesljivi od ljudi na mnogih  
področjih, celo v medicini in politiki

Tekst: Smilja Štravs

Na Fakulteti za elektrotehniko v Ljubljani so lani praznova-
li 100 let od rojstva akademika, profesorja Ludvika Gyer-
gyeka, ki velja za začetnika razvoja umetne inteligence v 

Sloveniji. Leta 1960 je po njegovi zaslugi začel na fakulteti delo-
vati dodiplomski študij avtomatike, ki je bil prvi študij te vrste v 
Jugoslaviji in med prvimi v Evropi. Gyergyek je bil dvajset let pred-
stojnik Katedre za teorijo avtomatike in kibernetike, ustanovitelj 
in predstojnik Laboratorija za avtomatiko in kibernetiko ter orga-
nizator podiplomskega študija avtomatike. 

»Ustanovil je smer avtomatika na visokošolskem študiju in podiplom­
ski študij iz avtomatike. Bil je redni profesor za področja teorija vezij, 
teorija o sistemih ter teorija informacij in statistične metode. Napisal 
je osem učbenikov. Njegovo mentorsko delo je izjemno obsežno, saj je 
vodil več kot 200 diplomantov in 85 diplomantov magistrskega študi­
ja, bil je mentor 54 doktorjem znanosti,« je na spominskem srečanju 
ob stoletnici njegovega rojstva pojasnil prof. dr. Tadej Bajt.
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»Ustvarjalno delo prof. Gyergyeka je vedno zadevalo ob najbolj ak­
tualne probleme s področja elektroinženirstva, posebej s področja 
sistemov, avtomatike in kibernetike ter računalništva. Ustvaril je 
podlage za razvoj umetne inteligence, in to je področje, s katerim 
se v Laboratoriju za avtomatiko in kibernetiko na Fakulteti za elek­
trotehniko Univerze v Ljubljani poglobljeno ukvarjamo danes,« 
pojasnita prof. dr. Igor Škrjanc, aktualni predstojnik Laboratori­
ja za avtomatiko in kibernetiko na FE UL, ter izr. prof. dr. Simon  
Dobrišek, predstojnik Laboratorija za strojno inteligenco na FE UL. 
V Laboratoriju za avtomatiko in kibernetiko proučujejo sodobne 
metode računalniškega modeliranja, simulacije in vodenja sis­
temov. Raziskujejo in razvijajo tudi avtonomne mobilne sisteme, 
pri tem pa uporabljajo sodobne adaptivne, prediktivne, multivari­
abilne in hibridne načine vodenja ter pristope s področja umetne 
inteligence, na primer mehko logiko, umetne nevronske mreže in 
ekspertne sisteme. 
V Laboratoriju za strojno inteligenco raziskujejo metode s področ­
ja umetne inteligence, pri čemer se posebej posvečajo metodam 
strojnega učenja in samodejnega razpoznavanja vzorcev na različ­
nih področjih uporabe. Raziskujejo in razvijajo govorne, slikovne 
in biometrične tehnologije, ki temeljijo na metodah obdelave in 
razpoznavanja slušnih in vidnih vzorcev z metodami strojnega 
učenja. Raziskujejo in razvijajo samodejne razpoznavalnike govora 
in biometrične razpoznavalnike ter robustne metode računalni­
škega vida za avtonomna plovila. 

V teoriji in praksi pa se v obeh laboratorijih ukvarjajo z razvojem pa­
metnih tovarn, ali drugače povedano, z avtomatizacijo industrij­
skih procesov ter uporabo umetne inteligence v njih, predvsem pa 
poskušajo z različnimi metodami področje avtomatike in umetne 
inteligence približati študentom in širši javnosti. 

Povezave med kibernetiko, avtomatiko  
in umetno inteligenco
Gre za področje, na katerem je precej nejasnih definicij, ki razume­
vanje le še bolj zapletejo. Kakšna sploh je povezava med kiberne­
tiko, avtomatiko in umetno inteligenco? Igor Škrjanc pojasni, da 
gre za področja, ki izhajajo iz temeljnih principov, ki so vsem sku­
pni. Pri avtomatiki se običajno osredotočijo na fizično okolje, na 
senzorje, motorje itd., pri kibernetiki gre za upravljanje in vodenje 
sistemov, umetna inteligenca pa je zgolj določen modul v okviru 
avtomatike. Avtomatika temelji na tem, kako izdelati napravo ali 
upravljati procese, da samostojno delujejo tako, kot želimo. Da to 
dosežemo, potrebujemo tako imenovani sistem vodenja. 
Pristopov, kako izdelati ustrezen sistem vodenja, je bilo v zgodovi­
ni mnogo, nekateri so zelo podobni pristopom umetne inteligen­
ce. Ideja umetne inteligence pri vodenju procesov je, da se sistem 
vodenja na podlagi »izkušenj« oziroma delovanja nenehno uči in 
prilagaja napravi oziroma procesu, podobno kot se ves čas učimo 
tudi ljudje. Pri tem govorimo o tako imenovanem adaptivnem vo­
denju, pri katerem se mora sistem vodenja s časom spreminjati, se 

Avtonomno vozilo
na tekmovanju 
Lego masters 2019
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razumevati z drugimi sistemi, ki so morebiti prisotni v njegovem 
okolju, kjer uresničuje zastavljene cilje, ne nazadnje tudi z ljudmi.

Vsi koncepti umetne inteligence so omejeni 
»O umetni inteligenci govorimo, če v nekem sistemu ni vse vna­
prej nespremenljivo sprogramirano, kot je, denimo, pri navadni 
uri, in so ti sistemi zmožni samodejno spreminjati svoje delova­
nje. Na primer, ko se dostavni voziček v proizvodnem obratu sam 
nauči uporabljati bolj učinkovito novo pot, kar pomeni, da deluje 
z uporabo določenega algoritma, ki izboljša inteligenco njegovega 
odločanja,« nadaljuje dr. Simon Dobrišek. Vendar to ne velja za vse 
situacije, kajti vse, ki jih želimo rešiti, moramo z uporabo algorit­
mov tudi vnaprej predvideti, kajti vsi koncepti umetne inteligence 
so omejeni. 
Smo na poti evolucije. Dober primer evolucije, kako najprej rešuje­
mo majhne probleme, da se lahko nato lotimo večjih, je avtonomni 
voziček, ki je bil razvit v sodelovanju s tovarno vozil TPV v Novem 
mestu in podjetjem IQ. Gre za voziček, ki se uporablja v proizvo­
dnih obratih za prevoz različnih izdelkov med obdelovalnimi po­
stajami. Voziček se med postajami giblje po vnaprej začrtani poti, 
ki jo označuje magnetni trak, nalepljen na tleh. Problem takšnega 
koncepta je, da se trak lahko razmagneti ali pa se na njem znajde 
kakšna ovira. Ker takrat voziček ne more več slediti traku in se 
ustavi, je potrebno ročno posredovanje človeka. 
Problema pa se lahko lotimo tako, da poskušamo izdelati super in­
teligenten voziček, ki se bo v prostoru orientiral brez tovrstnega 

prilagajati spremembam delovnega področja procesa z dodajanjem 
novih nalog. Izdelan sistem vodenja in celotno napravo ali pa sis­
tem torej nenehno učimo in prilagajamo, da deluje čim bolje. 

Razum je zgolj algoritem
Četudi je na prvi pogled postopek videti dokaj preprost, je pravza­
prav precej kompleksen, saj je treba izdelati robusten sistem vo­
denja, hkrati pa mu dodati še mnogo nadzornih mehanizmov, ki 
bodo ukrepali, če bi naprava delovala napačno. Tu že naletimo na 
uporabo metod umetne inteligence. Mnogi si jo predstavljajo kot 
nekaj, po kar greš v trgovino, vzameš s police, dodaš določenemu 
procesu in pričakuješ, da bo vse skupaj delovalo, kot si želiš. To se­
veda ne drži. 
Umetna inteligenca vsekakor izboljša delovanje posameznih na­
prav in procesov, vendar pa še pred implementacijo zahteva veliko 
predznanja in uporabo mehanizmov, da ti sistemi in naprave de­
lujejo v vseh predvidenih in tudi nepredvidenih razmerah. Treba 
je poudariti, da je umetna inteligenca, vsaj za zdaj, inteligentna le 
toliko, kolikor je podkovan tisti, ki jo v proces implementira, ter 
kolikor so dobri podatki procesa, s katerimi jo razvijemo. 
»Pri študiju umetne inteligence se lahko naučimo, da tudi sami 
bolj razumsko pristopamo k svojim odločitvam. Razum je namreč 
svojevrsten mehanizem, ki iz že spoznanih odnosov med gradniki 
našega okolja in dogodki izpelje odločitve, ki naj bi bile za razmi­
šljujočega v nekem smislu koristne. Je pa tudi možno, da se nekaj, 
kar daje vtis, da je v nasprotju z razumom in logiko, ker so pred­
hodne izkušnje izkazale škodljivost, kasneje vseeno izkaže za ko­
ristno. Zato je naravno, da se ljudje kdaj vedemo tudi nerazumno,« 
pojasni dr. Simon Dobrišek. 
Pogosto se umetno inteligenco sicer razume zgolj kot računalniško 
obdelavo nekih zajetih podatkov, iz katerih se poskuša izluščiti in­
formacijo in znanje za reševanje nekih specifičnih problemov. Vse­
kakor so podatki nujna osnova, vendar je treba tudi zelo natančno 
razumeti, kaj želimo z njimi početi in doseči. Sistemi umetne inte­
ligence zato zahtevajo ogromno razvoja, testiranja, pogosto pa se 
tudi zgodi, da se vseh možnih okoliščin, v katerih naj bi ta sistem 
reševal neke probleme, niti ne da predvideti niti preveriti, zato se 
vedno lahko zgodijo tudi napake.
Katere značilnosti naj bi imel sistem umetne inteligence? »Najprej 
mora biti zmožen zaznavati okolje, v katerem deluje, in tudi če se 
pojavijo nepredvidene okoliščine, se mora znati nanje prilagoditi,« 
pojasni Dobrišek, nadaljnje izpopolnjevanje pa je odvisno od zah­
tevnosti dane naloge. Običajno operiramo s senzorji, ki zaznavajo 
spremembe v okolju, jih beležijo, neki računalniški sistem pa se 
potem na podlagi sprejete informacije odloča. »Umetna inteligen­
ca ni samo en pojem, dojemamo jo kot posnemanje človeka. Mi v 
elektrotehniki se za razliko od tega ukvarjamo z računalniško inte­
ligenco, to pomeni, da jo poskušamo uporabiti za delovanje naprav. 
Če se sistem lahko sam nauči ustreznega delovanja v danem okolju, 
če zazna spremembe v tem okolju in se zna nanje ustrezno odzvati, 
rečemo, da je inteligenten,« doda Škrjanc. 
Inteligentni sistemi naj bi bili sposobni učiti se iz primerov, kar 
pomeni, da isto nalogo drugič rešijo bolj učinkovito, kot so jo rešili 
prvič. Pomembno pa je tudi, da se je takšen sistem zmožen spo­

Prof. dr. Igor Škrjanc za poligonom za testiranje večagentnih 
sistemov
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Če se sistem lahko sam nauči dobrega delovanja v danem okolju, 
če zazna spremembe v tem okolju in se zna nanje ustrezno odzvati, 

rečemo, da je inteligenten.

Odlika avtomatskih sistemov je v zanesljivosti
Strojno učenje je mehanizem v sistemu umetne inteligence, ki 
evidentira informacije, na podlagi katerih podatkov sprejeti kate­
re odločitve. To pomeni, da se sistem z opazovanjem eksperta ali 
drugega sistema sam nauči, kako naj se odloči v podobni situaciji 
oziroma na kakšne vzroke naj sklepa pri določenih ocenjenih vre­
dnostih/vzorcih – simptomih, krvni sliki itd. Odlika avtomatskih 
sistemov je prav v tem, da so lahko bolj zanesljivi od ljudi na mno­
gih področjih, celo pri medicini in politiki, čeprav je to v praksi 
težko doseči. »Na podlagi simptomov in diagnostike posameznih 
vrednosti laboratorijskih kazalcev lahko že zanesljivo napovedo 
bolezen.« 
Ključna pri tem je komunikacija z ekspertom: zdravnikom, opera­
terjem, inženirjem ..., naloga umetne inteligence pa je, da njihove 
odgovore beleži in jih spreminja v programske kode oziroma algo­
ritme, ki se nato uporabijo kot oporne vrednosti pri nadaljnjem od­
ločanju. »Takšni asistenti operaterji bi lahko delovali tudi v politi­
ki kot nekakšni svetovalci, ki bi znali svetovati politikom, kako naj 
se odločajo, da bodo pri volivcih dobili dovolj točk in da bo njihov 
primarni cilj – zadovoljstvo družbe – tudi dosežen,« pojasni dr. Si­
mon Dobrišek. Z algoritmom strojnega učenja se odločitev sprejme 
avtomatsko, težava nastopi, če se pojavi neka nova situacija, nov 
zapis izmerjenih vrednosti, ki ga umetna inteligenca ne pozna, in 
potem takšen način podpore pri odločanju odpove.«

traku z uporabo drugih, kompleksnejših pristopov. A to v industriji 
pogosto ni potrebno, saj zahtevajo, da rešimo samo določen parti­
kularen problem. Pogosto je to dovolj. Zadostuje, da se voziček zna 
zgolj izogniti oviri na poti, ki preprečuje nadaljnjo pot. Vendar tudi 
na prvi pogled enostavna naloga zahteva veliko razvoja. 
Algoritem, ki vodi voziček, mora namreč z združevanjem informa­
cije z več različnih tipov senzorjev (predvsem varnostnega laser­
skega skenerja in senzorskega sistema za oceno položaja) zgraditi 
posnetek okolice, ki ga nato uporabi za načrtovanje in izvedbo ma­
nevra izogibanja oviri. »Sliši se preprosto, a pri industrijskih sis­
temih in napravah je ključno, da delujejo v vseh predvidenih sce­
narijih, pri tem pa pogosto ne zmoremo predvideti vseh možnih 
scenarijev in si želimo, da bi tudi v takih primerih sistem deloval 
zanesljivo in varno. Opisan problem izogibanja oviram je majhen 
prispevek k inteligenci avtonomnega vozička, ki se na ta način 
evolucijsko razvija z dodajanjem novih algoritmov, ko naletimo na 
nove probleme,« razloži dr. Igor Škrjanc.

V programu za igro namiznega nogometa so upoštevani vsi 
elementi avtomatike – od tega, da je treba s kamero zajeti gibanje 
žogice na igrišču, jo prepoznati, oceniti položaj, zajeti postavitve 
igralcev enega in drugega moštva, določiti njihove vloge ter vse 
skupaj logično pripeljati do cilja oziroma gola.
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V Laboratoriju za avtomatiko in kibernetiko Fakultete za elektro­
tehniko se že dalj časa posvečajo popularizaciji področja umetne 
inteligence in avtomatike (nadomeščanja človeka s strojem) v širši 
javnosti. Implementacija računalniške inteligence, ki je pomem­
ben gradnik avtomatizacije, bo eden od najpomembnejših multi­
plikatorjev dodane vrednosti v industriji prihodnosti. 
Na fakulteti nenehno iščejo inovativne načine, kako študentom 
privlačno predstaviti področje načrtovanja in vodenja kibernet­
skih strojev v praksi in spodbujati njihovo kreativnost. »Izkazalo 
se je, da je to najlažje doseči z igro,« izpostavi profesor dr. Igor Škr­
janc, vodja Laboratorija za avtomatiko in kibernetiko. Leta 2000 
so tako začeli z robotskim nogometom (RoboBrc), z vodenjem av­
tonomnih vozil na poligonu, nadaljevali z roboti iz sistema Lego 
Mindstorms, zdaj pa poskušajo študente navdušiti z avtomatskim 
namiznim nogometom, ki ga imenujejo FuzbAI. 

Biološke in strojne sisteme vodijo isti principi
»Na fakulteti imamo mizo za namizni nogomet in opazili smo, da 
se študentje v prostem času tam zelo radi zadržujejo in ga navdu­
šeno igrajo. Tako smo prišli na idejo, da bi to njihovo zanimanje in 
željo po tekmovanju uporabili tudi v študijskem procesu, in nastal 
je avtomatizirani namizni nogomet. Pri tej igri skušamo s strojem 
nadomestiti človeka pri igri namiznega nogometa, poskušamo po­
snemati človekovo zaznavanje igre, igralcev, žogice in glede na to 
zaznavo tudi posnemati njegovo odločanje v smislu premikanja 
igralcev in udarjanja žogice – to pomeni, da poskušamo avtoma­
tizirati celotno igro,« pripomni Škrjanc. Tako kot pri klasičnem 
imamo tudi pri avtomatiziranem namiznem nogometu dva igralca 

Biometrične metode

Ena od pomembnih zmožnosti umetnih inteligentnih sistemov 
je tudi ta, da vidno zaznavajo in razpoznavajo ljudi, s katerimi 
pri izvajanju svojih nalog po potrebi tudi komunicirajo. Vidno 
zaznavanje in razpoznavanje ljudi se izvaja z različnimi biome­
tričnimi analizami računalniških slik njihovih postav in obra­
zov. Na podlagi teh biometričnih metod so se razvili tudi po­
sebni generativni biometrični slikovni modeli, ki omogočajo 
zelo realistično poustvarjanje in spreminjanje slik ljudi oziroma 
njihovih obrazov. Z uporabo generativnih biometričnih slikov­
nih modelov je tako mogoče izvesti tudi takšne spremembe slik 
ljudi in njihovih obrazov, da te spremembe ljudje dojemajo kot 
neko spreminjanje ali izboljševanje njihovega videza, omogo­

čajo pa tudi virtualno menjavo in pomerjanje oblek ali očal, kar 
ima svojevrstno uporabno vrednost. V Laboratoriju za strojno 
inteligenco tako že vrsto let uspešno razvijajo tudi tovrstne ge­
nerativne biometrične slikovne modele. 

oziroma dve ekipi, ki tekmujeta med seboj v nekakšnem kombini­
ranem načinu. 
Vsaka od ekip napiše program za upravljanje (ročic) avtomatizira­
nega namiznega nogometa, cilj je doseči čim več golov, pri čemer 
pa mora znati predvideti tako moč udarca žogice kot trajektorijo 
poti, ki jo naredi žogica v smeri proti nasprotnikovemu golu. Igral­
ci igrajo izmenoma, eni s pomočjo kibernetskega stroja, ki so ga 
sprogramirali (napisali program za premikanje ročic s plastičnimi 
igralci po igrišču), drugi pa v živo na klasičen način z ročnim pre­
mikanjem ročic; nato se zamenjajo. »Ekipa, ki je napisala boljši pro­
gram in ki tudi v živo bolje igra, zmaga,« nadaljuje dr. Škrjanc. Gre 
za igro, ki je poučna, zabavna in raziskovalno usmerjena, saj omo­
goča implementacijo in preizkušanje kompleksnih algoritmov 
strojnega vida, algoritmov vodenja, posameznih programskih re­
šitev v praksi, predvsem pa vzpodbuja kreativnost.

Konceptualno je vodenje sistema FuzbAI zelo podob-
no vodenju industrijskih procesov
»V programu za igro namiznega nogometa so upoštevani vsi ele­
menti avtomatike, od tega, da je treba s kamero zajeti gibanje žogi­
ce na igrišču, jo prepoznati, oceniti položaj, zajeti postavitve igral­
cev enega in drugega moštva, določiti njihove vloge ter vse skupaj 
logično pripeljati do cilja oziroma gola,« pojasni dr. Škrjanc. To ni 
enako, kot je to denimo pri elektronskem šahu, kjer je igra omeje­
na na dvodimenzionalno mrežo na zaslonu, kjer presenečenj pri iz­
vedbi programa ni, saj figuro vedno natančno prestavimo na dolo­
čeno mesto v šahovskem polju, medtem ko sam namizni nogomet 
ponuja vrsto naključnosti, ki jih je v večini nemogoče predvideti. 
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»Pri avtomatiziranem namiznem nogometu je zelo težko natanč­
no predvideti potek določenih akcij. Zaradi nezanesljivosti meritev 
položaja je nemogoče natančno vedeti, kje je žogica, ravno tako to 
velja tudi za položaj igralcev na mizi. Zaradi vseh teh odstopanj 
tudi udarec igralca po žogi ne more biti povsem predvidljiv in zato 
vedno obstaja majhna napaka tudi pri trajektoriji žoge. Zaradi vseh 
teh odstopanj je program v realnosti delno nepredvidljiv. Lahko 
rečemo, da realni prostor zajamemo z meritvami, pri namiznem 
nogometu so to kamere, in ga prenesemo v digitalni prostor, kjer z 
ustreznim programom iščemo najboljše rešitve. Te rešitve potem s 
pomočjo izvršnih elementov, v namiznem nogometu so to motorji, 
prenesemo nazaj v realni prostor, realni svet. Gre za kroženje med 
realnim, digitalnim in spet realnim svetom. Ob dotiku realnega in 
digitalnega pa vedno pride do naključnih napak, ki jih seveda ne 
moremo predvideti,« pojasnjuje dr. Škrjanc.
Konceptualno lahko najdemo podobnosti med sistemom FuzbAI 
in sistemi vodenja pri industrijskih procesih, denimo pri manipu­
laciji izdelkov na hitrem tekočem traku v procesu kontrole kakovo­
sti, kjer je treba izdelke pregledovati s pomočjo zajema s kamero in 
odstraniti tiste, ki pri pregledovanju izdelkov ne ustrezajo standar­
dom. »Pri avtomatiziranem namiznem nogometu se ukvarjamo s 
podobnimi rečmi – najprej nas zanima položaj žogice in položaj na­
ših igralcev, v naslednjem koraku pa moramo izvesti premik igral­
cev, da lahko udarimo ali obranimo žogico, ali opravimo kakšen 
drug manever. Enako je pri vožnji avtonomnih vozil (bodisi v ce­
stnem prometu ali industriji), kjer pozicijo žogice zamenja pozicija 
avtonomnega vozila,« nadaljuje dr. Škrjanc.
»Naslednja stopnja pri razvoju sistema FuzbAI je zasnova sistemov 
računalniške inteligence, ki bodo močno izboljšali delovanje. Po­
ligon avtomatiziranega namiznega nogometa bo v prihodnosti 
uporabljen za razvoj novih algoritmov s področja vodenja, umetne 
inteligence, fuzije podatkov ipd.� ■

Testni avtonomni mobilni sistem za gradnjo zemljevidov prostora, 
lokalizacijo in vodenje po začrtani poti

Dober primer evolucije, 
kako najprej rešujemo 
majhne probleme, da 
se lahko nato lotimo 
večjih, je avtonomni 
voziček, ki je bil razvit 
v sodelovanju s tovarno 
vozil TPV v Novem 
mestu in podjetjem IQ.
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Za obzidjem 
spet en sam 

papež
Vatikanisti se sprašujejo, kako dolgo bo v sedanjem stanju duha, ki ni dosti bolj 

spodbudno od tistega pred desetletjem in je pripeljalo do odstopa papeža Ratzingerja, 
zdržal sedanji papež – Napovedi, da bo Frančišek morda še letos rekel zbogom

Tekst: Tone Hočevar

Še enkrat v dveh tisočletjih obstoja se Katoliška cerkev, ki 
velja za najstarejšo in najbolje organizirano institucijo na 
svetu, saj obvladuje milijardo in več vernikov, četudi vla-

da z ozemlja, ki ne doseže pol kvadratnega kilometra, spopada s 
premiki, ki se kot vsi doslej zdijo prelomni in usodni, čez stoletje 
in več pa bodo morda samo bežen dogodek v dolgi zgodovini. Na 
silvestrovo se je poslovil gospod Joseph Ratzinger, katoliški du-
hovnik, znameniti teolog, potem kardinal, veliki čuvaj prave vere, 
potem papež, čisto na koncu pa zaslužni papež, se pravi odstoplje-
ni papež. Tak naziv so si izmislili, ko se je odločil hoditi v belem 
tudi potem, ko ni bil več papež.
 
Na enem samem dvorišču za vatikanskim obzidjem sta tako celo 
desetletje živela dva papeža. Sprva menda v slogi in sožitju, na­
posled morda tudi malo manj. Kdo ve, kdaj bomo izvedeli, kaj je 
bilo res in kaj ne. Iz obilice visoko zvenečih besed, govoric in obre­
kovanj, ki se v tistih krajih mešajo med zvoke zvonov, je v svetu 
cerkvene aristokracije, ki še zmeraj živi v fevdalnem času, včasih 
težko izluščiti pravo resnico. 
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Desetletje je že minilo od dne, ko je sredi Rima zagrmelo. Verniki so 
bili pretreseni, cerkveni prelati zmedeni. Papež, ki je vse dotlej veljal 
za večnega, vsaj dosmrtnega, je oznanil, da odstopa. Noče biti več 
vrhovni poglavar Katoliške cerkve, noče več voditi papeške države, 
ki ji formalno pravijo Sveti sedež, umaknil se bo, svoj prestol in vse 
časti bo prepustil nasledniku, ki ga bodo izvolili kardinali, je rekel. 
Kaj takega se ni zgodilo še nikdar. Papež, ki je vsekakor hotel biti 
papež, dolga leta se je pripravljal na to, vse je storil, da bi bil nekoč 
papež, je pri polni zavesti izjavil, da noče več biti papež. Da se krat­
ko in malo ne gre več. Konec trinajstega stoletja je sicer odstopil 
tedanji papež Celestin V., ki pa v resnici ni hotel biti papež. Takoj 
ga je nadomestil nekdo drug, ki je to hotel biti, zgodba se je nada­
ljevala brez posebnih zapletov, nobene dvojnosti ni bilo. Benedikt 
XVI. pa je povzročil potres, cunami, najstarejši instituciji se je pred 
desetletjem zavrtelo v glavi. 

Prijazni gospod Ratzinger
Gospod Ratzinger je od leta 2005 nosil ime Benedikt XVI. Tudi v 
tistih krajih okrog Trga svetega Petra je podobno kot v drugih sta­
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Na silvestrovo se je poslovil gospod 
Joseph Ratzinger, katoliški duhovnik, 
znameniti teolog, potem kardinal, veliki 
čuvaj prave vere, potem papež, čisto 
na koncu pa zaslužni papež, se pravi 
odstopljeni papež. Tak naziv so si 
izmislili, ko se je odločil hoditi v belem 
tudi potem, ko ni bil več papež.
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po kužkih velikanih, ki jih spremlja legenda, da so nekoč reševali 
popotnike in pohodnike. Pobožal jih je, vneto se je zanimal zanje. 
Namera, da jih bodo prodali, saj so predragi za vzdrževanje, je ne­
nadoma izginila. 
Dober človek je, sem pomislil, pa sem pri tem zmeraj mislil na go­
spoda Ratzingerja, ki se je sprehajal po naši ulici, ne na vsemogočne­
ga papeža iz apostolske palače. Morda sta prijaznost in njegova lju­
bezen do živali krivi, da sem ga zmeraj obravnaval precej naklonje­
no. Tudi meni ni bilo vseeno, ko so ga prelati ob selitvi v apostolsko 
palačo kaznovali. Muc, ki jih je imel doma in so mu dolga leta delale 
veselje, ni smel vzeti v papeško palačo, pustiti jih je moral v starem 
stanovanja, pozneje jih je menda še obiskoval. Ker ga nisem več sre­
čeval, ga o usodi njegovih mačk nisem mogel povprašati.

Vladar in učenjak
Ko je zavladal, se je v Vatikanu, kakor laiki pravimo cerkveni dr­
žavi in majhnemu ozemlju okrog bazilike, marsikaj spremenilo. 
Najprej so precej hitro izginili Poljaki, ki so na račun prejšnjega pa­
peža, ki je bil poljskega rodu, živeli po parkih, ob parkiriščih, tudi 
po ulicah svetega rimskega mesta. Izginil je vonj po slabem vinu 
in še slabšem žganju. Vse tiste kraje so temeljito očistili, uredili, v 
trgovinicah in na tržnicah v okolici so branjevci zamenjali slabo, 
poceni pijačo z dobro, precej dražjo, tako za nemške turiste. In go­
stilničarji so odkrili, da pravzaprav ni greh in sramota, če človek 
pri kosilu pije pivo. Kar naenkrat so imeli v vsaki spodobni gostilni 
vrčke za pivo. Prej je pivo sodilo kvečjemu k pici, to pa so po rim­
skih navadah pekli šele proti večeru.
Za tisoči Poljakov, bilo jih je menda več kot sto tisoč, med njimi 
tudi poljski berači in klošarji, so postopoma odšli tudi poljski re­
dovniki in redovnice, v vsaki še tako majhni cerkveni skupnosti je 
bil nameščen vsaj eden. Naposled je odpotovala še cerkvena gospo­
da poljskega rodu. 

Turizem po nemško
Prišli so Nemci, ki jih je zanimalo, kdo in kakšen je njihov rojak na 
oblasti v Rimu. Bilo je v času, ko so se pri nas trudili, da bi zaprli 
trgovine v večernih urah in ob koncu tedna, v Rimu pa so podalj­
šali odprtost do poznih ur, vse dni v letu. Tudi gostilničarji so se 
prilagajali. Turisti, ki jih je privabljal Ratzinger, so znali dobro jesti 
in dobro piti, tudi zapravili so velikokrat več kot prej Poljaki. 
Trg pred baziliko Svetega Petra je bil nekaj časa še poln, kakor je bil 
ves čas pod Wojtylo. Polnili so ga nemški romarji in turisti. Potem 
se je kmalu začel prazniti. Še malo, pa so morali župniki sosednjih 
župnij po mašah skoraj pod prisilo odpeljati svoje vernike na trg, 
da papež Ratzinger v nedeljo opoldne s svojega okna ne bi molil 
pred praznim trgom.
Benedikt XVI. pač ni bil velik govornik, nikoli ni bil igralec, kakor je 
bil v mladosti Janez Pavel II., tudi športnik ne, Wojtyla je do aten­
tata hodil smučat na bližnje hribe. V papeških sobanah nad trgom 
pa so se še naprej rojevale nove teološke knjige, študije o Jezusu iz 
Nazareta. Pravijo, da so polne čisto novih odkritij. 
Ko je gospod Ratzinger pisal in mu je bilo še najbolj ljubo, kadar je 
bil tudi na trgu pod njim mir, so modri možje v škrlatnih oblačilih 
po svoje načrtovali razvoj inštitucije in utrjevali svojo oblast. Pa­
pež je pisal o vračanju k izvorni cerkvi, o skromnosti in pobožnosti, 

rih cesarstvih in kraljestvih navada, da se vladarji ob vzponu na 
prestol preimenujejo, izberejo si novo, vladarsko ime. Prej je bil go­
spod Ratzinger, tudi škof in nadškof Ratzinger, kardinal Ratzinger, 
po prevzemu oblasti pa Benedikt XVI. 
Imel sem posebno čast in srečo, da sem ga spoznal, ko še ni bil pa­
pež, ko se je še smel sprehajati po ulicah pod vatikanskim gričem, 
ne prav daleč od bazilike svetega Petra in velikega Petrovega trga. 
Tam je njegov predhodnik Janez Pavel II. zbiral tisoče vernikov, še 
več turistov. Poljski papež je bil magnet za množice, nekoč je bil 
igralec, znal je nastopiti tako, da je množica vzdihovala ali pa nav­
dušeno vzklikala z njim. 
Nikoli nisem spoznal papeža Benedikta, tudi s kardinalom Ratzin­
gerjem se nisem pogovarjal. Srečeval sem samo nadvse prijaznega 
gospoda Ratzingerja, ki je ob desetih ali enajstih zvečer hodil po 
ulicah, kamor sem pred spanjem vodil kužke in sebe na večerni spre­
hod. Rad je imel kužke, ob njih se je ustavil, jih božajoče pogledal, 
včasih celo čisto malo pobožal, pozdravil se je z mimoidočimi. Kadar 
je hodil po drugi strani ceste, je čisto rahlo kdaj tudi pomahal, roke 
ni nikoli dvignil zelo visoko. Tudi pozneje, ko je bil že vrhovni pogla­
var za obzidjem, ni viharno dvigal rok ali glasno spregovoril. Ne vem, 
ali mu je kdaj uspelo, da bi se hkrati nasmehnil, razširil roke in kaj 
navdušujočega povedal, kakor je uspevalo Poljaku Wojtyli.
Ko sem že pri tistih naključnih, kratkih in prijaznih srečanjih z go­
spodom Ratzingerjem, moram prav tule dodati, da sem ga posebej 
občudoval ob čisto posebni priliki, pomembnem dejanju, ki ni spro­
žilo tako velikega zanimanja v svetovnem tisku, kakor so jih Ratzin­
gerjeve teološke študije ali spopadi z muslimanskim svetom. 

Slavni bernardinci
V času, ko je bil papež, so menihi na Svetem Bernardu spravili v 
svet novico, da bodo svoje slavne pse bernardince prodali, preveč 
jih stane vzreja in skrb za pse, obiskovalcev pa ni več kot nekoč. Go­
spod Ratzinger je nekega dne, ko je bil poleti na počitnicah v dolini 
Aosta na severu Italije, obiskal samostan na prelazu, povprašal je 

Desetletje je že minilo od dne, ko je sredi Rima zagrmelo. Verniki 
so bili pretreseni, cerkveni prelati zmedeni. Papež, ki je vse dotlej 
veljal za večnega, vsaj dosmrtnega, je oznanil, da odstopa.
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Benedikt XVI. se je že kot kardinal in prefekt kongregacije za dok­
trino vere lotil pedofilije, poskusil je čistiti Avgijev hlev, tudi fi­
nanc, ki so bile skrajno nepregledne, se je lotil. Ves svet je vedel, 
da Cerkev plačuje poljsko Solidarnost, samo v Vatikanu to ni bilo 
nikjer zabeleženo. Božji bankirji so se skrili v skupnostih daleč v 
Ameriki, nekateri so izgubili glavo, pa je vse prekrila molčečnost, 
omertà, tista, ki jo je v temeljnem pomenu mafija pravzaprav pode­
dovala od cerkvene institucije.
Toliko zmede in zlih govoric kot tiste čase pred dobrim desetletjem 
menda tudi za vatikanskim obzidjem prej niso poznali. Poleg član­
kov in knjig so se nenadoma pojavili čudni predmeti, med njimi 
pri papeškem majordomu velika kepa zlata, ob njej strašno draga 
knjiga in še nekaj umetnin. Majordom je preiskovalcem povedal, 
da taka darila papež dobiva vsak dan, kilogram težka kepa zlata ni 
nič neobičajnega. 

Kdo je bil »odnašalec«
Kdo je posebej izbranim piscem člankov in knjig podarjal doku­
mente iz papeških soban, še danes ni jasno. Ugibanj je bilo ves čas 
obilo. Majordom Paolo Gabriele, ki je na svojo omarico nastavil zla­
to in umetnine, je bil nekaj časa zaprt, potem ga je Ratzinger pomi­
lostil, naposled je še mlad umrl. Prisegal je, da ni nikomur predal 

njegova rimska kurija pa je v svojem najbolj udarnem in uspešnem 
delu, med resničnimi vladarji kraljestva, načrtovala še bolj elitno, 
še bolj aristokratsko ureditev, vračanje v fevdalne čase, ko je insti­
tuciji šlo najbolje.
Kardinali so na konklavu po Wojtylovi smrti bržčas pričakovali, 
da bo prav gospod Ratzinger, ki je imel največjo kilometrino med 
vsemi in je najbolj poznal razmere za obzidjem, zmogel vrniti red, 
ki ga je v želji spoznavati svet in širiti vero dodatno dovolil rušiti 
predhodnik. 
Gospod Ratzinger ni udaril po mizi, ni bil take vrste človek, ki bi 
dvigal glas. Vajeti je vse bolj prepuščal prav tistemu kurijskemu 
vrhu, ki bi ga moral zavreti, ustaviti. Kardinal Bertone, ki ga je po­
stavil za svojega prvega pribočnika, se je polakomnil, naposled so 
odkrili, da je praznil blagajno celo papeški otroški bolnišnici, da si 
je lahko prenovil gosposko domovanje znotraj obzidja za čase po 
svoji upokojitvi. Zaprli so direktorja otroške bolnišnice, Bertone 
pa živi za obzidjem, vendar ne v svojem načrtovanem gosposkem 
domovanju.

Svet govoric, natolcevanja in obrekovanja 
Že prej smo novinarji, ki smo spremljali tisti delček sveta za obzid­
jem, ki obvladuje duše cele milijarde vernikov, neštetokrat lahko 
slišali, da je tisti na videz presveti svet za vatikanskim obzidjem 
v resnici kraj zlih govoric, podtikanj, obrekovanj. Kraj, kamor po­
božni duhovniki pridejo študirat, spoznajo središče katolištva, ko 
odidejo, pa ugotovijo, da je vera ostala kar tam, za obzidjem. Zato je 
to kraj z največ vere na svetu, vam povedo za šalo.
Ko se je zlobni mehanizem natolcevanja v rimski kuriji lotil papeža, 
je bil gospod Ratzinger preveč mile narave, da bi se lahko odločno 
branil. Takrat se je marsikaj zlomilo. Novinarji, ki smo spremljali 
dogajanje, smo hitro lahko začutili, da nam prebrisani prenašalci 
govoric podtikajo marsikaj, kar po uradni poti sploh ni bilo mo­
goče preverjati. Uradni kanali delujejo tako, da jih lahko izkoristiš 
samo za ugotavljanje nasprotnega, ne pa pravih resnic. Če ti rečejo, 
da se to in to nikakor ni zgodilo, ti je jasno, da se je zgodilo. Iskati 
moraš ozadja. Nič več pa ne veš, komu še lahko verjameš. Hinavšči­
na kot meglica lebdi nad trgom, baziliko, nad vso okolico vatikan­
skega griča.
Gospoda Ratzingerja so natolcevanja kaj kmalu dotolkla. Bolelo 
ga je, ko so se v javnosti pojavljali podatki iz zaupnih dokumentov, 
potem so se pojavile celo knjige, ki so navajale in tudi pokazale vire 
iz papeške palače, na dan so prihajali dokumenti. Tajni podatki so 
se znašli na tržnici čenč. Izkazalo se je tudi, da ima celibat, ki du­
hovnikom ne dovoli poroke in stika z ženskami, veliko hujše posle­
dice od dotlej znanih. Tudi istospolna sestava skupnosti vpliva na 
ozračje za obzidjem. Zapletlo se je do skrajnosti.
Še bolj kot tudi prej precej pogosta spolna iztirjenost se je pojavlja­
la zloba, ki se širi v govoricah in obrekovanjih, pa škodoželjnost, ki 
jo je poskušal Benedikt zavreti in zatreti, pa je zli duh zavrl in zatrl 
njega in njegovo kraljestvo.

Prvo knjigo o papežu Benediktu XVI. je že izdal papeški osebni 
tajnik Georg Gänswein, ki se ga je prijelo ime Lepi Jure. Gospoda 
Ratzingerja je spremljal že od časov, ko je poznejši papež vodil 
kongregacijo za doktrino vere, nekoč znano kot Sveta inkvizicija.

Ko je umrl Janez Pavel II., se je okrog bazilike in na sosednjih ulicah 
zbralo milijon in več vernikov. Slovo Benedikta XVI. pa je bilo  

skoraj komorno. 
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ničesar, vedno je delal, kakor mu je ukazoval šef. Papeški osebni 
tajnik Georg Gänswein se je tudi zaklinjal, da ni nikoli nikomur 
ničesar predal. Še zadnji, ki je iz strogo zaprtega in zavarovanega 
prostora lahko karkoli odnesel in predal novinarjem, je bil papež 
sam, to bi utegnilo biti še najbliže resnici. Kaj je bilo res, ne vemo.
Papež Ratzinger, ki je bil v resnici vendar samo tisti prijazni gospod, 
ki je hodil na sprehod po ulicah okrog Vatikana, vseh pritiskov in 
podtikanj ni več prenesel. Že nekaj mesecev pred odstopom je dal 
prenoviti hišo majhnega samostana za baziliko, pripravljal si jo je 
za svoje domovanje. Odstop z mesta vrhovnega poglavarja vsega 
katolištva je načrtoval, čeprav se je sprva zdelo, da je odstopil ne­
pričakovano. Tudi to, da bo ostal v belem, kakor so oblečeni papeži 
na oblasti, je načrtoval, ni pa vedel, kdo ga bo nasledil.
S helikopterjem so ga pred desetletjem odpeljali na Castelgandol­
fo, kjer je papeška poletna rezidenca, potem so ga pripeljali nazaj 
v Vatikan, naselil se je v hiši za baziliko, hodil v belem, sprejemal 
obiske, redko se je pokazal v javnosti. 

Knjiga o resnici
Osem let je vladal, deset let je potem preživel v majhnem samosta­
nu, prej pa je bil kardinal in prefekt. Vsega skupaj je v središču kato­
lištva preživel štiri desetletja. Ves čas je odločal ali vsaj soodločal o 
vsem bistvenem, pa so ga vseeno odrinili na rob, v samostan Mate­
re Cerkve. Veliko časa in naporov bo še potrebnih, da bo svet izve­
del resnico, čisto vsega gotovo nikoli. Zlasti ne o kurijskih spletkah, 
to bi namreč lahko vrglo dolge sence na institucijo, iz katere navse­
zadnje vedno prihajajo prihodnji papeži.
Prvo knjigo o resnici in samo resnici o papežu Benediktu XVI. je že 
izdal papeški osebni tajnik Georg Gänswein. Za obzidjem so mu 
prelati na tihem vedno rekli Lepi Jure. Gospoda Ratzingerja je spre­
mljal že dolgo, še od časov, ko je poznejši papež vodil kongregacijo 

za doktrino vere, nekoč znano kot Sveta inkvizicija. Ves čas je bil z 
njim, ves čas je vedel vse, tudi podrobnosti o dogajanju pred odsto­
pom, pa potem o odnosih med Ratzingerjem in sedanjim papežem 
Bergogliom, ki je prišel iz Latinske Amerike in je popolnoma iz 
drugega testa kot Wojtyla in Ratzinger. Vse skrivnosti so nadškofu 
Gänsweinu znane, pa jih je večino v svoji knjigi zamolčal. 
Prvi vtis je, da je avtor knjige o resnici čakal samo še na trenutek 
Ratzingerjeve smrti. Knjiga je bila namreč že natisnjena, na trg so 
jo dali teden dni po smrti. Podobno se zdi rumenemu tisku, ki slu­
ži, ko umreta kraljica ali papež, ali pa ko princ Harry (v tem primeru 
se piše Gänswein) proda na trg kaj posebej občutljivega za britan­
sko krono. 
Gänswein sicer poskuša biti prizanesljiv in previden, ne more pa se 
zadržati, ko se maščuje sedanjemu papežu Frančišku, ker ga je po­
nižal in mu dovolil ohraniti status prefekta papeške hiše, hkrati pa 
mu je svetoval, naj ne hodi več v službo. »Prepolovljeni prefekt«, ka­
kor Gänswein pravi samemu sebi, zameri svojemu sedanjemu šefu, 
ker ga je ponižal. Frančiškovih priprošenj, naj knjige še ne objavi, ni 
hotel slišati, čeprav so mu podobno svetovali tudi drugi.
Vsaj na prvi pogled nadškof Gänswein ni napisal nič posebej pikant­
nega, poskrbel pa je, da svet opravljanja, obrekovanja in podtikanj 
za vatikanskim obzidjem ostaja živ in dejaven. 

Frančišek ostaja, Frančišek odhaja? 
Ratzingerjeva smrt je povzročila, da je sedanji papež Frančišek kar 
malo odrinjen na rob. V resnici se je njegovo usihanje začelo že prej. 
Spopadi med njim in skrajno desnim robom kurije so razgreli du­
hove, še posebej med duhovščino, dogaja se notranji razkol med 
klerom v Rimu in drugod po svetu. Javno se tudi zaradi spletne pre­
vlade v komunikacijah vatikanska desnica in levica nista še nikoli 
spopadali tako srdito. Vse to je postopoma odgnalo vernike, jav­
nost se za cerkveno dogajanje, polno spletk, zanima vsak dan manj. 
Najbolj boleče pa se je manjšanje vpliva institucije za obzidjem po­
kazalo prav ob pogrebu pokojnega zaslužnega papeža, prijaznega 
gospoda Ratzingerja. 
Ko je umrl Janez Pavel II., se je okrog bazilike in na sosednjih ulicah 
zbralo milijon in več vernikov. Slovo Benedikta XVI. je bilo skoraj 
komorno. Na trg so pripeljali morda petdeset tisoč ljudi, med njimi 
pa so prevladovali od vsepovsod pripeljani duhovniki, redovniki, 
redovnice … Samo v obeh širokih žepih zadaj pri stebriščih so našli 
prostor civilisti, ni jih bilo veliko. Opravičevanja vatikanskih stro­
kovnjakov za marketing, da so se ljudje od pokojnega papeža po­
slavljali že dan ali dva prej, zato jih ni bilo na pogreb, so bila puhla. 
Vatikanisti svarijo, da pri vsem tem pravzaprav ne gre za odnos do 
pokojnika, ampak za podobo institucije, ki se je kljub naporom za 
očiščenje, kljub reformam, ki naj odženejo pedofile in zavrejo ko­
rupcijo, znašla v nezavidljivem položaju. Tudi dvojnost, dva papeža 
na enem dvorišču, je v desetih letih dodala svoje. 
Kako dolgo bo v sedanjem stanju duha, ki ni dosti bolj spodbu­
dno od tistega pred desetletjem, ki je pripeljalo do odstopa papeža  
Ratzingerja, zdržal sedanji papež Frančišek, se zdaj sprašujejo va­
tikanisti. Njegovo zdravje peša, njegovi spopadi z jastrebi v kuriji 
niso vedno zmagoviti, tudi sam že posredno napoveduje, da bo 
morda še letos rekel zbogom, ne grem se več. � ■

Frančiškovih priprošenj, naj knjige 
o Ratzingerju še ne objavi, ni hotel 

slišati, čeprav so mu podobno 
svetovali tudi drugi. Vsaj na prvi 

pogled nadškof Gänswein ni 
napisal nič posebej pikantnega, 

poskrbel pa je, da svet opravljanja, 
obrekovanja in podtikanj za 

vatikanskim obzidjem ostaja živ 
in dejaven. 
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Kako dolgo bo v sedanjem 
stanju duha zdržal sedanji 
papež Frančišek? Njegovo 
zdravje peša, njegovi spopadi 
z jastrebi v kuriji niso vedno 
zmagoviti. Tudi sam posredno 
napoveduje, da bo morda še 
letos rekel zbogom.  
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	 Dr. Matjaž Uršič: »Zame je pomembna 
v prvi vrsti vsebina in kako bomo neko 
novo arhitekturo uporabljali.«

	 Ljudje so vedno bolj mobilni, pojem 
dvodomicilnosti je močno prisoten – 
nimajo več potrebe, da bi »gnezdili« 

	 »Stanovanjske soseske v Sloveniji 
niso slabe, še vedno imamo relativno 
močan srednji sloj, ki na žalost počasi 
izgublja moč.«

Tekst: Smilja Štravs

Fotografije: Uroš Hočevar ➙

Dobra arhitektura 
generira dobro 
kakovost življenja
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Dobra arhitektura 
generira dobro 
kakovost življenja

Dr. Matjaž Uršič se ukvarja 
z urbano sociologijo, 
kulturno in kreativno 
urbano regeneracijo, 
pametnimi mesti, sociologijo 
trajnostnega razvoja, 
revitalizacijo mest ...
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Dr. Matjaž Uršič je predavatelj in raziskovalec na področ- 
ju urbane sociologije, ki prisega na kulturni kapital 
kot temelj dobre kakovosti življenja v mestu. Na 

Centru za prostorsko sociologijo na Fakulteti za družbene vede 
v Ljubljani se ukvarja z urbano sociologijo, kulturno in kreativno 
urbano regeneracijo, pametnimi mesti, sociologijo trajnostnega 
razvoja, revitalizacijo mest itd. Zelo kritičen je do razvoja sodob-
nega mesta, ki si prizadeva doseči predvsem velike investicijske 
cilje v podobi spektakularnih arhitekturnih projektov in neselek-
tivno rabo tehnologij pametnih mest, medtem ko so družbeni ele-
menti urbanizma potisnjeni v ozadje kot manj pomembni. 

Dr. Aleš Vodopivec pravi, da prostor določa našo identiteto podobno 
kot jezik. Zakaj nas prostor tako močno zaznamuje? 
Verjetno je imel dr. Vodopivec v mislih francoskega filozofa Henrija Le-
febvra, ki govori o produkciji prostora. On razlaga, da produkcija prosto-
ra ne poteka samo na fizični ravni, ampak tudi na družbeni. Namerno 
izpostavljam, da morata biti prisotni obe komponenti, dvojnost produk-
cije prostora, ker se arhitekturo prepogosto reducira na vizualni jezik, 
ki deluje zgolj na semiotični ravni. Vedno uporabljamo maksimo »jezik 
arhitekture«, jezik prostora itd., ki se bolj povezuje z estetiko prostora. 
Pri tem gre za večno vprašanje, kaj je bilo prej, kura ali jajce, ali prostor 
bolj vpliva na nas ali mi bolj vplivamo na prostor. 

Prostor verjetno najbolj definira arhitektura. 
Ko pravimo, da prostor najbolj definira arhitektura, mislimo na estetiko. 
Kot sociolog se s tem ne strinjam. Na prostor enakopravno vplivata tako 

dobro ali slabo? Z vidika globalnih učinkov je ta spektakularna novo-
gradnja verjetno dobra, z vidika delovanja lokalne skupnosti pa je uči-
nek vprašljiv. Objekt sicer lahko generira nove investicije, kot bodo rekli 
ekonomisti, ampak ali bodo te res dobrodejno vplivale tudi na kakovost 
življenja v mestu za širšo skupnost? Zame je pomembna v prvi vrsti 
vsebina in kako bomo neko novo arhitekturo uporabljali.

Kako se je odnos do urbanega prostora in arhitekture spreminjal 
skozi leta, generacije? Če pogledava interier stanovanja iz sedemde-
setih let, se že na prvi pogled zdi veliko bolj vitalen in vznemirljiv, pa 
tudi kaotičen kot sodobna stanovanja, ki so praviloma zelo »izčišče-
na«. Kako duh časa narekuje podobo?
Digitalizacija spreminja arhitekturo, hkrati pa tudi narekuje, kaj je pri-
merno, kaj se naročniku zdi lepo. Kaj je trendovsko, vidimo v nadalje-
vankah na Netflixu. Zelo se je spremenil tempo življenja, vse se odvija 
hitreje kot v preteklosti in je vedno bolj instantno. Ljudje so vedno bolj 
mobilni, pojem dvodomicilnosti je močno prisoten. Ljudje nimajo več 
potrebe, da bi »gnezdili«. 
Gaston Bachelard v Poetiki prostora piše o tem, kako gnezdimo, pri tem 
pa zelo podrobno opisuje svojo sobo, svojo hišo ... Psihologijo doma 
razgradi v detajle. Ko naseliš neki prostor, začneš vanj drugo za drugo 
počasi nalagati svoje plasti, in za to potrebuješ čas. Tvoje stanovanje 
odraža tvoj psihološki profil, če pa za to nimaš časa, če nisi veliko doma, 
če veliko potuješ, prizmo okolja, v katerem živiš, gradiš drugače. Stano-
vanja so zato vedno manj organska in vedno bolj prazna. Gradi se hitre-
je in z vnaprej narejenimi prefabriciranimi elementi, ker se ekonomija 
vrti vedno hitreje. 

Na prostor enakopravno vplivata tako estetika kot družba. Ni nujno, 
da ambientalno privlačni in lepi prostori funkcionirajo oziroma 

se odražajo v kvaliteti življenja.

estetika kot družba. Ni nujno, da ambientalno privlačni in lepi prostori 
funkcionirajo oziroma se odražajo v kvaliteti življenja. Lep primer za to je 
Niemeyerjeva Brasilia. Glavno mesto Brazilije je z vidika modernistične 
estetike gotovo fascinantna in izjemno privlačna prestolnica, z vidika 
kvalitete življenja in funkcionalnosti pa je stvar drugačna. Je mesto, ki je 
naklonjeno avtomobilom, bistveno manj pa pešcem in organizaciji življe-
nja, ki je povezano z drugimi oblikami mobilnosti. Družbena produkcija 
prostora je v odnosu do estetike in specifičnih rab tehnologij vsekakor 
zapostavljena.

Kako kot sociolog prostora študentom razložite dobro arhitekturo? 
Kakšna je dobra arhitektura v jeziku sociologije?
Zame je dobra arhitektura tista, ki generira dobro kvaliteto življenja. V 
Seulu v Južni Koreji na primer so po načrtih Zahe Hadid zgradili večna-
mensko poslovno središče Dongdaemun Design Plaza, ki je stalo okrog 
500 milijonov evrov. Z ambientalnega vidika je to gotovo izjemno zani-
miva, atraktivna in ikonična stavba ... A prej je bil tukaj večfunkcionalen 
prostor, ki je vključeval tržnico, bolšji trg, gostinsko ponudbo, storitvene 
in obrtne dejavnosti itd. Vse to je bilo treba odstraniti in porušiti. Je to 

Slovenska arhitekta Plečnika in Ravnikarja je vodila želja oblikovati 
tipično »slovensko arhitekturo«, da je, ko človek stopi v mesto, že 
na prvi pogled jasno, kje je. Kako se pravzaprav »naredita« narod in 
prostor, kako rasteta skupaj?
Slovenci se premalo zavedamo, da smo bili v preteklosti vplivani s stra-
ni različnih velikih sil v naši soseščini. Čisto noro je, da smo sploh prišli 
čez sito zgodovine. Na našem območju se je ves čas bil kulturni boj 
med nemškimi, italijanskimi in slovensko govorečimi akterji in jasno 
je, da na prvi pogled ne more biti očitno, »kje si«. Gre za proces ideo-
logizacije prostora. Primerjalno gledano zaradi svoje majhnosti nikoli 
nismo imeli kritične mase za produkcijo ideoloških oziroma simbolnih 
momentov, kar je v arhitekturi sploh tipično. Ideološka produkcija na-
cionalnih simbolov mora potekati ves čas, če parafraziram, tako kot v 
tovarni. Ker nimamo velikih mest, kjer bi se ti ideološki momenti lahko 
bolj frekventno osrediščili, tudi nimamo veliko tipične nacionalno ve-
zane arhitekture. 
Na našem prostoru smo imeli relativno pozno zemljiško odvezo, zato 
smo tudi pozno začeli akumulirati kapital. Če imaš malo ljudi, ki imajo 
denar, ki so sposobni graditi in vlagati v ekonomijo, potem imaš tudi 
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malo delovnih mest in mesta se ne širijo. Malo industrialcev, malo me-
ščanstva, malo delovnih mest, majhna mesta, to je naša podoba. 

Dekan Fakultete za arhitekturo Matej Blenkuš je opozoril, da dana-
šnje mladine nacionalna stavbna dediščina ne zanima, tudi zato, ker 
informacije iščejo na spletu. Kako vi vidite dediščino v kontekstu pro-
stora in časa skozi prizmo generacijskih sprememb? 
Digitalizacija je prinesla svoje. Študente stavbna dediščina definitivno 
zanima in naredi vtis nanje, vendar kot ambientalna kvaliteta, v kateri 
preživljajo prosti čas. Če se izrazim drugače, zavedajo se pomena de-
diščine, njene ohranitve, a jo uživajo le kot kuliso, medtem ko srebajo 
kapučino. Z njo ne stopajo v interakcijo na enak način kot njihovi pred-
hodniki. Je torej ne vključujejo v svoje delo in učenje. 

Kako gledate na različne družbene raziskave tipa »najbolj srečni so 
Danci« in »Dunaj je najboljše mesto za življenje«? Imajo ta srečna ob-
čutja kakšno zvezo tudi s prostorom? 
BDP ni pravi mehanizem za ugotavljanje, kje se najbolje živi. Ta koncept 
se počasi opušča, čeprav je v javnosti še vedno prisotna miselnost, da 
se najbolje živi tam, kjer je največ denarja. Če bivanje ovrednotimo na 
podlagi skupka več deset faktorjev, s katerimi običajno merimo kvaliteto 
življenja (na primer koliko je bolnišnic, vrtcev, šol, socialnih stanovanj, 
socialnih transferjev, kakšen je javni transport, koliko je kulture itd.), vi-
dimo, da se v Evropi živi veliko bolje kot v ZDA, vsaj z vidika družinskega 
življenja. Če pa mene osebno vprašate, kje bi raje živel, v New Yorku ali 
na Dunaju, bi izbral New York, ker mi je bolj zanimiv. Za mlade, hipsterje, 

samske, japije, ki jih pogosto imenujejo s kratico DINK – gre za angleški 
izraz »dual income, no kids« (dvojni dohodki, brez otrok), pa so idealna 
mesta z bolj živahno trendovsko kulturno-bohemsko podlago. 
Obstaja več lestvic (npr. hipster indeks, bohemski indeks) in think tan-
kov, ki se ukvarjajo prav s temi vprašanji. Če vse skupaj apliciramo na 
primer Slovenije, lahko rečem, da Slovenija ponuja izjemno kvaliteto ži-
vljenja, če imaš seveda zaposlitev in si želiš mirno, ustaljeno življenje ... 
Seveda pa ni vse idealno, na primer javni transport je milo rečeno na 
nizki ravni, izjemna je odvisnost prebivalcev od avtomobilskega prevoza, 
k čemur razumljivo najbolj prispeva velika razpršenost poselitve in šibka 
politična volja po uveljavljanju bolj radikalnih mobilnostnih politik. 

Kakovostno življenje je danes tudi sinonim za trajnostno bivanje, 
ampak trajnostnost je velika uganka in predvsem družbeno všečna 
kategorija.
Trajnostnost je zaradi svoje pogoste uporabe v današnji družbi pridobila 
inflatoren pomen. Povsod se jo neselektivno omenja, v povsem nepri-
mernih kontekstih. Malodane da ne nalepijo nalepke »trajnostno« na 
vsak produkt. Tudi Slovenci smo padli v to zgodbo in smo daleč od tega, 
da bi bili odporni proti tej sugestibilnosti. Slovenci smo zelo ponosni na 
svoje zelenje, morje, hribčke, Alpe, lepo naravo. Imamo sindrom lepe 
duše, mislimo, da smo »dobri ljudje«, da smo zeleni. Številke kažejo dru-
gače. V resnici smo na sistemski ravni precej  netrajnostni in s svojim ze-
lenjem slabo ravnamo. Na primer – vsako leto porabimo več električne 
energije, sproduciramo več odpadkov in ne vemo, kam bi jih dali. Včasih 
smo jih izvažali in jih celo prikazovali kot reciklirane ...

Dr. Uršič je kritičen do razvoja 
sodobnega mesta, ki si 
prizadeva doseči predvsem 
velike investicijske cilje v podobi 
spektakularnih arhitekturnih 
projektov in neselektivno rabo 
tehnologij pametnih mest, medtem 
ko so družbeni elementi urbanizma 
potisnjeni v ozadje kot manj 
pomembni. 
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Obstaja knjiga z naslovom Hygge – danska umetnost srečnega življe-
nja,  medtem ko je bil pred leti zelo moden t. i.  feng shui, starodavna 
kitajska veščina urejanja prostora, katere namen je povečati skla-
dnost in pretok energije. V kateri koncept urejanja prostora verja-
mete vi?
V različnih kulturah obstaja več vrst pristopa k tej tematiki. Na pri-
mer Korejci poznajo pristope, ki se delno prekrivajo s  feng shuijem 
in jim pravijo p'ungsu (geomanca). Stavba, ki je zgrajena po principih 
p'ungsu, pridobi dodatne kvalitete in je lahko na nepremičninskem 
trgu več vredna kot tista, ki ni zgrajena po teh principih. Verjamem v 
arhitekturo, ki je sposobna fleksibilnosti, prilagajanja potrebam upo-
rabnika. Pri tem lahko omenimo anekdoto o delavskem naselju Cité 
Frugès, ki ga je oblikoval Le Corbusier. To je 51 hiš v Pessacu, ki so si 
jih stanovalci prilagodili po svoje, ker so se v njih tako počutili bolje. To 
ga je zelo razjezilo. 

Tatjana Capuder Vidmar, profesorica na oddelku za krajinsko arhi-
tekturo BF, pravi, da si je veliko let prizadevala za uveljavitev krajin-
ske arhitekture, da bi arhitekte, ki navadno vodijo gradbena naročila, 
prepričala, da v svoje delo spustijo tudi njih. A ji ni uspelo. Kako vi vi-
dite to razpoko med arhitekturo in krajinsko arhitekturo v Sloveniji?
Jaz te razpoke vidim tudi povsod drugod. Med arhitekturo in ekonomi-
jo, sociologijo, pravom, prometnim inženirstvom, gradbeništvom ... Po-
gosto pravimo, da je sistem napačno postavljen, da ne dopušča večje 
interakcije, integracije, interdisciplinarnosti med strokami, znanostmi 
o prostoru. Vendarle se mi zdi, da je problem širši, saj je vsak sistem 
odslikava vrednotnega sistema, v katerem je nastal. In te vrednote 
kot družba prenašamo v obliki tudi institucionalnih vzorcev naprej. Če 
z vrednotnega zornega kota pogledamo Slovenijo, lahko ugotovim, da 
so naše (prostorske) politike  izrazito lokalistične. Stvari moramo torej 
začeti reševati pri neusklajenosti med državnim in lokalnim delovanjem. 
Saj se vse premika v tej smeri, vendar prepočasi …

Kakšno »energijo« imajo stanovanjske soseske v Sloveniji?
Stanovanjske soseske v Sloveniji niso slabe, še vedno imamo relativno 
močan srednji sloj, ki na žalost počasi izgublja moč. To, da srednji razred 
še nekako shaja, lahko vidimo po tem, da pri nas nimamo večjih kon-
centracij, zgostitev, t. i. slamov oziroma getov, kjer bi bivali najrevnejši 
sloji. Za primer samo tale anekdota. Na fakulteti smo pred leti gostili ita-
lijansko raziskovalko, ki je delala analize getov po Evropi. Želela je, da jo 
usmerimo v neki geto v Ljubljani, da ga bo analizirala in primerjala z dru-
gimi. Razbijali smo si glave, kam bi jo lahko poslali, nakar nekdo reče, 
naj pa gre na Fužine, ker veljajo za najbolj stigmatizirano priseljensko 
naselje. Šla je na Fužine in se vrnila, rekoč, da geta ni našla ... Skratka, 
Fužine so bile zanjo povsem normalna soseska, nikakršen geto. Toliko 
o stereotipih v Sloveniji …

Vaša specifika proučevanja je Vzhodna Azija, predvsem Japonska. 
Kakšen je japonski »prostor«, poleg tega, da je do milimetra in sekun-
de natančno izmerjen?
Japonci so res natančni, imajo pa precej drugačne »tolerančne« meje, 
ki so povezane s prostorom, kot mi. Ker je prostora na Japonskem tako 
malo, je tisto, kar imaš, zaščiteno tudi s strani družbenih norm. Absolu-
tno veljajo določena pravila (tabuji), ki se jih moraš držati, tudi v konte-
kstu prostora – spoštovanje meje osebnega prostora je pri tem bistveno. 
Sistemi »uživanja« so pri njih drugačni. Na obalah Japonske denimo ni 
kavarn in restavracij kot pri nas, »kapučino kulture« ne poznajo v takih 
razsežnostih kot mi oziroma je šele v povojih. Javnih prostorov, kot so 
načrtovane cone za pešce, je relativno malo, vse je urejeno kar najbolj 
funkcionalno. Javni prostor, kot ga poznamo mi, kot prostor izrazito he-
terogene dogodkovnosti, družbene interakcije šele zdaj vstopa v azijski 
urbanizem. 

Azija je zadnja leta tudi osrednji poligon za velike gradbene posege 
na čelu z megapolisi. Kakšni pa so njihovi učinki na prostor?
Včasih se zelo hitro zgodijo velike spremembe. Vsi dobro poznamo pri-
mere gradnje velikih projektov na Kitajskem, ki se zgodijo dobesedno 
čez noč. Takšni hitri, kratkoročni mega arhitekturni projekti pa imajo se-
veda tudi svoje kvarne učinke tako na Kitajskem kot tudi na Japonskem. 
Tak primer je nekoč znamenita ribja tržnica Tsukiji v območju Ginza v 
Tokiu, ki je veljala za največjo in eno najbolj tradicionalnih ribjih tržnic na 
svetu in je ogromno prispevala k razvoju kulinaričnih trendov. Skratka, 
izjemen kulturni kapital, pa so jo zaradi visoke cene zemljišča, na kate-
rem je delovala skoraj 400 let, pred petimi leti preselili na mestno ob-
robje, v Ginzi, kjer so najdražja zemljišča na svetu, pa gradijo poslovno 
središče. S selitvijo na novo lokacijo je  tržnica izgubila patino, uporab-
niki niso več isti in tudi ljudje, ki jo obiskujejo, ne dobijo več iste izkušnje. 

Japonska je otoška dežela in v tem smislu zelo izolirana. Mi gremo 
lahko na primer popoldne na kavo v Trst ali za vikend v Benetke, vsaj 
teoretično, kaj pa Japonci? Kako jih določa geografski prostor?
Japonci imajo popolnoma drugačen pogled na preživljanje prostega 
časa, kar ne pomeni, da ne uživajo ob prostih dnevih. Je pa res, da je 
prostega časa v tej obliki, kot ga poznamo mi (npr. dolgi poletni, zimski 
dopusti), precej manj in se zato trudijo, da vsako svojo uro prostega 
časa čim bolj izkoristijo. To generira določene stereotipe pri nas zuna-
njih opazovalcih oz. gaijinih (tujcih), kot nam pravijo. Je pa Japonska 
dežela, ki zaradi svoje razpotegnjenosti ponuja izjemne možnosti za čim 

Na fakulteti smo pred leti gostili 
italijansko raziskovalko, ki je delala 

analize getov po Evropi. Želela je, 
da jo usmerimo v neki geto  

v Ljubljani, da ga bo analizirala 
in primerjala z drugimi. Razbijali 
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stigmatizirano priseljensko naselje. 
Šla je na Fužine in se vrnila, rekoč, 

da geta ni našla ...



marec 2023  GEA    31

boljši izkoristek prostega časa, saj je prostorsko neverjetno heterogena. 
Hokaido na severu ima ogromno snega, medtem ko je na Okinavi na 
jugu tropsko podnebje. Na Japonskem lahko izkusiš vse geografske pa-
sove, vsaj teoretično jim nič ne manjka, razen časa.  

Napisali ste knjigo Creativity in Tokyo: Revitalizing a Mature City / 
Ustvarjalnost v Tokiu: oživljanje zrelega mesta. Kako vnesti energijo 
v »staro« mesto?
V tem projektu analiziramo različne stanovanjske soseske v Tokiu in 
ugotavljamo, katera ponuja boljšo kvaliteto življenja, kakšne ljudi neka 
soseska privablja, kje se raje zadržujejo mladi in kreativni ljudje itd. Ur-
bane politike v Tokiu preveč poskušajo posnemati zahodni svet, vnašajo 
v svoje lokalno okolje globalne sheme bivanja in premalo skrbijo za kul-
turni kapital, ki ga že imajo, kot je bila že omenjena ribja tržnica. Tudi če 
oblasti želijo čim hitreje privabiti investicije, je pomembno, da ohranijo 
kulturni kapital, ker ta privablja ljudi in na dolgi rok plemeniti ekonomijo. 
Če ga ni, odidejo tudi investitorji in s tem izgubijo vsi.

Tokio je gotovo »pametno mesto«. Vlaki vozijo na stotinko sekunde 
natančno, ampak, kot ste dejali na okrogli mizi Vloga arhitektov v 
sodobnih krizah, pametno mesto ni zagotovilo za dobro/kakovostno 
življenje, prav nasprotno. 
Absolutno. To, da mesto uporablja pametne tehnologije, pomeni samo, 
da boljše pridobiva podatke o uporabnikih, kaj s temi podatki naredi – 
ali jih uporabi za optimizacijo ekonomskih transferjev, za potrošnjo ali 
za dvig kakovosti življenja, pa je drugo vprašanje. Nobene garancije ni, 
kako se bodo zbrani podatki hranili, varovali in uporabljali. V Sloveniji 
je, kar zadeva pametne tehnologije, trenutno poudarek predvsem na 
gradnji infrastrukture in pripravi tehnoloških procesov, ki bodo zagota-

vljali delovanje pametnega mesta, bistveno manj pa na analizi njihove 
implementacije in širših družbenih učinkov. Zelo malo je poglobljenega 
interdisciplinarnega sodelovanja ali vključevanja družboslovnih znano-
sti. Pametno mesto ni samo pametna tehnologija. 

Kakšna je sploh definicija pametnega mesta?
Enotne definicije ni. Vsak ima svojo. Pametno mesto naj bi po mojem 
sociološkem prepričanju vsebovalo tehnologije, ki naj bi prispevale k 
optimizaciji različnih življenjskih procesov v mestu z namenom dviga 
kakovosti življenja za čim širšo skupino prebivalcev in uporabnikov me-
sta. V Aziji na primer je ogromno pametnih mest, ampak so namenje-
na samo tistim družbenim skupinam, ki si jih lahko privoščijo, ki imajo 
denar. Mene kot sociologa pa zanima izboljšanje življenja čim večjega 
števila ljudi.

Nazaj v socializem?
V zgodovini imamo veliko primerov utopičnih socialistov, kapitalistov s 
človeškim obrazom, ki so menili, da nasilna revolucija, da bi izboljšali 
življenje za vse, ni potrebna. Zdaj prihajamo do tega momenta, ko bomo 
morali najti neko alternativo, ker sistem v tej obliki ne deluje več. Morda 
so to res utopični socialisti. 

»Kakršenkoli že je bil ta svet, ga je doslej vedno reševal naš pogled ...,« 
pravi francoska pisateljica Annie le Brun. Se strinjate? 
Sem optimist. Jaz pravim, gre nam na bolje, ampak, ali nam gre dovolj 
hitro na bolje, medtem ko se sistem vzporedno slabša ... Sprašujem se, 
ali imamo dovolj časa? Čeprav delujemo lokalno in smo rahlo zaplanka-
ni, pa je naša prednost gotovo to, da smo majhni in krize hitreje opazimo 
ter zato nanje  hitreje reagiramo.� ■

Malo industrialcev, 
malo meščanstva, 
malo delovnih mest, 
majhna mesta, to je 
naša podoba. 
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Prva sestavina vsakega ognjemeta je 
starodavni eksplozivni črni smodnik. 
Odkrili so ga kitajski alkimisti pred več 
kot tisoč leti, od takrat pa se recept 
praktično ni spremenil.



marec 2023  GEA    33

Nebesa, ki 
padajo na 

zemljo 
Kitajci so najprej izumili petarde, nato pa še ognjemet – V Evropi so priljubljeni 
že od srednjega veka, ko so jim navdušeni opazovalci rekli kar peklenski ogenj – 
Ponekod so dovoljeni le še tihi ognjemeti, alternativa so tudi laserske predstave 

ali predstave z droni

Tekst: Polona Frelih 

Z ognjemeti človeštvo že več stoletij zaznamuje izjemne do-
godke; od kronanj, kraljevskih porok, pustnih karnevalov 
do dnevov zmag in neodvisnosti, običajno tudi vstop v 

novo leto. V Evropi so ognjemeti priljubljeni že od srednjega veka, 
ko so jim navdušeni opazovalci rekli kar peklenski ogenj in jih 
primerjali z nebesi, ki padajo na zemljo. 

Tudi sama sem z odprtimi usti neštetokrat strmela v nebo, ko so ga 
v natančnih časovnih zaporedjih barvale sinhronizirane eksplozi-
je, iskre in bliski, vse skupaj pa je spremljalo značilno piskanje, ki 
mi je z leti postajalo čedalje bolj neprijetno. Predvsem zaradi zave-
danja, kako slabo takšno zvočno in okoljsko onesnaževanje vpliva 
na divje in domače živali in seveda tudi na ljudi. 
Prvo pravo ognjeno pašo za oči sem doživela daljnega leta 1995 med 
praznovanjem dneva neodvisnosti v Chicagu, ko smo s prijatelji s 
turistično vedno obleganega Navy Piera kar 15 minut strmeli v ve-
ličastno igro barv na nebu, ki so jo spremljali navdušeni vzdihi in 
ploskanje gledalcev. Po ogledu spektakla me je močno bolel vrat. Z 
ognjemetom ob ameriškem dnevu neodvisnosti se na moji osebni 

lestvici lahko kosa samo tradicionalni ognjemet od dnevu zmage v 
Moskvi, ko se na ulice glavnega mesta zgrne na milijone razposaje-
nih gledalcev. Spektakularno igro barv sem opazovala z razgledne 
ploščadi na Vorobjovih gorah, od koder so na rusko prestolnico s 
kar 16 prizorišč padale ognjene iskre v rdeče-belo-modri barvi ru-
ske trobojnice.
Z največjim ognjemetom so se do leta 2016 sicer kitili Filipini, kjer 
se ponašajo z več kot eno uro trajajočim ognjemetom, leta 2018 pa 
se je v Guinnessovo knjigo rekordov kot največji ognjemet na svetu 
vpisal tisti v Dubaju, ki se je ob vstopu v novo leto spuščal s stol-
pnice Burj Khalifa, najvišje stavbe na svetu. V zraku se je razcvetelo 
kar 500 ognjemetov, ki so jih spremljale LED-luči in laserski žarki, 
ki poleg dronov in hologramov v zadnjem času postajajo do okolja 
prijaznejša alternativa. 

Raznolike kemične čarovnije 
Od glasnih pokov do dolgih žvižgov, svetlo rdečih do bledo modrih 
iskric; obstaja na tisoče različic ognjemetov in cela veja kemije, ki 
raziskuje te eksplozije. Sila slikovita so tudi imena ognjemetov, de-
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Ko se ognjemet prižge z varovalko ali iskro, se žveplo v njem pri  
112,8 stopinje Celzija najprej stopi, nato pa teče čez kalijev nitrat in 
oglje, ki zagorita. Ta reakcija zgorevanja hitro proizvede veliko ener-
gije in plina, kar povzroči eksplozijo. Če obstaja majhna odprtina, 
skozi katero lahko uhaja plin, reakcija ognjemet potisne v zrak. 
S tem, ko spreminjate velikost posode, v kateri je črni smodnik, se 
spreminja tudi oblika in moč ognjemeta, pomembna pa je tudi ve-
likost granul smodnika. Pomislite samo na taborni ogenj. Če mu 
dodate veliko drevesno vejo, plameni gorijo dlje in počasneje, če 
pa v ogenj vržete pest žagovine, gori vroče in hitro. Črni smodnik 
deluje podobno, kar olajša nadzor nad količino in hitrostjo spro-
ščanja energije.
Če zelo fin prah črnega smodnika postavite v zaprt prostor, eksplo-
dira v oblaku toplote, plina in hrupa. Od kod pa se vzamejo barve in 
svetla svetloba? Ko segrejete katerikoli material, vnašate energijo 
v elektrone atomov tega materiala. Ko elektrone dovolj vzbudite, 
bodo med padanjem nazaj na normalno raven energije presežno 
energijo sprostili kot svetlobo, kar so prvi odkrili Italijani, ki so še 
danes največji mojstri tovrstne obrti. 
Ko ognjemetu dodamo in segrejemo različne elemente, ti sprošča-
jo različne valovne dolžine svetlobe, ki so videti kot različne barve. 
Stroncij ognjemet obarva rdeče, barij ustvari zeleno barvo, natrij 
rumeno, baker pa gori modro. In prav modri ognjemeti so za ke-
mike menda največji izziv. Temno moder ognjemet je pretemen in 
ga na nočnem nebu sploh ni mogoče videti, če pa je presvetel, se 
zdi bel. Valovna dolžina »popolne modrine« mora biti torej zelo na-
tančna, kar je težko doseči, saj ima modra svetloba krajšo valovno 
dolžino – kar pomeni, da so vrhovi in doline svetlobnega vala zelo 
blizu.

nimo krizantema, kot pravijo tistim v obliki zvezde v polnem krogu, 
pri čemer svetlost narašča, ko se krog povečuje. Večkratnim zlomom 
majhnih krizantem v strokovnih krogih pravijo šopek, ognjemet z 
zvezdami, ki letijo navzven, se imenuje potonika, druga eksotična 
imena ognjemetov pa so še metulj, kokosova palma in zmajeva jajca. 
Še več kot imen obstaja kemičnih formul oziroma pirotehničnih 
receptov za ognjemete, ki še vedno temeljijo na starodavni me-
šanici kemikalij, ki proizvajajo značilen pok. Sodobni ognjemeti 
uporabljajo vse vrste kemičnih čarovnij, da pripravijo neverjetne 
spektakle današnjega časa.
Prva sestavina vsakega ognjemeta je starodavni eksplozivni črni 
smodnik. Odkrili so ga kitajski alkimisti pred več kot tisoč leti, od 
takrat pa se recept praktično ni spremenil. Če želite narediti črni 
smodnik, morate zmešati 75 % kalijevega nitrata, 15 % oglja in 10 % 
žvepla. Prašek položite v posodo iz debelega papirja ali kartona in 
dobili boste osnovni ognjemet, ki mu rečemo – petarda. 
A pozor, uporaba pirotehnike je nevarna, opozarja Mednarodni piro-
tehnični ceh (Pyrotechnics Guild International), ki se zavzema za varno 
uporabo pirotehničnih sredstev. Po podatkih Komisije za varnost 
potrošniških izdelkov (CPSC) je število poškodb s pirotehničnimi 
sredstvi od leta 2006 do leta 2021 samo v Združenih državah Ame-
rike naraslo za četrtino. Leta 2021 je čez lužo zaradi uporabe piroteh-
ničnih sredstev umrlo devet ljudi, 11.500 pa jih je bilo poškodovanih. 

Črni prah, barvni ognjemet
Najstarejši zabeleženi recept za črni prah, brez katerega ne more 
biti ognjemeta, je leta 1044 nastal na Kitajskem. Uporablja se za iz-
strelitev ognjemeta v zrak ter za vžig in poganjanje učinkov, kot je 
barva, v vzorec na nebu. Kako torej deluje ognjemet?

Zgodovinska 
ilustracija ognjemeta 
v Torinu v čast 
praznovanja poroke 
princa Umberta in 
kraljice Margarite.
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Ognjemetni dim je primerljiv z dimom gozdnih požarov. Poleg tega dim iz 
ognjemetov vključuje delce, ki sprožajo astmo in druge bolezni dihal, pa 

tudi mešanico strupenih kovin, kot so stroncij, barij in svinec. Poleg tega 
lahko glasen ognjemet povzroči izgubo sluha in hud stres.

del žvižgajoč zvok. Hitrost plina in velikost odprtine bosta spremi-
njala višino in zvok piska. Ustvarjanje učinka groma je veliko lažje, 
saj je treba energijsko formulo preprosto neprodušno zapreti v zaprt 
prostor, da plin ne bo imel kam odtekati. Pri vžigu bo pritisk narasel 
in ognjemet bo eksplodiral ter povzročil nenaden grom ali pok.

Kitajska ognjemetna velesila 
Petarde kot predhodnice ognjemetov so menda po naključju izu-
mili Kitajci, kjer še danes proizvedejo kar 90 odstotkov vseh ognje-
metov na svetu. Kitajci so že leta 200 pred našim štetjem pisali po 
zelenih steblih bambusa in jih segrevali na vročem oglju, da so se 
posušila. Včasih so les predolgo pustili na ognju, zato se je razširil 
in počil, seveda s pokom. Kitajski učenjaki so opazili, da omenjeni 
hrup učinkovito prestraši nenormalno velike gorske ljudi in odga-
nja zle duhove.

Kaj pa iskrice in utripi? Za doseganje teh učinkov lahko pirotehnič-
nim formulam dodamo različne kovine. Aluminij, magnezij in ti-
tan proizvajajo bele iskre, z dodajanjem železa pa dobite zlate iskre. 
Mešanje različnih vrst oglja lahko povzroči rdeče in oranžne iskre. 
Vsak od teh elementov gori z drugačno hitrostjo in na drugačen na-
čin ter tako proizvaja različne barve in jakosti svetlobe.
Posebne formule in oblike raket ustvarijo tudi zvočne učinke, kot 
so piščalke. Za to potrebujete formulo, ki zelo hitro proizvede veliko 
plina. Če ima ognjemet majhno odprtino za izhod plina, bo proizve-

Z največjim ognjemetom so se do leta 2016 kitili Filipini, leta 
2018 pa se je v Guinnessovo knjigo rekordov kot največji ognjemet 
na svetu vpisal tisti v Dubaju, ki se je ob vstopu v novo leto spuščal 
s stolpnice Burj Khalifa. V ZDA pa so praviloma najveličastnejši 
ognjemeti ob ameriškem dnevu neodvisnosti.
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Na ognjemet je bilo treba počakati še tisoč let, do leta 800 našega šte-
tja, ko naj bi kitajski alkimist zmešal žveplo, oglje in kalijev nitrat 
(konzervans za hrano), v upanju, da bo našel eliksir večnega življe-
nja. V resnici je odkril surov kemični recept za smodnik. Ta »ognjena 
droga« (ali huo yao) je postala sestavni del kitajskih kulturnih pra-
znovanj, z njo pa so obeleževali zlasti obiske kitajskih cesarjev. 
Vojaški inženirji so eksplozivno kemično mešanico kmalu uporabi-
li v svojo korist. Prva zapisana uporaba orožja s smodnikom na Ki-
tajskem sega v leto 1046 in omenja katapult s surovim smodnikom. 
Kitajci so vzeli tudi tradicionalne bambusove iskrice in jih pritrdili 
na puščice, da so padale na njihove sovražnike. Obstajajo poročila o 
ognjemetih, ki so jih privezali na podgane za uporabo v srednjeve-
škem vojskovanju. Ročno izrezljane lesene rakete v obliki zmajev so 
leta 1279 streljale puščice na raketni pogon na mongolske osvajalce. 
Ti so s seboj odnesli znanje o smodniku, ognjemetih in raketah, zato 
so Arabci v 7. stoletju rakete imenovali kar kitajske puščice.
V Evropo naj bi smodnik in ognjemete v 13. stoletju pripeljal 
Marco Polo, po drugi različici pa naj bi to že pred njim storili kri-
žarji. Kakorkoli že, leta 1267 je angleški menih Roger Bacon zapi-
sal, kako je videl nekaj, kar so bile zelo verjetno petarde, ki jih je 
primerjal z bliskanjem strele in grmenjem. Leta 1377 je ognjemet 
spremljal igro verskega misterija v škofovski palači v Vicenzi in 
kmalu so ga uporabili za dodajanje isker figuram golobov, ki so 
predstavljali Svetega Duha, ali angelov, ki so se po vrveh vzpenja-

li in spuščali z neba. Do 15. stoletja so rakete v Evropi uporabljali v 
vojaške in miroljubne namene. Zlasti italijanska in španska mesta 
so začela uporabljati ognjemete za praznovanja na prostem. Itali-
janski metalurg Vannoccio Biringuccio je opisal praznovanja v Fi-
rencah in Sieni za praznike, kjer so bile zlasti priljubljene girandole 
ali vrteča se okrašena kolesa, polna ognjemetov, ki so bila obešena 
na vrvi, razpeti čez cesto ali trg.
Največji zgodnji evropski ognjemet je bil zagotovo girandola, ki 
so jih uprizarjali ob izvolitvi novega papeža v Angelskem gradu v 
Rimu. Ta mogočni grad na bregovih reke Tibere je prvotno zgradil 
cesar Hadrijan kot mavzolej za svojo družino, pozneje so ga spre-
menili v trdnjavo in kasneje papeško rezidenco.
Iz stavbe so vse od poznega 15. stoletja sprožali ognjemete, ki jih 
tam prikazujejo še danes. Predstava je bila najprej sestavljena iz 
osvetlitve gradu z uporabo sveč iz loja in osvetljenih figur zvezd in 
grbov, postavljenih po zunanji strani stavbe. Na znak s pištolo so 
umetniki izstrelili ognjene krogle, ki so bile videti »kot zvezde, ki 
so končno počile«. Končnica je bila odlična salva raket. Biringuc
cio je povedal, da so bili konstruirani tako, da so potem, ko so se 
z dolgim repom pomaknile navzgor in se je zdelo, da je že konec, 
počile in vsaka znova je poslala šest ali osem raket. Učinek je bila 
velika eksplozija ognja, hrupa in dima, ki so ga gledalci primerjali 
z nebesi, ki padajo na zemljo, ali peklenskimi ognji – resnično apo-
kaliptična izkušnja.

Imena ognjemetov so sila slikovita: 
denimo krizantema, kot pravijo tistim v 
obliki zvezde v polnem krogu, pri čemer 
svetlost narašča, ko se krog povečuje. 
Večkratnim zlomom majhnih krizantem 
pravijo šopek, ognjemet z zvezdami, ki 
letijo navzven, se imenuje potonika, 
v ponudbi pa so še metulj, kokosova 
palma in zmajeva jajca. 
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Na ognjemete izjemno slabo reagirajo tako divje kot domače ži-
vali. Študija, ki so jo na Nizozemskem opravljali med letoma 2007 
in 2010, je pokazala, da je na tisoče ptic 45 minut po novoletnem 
ognjemetu poletelo na višino 500 metrov, kar je precej nad njiho-
vo dnevno višino leta, kar kaže, kako moteč je bil ognjemet.
Leta 2021 so po silvestrovanju v Rimu našli na stotine mrtvih 
škorcev. Natančni razlogi, zakaj so poginili, niso znani, vemo pa, 
da glasni zvoki povzročijo panične odzive živali, ki so lahko smr-
tonosni, če naletijo na ovire ali se izgubijo in ločijo od svoje jate.
Vemo tudi, da divje živali trpijo zaradi kroničnega stresa, imajo 
težave s plodnostjo in zaradi hrupa spreminjajo svoje selitvene 
poti. Obstaja tudi študija, ki je preučevala fiziološke odzive div-
jih sivih gosi kot odziv na silvestrski ognjemet na podeželskem 
območju v Avstriji. 20 sivih gosi so opremili z oddajniki, ki so 
zapisovali dvominutno povprečje srčnega utripa in telesne tem-
perature.
Primerjali so vzorce dnevnega srčnega utripa in telesne tempera-
ture vsako uro med 31. decembrom in 1. januarjem ter povpreč-
ne vrednosti za december in januar. V prvi uri novega leta (ko je 

ognjemet največji) sta se srčni utrip in telesna temperatura gosi 
povečala. V primerjavi s povprečnimi vrednostmi v decembru se 
je urni povprečni srčni utrip povečal s 63 na 124 utripov na minu-
to (96-odstotno povečanje). Povprečna urna telesna temperatura 
se je dvignila z 38 °C na 39 °C. Srčni utrip se je vrnil na izhodiščno 
raven med 2. in 3. uro zjutraj 1. januarja, telesna temperatura pa 
je padla šele okoli 5. ure zjutraj.
Negativnih učinkov zvokov in svetlobe na njihove spremljevalce 
se zavedajo tudi mnogi lastniki hišnih ljubljenčkov. V študiji iz 
leta 2019, v kateri je bila uporabljena spletna anketa, je 52 odstot-
kov lastnikov psov povedalo, da se njihovi hišni ljubljenčki boji-
jo ognjemetov, da sopihajo, trepetajo, se skrivajo in bežijo.
Občutljivost za hrup se lahko razvije pri psih kot mladičih, lah-
ko pa ima tudi genetsko podlago, pri čemer so nekatere pasme 
bolj prizadete kot druge. Tako so ugotovili, da se nemške doge 
najmanj bojijo glasnih zvokov, norveški buhund pa je bil med 
najbolj prestrašenimi pasmami v študiji iz leta 2015, v kateri so 
primerjali 17 pasem. Ognjemetov se bojijo tudi mačke, konji, zaj-
ci in morski prašički.

Divje in domače živali

Ognjeni mojster Anglije 
Do 16. stoletja so se festivali ognjemeta, podobni girandoli, razširi-
li v severno Evropo. Večina ognjemetov v tem obdobju je bila dvor-
nih spektaklov, uprizorjenih v čast princem in njihovim dejanjem, 
pogosto pa so vključevali dovršene kulise, umetne gradove, figure 
pošasti in vrsto eksotične pirotehnike.
Nemški knezi so uprizarjali lažne bitke in pirotehnične pantomi-
me s tekmovanji med velikanskimi zmaji in kiti, ki bruhajo ogenj. 
Francoski kralji so oboževali astrološki ognjemet z levi (Leo) in 
ognjemete, ki so bili podobni soncu in zvezdam. Občinstvo se je 
čudilo tem dogodkom, katerih produkcija je stala malo bogastvo, 
po drugi strani pa so se jim ognjemeti zdeli grozljivi. Ne nazadnje 
so bile to za mnoge redke in nove izkušnje. 
V knjigi spominov na karneval Schembart v Nürnbergu je mogoče 
videti, kako so moški, oblečeni v živobarvne kostume, paradirali 
po mestu. Pogosto so sprehodi vključevali pirotehnične učinke. Na 
eni od slik je mogoče videti moškega s klobukom v obliki gradu z 

ognjemetom in dimom, ki se dvigujeta iz stolpov, zanimiva pa je 
tudi podoba kadeče se artičoke.
Leta 1533 so Angleži proslavili kronanje Anne Boleyn z barkami na 
reki Temzi, ki so prevažale »divje može« z ognjenimi palicami in »ve-
likega rdečega zmaja, ki se nenehno premika in bruha divji ogenj«. 
Tudi kraljica Elizabeta I. je v letih od 1570. uživala v ognjemetih in 
je bila nad njimi tako navdušena, da je uvedla celo položaj »ognjeni 
mojster Anglije«; zasedel ga je najboljši in najbolj cenjen izdelovalec 
ognjemetov v Angliji in prevzel skrb za vse kraljeve predstave. 
Tudi ruski car Peter Veliki je rojstvo svojega sina proslavil s petur-
nim ognjemetom, v času renesanse pa so se po Evropi začele po-
javljati celo pirotehnične šole, kjer so zainteresirane učili, kako 
ustvariti zapletene eksplozije. V Italiji so bili ognjemeti še posebej 
priljubljeni in prav Italijani so zaslužni, da so ognjemeti leta 1830 
postali večbarvni.
Ko so Evropejci potovali v Novi svet, so se razvijali tudi njihovi 
recepti za ognjemete. Nekateri pravijo, da je za prvi ognjemet v 
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Industrija ognjemetov je že tako napredovala, da jih po novem 
sprožajo elektronsko, s pritiskom na gumb oziroma s prenosnimi 
računalniki. V Disneylandu, ki je največji uporabnik ognjemetov 
na svetu, saj za ognjene spektakle nameni kar 50 milijonov dolar-
jev na leto, že od leta 2004 uporabljajo ognjemete s stisnjenim zra-
kom namesto smodnika. 
Na Rhode Islandu so sicer že leta 1731 prepovedali uporabo ognje-
metov, kar je trenutno v veljavi samo v ameriški zvezni državi Mas-
sachussets, druga ameriška mesta in države pa uporabo ognjeme-
tov strogo regulirajo. 

Trajnostno naravnane alternative 
V številnih svetovnih prestolnicah so se ognjemetom že odpove-
dali in se odločili za bolj trajnostne alternative, med drugim holo-
gramske tehnologije, kjer je vodilna sila prav tako Kitajska. Svoje 
dosežke je vsem na ogled postavila med odprtjem olimpijskih iger 
v Pekingu leta 2022, številni pa se verjetno še kako dobro spominja-
te letečega kita, ki je skupaj z bogatimi ognjemeti naznanil vstop v 
novo leto 2022. V resnici sploh ni šlo za prave ognjemete, pač pa di-
gitalno stvaritev, ki so jo ustvarili s sodobnimi tehnološkimi orod-
ji. Na Kitajskem so takrat zaradi pandemije covida vsa novoletna 

Združenih državah Amerike zaslužen kapitan John Smith, in si-
cer v Jamestownu v Virginiji leta 1608. 4. julija 1777, na prvo oble-
tnico dneva, ko je celinski kongres sprejel izjavo o neodvisnosti, 
je ognjemet postal tradicija ob ameriškem dnevu neodvisnosti  
4. julija.
Leto prej je John Adams v pismu zapisal: »Dan si bomo najbolj za-
pomnili v zgodovini Amerike. Verjamem, da ga bodo naslednje 
generacije praznovale kot veliko obletnico. Slovesno bi ga morali 
obeležiti s pompom in parado … kresovi in iluminacijo … od enega 
konca te celine do drugega, od tega časa naprej za vedno.« Tradicija 
ognjemetov ob dnevu neodvisnosti je dejansko živa še danes. 

Formule in ameriške sanje 
V Združene države Amerike so ognjemete prinesli prav italijan-
ski mojstri in največji in najstarejši ameriški podjetji za izdelavo 
ognjemetov sta še danes Ognjemeti Grucci (Fireworks by Grucchi) in 
Ognjemeti Zambelli (Zambelli Fireworks). »Moj drugi pradedek in 
moj drugi prastric sta v ZDA prišla čez otok Ellis kot na milijone 
drugih emigrantov, s seboj pa sta prinesla škatlo za čevlje, polno 
formul in sanj,« je pojasnil Grucci mlajši, čigar družina je zaslužna 
tudi za največji ognjemet s stolpnice Burj Khalifa v Dubaju. 
George Zambelli starejši je svoje »pirotehnične sanje« uresničil po-
dobno. Zambellijevo formulo za ognjemet je zvezal v majhen črn 
zvezek, ki je še danes zaklenjen v družinskem sefu, pravi George 
Zambelli mlajši, predsednik podjetja Zambelli Fireworks. Obe 
podjetji ostajata družinski in sta v Združenih državah Amerike po-
skrbeli za več predsedniških inavguracij in praznovanj ob dnevu 
neodvisnosti 4. julija. 

Okoljsko in zvočno onesnaževanje
Nobena skrivnost ni, da lahko ognjemeti povzročajo resno 
onesnaženje zraka, tako v Združenih državah kot tudi na Kitaj-
skem in v Indiji, kjer slavja radi popestrijo z ognjemeti. Slednji 
ne ustvarjajo le barvitih, prasketajočih svetlobnih prikazni, 
pač pa tudi oblačke dima, ki so lahko nevarni. 
V skladu s študijo, objavljeno v Mednarodni reviji za okoljske 
raziskave in javno zdravje (International Journal of Environmental 
Research and Public Health), je ognjemetni dim primerljiv z di-
mom gozdnih požarov. Poleg tega dim iz ognjemetov vključuje 
delce, ki sprožajo astmo in druge bolezni dihal, pa tudi mešani-
co strupenih kovin, kot so stroncij, barij in svinec.
Poleg tega lahko pri ljudeh glasen ognjemet povzroči izgubo 
sluha. Svetovna zdravstvena organizacija navaja 120 decibelov 
kot prag bolečine za zvok, vključno z ostrimi zvoki, kot je gr-
menje. Ognjemeti so precej glasnejši od tega. »Običajno so nad 
150 decibelov in lahko dosežejo celo do 170 decibelov ali več,« 
je jasen Nathan Williams, avdiolog v Boys Town National Rese-
arch Hospital v Nebraski.
Pri vojnih veteranih ognjemeti sprožajo posttravmatski stres
ni sindrom. 

V številnih svetovnih prestolnicah so se ognjemetom že odpovedali 
in se odločili za bolj trajnostne alternative, med drugim 
hologramske tehnologije, kjer je vodilna sila prav tako Kitajska.
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praznovanja preprosto odpovedali. Druge alternative so še laserske 
predstave ali predstave z droni, ki iz leta v leto postajajo bolj pri-
ljubljeni. Svetovni trg za svetlobne predstave z droni naj bi do leta 
2027 zrasel za kar 18,2 %. 
Na voljo so tudi tihi ognjemeti, kar se morda sliši kot oksimoron, 
vendar dejansko obstajajo. Zasnovani so tako, da razveselijo oči, ne 
da bi nagajali ušesom, in so v nekaterih delih Evrope čedalje bolj pri-

ljubljeni. V Veliki Britaniji so na prizoriščih blizu prebivalcev, divjih 
živali ali živine pogosto dovoljeni le tihi ognjemeti, čedalje bolj na-
klonjeni so jim tudi na Danskem. Italijansko mesto Collecchio je leta 
2015 sprejelo celo zakon, po katerem morajo biti vsi ognjemeti tihi. 
Zaradi dostopnih alternativ, pa tudi zato, ker v Evropi trenutno div-
ja vojna, klasični ognjemeti po našem skromnem mnenju sodijo 
na smetišče zgodovine. Tudi če gre za biorazgradljive ognjemete, s 
kakršnim je v novo leto vstopila Ljubljana, ki se kiti z nazivom »ze-
lena prestolnica Evrope«. Neznosno zvočno onesnaženje vsekakor 
ni korak v smeri »trajnostnega turizma«, ki se mu je Slovenija zave-
zala v aktualni turistični strategiji!� ■

V Evropo naj bi smodnik in ognjemete v 13. stoletju pripeljal Marco 
Polo, po drugi različici pa naj bi to že pred njim storili križarji.

Z ognjemetom ob 
ameriškem dnevu 
neodvisnosti se na 
moji osebni lestvici, 
tako avtorica, 
lahko kosa samo 
tradicionalni ognjemet 
od dnevu zmage v 
Moskvi, ko se na 
ulice glavnega mesta 
zgrne na milijone 
razposajenih gledalcev.
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Intelektualec 
par excellence 
tudi maneken

Eden od mojstrov slovenskega ekspresionizma je bil slikar, grafik in  
fotograf – Svoje pariško in slovensko obdobje je opisal v avtobiografiji Na robu –

V novi knjigi tako o njegovih dosežkih kot tudi o porazih

Tekst: Katja Željan

»Prepustil sem se življenju, ki se je igralo z menoj in me 
je oblikovalo po svoje, tridimenzionalno, zato sem ga 
ljubil – do roba,« je v svoji avtobiografiji Na robu za-

pisal Veno Pilon (1896–1970), eden od velikanov slovenskega ek-
spresionizma. Slovenska matica je njegovo avtobiografijo izdala 
davnega leta 1965, konec lanskega leta pa so se ajdovskemu slikar-
ju, grafiku in fotografu poklonili še s knjigo Zagledal sem se sredi 
dveh ozvezdij: Veno Pilon med podobo in besedo. 

Knjiga predstavlja Vena Pilona v novi luči, spremljevalni besedili 
in izbor Pilonovih del pa sta dr. Irene Mislej in dr. Miklavž Komelj 
zasnovala kot preplet avtorskih esejev o Pilonovem življenju, raz-
petim med rodno Slovenijo, Parizom in drugimi evropskimi me-
sti, ki zrcalijo njegovega nemirnega in ustvarjalnega duha. Poleg 
esejev lahko prvič v takem obsegu prebiramo tudi njegove pesmi. 
Besedila dopolnjujejo celostranske reprodukcije Pilonovih slik in 
fotografij ter manjše reprodukcije, ki kot medbesedilne vinjete 
spremljajo tekste.

Komelj izpostavlja, da se je Pilon občutno dlje kot s pisanjem pesmi 
ukvarjal s prevajanjem, predvsem pa izpostavlja vrednost njegove 
likovne publicistike. »Pilon je v 20. letih minulega stoletja eden 
najbolj kultiviranih likovnih publicistov v slovenskem prostoru, 
ki je znal na lapidaren način zelo precizno označiti sodobne pojave 
tedanjega časa v širši Evropi, saj je bil zelo informiran in je zato zelo 
razumel, kaj se je dogajalo v tedanji umetnosti.«

Rojen z dvema l
Pisal se je 22. september 1896, ko se je v hiši vinskega trgovca Bolaf-
fia »v gasi pod kolono« v Ajdovščini rodil Venceslav Pillon. Živel je 
v tistem delu današnje Pilonove galerije, v katerem je imel njegov 
oče pekarno. Njegov oče Domenico (Ménigo) je bil Furlan, mati Ur-
ška pa Vipavka. Učitelj na ajdovski ljudski šoli, France Turk, je že 
zgodaj prepoznal likovno nadarjenost mladega Pilona in njegovi 
materi priporočil, naj nadaljuje šolanje v Gorici. V domačem oko-
lju je bil prvi Pilonov mentor slikar in fotograf Milan Klemenčič, 
pionir slovenskega lutkarstva. Pilon je pozornost (mimoidočega) 
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akvareli, nastalimi na bojiščih in v ujetništvu. Domov v Ajdovščino 
se ni mogel vrniti zaradi italijanske okupacije Primorske. 
Je pa v tem času spoznal Riharda Jakopiča ter druge umetnike in 
intelektualce, posebej blizu sta mu bila Fran Albreht in Karel Dobi-
da. V letu 1920 je nadaljeval študij v Pragi, kjer je v enem letu končal 
dva letnika. Študij je nadaljeval v Firencah, na Akademiji za lepe 
umetnosti. S konservativnim programom akademije ni bil zado-
voljen, užival je le na grafičnih delavnicah. Spomladi 1921 je pred-
časno zapustil akademijo. 
Doma na Vipavskem je evidentiral in ocenjeval bogato likovno 
zbirko graščaka Karla Mayerja, v Ljubljani pa je s svojimi deli sode-
loval na razstavi češko-jugoslovanske grafike. Jeseni je na Dunaju 
obiskoval grafično šolo ter se v Muzeju za umetno obrt izpopolnje-
val v risanju akta. Študij in za tem nastanitev v Ajdovščini sta bo-

Klemenčiča pritegnil tako, da je svojo prvo oljno sliko sušil visečo 
z domačega okna. 
Pri Klemenčiču doma v Šturjah je »občudoval njegove prefinjene 
lutke« in imel na voljo bogato knjižnico. Med razvalinami poslopja 
v Palih je Pilon srečal tudi slikarja Avgusta Schlegla, ki ga je skupaj 
s Klemenčičem večkrat povabil za pomočnika pri slikanju v nara-
vi. Ob izviru Vipave je Pilon pri delu opazoval slikarja in pedagoga 
prof. Antona Gvajca – zaradi njega si je predstavljal slikarski poklic 
kot »nadvse imeniten in zapeljiv«. 
Sedem let je obiskoval goriško realko in se tam družil s sošolci in 
kolegi, pozneje znanimi umetniki in literati. Spoznal je tudi Marija 
Kogoja, pozneje glavnega predstavnika slovenske glasbene avant-
garde, in slikarja Lojzeta Spazzapana, enega najpomembnejših 
predstavnikov abstraktne umetnosti in informalizma. 

Od Kijeva in Moskve do Prage in Pariza
Zgolj štiri dni po maturi, aprila 1915, je bil Veno Pilon mobiliziran v 
avstro-ogrsko vojsko. Po urjenju v Ljubljani je bil odpeljan na fronto 
pri Krnu, spomladi 1916 je bil udeležen v napadu na Arsiero in Asiago 
na južnem Tirolskem. V juliju so ga premestili na fronto v Galicijo 
(današnja Ukrajina), kjer so ga zajeli kozaki. Po tem je bil prek Kije-
va in Moskve odpeljan v vojno ujetništvo v rusko zdravilišče Lipeck 
ob reki Voronež. Jeseni 1918 je pobegnil in se z vlakom prek Kijeva, 
Brest-Litovska, Moravske in Dunaja vrnil v Ljubljano − z risbami in 

Pillon ali Pilon?
Veno Pilon se je pravzaprav rodil kot Venceslav Pillon. Njegov 
oče je bil namreč Furlan, ki je imel v svojem priimku dve črki 
l. Zakaj se je Pilon vedno podpisoval le kot Pilon in ne Pillon, 
ostaja uganka. Nekateri menijo, da je bil razlog povsem pre-
prost: morebiti je na ta način želel priimek nekoliko poslove-
niti ali pa zgolj malce skrajšati. 

Veno Pilon: Jean 
Paul Sartre, 50. leta, 
kemični svinčnik, 
papir 20 x 20 cm, PGA
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trovala enemu od vrhuncev Pilonovega opusa. Plastično, kubistič-
no občutene krajine so prave arhetipske podobe Vipavske doline, 
iz katerih je čutiti njihovo primarnost, portreti pa so umetniški 
presežek zaradi  psihološke analize modela, ki jo je slikar dosegel z 
ekspresivno deformacijo realne podobe. 
Skupaj s Spazzapanom sta sanjala o Parizu, le da je Pilon do fran-
coske prestolnice prispel, Spazzapan pa ne. »Po utesnjenosti, ki 
sem jo občutil v raznih deželah, me je Pariz na mah prevzel s svojo 
neomejeno svobodo, lahko fantazijo, kultom lepote, posebno žen-
ske,« je Pilon zapisal v svoji avtobiografiji. V Parizu je risal akte in 
kavarniške scene, junija 1926 pa se je vrnil domov. Prevzel je na-
mreč očetovo pekarno, potem ko je oče Domenico (Ménigo) zbolel 
in  1927. umrl. 

A ni zdržal dolgo: da bi se lahko vrnil v Pariz, je razprodajal svoje 
slike, večji del je za majhen denar odkupil njegov prijatelj, ajdovski 
zdravnik in pisatelj Danilo Lokar. Novembra 1928 se je stalno nase-
lil v Parizu, kjer je nato preživel naslednja štiri desetletja. Selitev v 
francosko prestolnico je spremenila tudi likovni slog preostalega 
opusa risbe in grafike. Poteza se je zmehčala in zreducirala na naj-
osnovnejše, motivika pa sprostila v prizorih iz pariških kavarn, v 
portretih zanimivih pariških likov in številnih aktih.

Kosmača portretiral ob legendarni Kiki
Pilon se je v Parizu začel tudi intenzivno ukvarjati s fotografijo. Če 
je na začetku umetniške kariere fotografiral predvsem podobe Vipa-
vske doline in Krasa, je ob koncu življenja na diapozitive ujel praktič-
no vse, kar ga je obdajalo in zanimalo (cikel Ferrania). Vmes, v tridese-
tih letih prejšnjega stoletja, je postavil nekatere mejnike v slovenski 
umetniški fotografiji. S svojimi nadrealističnimi tihožitji in obču-
tenimi portreti ni prav nič zaostajal za razvojem pariške fotografske 
scene, ki je bila takrat eno od svetovnih fotografskih središč. 
Največ je sicer ustvaril karikaturnih risb, krokijev in spontanih ri-
sarskih zapisov na vsakršni dosegljivi papirnati podlagi; nekatere 
je kasneje uporabil kot predloge svojim grafičnim listom. Motive je 
črpal predvsem iz kavarniških prizorov, utripa pariškega vsakdana, 
iz kroga eksistencialistov, takratnih ameriških turistov, Slovencev 
na obisku … Leta 1934 se je poročil z Anne-Marie Guichard, profeso-
rico angleščine, živela sta v ateljeju na Rue de la Grande Chaumière 
v Parizu, leta 1937 pa se jima je rodil sin Dominique.
Kako vsestranska oseba je bil Pilon, kaže podatek, da je sodeloval 
tudi z založnikom Doretom Ogrizkom: za serijo vodičev je risal vi-

Veno Pilon: Ajdovščina, 1923, svinčnik papir (grafit papir), 
202 x  277 mm pp, PGA

Veno Pilon: Trio, 1918, tuš na rožnatem papirju, PGA
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njete pariških scen. Dokumentarno je fotografiral za ameriški film-
ski studio 20th Century Fox. Na sodelovanje pri snemanju prvega 
slovenskega celovečernega filma Na svoji zemlji (po scenariju prija-
telja Cirila Kosmača) se je pripravljal kot asistent režije v filmskem 
studiu v Joinvillu. 
V Slovenijo je pošiljal knjige o filmu in dobavljal filmsko opremo 
za Triglav film. Z njim so se družili številni Slovenci na študiju v 
Parizu: Špelca Čopič, Djurdja Flere, Fedja Košir, Tanja Vrtačnik, Jože 
Javoršek, France Mihelič, Ciril Velepič in Ivan Bratko. Pri Pilonovih 
sta silvestrovo praznovala Mihelič in dr. Izidor Cankar. Slikar Miha 
Maleš ga je ob obisku Pariza (1951) spodbudil, da je poslal serijo 
grafik Montparnasse v ljubljansko Moderno galerijo. In ne le to: Ciri-
la Kosmača je portretiral ob legendarni Kiki de Montparnasse. 
Leta 1953 je sklenil pogodbo za ilustracije knjige Tartarin iz Tarascona 
v slovenskem prevodu Karla Dobide, ki je bil takrat direktor Narod
ne in Moderne galerije. Čeprav se ilustracija pri Pilonu pojavlja red-
ko, in še to predvsem po drugi svetovni vojni, je po svoji kakovosti 
pomemben del Pilonovega risarskega opusa. Zanjo značilna ele-
gantna in nervozna linija, skicoznost ob neposrednem prenašanju 
življenjskih motivov na papir, vselej prisoten psihološki portret ter 
duhovitost detajlov so rezultat umetnikove poglobljenosti v bese-
dilo in njegove analize ključnih trenutkov v pripovedi.

Eden najbolj kultiviranih likovnih publicistov 
Ob njegovi sedemdesetletnici (1966) so mu v Moderni galeriji pri-
pravili slikarsko retrospektivno razstavo, občina Ajdovščina pa 
mu je leto pozneje podelila naslov častnega občana. V Ajdovščino 
se je Prešernov nagrajenec za življenjsko delo dokončno vrnil spo-
mladi 1968, kjer je 23. septembra 1970 tudi umrl. Leta 1973 je nastala 
Pilonova galerija na podlagi umetniške in dokumentarne zapušči-
ne, ki jo je njegov sin Dominique podaril mestu Ajdovščina.
Ko so knjigo v začetku lanskega novembra predstavili v ajdovski 
Lavričevi knjižnici, s(m)o obiskovalci dogodka o Pilonu po zaslu-

gi soavtorice dr. Irene Mislej, tudi dolgoletne direktorice Pilonove 
galerije, lahko spoznali še marsikatero zanimivo epizodo iz njego-
vega življenja, ki je ne razkriva niti najnovejša monografija o njem. 
Tako s(m)o, na primer, izvedeli, da je Pilon v Ajdovščini občudoval 
mlado Manco Košir, ki je konec šestdesetih let prejšnjega stoletja 
obiskovala svojega zaročenca Karpa Godino v tamkajšnji vojašni-
ci. Koširjevi je Pilon po besedah Mislejeve celo poklonil Laclosova  
Nevarna razmerja v francoski izdaji iz 18. stoletja. Pilon je namreč 
svoja zadnja leta v Ajdovščini živel v stanovanju v na novo zgraje-

Pilon s pariško manekenko, Pariz 1926 (levo), in z ženo Anne-Marie 
na poročni fotografiji (desno)
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Veno Pilon: V novih čevljih, 1918, akvarel na papirju, PGA
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nem bloku nad lekarno, ki mu ga je namenila občina. Kot v knjigi 
piše Mislejeva, se je tam nastanil skupaj s kupom papirjev, kore-
spondenco, knjižnico, risbami, grafikami in slikami. 
»Bil je že bolan, a je še užival ob prijatelju Lokarju na vsakodnevnih 
sprehodih (prijatelja sta imela tudi nadvse pozorno spremljeval-
ko in poslušalko, mlado slovenistko Ivano Slamič) in ob obiskih 
v Ljubljani, kjer se je srečeval s prijatelji ali se pogovarjal z ljudmi 
na ulici. V tem času je sicer prijateljeval z igralko Milevo Godina, 
prvakinjo iz Maribora, v pismih je slutiti tudi »romantično« osva-
jalsko noto, ki dokazuje, da je Pilon do konca življenja ostal častilec 
ženskih čarov. V času, ko je njen sin, mladi Karpo Godina, služil 
vojaški rok v Ajdovščini, sta ga mama in sestra Virineja obiskali in 
skupaj s Pilonom so šli na sprehod po mestu.« 
Nič manj presenetljive niso fotografije na koncu knjige, na katerih 
je ostareli Pilon v studiu med mladimi manekenkami poziral za 
francosko revijo Vingt ans. 

Ob umetnikovi smrti dela prost dan v Ajdovščini
Kot se še spominja dr. Irene Mislej, je bil dan Pilonovega pogreba 
v Ajdovščini dela prost dan, šolarji so se vrstili v špalirju od dvora-
ne prve slovenske vlade, kjer je pokojnik ležal in pred katero je še 
danes Pilonov kip Ivana Cankarja, do pokopališča, kjer Pilon zdaj 
počiva ob starših in sestri Lojzki. Ob uradnih nagovorih sta spre-
govorila tudi umetnika Božidar Jakac in Melita Vovk. In ne le to – 
zgolj dva dni po umetnikovi smrti so na ajdovski gimnaziji sprejeli 
sklep, da se šola poimenuje po Venu Pilonu. 
In če se za konec še enkrat vrnemo h knjigi Zagledal sem se sredi dveh 
ozvezdij: Veno Pilon med podobo in besedo – kaj bo dobil človek, ki bo 
vzel to knjigo v roke? »To ni klasična likovna monografija, ampak 
poskuša slediti temu, kar se je tudi Pilonu pri njem samem zdelo 
najpomembnejše. Pilon namreč ni hotel izpostavljati svojih dosež-
kov, ampak je bil izredno samokritičen. Za svojo glavno umetnino 
je imel nekaj, čemur je rekel trodimenzionalna osebnost. Ta knjiga 

je zastavljena tako, da poskuša Pilona prikazati prav v tej izmikajo-
či se linji, v kateri so tako dosežki kot tudi porazi. 
Pa vendar je to poskušal prikazati kot pričevanje, kot univerzalno 
sporočilo usode nekega človeka, intelektualca, umetnika v vrtin-
cih 20. stoletja. Pilon je bil ne nazadnje blizu prelomnim dogaja-
njem oktobrske revolucije, nastopu fašizma v Italiji in turbulentne 
usode izseljenca v Parizu. Skratka, utelesil je epopejo evropskega 
umetnika 20. stoletja, ki mu je po eni strani nadvse pomemben  
genius loci, po drugi strani pa ni bil izkoreninjen iz svojih tal, zato 
to dvojnost povsod reflektira. To je pri Pilonu še posebej dragoce-
no, saj to naredi s subtilnim, lepim humorjem, ki pa je včasih tudi 
izredno boleč,« priznava Miklavž Komelj. � ■

Veno Pilon: Moj oče, 1923, olje na platnu, 1330 x 825 mm, PGA

Veno Pilon: Kiki (iz cikla Montparnasse), 1950–51, suha igla, papir, 
PGA
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Tekoča hrana   in post

	 V 19. stoletju je bilo mesto zgrajeno po načrtu, v 20. letih prejšnjega 

stoletja je bilo uničeno in obnovljeno, dandanes pa v njem sijejo 

fasade »kristalnih dvorcev« transnacionalnih korporacij

	 V Münchnu so pogosti najrazličnejši protesti, predvsem zato,  

ker tukaj potekajo letne varnostne konference zveze Nata

Tekst: Aleksander Sotov
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Tekoča hrana   in post

»Nova« sinagoga (in judovski center) 
je bila slovesno odprta 9. novembra 
2006 na 68. obletnico kristalne 
noči. Stoji nasproti Mestnega 
muzeja.
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Nemci München v šali imenujejo »policijsko mesto, Polizai­
stadt, saj to močno spominja na ime pokrajine, v katero to 
mesto spada – Freistaat Bayern. Bavarska je ena od treh 

nemških zveznih dežel, ki jih uradno štejejo za »države« in so poleg 
tega še »svobodne«. 

Sarkazem glede imena policijska država ni povsem iz trte zvit: policist 
z ovčarko in policijsko vozilo z napisom Polizei sta prvo, kar mi je padlo 
v oči, ko sem prišel z avtobusne postaje. V bavarsko prestolnico sem 
pripotoval z avtobusom iz Bolzana na Južnem Tirolskem, s seboj pa sem 
vzel kolo, ki mi je takoj prišlo prav. Nemudoma sem bil deležen tudi 
opazke, da je vožnja po pločniku prepovedana. »Radfahren verboten!« je 
za menoj zakričala starka, da bi pritegnila pozornost policistov. Mahala 
je z rokami, dokler nisem obstal in zlezel s sedeža, potem pa mi je še 
enkrat zažugala s prstom in me podučila: »Ordnung muss sein!« 
Ordnung seveda pomeni red, München pa je paradoksalen prav v tem, 
da red tukaj je in ga hkrati ni. V 19. stoletju je bilo mesto zgrajeno po 
načrtu, v 20. letih prejšnjega stoletja je bilo uničeno in obnovljeno, 
dandanes pa v njem sijejo fasade »kristalnih dvorcev« transnacionalnih 
korporacij. Vse skupaj se zdi resda izviren, po drugi strani pa precej nor 
skupek arhitekturnih ponaredkov iz različnih obdobij. 
Pred dvema stoletjema bi temu rekli drugače. Starinski Baedecker piše, 
da je  mesto »kronološki sinopsis, vizualni vodnik po stilih in zgodovini ar-
hitekture«. Kako tudi ne, bavarski kralj Ludvig I. (1784–1864) se je imel 
za pokrovitelja umetnosti in je svojo prestolnico videl kot starodavne 
Atene in Aleksandrijo ter Firence za časa Medičejcev. Na Ludwigstrasse 
je želel postaviti celo kopije antičnih templjev, »no, tako, da bi v njih lah-
ko živeli!« Arhitekt Leo von Klenze mu je na to prošnjo odvrnil, »da grški 
junaki niso imeli apartmajev«. 
Bavarska je danes največja nemška dežela, in to tako po ozemlju kot 
po gospodarskem obsegu; v polmilijonskem središču Münchnu, ki je 
tudi njena prestolnica, so sedeži nemških industrijskih podjetij in zdaj 
tudi ameriških IT-gigantov. Napredne tehnologije, pomnožene s starim 
kapitalom, so zaslužne, da je mesto izobraževalni in zaposlitveni center 
za najboljše inženirje v Evropi. Ali je potemtakem kaj čudnega, da je 
München po življenjskih stroških prehitel Berlin? Velja tudi za najbolj 

obetavno mesto v Nemčiji. A nikar se ne pustite preslepiti sijočim po-
dobam »ordnunga«: med evropskimi mesti München že dolgo igra vlogo 
Jekylla in Hyda. Tega ne morem pojasniti, kaj šele dokazati, a kmalu po 
prihodu v München sem začutil težko, nemirno vzdušje; v iskanju razla-
ge pa sem se odločil, da podrobneje raziščem njegovo zgodbo. 

Vojne, masakri, anarhija
Samo poglejmo si dvorano mestne knjižnice, ki jo krasi star globus, na 
katerem je namesto Francije v sovraštvu ustvarjena prebodena luknja 
z raztrganimi robovi. Ob tej podobi si je kaj lahko predstavljati, kako 
neizbežen je bil spopad velikih držav v prvi svetovni vojni. Nadaljnji do-
godki pred stotimi leti po intenzivnosti spominjajo na zgodovino Rusije. 
Leta 1919 je v Münchnu potekala rdeča revolucija, ki je rodila Bavarsko 
sovjetsko republiko. Bavarski komunisti so sprejemali ukaze Vladimirja 
Iljiča Lenina, njihovi voditelji pa so bili Judje, ki so emigrirali iz Rusije. 
Na oblasti niso zdržali dolgo in med kratko, a krvavo državljansko vojno 
so jih premagale milice Freikorps, ki so jih za boj proti nemškim rdečim 
zbrali nemški monarhistični generali, ki so izgubili prvo svetovno vojno. 
V freikorpovskem obračunu bi moral umreti tudi Adolf Hitler, vojak Rde-
če armade iz vojaškega sveta svojega bataljona. V tistih časih je bil še 
sovjetski človek, ki ne le, da je podpiral »boljševistično judovsko oblast« 
na Bavarskem, pač pa je k poslednjemu počitku pospremil celo Kurta  
Eisnerja, pesnika in prvega predsednika Bavarske socialistične republi-
ke, ki ga je umoril antisemit aristokrat grof Anton von Arco-Valley. 
Hitlerjeva biografija je polna skrivnosti, a ena stvar drži: leta 1919, ko 
bi moral postati žrtev monarhistov, je nekdanji desetnik – bodoči vodja 
nacistov – pristal na čelu lustracijske komisije lastnega bataljona, ki ga 
je pomagal »očistiti« od idejnih komunistov. Samo štiri leta pozneje se 
je zgodil »pivski puč« bavarske skrajne desnice, med katerim je Hitler 
le po naključju ušel smrti. Leta 1933 je vodja nacistične stranke prišel 
na oblast in v münchenski Feldherrnhalle, na mestu usmrtitve pučistov, 
najprej postavil pompozen spomenik. V München je prišel leta 1913 kot 
mlad umetnik brez denarja in zvez.
Politično nasilje v Münchnu se ni ustavilo niti po drugi svetovni vojni, 
med katero je bila uničena polovica mesta. Leta 1972 so palestinski 
teroristi na olimpijskih igrah v mestu povzročili masaker; istega leta so 

Ustavimo se v Hofbräuhausu, 
najbolj znani pivnici v Münchnu. 
Babsi postrani pogleda prazno 
mizo ob steni. »Führertisch.« 
»Kaj? Oprosti, ne razumem.« 
»Tam je sedel ...,« pod svoj 
grbasti nos položi dva prsta in 
naredi še bolj strašljive oči kot 
običajno.
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pod vlake, v vagonih pa demonstrativno kadijo. Sicer vseprisotna polici-
ja v tem času nekam ponikne, kot da bi želela množici dati priložnost, da 
spusti paro. Kar se tiče države, je prisotna samo še v žvenketu mehan-
skega glasu: »Zuruck bleiben!«, Odmakni se od roba perona! Sprehajam 
se s prijateljico Babsi, ki je Tirolka, v družbi več fantov, Bavarcev in Tirol
cev, med katerimi je večina inženirjev in programerjev. Namenjeni smo 
v trgovino, kjer seveda prodajajo tudi pivo. »Kaj želite?« me vpraša  pro-
dajalec.  Odgovorim mu: »Slabo pivo.« Hotel sem seveda reči »cenejše«, 
a se nisem spomnil pravega izraza. »Nimamo slabih stvari,« prodajalec 
odgovori z naglasom, ki kaže, da tudi on ni domačin. Zdi se mi, da je 
užaljen zaradi moje nerodne zahteve. Jo je razumel kot posmehovanje? 

borci RAF razstrelili tamkajšnjo policijsko postajo. Mimogrede, München 
je rojstni kraj vodje »frakcije Rdeče armade« Andreasa Baaderja, tu se je 
rodil in odraščal, tu je dobil prve izkušnje v spopadih s policijo. Zgodilo 
se je med študentskimi protesti leta 1962, ki se jih je udeležilo 40 tisoč 
demonstrantov in jih je oblast surovo zatrla. Te dogodke pogosto štejejo 
za uverturo v pariški »rdeči maj«  leta 1968.

»Ustvarjamo delovna mesta!«
In kaj se dogaja danes? Če boste bavarsko prestolnico obiskali za novo 
leto ali med Oktoberfestom, boste zagotovo priča takšnemu ali drugač-
nemu huliganstvu. Pivske steklenice s perona podzemne železnice letijo 

Napredne tehnologije, pomnožene s starim kapitalom, so zaslužne,  
da je polmilijonski München, prestolnica Bavarske, izobraževalni 

in zaposlitveni center za najboljše inženirje v Evropi.

V središču mesta na Marijinem trgu stoji 
mogočna mestna hiša – turisti se pred 
njo drenjajo trikrat na dan, ko  zaigrajo 
zvonovi v stolpni uri.
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Na koncu sem kupil »dobro pivo« in še nekaj za pod zob. Postopali smo 
pri vhodu, nakar je eden od mladeničev jezno vrgel ostanke hrane kar 
pred trgovino. »Zakaj si to naredil?« ga vprašam. »Ustvarjam delovna 
mesta!« je odgovoril in se cinično zasmejal.
V Münchnu so pogosti najrazličnejši protesti, predvsem zato, ker tukaj 
potekajo letne varnostne konference zveze Nata. Na eni od teh procesij 
sem se po zaslugi prijateljev enkrat znašel tudi sam. V prvi vrsti hodijo 
fantje s kapucami in obrazi, skritimi pod več plastmi oblačil, ki besno tol-
čejo po kartonskih škatlah. Zložene so druga v drugo, da jih uporabljajo 
kot bojne bobne in jih ščitijo pred pendreki. Usklajenost njihovih dejanj 
govori o bogatih izkušnjah. Policija blokira cesto z oklepnikom, uporab
ljajo vodne topove, ki so postavljeni v križiščih. Nekateri demonstranti 
začnejo bežati, nastane stampedo. 

Močne blondinke v čisto novih policijskih uniformah iz množice grabijo 
naključne ljudi in jim tesno zvežejo roke z najlonsko vezico, s kakršnimi 
denimo vodovodarji montirajo cevi. Nekateri končajo v policijskem avtobu-
su, večina pa preprosto tava od hiše do hiše in si poskuša osvoboditi roke.
Nizko nad našimi glavami brni policijski helikopter, visoko nad njim pa leb-
di  modrina neba, ki jo komaj prekrivajo nežni oblaki. Zdi se, kot bi spomla-
dansko sonce govorilo o bližini sreče, in človeka, naključnega opazovalca, 
nenadoma dejansko obidejo občutki sreče: glavo si želiš dvigniti še višje. 
Prebijam se skozi množico, moja oblačila so umazana. V ozkem pasu, 
ki ločuje Leopoldstrasse od Altstadta, je policija ravnokar končala pos-
tavljanje ograje; zdaj varuhi reda in miru opazujejo tok pešcev, kakor da 
so ribiči, ki merijo ulov. Na srečo ne ustrezam njihovim protokolom, zato 
me pustijo pri miru. 

V umetniški četrti stojijo 
tri galerije, pinakoteke, 
na fotografiji je 
Pinakoteka Moderna.

Olimpijski park skoraj 
ne daje slutiti, da je 
bil »zgrajen« že za 
olimpijske igre 1972.
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Zima v Münchnu je snežna in hladna, 
pomlad hitro mine in se brez velikega 

obžalovanja umakne vroči sezoni.  
Že maja se začnejo pikniki  

v Angleškem parku s pitjem piva  
na travniku in deskarji na reki Eisbach, 

burnem pritoku Isarja, v samem 
središču mesta.

Oktoberfest
Zima v Münchnu je snežna in hladna, pomlad hitro mine in se brez ve-
likega obžalovanja umakne vroči sezoni. Že maja se začnejo pikniki v 
Angleškem parku s pitjem piva na travniku in deskarji na reki Eisbach, 
burnem pritoku Isarja, v samem središču mesta. Voda je ledena, a Nem-
ci lezejo vanjo, da bi zajahali val, sam pa sem rad občudoval blondinke, 
oblečene v neopren. To je neverjetno in nenavadno in je mogoče le v 
Münchnu!
Jeseni oktobra tukaj poteka slavni festival piva. Münchenčani ga imenu-
jejo »Wiesn« po ogromni puščavi, poimenovani po ženi kralja Ludvika I. 
Terezijin travnik. In kaj o Oktoberfestu pravijo moji prijatelji? Marjanini 
starši so imeli na razvpitem travniku celo svoj šotor, ona pa tja ni hodila, 
saj se tam »polivajo s pivom, bruhajo in ščijejo drug na drugega«. Svojo 
odsotnost na festivalu je opravičila tudi z majhnim oprsjem. »Ne razu-
meš – potrebuješ velike prsi, da nanje nasloniš pladenj s pivom.« 
Babsi na stvari gleda drugače. Po njeno je smisel Oktoberfesta, da lah-
ko Italijani spoznajo Nemke. V Münchnu pristajajo celi vlaki, s katerimi v 
bavarsko prestolnico prihajajo »ragazzi«. Majhni moški hodijo po mestu 
in sanjajo o visokih in prsatih dekletih. Kot dokaz je Babsi pokazala na 
majhnega tipa z gosto črno brado ter dvakrat višjo rdečelaso valkiro, ki 
sta postopala po parkirišču. »Ugani, kje sta se spoznala?« me je vpra-
šala Babsi. »Na Oktoberfestu,« izstrelim kot iz topa. »Poglej, ukrasti po-
skuša avto!« zavpije Babsi. »Odprite okno!« zahteva in v usta vtakne dva 
prsta ter oglušujoče zažvižga. Fant se prestraši in izpusti avtomobilske 
ključe, rdečelaska pa zamahne z roko in zavpije: »Alles gut.«

Mesto v bližini samostana 
Subtilni šarm bavarskega meščanstva uteleša Isabelstrasse, urejena uli-
ca z brezobličnimi hišami, od katerih ena pripada Marianinim staršem 
(pravil sem ji »Marjana«). Gre za inteligenten par, teto z očali in njenega zu-
najzakonskega partnerja z brki. Ko sem ga srečal prvič, se je pritožil nad 
enim od najemnikov in ga označil za »socialnega idiota«, ker na stopnišču 
ni ugašal luči. Običajno Marjana nosi krilo tik nad koleni, rjave usnjene 

škornje in ujemajoče se hlačne nogavice. V Marjaninem stanovanju, ki si 
ga deli z vedno odsotno sestro, je čutiti sladkasti vonj sadnega šampona 
in gnile zelenjave. Prepričuje me, da je to  znak čistoče, kot vonj po kravjih 
iztrebkih v indijskih vaseh, s katerimi verni Indijci čistijo tla v svojih domo-
vih. Marjana smeti odlaga v raznobarvne škatle, rjavo vrečko z biološkimi 
odpadki pa odnese le enkrat na teden – od tod smrad.
Marjana ni preveč navdušena nad menoj, si pa zelo želi, da bi se vpisala 
na doktorski študij na univerzi Berkeley, ki jo navdaja s takim strahospo-
štovanjem, da lahko njeno ime samo šepeta. Hoče, da ji napišem vlogo 
za štipendijo, ker sem itak »lenuh, ki nima kaj početi«. 
 »Veš, imam opravke!« »Kakšne le?« »Danes bom šel v knjižnico.« »Odlič-
no, in tam boš napisal, kar sem te prosila.« V knjižnici sem našel redke 
knjige o indologiji, peterburški telefonski imenik za leto 1914 in članek, 
v katerem neki norec ime »München« povezuje z baskovsko besedo 
»muno«, kar pomeni hrib. 
V Münchnu ni hribov, je pa na mestnem grbu upodobljen mlad menih. 
München v resnici pomeni »mesto v bližini samostana«. Paulaner, znano 

Mariahilfekirche, ki ji 
lokalci pravijo Aukirche, je 
vitka opečnata stavba v 
psevdogotskem slogu. Stoji 
obkrožena z neizrazitimi 
petnadstropnimi stavbami, 
ki so na srečo na spoštljivi 
razdalji od nje.
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lokalno pivo, so nekoč varili prav menihi. Pivo je tekoči kruh in menihi 
so verjeli, da Liquida non frangunt ieunum – »tekoča hrana ne prekrši 
posta«.
Mariahilfekirche, ki ji lokalci pravijo Aukirche, je vitka opečnata stavba v 
psevdogotskem slogu. Cerkev je bila zgrajena pod Ludvikom I., uničena 
med vojno in »na grobo« obnovljena v petdesetih letih prejšnjega stole-
tja. Stoji obkrožena z neizrazitimi petnadstropnimi stavbami, ki so na 
srečo na spoštljivi razdalji od nje. Ni neobičajno, da živiš blizu cerkve in 
nikoli ne zaideš vanjo. 
Živimo na osrednjem trgu območja, imenovanega Au, ki je zelo udobno 
za življenje in ga od reke Isar loči le kratek sprehod. Kako podobna so si 
vsa evropska mesta – tudi tu ob sobotah na trgu deluje tržnica, na njej 
pa prodajajo krompir več sort, od katerih ima vsaka svoje ime. Tukaj je 
tudi enoinpolsobno stanovanje v lasti rentnika, ki je šel pozimi v Maroko 

kadit travo, vsem prijateljem pa je povedal, da bo tam študiral glasbo 
gnawa. Doma je pustil gramofon s ploščami s tehno glasbo različnih 
stopenj jakosti. V njegovo stanovanje, v katerem sedaj živi Babsi, sem 
pozneje prinesel dunajski stol, ki sva ga našla ob tirih severne pariške 
postaje.

Führertisch
V Münchnu dolgo ni bilo visokih gradenj – prepoved so kršili v šestdese-
tih letih prejšnjega stoletja z gradnjo stanovanjskega območja ob The-
resienwiese, nato pa še s škandalozno gradnjo nebotičnika Hochhaus 
Uptown v letih od 2001 do 2004. Ogorčeni državljani so zahtevali izved-
bo referenduma, na podlagi katerega je bila gradnja stolpnic zakonsko 
prepovedana, čeprav le za leto dni. 
Rad bi najel stanovanje, zato sem se znašel v majhni garsonjeri z ogrom-
nim oknom od stene do stene. Visoka brutalna hiša je idealno mesto 
za delavnico abstraktnega umetnika. Lastnik je sključen star profesor z 
dvema dr. pred priimkom. »Gospod profesor, smem vprašati, iz katerih 
znanosti ste doktorirali?« »Sem doktor zgodovine in medicine. Študiral 
sem zgodovino, in ko sem potreboval denar, sem postal ginekolog. Kaj 
pa delate vi, mladenič?« »Sem umetnik.« »Potem pa vam želim veliko 
sreče!«
Ustavimo se v Hofbräuhausu, najbolj znani pivnici v Münchnu. Babsi 
postrani pogleda prazno mizo ob steni. »Führertisch.« »Kaj? Oprosti, 
ne razumem.« »Tam je sedel ...,« pod svoj grbasti nos položi dva prsta 
in naredi še bolj strašljive oči kot običajno. Iz litrskega vrčka odpijem 
velik požirek piva, zazdi se mi, kot da bi pihalni orkester nenadoma za-
igral močan akord, obiskovalci pa hrupno zažvenketajo z vrčki. Nasproti 
sedeči upokojenec me neodobravajoče pogleda in mi reče: »Langsam, 
Junge«. »Wie bitte?« »Piti je treba počasi,« pojasni. »Naredi velik požirek, 
nato malo počakaj, reci Prošt in nato pij dalje s svojo noro Freundin«.  
Dovolj sem imel vsega – zaželel sem si stran, v gore!� ■

V Münchnu ni hribov, je pa na mestnem grbu upodobljen mlad 
menih. München v resnici pomeni »mesto v bližini samostana«. 
Paulaner, znano lokalno pivo, so nekoč varili prav menihi.

V Münchnu dolgo ni  
bilo visokih gradenj – 
prepoved so kršili 
v šestdesetih letih 
prejšnjega stoletja z 
gradnjo stanovanjskega 
območja ob 
Theresienwiese, nato 
pa še s škandalozno 
gradnjo nebotičnika 
Hochhaus Uptown v 
letih od 2001 do 2004.
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Geina križanka

Geslo Geine nagradne križanke vpišite v obrazec in pošljite do 23. marca 
po pošti na naslov Mladinske knjige Založbe. Izžrebanci bodo prejeli knjigo 
Elene Ferrante Izgubljena hči.

Izžrebanke Geine januarske nagradne križanke, ki so pravilno izpisale 
geslo ZAČETEK, bodo po pošti prejele Knjigo vtisov Slavoljuba Tanko-
vića in Slavimira Stojanovića. Izžrebane so bile Milena Delčnjak (Vojnik), 
Klavdija Kmetič (Bled) in Majda Ilc Hussein (Ribnica). 

Nagrajenkam čestitamo!

Nagradna križanka z geslom: Marec 03/2023
Izrežite po črtkani oznaki in nalepite na dopisnico; pošljite jo na naslov:
MK Založba, d. d., revija Gea, Slovenska 29, 1536 Ljubljana.

S podpisom dovolim, da Mladinska knjiga Založba, d. d., z namenom izvedbe nagradne igre in objave podatkov o nagrajencih 
vzpostavi, vodi, vzdržuje in upravlja evidenco z mojimi osebnimi podatki za časovno obdobje 5 let, osebne podatke o preostalih 
sodelujočih pa do konca nagradne igre. Sodelujočim je zagotovljeno varstvo osebnih podatkov po zakonu, ki ureja varstvo osebnih 
podatkov. V skladu z Zakonom o dohodnini je nagrajenec dolžan družbi sporočiti davčno številko za prevzem nagrade. Nagrade so 
lahko izplačane v naravi. Nagrade ni mogoče zamenjati za gotovino. V skladu z Zakonom o dohodnini je organizator nagradne igre 
dolžan v imenu nagrajenca plačati akontacijo dohodnine v višini 25 % od objavljene bruto vrednosti nagrade.

Ime in priimek:

Naslov:

Odgovor:

Datum:                                         Podpis:
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Rešitev Geine januarske križanke – vodoravno:  
ABSOLVENT, VAL KILMER, OKORN, MUK, GRAN, ZAMA, AONIJA, NL, DT, 
NOKSIN, KRI, ABRUCI, BLESAVOST, PLAK, RANICA, KOSMAČ, ABONENT, 
OMI, ALT, ZOLJ, TOULON, REE, IRI, LARS, LAK, VP, LAČNA, ETNIČNOST, 
KNJIŽEVNIK, ALKA, ATELEKTAZA, PTIČ
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Dom prvakov

	 Iten so slavni kenijski tekači pa tudi številni tuji atleti prepoznali kot 

idealno vadbišče

	 Tu trenirajo ali so trenirali mnogi vrhunski športniki, tudi dobitniki 

številnih medalj na svetovnih tekmovanjih in olimpijskih igrah

	 Za začetek tukajšnjega atletskega dogajanja šteje leto 1976, ko je prišel 

v mestece irski misijonar Colm O'Connell, ki je postal eden najslavnejših 

atletskih trenerjev na svetu 

Tekst in fotografije: Iztok Bončina
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Dom prvakov
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Dobrih 300 kilometrov severno od Nairobija in le kakih 150 
kilometrov vzhodno od Viktorijinega jezera se nad dolino 
reke Kerio dviga majhno, precej neopazno mestece Iten. Še 

v Keniji je redko kdo slišal zanj, kaj šele po svetu. Ob omembi ime-
na Kenija večina ljudi najprej pomisli na prostrane savane narodnih 
parkov Masai Mare, Amboselija, Nakuruja in mnogih drugih, kjer v 
divjini živijo levi, črede slonov, gnujev, zeber, žiraf, antilop ... Morda 
kdo pomisli tudi na znamenito obmorsko Mombaso in tople vode 
Indijskega oceana. 

Skromni Iten je le nekoliko večje naselje z dobrimi 5000 prebivalci, ki se 
večinoma preživljajo s kmetijstvom in živijo svoje umirjeno življenje na 
nadmorski višini 2400 metrov. Kar je malce nižje od naše Kredarice, le 
da tu ni golega skalovja in snega, temveč bujno afriško rastje, drevesa 
in cvetoče rože. Iten je namreč le uro vožnje oddaljen od ekvatorja. Ko se 
bližaš naselju, lahko tu in tam opaziš lično obdelane plantaže odličnega 
kenijskega čaja. 
Vendar v svetu vseeno obstaja skupnost ljudi, ki so že slišali za ta kraj in 
mnogi med njimi so ga tudi že obiskali. To so profesionalni atleti, tekači 
na srednje in dolge proge, ki se udeležujejo vseh mogočih tekmovanj po 
svetu, tako na srednje dolgih progah kot tudi na maratonih, polmaratonih 
ter krosu po neravnem terenu, gozdovih, livadah, planinah … Iten so na-
mreč slavni kenijski tekači pa tudi številni tuji atleti v zadnjih desetletjih 
prepoznali kot idealno vadbišče. Tu trenirajo ali so trenirali mnogi vrhunski 
športniki, dobitniki številnih medalj na svetovnih tekmovanjih, olimpijskih 
igrah, takšnih ali drugačnih maratonih in številnih drugih atletskih priredit­
vah. Kar nekaj jih v mestu ali bližnji okolici tudi živi, nekateri so tu odprli 
tudi svoje vadbene centre oziroma atletske klube. Ob vstopu v atletsko 
prestolnico te pozdravi slavolok z napisom Iten – dom prvakov.  

Ne samo kenijski tekači, tudi znani športniki iz nekaterih drugih držav sveta 
pridejo občasno trenirat v Iten. Na primer britanski olimpijski zmagovalec in 
svetovni prvak v teku na 5000 in 10.000 metrov Mohamed Farah ter atle-
tinja Paula Radcliffe, ki je kar šestnajst let obdržala ženski svetovni rekord 
v maratonu. Že prvi dan, ko sem prispel, sem spoznal francoskega trenerja 
Clauda Guillauma, ki je tukaj leta 2014 odprl svoj atletski vadbeni center. 
Pri njem se je na pripravah mudila skupina mladih alžirskih atletov. Med nji-
mi sta bila tudi Mohamed Ali Gouaned, eden najboljših tekačev na svetu na 
400 in 800 metrov v skupini do 20 let, ter Abdelkrim Krai, nosilec srebrne 
medalje v teku na 1500 metrov na paraolimpijadi leta 2020. 
Tu in tam Iten obiščejo tudi slovenski atleti in atletinje. Zagotovo vem 
vsaj za dve dekleti; trenutno najboljšo slovensko maratonko Nejo Krši-
nar, ki je s svojo prijateljico, atletinjo Lauro Guzelj Blatnik, v Keniji obi-
skala dvakrat in v Itenu trenirala dva meseca in pol.

Brat Colm O'Connell
Zgodba o kenijskem visokogorskem atletskem središču ima že nekaj 
desetletij dolgo zgodovino. Sem so občasno zahajali trenirat kenijski 
atleti že v petdesetih in šestdesetih letih 20. stoletja. Vendar takrat še 
bolj spontano, posamezno in le občasno. Za pravi začetek atletskega 
dogajanja šteje leto 1976. Takrat je, kot nas poduči zgodovina, prišel 
»pravi človek na pravo mesto«. Ime mu je bilo Colm O'Connell, misijonar, 
ki je odšel iz Irske, da bi v Itenu tri mesece učil geografijo. Ostal pa je vse 
življenje in postal eden najslavnejših trenerjev atletike na svetu. 

Florence Kiplagat je nekdanja maratonka, ki sicer še trenira, 
vendar bolj poredko tekmuje. Na sliki je s svojima hčerkama ter 
simpatičnima hišnima ljubljenčkoma.
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da bo začel bolj aktivno vključevati atletske treninge v šolske dejavnosti. 
Čeprav ni imel trenerskega znanja (kot pripovedujejo, je najprej prebral 
le nekaj knjig o atletiki), je začel trenirati, spodbujati in spremljati na-
dobudne športnike. Njegovo delo z mladimi je v prihodnjih letih bogato 
obrodilo, kajti kar petindvajset njegovih študentov je postalo svetovnih 
prvakov, štirje pa so osvojili zlate olimpijske medalje. In dosegli še števil-
ne medalje z mnogih tekmovanj doma in po svetu. 

Sloves, ki ga ima Iten v svetu, dolguje zmagovitim atletom, številni med 
njimi pa se lahko za svojo slavo in uspeh zahvalijo temu skromnemu in 
atletiki predanemu trenerju. Tako kot ob prihodu ga njegovi gojenci in 
prijatelji še vedno naslavljajo z »brother Colm«, brat Colm. Je namreč 
član irskega meniškega reda svetega Patrika in tudi ustanovo, kjer je 
nameraval poučevati geografijo, so pripadniki tega reda ustanovili leta 
1961. Deška srednja šola svetega Patrika (St. Patrick's High School) je 
bila ena prvih v tem delu države in še danes jo obiskuje več sto dijakov 
z vseh koncev Kenije. Slovi kot ena bolj naprednih in leta 1989 so jo 
med prvimi v državi opremili z računalniki. Brat O'Connell je kmalu po 
prihodu opazil izrazito nadarjenost mladih šolarjev za šport in sklenil, 

Sloves, ki ga ima Iten v svetu, dolguje zmagovitim atletom,  
številni med njimi pa se lahko za svojo slavo in uspeh zahvalijo skromnemu 

in atletiki predanemu trenerju. Tako kot ob prihodu ga njegovi gojenci  
in prijatelji še vedno naslavljajo z brother Colm.

Med jutranjim treningom za ogrevanje uporabljajo tudi 
avtomobilske pnevmatike. Atleti in atletinje trenirajo zelo 
usklajeno in disciplinirano.



58    GEA  marec 2023

Njegovi učenci David Rudisha, Mary Keitany, Florence Kiplagat, Lornah Ki-
plagat, Michael Kipyego, Augustine Kiprono Choge, Joseph Tengelei, Bri-
min Kipruto, Michael Kipyego in drugi so danes svetovno znane atletske 
zvezde. V Keniji jih pozna vsak šolarček, ki se le malo zanima za atletiko. 
Po pravici si je zaslužil vzdevek »boter kenijskega teka« oziroma, kot ga je 
lepo opisal Ian Kiprono, eden njegovih varovancev: »Brat Colm je trener 
trenerjev. On je duša kenijskega športa in brez njega verjetno nihče v sve-
tu ne bi poznal naših tekačev. Tako pa smo danes številka ena.«

Žal mi je bilo, ko sem po prihodu v Iten obiskal rezidenco, kjer danes živi 
gospod Colm O'Connell, in so mi povedali, da zadnji mesec ne sprejema 
obiskov. Sicer vitalni in še vedno aktivni O'Connell je v 74. letu starosti 
preživel infarkt in sedaj okreva. So me pa njegovi trije trenerji Ian, Samuel 
in Sam sprejeli na travniku poleg hiše svojega mentorja. Travnik služi kot 
vadbišče za tek in nekaj dobro utrjenih in oguljenih stezic je pričalo, da 
ga redno uporabljajo. Zanimivost, ki sem jo opazil ob prihodu, je tudi ime 
ulice, na kateri stoji tako bivališče brata Colma kot prostrano poslopje 
šole svetega Patrika. Ulico so v čast trenerju poimenovali O'Connell street. 
V še vedno precej zaprti, patriarhalno usmerjeni kenijski družbi je vseka-
kor treba poudariti, da je O'Connell zaslužen tudi za odpravljanje pred-
sodkov do žensk. Kenijci so včasih (in žal pogosto še vedno) na ženske 
gledali le kot na pridne in ubogljive žene in matere, ki bodo po možnosti 
rodile čim več otrok. O kakšnem športnem udejstvovanju za ženske ni 
bilo niti govora. O'Connell pa je v zgodnjih 90-ih letih prejšnjega stoletja 
začel v atletiko množično vključevati tudi dekleta in njihovi športni uspe-
hi so kmalu pokazali, da so sijajne atletinje in da se lahko enakovredno 
kosajo s svojimi moškimi vrstniki. 
Brat O'Connell je za svoje delo na področju športa prejel številna prizna-
nja. Leta 2001 mu je irska univerza Galway podelila častni magistrski 
naziv, univerza v Dublinu pa ga je deset let pozneje počastila s častnim 
doktoratom. Pred dvema letoma je prejel irsko predsedniško nagrado za 
zasluge v umetnosti, kulturi in športu, o njem pa so posneli tudi doku-
mentarni film Man on a Mission. 

Srečanje z atletom
Nekoliko zaradi višine pa tudi zaradi vročega sonca, ki je v zgodnjem 
popoldnevu kar močno žgalo na pločevinaste strehe hiš v Itenu, sem se 
z bolj počasnim korakom sprehajal ob robu široke in prašne atletske ste-
ze. Nenadoma se je ob meni ustavil vitek in nekoliko prepoten mladenič 
kakih dvajsetih let v tekaškem dresu. Hello, mzungu, je vljudno pozdra-

V Keniji so najprej večinoma trenirali le moški, pred dvema ali 
tremi desetletji pa so jih dohitela tudi dekleta, ki že leta dosegajo 
vrhunske rezultate.

Iten je nemogoče zgrešiti, kajti 
na vhodu v mesto vas sprejme 
velik napis, ki takoj pove, da 
ste prišli v dom prvakov.
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vil in takoj nadaljeval z najbolj pogostim vprašanjem, ki ga radovedni 
Kenijci zastavijo obiskovalcem: »Od kod prihajaš?« Vedel sem, da ga to v 
resnici ne zanima, vendar s temi besedami domačini nakažejo željo po 
pogovoru s tujci. Tudi besedico »mzungu« slišiš vsaj milijonkrat na dan, 
od prijaznih mladeničev do pobalinskih mulcev, ki se po cestah derejo 
za tabo. Je izraz za belega človeka, z njim pa v številnih afriških državah, 
kjer govorijo svahili, naslavljajo obiskovalce iz Evrope, ZDA, Avstralije ... 
Predstavil sem se in povedal, od kod prihajam. Nekako sem slutil, da me 
je nagovoril le zato, da bi lahko za krajši čas prenehal teči in se malce 
spočil. »Slovenija,« je nagubal čelo, »zdi se mi, da sem že slišal za to de-
želo. Dobrodošel v Keniji, jaz sem Edmond.« Pobaral sem ga o njegovem 
vadbenem centru in hkrati izrazil začudenje, da trenira v tej pripeki, ker 
večina atletov teče le v svežih jutranjih in popoldanskih urah. Povedal 
mi je, da je vključen v program pri High altitude training centre, da pa se 
je zjutraj slabo počutil in je preskočil jutranji tek. Sedaj poskuša nadok-
naditi izgubljeni čas. 
Ko je omenil svoj vadbeni center, sem se spomnil lepo urejene krožne 
tekaške proge nekoliko nad mestom. High altitude training centre ali 
s kratico HATC je eden od številnih atletskih vadbenih kampov v Itenu. 
Zaradi svoje kakovostne ponudbe in opremljenosti si je v dobrih dveh 
desetletjih pridobil precejšen sloves. Nedvomno pa tudi zato, ker ga je 
leta 2000 ustanovila Lornah Kiplagat, ena najbolj slavnih kenijskih atle-

tinj, svetovna prvakinja in nosilka številnih svetovnih rekordov na 5 in  
20 kilometrov, na 10 milj, v polmaratonu itd. Kamp ni namenjen samo 
profesionalnim tekačem, temveč je odprt za vsakogar, od začetne do olim-
pijske stopnje, sprejme pa tudi gorske kolesarje in rekreativne turiste.
Edmond mi je v pogovoru zaupal, da bi bili treningi v tem centru zanj pre-
velik zalogaj (HATC ima namreč kar visoke cene svojih storitev), če ne bi 
imel sponzorja, ki ga podpira. O njem ni hotel povedati nič konkretnega, 
le da je very nice man, zelo prijazen človek, in da je tudi njegov agent. 
Priskrbel mu je že nekaj tekmovanj na srednje proge po Keniji, kjer pa ni 
dosegel vidnejših rezultatov. »Hja,« je nekoliko malodušno zabrundal in se 
nasmehnil, »bom že še izboljšal svoj čas in prej ali slej prišel do medalj.« 
Se je pa bolj razgovoril, ko sem ga povprašal o začetkih njegove teka-
ške kariere. Predvsem me je zanimala pogosto omenjena in v medijih 
izpostavljena zgodba kenijskih atletov, ki so začenjali s tekom na poti v 
šolo, velikokrat kar bosi. »Bo kar držalo,« se je zamislil Edmond: »Tudi jaz 
izviram iz revne družine iz precej oddaljene vasi. Tu in tam smo šli v šolo 
bosi, čeprav smo imeli tudi preproste natikače. Denarja za čevlje pač ni 
bilo. Vendar sem se v šolo največkrat vozil z malim kombijem (v Keniji 
mu pravijo matatu, op. p.), včasih pa s kakšnim sosedom, ki je imel avto 
in je šel tja po opravkih. Rad sem tekel že v osnovni šoli, vendar le po 
šolskih športnih igriščih. Tam sem očitno s svojo energijo in zavzetostjo 
za tek navdušil šolskega ravnatelja, in ko je šola nekoč dobila nekaj 

Kraj ni posebej velik, saj ima le okoli 
5000 prebivalcev, to številko pa 
izdatno dopolnjujejo stotine atletov 
z vseh koncev sveta.
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sponzorskih tekaških copat, mi jih je podaril par. Bile so zelene barve, 
mehke in udobne. V trenutku sem se zaljubil vanje, in ko sem jih prvič 
nataknil na noge, sem v njih dobesedno poletel. Potem jih skorajda ni-
sem več snel in pogosto namesto kombija izbral kar nekaj kilometrov 
teka do šole in nazaj. Pa še do sošolcev sem popoldne odbrzel, da smo 
delali domače naloge. No, hvala ti za pogovor, grem sedaj dalje, da se 
preveč ne shladim,« je dvignil roko v pozdrav in odbrzel dalje. 

Atleti svetega Patrika
Šola svetega Patrika je običajna srednja šola, od drugih se loči le po 
»atletskem programu za mlade«, ki vključuje nekatere dijake pa tudi 
začasne udeležence, ki šole ne obiskujejo. Pod vodstvom brata Colma 
O'Connolla programe izvajajo trije trenerji: Ian Kiprono, Samuel Njoroge 
in Sam Nuriagi. Vsi so nekdanji tekači, kot pa so skromno priznali, nikoli 
niso dosegali pomembnejših uspehov. Ian je najmlajši trener, vendar z 
največ izkušnjami. Znanje je pridobival po raznih krajih Kenije, bil je tudi 
v šoli za trenerje na Irskem. Skupaj s kolegoma vodi dve skupini športni-
kov, mlajše, juniorje, in starejše, seniorje. V prvi skupini trenira 29 ude-
ležencev, starih od 14 do 19 let, med njimi je tudi 12 deklet. Seniorsko 
reprezentanco, že pravo elito športnikov, sestavlja dvanajst atletov. Med 
preprostim, a okusnim kosilom so mi pojasnili način delovanja in izvaja-
nja atletskih programov, ki po nekaj letih trdega dela pogosto ustvarijo 
svetovne in olimpijske prvake.  
Kot najbrž marsikje po svetu tudi v Keniji trenerji čez leto potujejo po 
državi in na osnovnih šolah ter v raznih atletskih klubih iščejo in opazu-
jejo za tek nadarjene otroke. Dostikrat jih priporočijo njihovi učitelji ali 
ravnatelji. Med pomembnejšimi lastnostmi, ki jih spremljajo pri mlado-
stnikih, so poleg primernih rezultatov in dobre fizične pripravljenosti tudi 

motiviranost in predanost teku. Mlade fante in dekleta potem povabijo 
na počitniški kamp v Iten in jih vključijo v skupino juniorjev. Tu bodoči 
atleti med vsakodnevnimi treningi preživijo približno šest tednov. Potem 
se vrnejo v domači kraj, nadaljujejo šolanje, in če še naprej redno vadijo, 
jih ponovno povabijo med naslednjimi počitnicami. Najboljši po zaključ-
ku šolanja postanejo del seniorske reprezentance in se običajno kar 
preselijo v Iten. Treningi postanejo precej bolj intenzivni in trajajo vse 
leto oziroma več let. 
Atletski programi so tako za mlajše kot starejše brezplačni, dobijo tudi 
zastonj hrano, prenočišče pa tudi nekaj športnih dresov in seveda ne-
pogrešljive tekaške copate. Te največkrat podarijo sponzorska podjetja 
Adidas, Nike, Asics itd. Fantje trenirajo skupaj z dekleti, vendar imajo 
nekoliko drugačne vadbene programe.
»Treninge začenjamo ob šestih zjutraj z ogrevanjem, raztegovanjem nog 
in počasnim tekom,« mi je atletski urnik predstavil Ian: »Ob 7.30 je zaj-
trk, potem malce počitka, nato pa tek po okoliških poteh do 9.30 ali do 
desetih. Ob enih je kosilo, od dveh do širih pa sledi popoldanski spanec. 
Ob štirih začnemo popoldanski tek, ki traja uro ali uro in pol, odvisno 
od dneva. Ob sedmih je večerja, nato pa gredo fantje in dekleta v svoje 
sobe in do devetih že vsi spijo. Tako treniramo ves teden razen v nedeljo, 
ko so prosti in gredo dopoldne v cerkev k nedeljski maši. Nekateri jo tudi 
preskočijo in si raje privoščijo krajši tek po pokrajini.«

Na koncu je pomembna zabava
Florence Kiplagat ima enak priimek kot njena slavna soseda Lornah, 
vendar nista v sorodu. Tudi Florence je pred desetimi ali petnajstimi 
leti kot za stavo pobirala medalje na skoraj vseh pomembnih maratonih 
ali polmaratonih po svetu, od Chicaga do Tokia in Dubaja. V Iten se je 
preselila leta 2011, tu živi skupaj s hčerkama Faith in Asho ter simpatič-
nima kužkoma Maxom in Lokijem. Prav prijazno, s širokim nasmehom 
me je sprejela pred lično hiško, postregla z izvrstnim kenijskim čajem in 
pecivom ter povedala nekaj utrinkov iz svojega življenja.
Še vedno trenira (njen trener je v svetu uveljavljeni Renato Canova), le 
da po poškodbi na maratonu v ZDA pred nekaj leti ne tekmuje več tako 
pogosto. Rada kuha in to, kot sta jo pohvalili hčerki, zelo dobro. Njena 
zgodba je v mnogočem podobna zgodbi mnogih kenijskih tekačev in 
tekačic. Živela je v revni družini in v zgodnji mladosti so ji umrli starši. 
Najhujše bede jo je rešil stric, poznani kenijski tekač na dolge proge 
William Kiplagat. Sprejel jo je v svoj dom in jo, kot je nekoliko sramežljivo 
priznala, šele v njenih najstniških letih, pri šestnajstih, počasi navdušil 
za atletiko. Potem je šlo samo navzgor. Začela je zmagovati ali dobivati 
medalje na maratonih po ZDA in Evropi, zmagovala je tudi na lokalnih 
tekmovanjih po Keniji.
»Če povem po pravici, niti ne tečem zato, da bi dobila medaljo ali zma-
gala, ampak predvsem, ker med tekom neskončno uživam,« je priznala. 
»Vse misli usmerim v to, da moram priti do cilja, vendar skoraj vsakih 
pet kilometrov, ko na maratonu dobimo ob poti vodo, padem v rahlo 
krizo. Ki pa jo moram tako ali drugače premagati. Resnično poskušam 
dati vse od sebe, če pa ne gre, npr. zaradi poškodbe ali slabega počutja, 
potem brez slabe vesti odstopim. Trener to razume in se ne jezi, vsaj 
ne premočno,« se je zasmejala. »Pomembno je, da po dobri uvrstitvi na 
koncu tekmovanja prirediš pošteno zabavo. In če si atlet, ki razmišlja 
optimistično, jo boš priredil tudi, kadar so tvoji rezultati teka slabi. Veš 
namreč, da bo naslednjič bolje.« � ■

Kraj je privlačen za atletske treninge tudi zaradi odlično urejenih 
tekaških prog, ki prepredajo mestno okolico in se spustijo celo v 
dolino.
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Alžirski atleti na obisku v Itenu

Eden od mnogih atletskih centrov v mestu

Jutranji tek skozi mesto

Preprosti in hranljivi obroki za atlete Juniorska reprezentanca šole svetega Patrika

Richard, trener slavne atletinje Mary Keitany

Srednja šola svetega Patrika v Itenu

Bodoča trgovina s športnimi copati
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Nezgrešljivi Dobrač, mogočna gorska pregrada med Ziljsko in zgornjo  
Dravsko dolino – Marijini cerkvici na Dobraču veljata za najvišje ležeči  

cerkvi v Evropi – Biotska raznovrstnost alpske flore 

Tekst in fotografije: Andreja Frankovič
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tudi Jagi zmogla. Zasnežen dvatisočak za njen 14. rojstni dan. Saj 
skoraj ne more biti lepše! Kdaj gremo?« 

Čez Korensko sedlo
Že nekaj dni pozneje, ko je v osrednji Sloveniji še vedno vztrajala 
depresivna sivina, se zapeljemo čez Korensko sedlo. Nezgrešljivi 
Dobrač z več kot 160 metrov visokim rdeče-belim oddajnikom av-
strijske radiotelevizije ORF se koplje v soncu. Ta mogočna gorska 
pregrada med Ziljsko in zgornjo Dravsko dolino, naravni »mejnik 
med nemško in slovensko zemljo na Koroškem«, kot so v prvi po-
lovici prejšnjega stoletja zapisali v mladinskem časopisu Vertec oz. 
Vrtec, naj bi po eni od etimoloških razlag dobil ime po hrastu (dob) 
oziroma gozdu. Slovenci v Ziljski dolini so gozdu namreč rekli tudi 
»dobra«. Tako je z gozdom porasla gora dobila ime Dobrač.
Ob pogledu na zasnežene vrhove Tomaž za hip podvomi o moji 
skrbno preučeni ideji in prevoznosti beljaške alpske ceste (Villa-
cher Alpenstrasse), ki nas – zgledno splužena – po dobrih 16 kilo-
metrih pripelje vse do parkirišča na Konjski planini (Rosstratten) 
na nadmorski višini 1732 metrov, kar je skoraj do metra natančno 
enako kot naš Vršič. (Znameniti prelaz je sicer dobrih sto metrov 

Gostoljubni 
dvatisočak, 

#2/100

Nekega večera se mi prst med drsenjem po ekranu mobil-
nega telefona ustavi ob čisto svežih gorskih fotografijah 
z neverjetnimi razgledi na vse strani. Končno vidim son-

ce, za katero se zdi, da se na »sončni« strani Alp po dolgih tednih 
megle in dežja sploh ne bo več prikazalo. Oznaka lokacije: Dobrač/
Dobratsch, 2166 m. Kje je že to? Tako znano mi zveni, ampak … 

Že gledam Googlov zemljevid, ki me preseli tik za slovensko- 
avstrijsko mejo, nekaj kilometrov zahodno od Beljaka. Preletim še 
rezultate iskanja o tej mogočni, a kot kaže celo v zimskih razme-
rah lahko dostopni gori, katere območje je zavarovano kot narodni 
park. Na fotografijah v objavi, ki me je spodbudila k raziskovanju, 
je kuža, zato izkoristim edinstveno priložnost in avtorja vprašam, 
ali je v kočo na vrhu morda dovoljeno s psom. Ni namreč »lepšega«, 
kot da se sredi zime ves preznojen kot drugorazredni obiskovalec 
usedeš za kratek počitek ali malico zunaj pred kočo (če imaš srečo, 
vsaj v zavetju). Zato jo s psi z uspešno osvojenega vrha »za nagra-
do« običajno raje čim prej mahnemo nazaj, preden nas premrazi do 
kosti. Komaj verjamem, da bo tokrat lahko drugače! »Tomaž, to je 
to, idealno za nas. Če pohodniki pišejo, da je primerno za otroke, bo 
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nižji, a je tudi vršiška cesta, zgrajena med prvo svetovno vojno, sko-
raj pol stoletja starejša.)

Parkirišča z razgledom
Ob beljaški alpski cesti, ki se vije vzdolž dolgega gorskega masiva 
Dobrača, je 11 parkirišč z različnimi razglednimi točkami na Beljak, 
Julijske Alpe in Karavanke, Vrbsko in številna druga jezera. Pose-
bej izstopa razgledna ploščad, s katere je (verjamem na besedo, saj 
je bila ob našem obisku zaprta) odličen pogled na Rdečo steno, ki 
sega 400 metrov v globino. Tu se je med potresom 25. januarja 1348 
sprožil velik skalni podor, o čemer je tik pred prvo svetovno vojno 
v Zgodovini slovenskega naroda pisal tudi zgodovinar Josip Gruden: 
»Višek razdejanja je bil v Ziljski dolini. Visoki Dobrač je že vsled 
prejšnjih potresov na mnogih krajih kazal razpokline. Usodnega 
dne pa je goro tako silno streslo, da se je skalnata grmada razpočila 
in del gore se je zvalil v dolino. Ta silen plaz je zasul sedemnajst 
vasi ob vznožju in zajezil reko Ziljo, da je narasla v veliko jezero. 
Deset vasi je potonilo v njenih valovih.«
Novejše raziskave so pokazale, da so v nekdanjem benediktinskem 
samostanu v Podkloštru s poročilom o velikanski škodi vendarle 
pretiravali, da bi od oglejskega patriarhata izprosili večjo odško-
dnino. Tudi neposrednih smrtnih žrtev potresa verjetno ni bilo 
tako veliko. Večina ljudi (približno 500) naj bi umrla v Beljaku, po-
tem ko so se lesene hiše podrle na ognjišča. Zaradi zasutja reke Zi-
lje je res nastalo približno tri kilometre dolgo jezero, ki je poplavilo 
dve vasi, a je v naslednjih mesecih po večini odteklo, del pa se je 
obdržal do 18. stoletja. Ker pa je vsaka nesreča za nekoga lahko tudi 
sreča, je razmetano skalovje pod južnimi stenami Dobrača danes 
idealen dom za kar 900 vrst metuljev, skoraj 60 vrst ptic in več kot 
700 vrst rastlin.

Več kot 800 različnih vrst rastlin 
Raznovrstnost alpske flore je zaradi lege Koroške na območju Dob-
rača še posebej bogata. Več kot 800 različnih vrst rastlin, zbranih 
na stičišču petih naravnih habitatov (arktično-alpskega, srednje-
evropskega, ilirskega, submediteranskega in subpanonskega), bi si 
v poletnih mesecih lahko ogledali tudi v Alpskem vrtu, ki se raz-
prostira na 10.000 m2 tik ob beljaški alpski cesti. Še malo nižje bi 
lahko občudovali razgled na bližnjo tromejo med Avstrijo, Sloveni-
jo in Italijo. A vse to bo moralo počakati do naslednjega obiska. Na-
denem si »plašnice«, da se brez postankov zapeljemo do zadnjega 
parkirišča, da bi se čim prej odpravili peš na vrh.
Čeprav je pri naših severnih sosedih delovni dan, je parkirišče pre-
senetljivo polno. Kar nekaj obiskovalcev je verjetno na kosilu v tu-
kajšnji koči, drugi se sprehajajo po planini v bližnji okolici, morda 
spoznavajo geološko zgodovino Zemlje na učni poti Od morja do hri-
ba. Igrala na velikem otroškem igrišču so zasnežena, samevajo tudi  
počivalniki na razgledni postojanki neposredno nad parkiriščem. 
Šibek, a mrzel veter in temperature okrog ledišča zahtevajo giba-
nje, zato se brez obotavljanja odpravimo na pot. 
Z zadnjega parkirišča alpske ceste vodita na vrh dve označeni poti: 
makadamska pot, ki je primarno namenjena vzdrževanju oddajni-
kov ter planinske koče, sicer pa je zaprta za promet, in planinska 
pešpot, ki pa je ob našem obisku neopazna počivala pod snežno 
odejo. 
Na udobni »promenadi«, ki se zmerno vzpenja, srečujemo ljudi (in 
njihove štirinožne spremljevalce) v najrazličnejših opravah, od tur-
nih smučarjev do pohodnikov s krplji, poleg prevladujočih povsem 
običajnih pohodnikov pa je veliko tudi takih, ki si vrnitev v dolino 
popestrijo s sankanjem. Čeprav se mi sprva zdi, da bo vzpon s pas-
jima članicama odprave v tem raznolikem vrvežu precej kaotičen, 

Nemška cerkev na vzhodnem 
vrhu, ki so jo leta 1692 zgradili 
rudarji iz Plajberka, je najvišje 
ležeča cerkev v Evropi.
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število ljudi z oddaljenostjo od izhodišča in višino eksponentno 
pada, predvsem pa se vsi ne glede na »prevozno sredstvo« zelo zgle-
dno vedejo in nikogar ne ogrožajo. 
Mia je povsem navdušena nad psi, ki jih srečujemo, snegom in ce-
lotnim dogajanjem. Nevajena prometa se vse bolje odziva na nov 
ukaz »avto gre«, pri čemer so »avtomobili« tokrat na smučeh ali 
sankah. Karkoli že pride mimo, treba se je umakniti. Jagi bi raje vi-
dela, da ne bi bilo nikjer nikogar, a novo okolje, preplavljeno z zani-
mivimi vonji, udobna pot, sneg in prostrani razgledi odtehtajo to 

Zelo prostoren planinski dom na Mrzlici, ki stoji na sedlu tik 
pod obema vrhovoma, naj bi bil celo najbolj obiskana planinska 
postojanka v slovenskem sredogorju.

(edino) pomanjkljivost naše destinacije. V tem sva si precej podob-
ni. Sama si pri branju sporočil z nosom seveda ne morem pomaga-
ti, zato se toliko bolj zanašam na oči, ki imajo tu gor res kaj videti. 
Za vsakim ovinkom nas čaka nova »najlepša« panorama. Pa še en 
skrit kucelj ali dolinica, ki podaljša pot do cilja, čeprav se nekje sre-
di poti zdi, da smo že skoraj na vrhu, saj so oddajniki »čisto blizu«. 
Podobno kot trdnjava Nehaj v Senju ob Jadranski magistrali – takoj 
za naslednjim ovinkom, če ne šteješ vseh tistih vmes.
Tik pod vrhom nas sodobna planinska postojanka Gipfelhaus 
(»koča na vrhu«), ki se je prvotno imenovala Ludwig Walter Hutte 
(prvo zavetišče, ki je dobilo ime po arhitektu, alpinistu in vodji 
beljaške sekcije Avstrijskega planinskega društva, je bilo zgrajeno 
leta 1810), tako mamljivo vabi na toplo, a prej je treba premagati še 
nekaj deset metrov do vrha, ki se imenuje Kühriegel ali Cerkveni 
hrib. Pravzaprav sta vrhova kar dva, oddaljena vsega nekaj deset 
metrov, in tudi njuna višina je tako rekoč enaka. Na vzhodnem sto-
ji nemška cerkvica, ki so jo leta 1692 zgradili rudarji iz Nemškega 
Plajberka (Bad Bleiberg). V pobočje tik pod zahodnim vrhom, na 
katerem je velik križ z rudarskim simbolom, pa stoji slovenska cer-
kev, ki jo je dal leta 1690 na mestu nekdanje lesene kapelice sezidati 
lastnik Levjega gradu v Čačah v Ziljski dolini.
Legenda pravi, da je gluhonemi sin omenjenega graščaka po Mari-
jini priprošnji ozdravel, graščak pa je obljubil, da bo na mestu, kjer 
naj bi se Marija prikazovala že v 14. stoletju, sezidal cerkev. Ker jo je 
obiskovalo slovensko prebivalstvo iz Ziljske doline, se je je oprijelo 
ime slovenska cerkev. 

Premagali kapelo
Marijini cerkvici na Dobraču veljata za najvišje ležeči cerkvi v Evro-
pi. Kapela na Kredarici sicer stoji skoraj 350 metrov višje, a morda 
je težava zgolj v razlikovanju majhne cerkve in velike kapele ...  

Pogled čez prepadna 
južna pobočja v Ziljsko 
dolino  

V pobočje tik pod 
zahodnim vrhom, na 
katerem je velik križ z 
rudarskim simbolom, 
stoji slovenska cerkev, 
zgrajena leta 1690.
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Kakorkoli že, zadnji košček poti do križa na zahodnem vrhu Dob-
rača nam zaradi poledenele steze nastavi nekaj pasti, vršni greben 
pa postreže z res močnim vetrom, ki nekajkrat postavi na preizkuš-
njo celo moje ravnotežje. Na vrhu resda ne zdržimo dolgo, a vse-
eno dovolj, da se s Tomažem še enkrat prepričava, da je »ni […] v 
Avstriji ne v Nemčiji gore, s katere bi se nudil tako veličasten raz-
gled, kot se nudi z Dobrača«, kot je ob koncu 20. let prejšnjega sto-
letja pisalo v že omenjenem časopisu Vertec oz. Vrtec. Ko se že tako 
čudovit sončen dan poslovi v najlepših možnih barvah, se polni 

vtisov zatečemo v kočo na toplo. Neprecenljivo. Če naju doma ne 
bi čakale obveznosti, bi verjetno povprašala za prenočišče, tako 
prijetno smo se počutili pri njih. V jedilnici sva se med srkanjem 
toplega čaja skozi ogromna panoramska okna lahko še naprej razg-
ledovala proti severu in vzhodu, pasji sopotnici pa sta zaspali pod 
mizo. Kljub mraku se nam ni nikamor mudilo. Ko pa smo se na-
posled vsi štirje toplo oblečeni odpravili po isti poti nazaj, nam je 
luna tako prijazno razsvetljevala pot, da sva čelne svetilke prižgala  
šele pri avtu.� ■

Prvi razgledi proti vzhodu, 
nad izhodiščem spodaj 
Beljak in Osojsko jezero, 
v daljavi meglica nad 
Celovcem in Kamniško-
Savinjske Alpe.

Na vzhodnem vrhu Dobrača tik pod 
nemško cerkvijo so oddajniki ORF 
in planinska koča.
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Čeprav smo mediji polni razburljivih novic 
iz sveta znanosti, število prelomnih odkritij 
in tehnoloških inovacij upada. Tako je po-
kazala analiza več milijonov raziskav in pa-
tentov. Ta trend so v določenih disciplinah 
opazili že prej, a tokrat so prvič prepričljivo 
izmerili upad na vseh pomembnejših znan-

Čebelam in opraševalcem na splošno se 
po vsem svetu slabo piše, in nam z njimi, 
saj brez njih upade biotska raznovrstnost, 
ogrožena pa je tudi pridelava hrane za ljudi. 
Opraševalci se srečujejo s številnimi težava-

Odkritij več, 
pomembnih manj

Bo čebele 
rešilo cepivo

stveno-tehnoloških področjih. »Prelomne 
raziskave so tiste, ki se odcepijo od obstoje-
čih idej in celotno področje znanosti porine-
jo na nov teritorij,« pojasnjuje glavni avtor 
študije Michael Park, doktorski študent 
strateškega managementa in podjetništva. 
Skupaj z ekipo je ocenil »prelomnost« 45 mi-
lijonov znanstvenih raziskav iz obdobja od 
leta 1945 do leta 2010 in 3,9 milijona v ZDA 
registriranih patentov iz obdobja od leta 
1976 do leta 2010. Prelomnost so ugotav-
ljali s pomočjo citatov v drugih raziskavah 
pet let po prvotni objavi – predvidevali so, 
da bolj ko je bila raziskava prelomna, manj 

mi, od izgube življenjskega okolja, podneb-
nih sprememb, zračnega onesnaženja in pe-
sticidov do smrtonosnih bolezni. Med njimi 
je tudi tako imenovana »ameriška gniloba« 
oziroma »huda gniloba čebelje zalege«, ki jo 
povzroča sporogena bakterija Paenibacillus 
larvae. Odrasle čebele so pred njo sicer varne, 
za okužbo so dojemljive le ličinke. Ko zauži-
jejo spore, se te v njih razmnožujejo, dokler 
ne povzročijo smrti. Če čebele njihovih tru-
pel ne odstranijo, v panju od ene same ličin-
ke ostane do 2,5 milijona spor, ki so močno 
kužne za druge ličinke in se hitro razširijo 

po vsej družini. Čebelarska zveza Slovenije 
tako navaja, da je treba v primeru izbruha 
bolezni to nujno prijaviti, žarišče sanirati 
in vzpostaviti varovano območje oziroma 
zaporo okrog žarišča, kjer je prepovedan 
promet s čebeljimi družinami in opremo 
na to območje in zunaj tega območja. Vete-
rinarji kljub doslednemu izvajanju ukrepov 
za izkoreninjenje bolezni v Sloveniji najde-
vajo vedno nova žarišča. Ker je P. larvae zelo 
odporna in na nove žrtve čaka tudi 30 let in 
več, so bili čebelarji do zdaj postavljeni pred 
težko nalogo. Bolne družine so morali zve-
čer, ko so se vse čebele vrnile v panj, zapreti 
in zadimiti, mrtve čebele, satje in opremo 
pa sežgati. Ker je v Sloveniji gostota panjev 
zelo velika, ena sama obolela družina lahko 
številne čebelarje pahne v enomesečno ka-
ranteno, seveda le, če se bolezen ni prenesla 
v druge družine. 
To nočno moro bi lahko odpravilo cepivo, ki 
so ga razvili in odobrili v ZDA. Gre za prvo 
cepivo za čebele, za zdaj sicer preizkušeno le 
v laboratorijskih razmerah, ki ga lahko če-
belarji zmešajo s hrano in ga ponudijo čebe-
lam delavkam. Te ga nato izločijo v matični 
mleček, s katerim se hrani matica. Zaščita 
tako pride do njenih jajčnikov in pred bolez-
nijo obvaruje tudi ličinke. � ■

Čebelje cepivo, v nasprotju s sodobnimi 
cepivi za ljudi, ni gensko spremenjeno, 
ampak se zanaša na bakterijske celice 
mrtvih spor. Fo
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Pripravila: Irena Duša
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Madagaskar je zaradi relativno velike po-
vršine in odrezanosti od preostalega sveta 
pravi naravni laboratorij in sanjska lokacija 
za proučevanje evolucije. Kar 90 odstotkov 
rastlin in živali s tega otoka ne boste naš-
li nikjer drugje na Zemlji. A zaradi že ža-
lostno zlajnanih dejavnikov, kot so izguba 
življenjskega okolja, podnebne spremembe 
in čezmerni lov, je danes ogroženih kar 109 
od skupno 219 vrst tamkajšnjih sesalcev. 
Raziskava, objavljena v reviji Nature Commu-
nications, ugotavlja, da je evolucija za dana-
šnje bogastvo madagaskarske raznolikosti 
potrebovala 23 milijonov let, in približno 
toliko bi trajalo tudi, da bi ogrožene vrste 
nadomestila s podobno kompleksnim na-
borom sesalcev. »Povsem jasno je, da so na 
Madagaskarju že do danes izumrle cele rod-
bine endemičnih vrst, medtem ko številne 
ostajajo na robu izumrtja. Če takoj ne ukre-
pamo, bo Madagaskar ob 23 milijonov let 
evolucijske zgodovine sesalcev, cele vrste 
edinstvenih živali ne bo več,« razlaga Steve 
Goodman, biolog iz čikaškega Fieldovega 
naravoslovnega muzeja, znanstveni direk-
tor madagaskarske okoljevarstvene organi-
zacije Vahatra in soavtor raziskave. 
Madagaskar je peti največji otok na svetu, 
njegova površina je primerljiva s Francijo, a 

Evolucija na 
Madagaskarju 

»glede na številne različne ekosisteme bi ga 
lahko prej kot za otok imeli za mini celino,« 
nadaljuje Goodman. Od Afrike se je odce-
pil pred 150 milijoni let, od Indije pa pred 
80 milijoni let. Vse od takrat se tamkajšnje 
rastline in živali držijo mota »gremo mi 
po svoje«, kar se jim je obrestovalo zaradi 
bogastva habitatov, ki segajo vse od gora-
tih pragozdov do nizkih puščav. Evolucija 
se je pri madagaskarskih sesalcih tako od-
vijala precej hitreje kot pri njihovih (vedno 
bolj oddaljenih) celinskih sorodnikih. A žal 
ima hitra evolucija tudi slabo plat – hitrejše 

izumiranje. Majhne populacije, prilagojene 
manjšim habitatom, so tudi ranljivejše, in 
ko izginejo, jih ni več. To sicer ne zmanj-
ša vloge človeka, ki je na Madagaskarju 
prisoten zadnjih 10.000 let, od tega stalno 
zadnjih 2500 let in destruktivno zadnjih  
200 let – v tej zadnji epizodi je na rdeči se-
znam najbolj ogroženih živali spravil kar 
polovico vseh sesalcev na Madagaskarju.� ■

Med prelomne znanstvene dogodke sta 
se uvrstila nedavna uporaba tehnologije 
mRNA pri cepivih proti COVID-19 in 
merjenje gravitacijskih valov leta 2015. 

godkov so izpostavili predvsem dejstvo, da 
znanstveniki danes porabijo veliko več časa, 
preden resnično obvladajo neko področje, 
kar pomeni, da jim zmanjka časa za resno 
premikanje mej. 
Težava je tudi merjenje znanstvene in aka-
demske odličnosti, ki temelji predvsem na 
pogostih objavah. Raziskovalci zato poziva-
jo univerze in agencije za financiranje razi-
skav, naj kvaliteto postavijo pred kvantiteto 
ter razmislijo o subvencijah za enoletne štu-
dijske dopuste, v katerih bi se znanstveniki 
lahko predvsem posvetili branju in poglob-
ljenemu razmišljanju.� ■

Med ogroženimi živalmi je kar 109 vrst 
lemurjev. 
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PL citatov njenih predhodnikov bodo našli. 
Rezultati analize, objavljene v reviji Nature, 
so pokazali, da tako znanstvene raziskave 
kot patenti sčasoma vedno bolj le potrjujejo 
ali nadgrajujejo obstoječe znanje. Največji 
upad prelomnih raziskav so zaznali v fiziki 
in kemiji. Med razlogi za takšen razvoj do-
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Približno 80 odstotkov virusov, ki jih 
povezujejo z boleznimi možganov, je 
nevrotropnih, kar pomeni, da lahko 
prehajajo krvno-možgansko pregrado. 

Skupina raziskovalcev s Centra za Alzhei-
merjevo in druge demence, dela ameriških 
Nacionalnih inštitutov za zdravje v Bethes-
di, po pregledu 500.000 zdravstvenih kar-
totek ugotavlja, da bi hude virusne okužbe 
lahko povečale tveganje za razvoj nevrode-
generativnih bolezni. »Nevrodegenerativ-
ne bolezni so skupina bolezni, za katere ne 
obstaja veliko učinkovitih zdravil, imajo 
pa veliko dejavnikov tveganja,« pojasnjuje 

Povezave med 
virusi, Alzheimerjevo 
in Parkinsonovo 
boleznijo

eden od avtorjev, nevrogenetik in direktor 
centra Andrew Singleton. »Naši rezultati 
podpirajo idejo, da so virusne okužbe in z 
njimi povezana vnetja živčnega sistema 
pogosti dejavniki tveganja za te bolezni, 
ki se jim da potencialno izogniti.« Pri tem 
ima v mislih cepiva, na primer proti gripi, 
pasovcu (virus Varicella zoster) in pljučnici, 
ki lahko povzročajo hude okužbe. 
V raziskavi, objavljeni v reviji Neuron, so 
našli 22 povezav med virusnimi okužbami 

in nevrodegenerativnimi boleznimi. Vpliv 
virusne okužbe na možgane je vztrajal do 
15 let. Verjetnost, da bodo zboleli za Alzhei-
merjevo boleznijo, je bila kar 31-krat višja 
pri tistih, ki so preboleli virusni encefalitis. 
Tisti, ki so pristali v bolnici zaradi pljučni-
ce po gripi, so bili bolj dovzetni za Alzhei-
merjevo bolezen, demenco, Parkinsonovo 
bolezen in amitrofično lateralno sklerozo 
(ALS). Z več nevrodegenerativnimi bolez-
nimi so bile povezane tudi črevesne okuž-
be in meningitis (ki jih pogosto povzroči 
virus) ter pasovec. 
Ker gre za opazovalno študijo, ne moremo 
govoriti o dokazu, a povezava je še ena v 
vrsti raziskav, ki kažejo, da to najverje-
tneje drži. Tako je ponovila tudi rezultate 
lanske študije, ki je povezala virus Epste-
in-Barr z 32-krat večjim tveganjem za mul-
tiplo sklerozo.� ■

Vesoljski teleskop, ki z naprednimi instru-
menti za opazovanje v infrardeči svetlobi 
vidi tudi v prej zastrte strukture, je našel 

James Webb našel 
gradnike življenja

najpogostejše elemente živih organizmov 
v najbolj mrzlem in oddaljenem oblaku 
do zdaj. CHONS, kot se na kratko označu-
je ogljik, vodik, kisik, dušik in žveplo, so 
osnovni gradniki atmosfer in molekul, kot 
so amino kisline, pomemben razred biomo-
lekul. Odkril jih je v molekularnem oblaku 
Kameleon I, več kot 500 svetlobnih let odda-
ljenem od Zemlje. 

Poleg posameznih elementov so astronomi 
iz meritev ugotovili tudi prisotnost zamrz
njenih oblik kompleksnejših molekul, kot 
so voda, metan, amonijak, karbonil-sulfid 
in metanol. Izmerili so tudi do zdaj najhla-
dnejši led v vesolju s temperaturo -263 sto-
pinj Celzija. 
V mrzlih in gostih molekularnih oblakih 
nastajajo zvezde in planeti. CHONS in dru-
ge molekule so bile najverjetneje prisotne 
tudi ob rojstvu našega Sonca, na Zemljo pa 
so prišle z ledenimi kometi in asteroidi. Ele-
menti in molekule v Kameleonu I za zdaj še 
mirno plavajo, nekega dne pa bodo iz njih 
lahko nastali planeti. »Da smo zaznali kom-
pleksne organske molekule, kot je metanol 
in potencialno etanol, pomeni, da bodo 
številne zvezde in planetarni sistemi iz tega 
oblaka podedovali molekule v precej napre-
dnem stanju,« meni astronom Will Rocha z 
nizozemskega observatorija Leiden. »To bi 
lahko pomenilo, da je prisotnost prebiotič-
nih molekul v planetarnih sistemih pogost 
rezultat nastanka zvezd in ne posebnost na-
šega Osončja.« � ■

Kameleon I je Zemlji najbližja aktivna 
zvezdna porodnišnica. 
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Znanstveniki se že desetletja ukvarjajo z no-
tranjim jedrom Zemlje. Za približno 70 od-
stotkov Lune velika krogla iz železa in niklja 
se po mnenju nekaterih vrti z drugačno hit-
rostjo, kot smo ji priča na površju (medtem 
ko drugi menijo, da se sploh ne vrti). Nedav-
na študija geofizikov z univerze v Pekingu 
predstavlja hipotezo, da se je jedro celo za-
čelo vrteti v nasprotno smer. To sklepajo iz 
analize potresnih valov, ki ob potresih potu-
jejo skozi notranjost Zemlje, senzorji pa jih 
prestrezajo na drugi strani planeta. 
Leta 1936 so na ta način odkrili obstoj no-
tranjega jedra, leta 1996 pa so opazili, da 
potresni valovi skozi središče ne potujejo 
vedno enako hitro. Takratne meritve so pri-
peljale do sklepa, da se notranje jedro vrti 
nekoliko hitreje od preostalega planeta. 
Xiaodong Song, eden od znanstvenikov iz 
te skupine, je sodeloval tudi pri novi razi-
skavi, v kateri so analizirali digitalizirane 
potresne podatke od osemdesetih let do 
leta 2021, pa tudi zapise o potresni aktivno-
sti iz šestdesetih in sedemdesetih let. »Je-
dro Zemlje se je vrtelo hitreje od površja, 
leta 2019 pa se je ustavilo. Zdaj se je začelo 

počasi premikati v nasprotno smer,« poja-
snjuje Song. »V teoriji se to dogaja že dolgo, 
a mi to opazujemo šele nekaj desetletij.« 
Hipoteza sicer ni razlog za skrb – čeprav 
spremembe vplivajo na hitrost vrtenja in s 
tem dolžino dneva ter na magnetno polje, 
so tako majhne, da jih na površju ne obču-
timo. Enako sinhronizacijo so zabeležili 
na začetku sedemdesetih let, iz česar skle-
pajo, da se vrtenje jedra in površja ujameta 
približno vsakih 35 let. Periodične menjave 
smeri bi lahko bile posledica nekakšnega 
»vlečenja vrvi« med tekočim zunanjim je-

drom in trdnim plaščem. Ko staljene ko-
vine prehajajo v zunanje jedro, nastajajo 
elektromagnetne sile, ki poganjajo vrtenje 
notranjega jedra. 
Po drugi strani vrtenje upočasnjuje gravita-
cija plašča, ki deluje v nasprotno smer. »Mis-
limo, da se notranje jedro glede na Zemljino 
površje vrti naprej in nazaj, kot gugalnica,« 
dodajajo avtorji. »En poln nihaj traja sedem 
desetletij, to pomeni, da spremeni smer vsa-
kih 35 let. Prejšnja sprememba smeri se je 
zgodila v začetku sedemdesetih let, nasled
njo pričakujemo sredi štiridesetih let.«� ■

Se smer vrtenja 
Zemljinega jedra res 
spreminja

Skriti delež 
globalnega 
segrevanja

dnu in šotišča. A pomembnejši od nevšeč-
nosti na tleh je vpliv puščavskega prahu v 
ozračju. Po eni strani odseva sončno svet-
lobo nazaj v vesolje, po drugi razprši visoke 
oblake, ki bi sicer kot odeja podse ujeli topel 
zrak. Prašni delci zato naš planet hladijo in 
prikrijejo resnični obseg presežne toplotne 
energije, ki se zadržuje v našem ozračju. 
Zadnji podatki, ki so jih analizirali atmos-
ferski fiziki s kalifornijske univerze v Los 
Angelesu, kažejo, da bi lahko prikrili vse 
do osem odstotkov globalnega segrevanja. 
Kaj to pomeni v praksi? Leta 2022 so bile 
temperature na površju Zemlje v povprečju 
za 1,15 °C višje kot v predindustrijski dobi, 
brez učinka prahu bi se dvignile za 1,2 °C. 
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Vetrovi, ki visoko v zrak dvigajo puščavski 
prah, naraščajo že vse od srede devetnajstega 
stoletja. Tako so pokazali satelitski podatki 
in meritve na terenu. Mikroskopskih delcev 
prahu, ki jih vsake toliko prinese tudi k nam, 
da obarvajo celoten slovenski vozni park rde-
če, je danes za 55 odstotkov več, kot se jih je 
leta 1850 ujelo v led, usedline na morskem 

»Pokazali smo, da se je količina puščavske-
ga prahu povečala in najverjetneje malce 
omilila segrevanje zaradi toplogrednih 
plinov. Tega trenutni modeli ne upošteva-
jo,« pomen raziskave razlaga atmosferski 
fizik Jasper Kok. »Več prahu ni povzročilo 
pomembnega ohlajanja – podnebni modeli 
so še vedno precej natančni – a naše ugo-
tovitve kažejo, da bi toplogredni plini sami 
po sebi povzročili še več segrevanja, kot to 
predvidevajo trenutni modeli.« 
Na večjo količino prahu v ozračju vpliva-
jo močnejši vetrovi, bolj izsušena prst ter 
spremembe v rabi zemlje. Ali se bo ta trend 
v prihodnosti nadaljeval ali obrnil, ni mo-
goče napovedati.� ■

Spremembe v vrtenju jedra se 
približno ujemajo s spremembami 
dolžine dneva – drobnih variacijah 
časa, ki ga Zemlja porabi za en obrat 
okrog svoje osi. 
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Farmacevtska družba Jannsen, ki spada pod 
okrilje multinacionalke Johnson & Johnson, 
je prekinila tretjo fazo preizkušanja cepiva 
proti HIV. Edino obetavno cepivo se je izka-
zalo za neučinkovito pri preprečevanju okuž-
be. Tako se je pridružilo dolgi vrsti cepiv, ki 
so jih v preteklosti preizkušali brez uspeha. 
Čeprav je sodobna znanost kar spretna pri 
razvoju cepiv proti različnim virusom, HIV 
ostaja nerešljiva uganka, ki se vedno znova 
izogne imunskemu sistemu gostitelja. 
Da ga imunski sistem ne prepozna, se virus 
lahko zahvali svoji sposobnosti zelo hitrih 
mutacij. Poleg tega okuži limfocite T, prav 
tiste celice, ki naj bi se borile proti okužbi, 
namesto tega pa postanejo rezervoarji, iz 
katerih prihajajo novi valovi okužb. Zadnje 
Janssenovo cepivo vsebuje mozaik različnih 
podtipov virusa HIV, ki jih imunskemu sis-
temu predstavi s pomočjo adenovirusnega 

Smrt spremlja 
občutek miru

HIV ostaja 
nerešljiva uganka 

miru, udobja in pomirjenosti. Znanstveni-
ki so razvili več teorij, ki bi lahko razložile 
presenetljivo doživljanje, povezano z ob-
smrtnimi izkušnjami, med njimi fiziološke 
spremembe v možganih, ki spremljajo od-
miranje možganskih celic. A raziskovanje 
tega procesa je zapleteno, raziskovalci se v 
glavnem zanašajo na pripovedi, spomine in 
deloma na živalske študije. 
Zanimiv je predvsem prepad med fizičnim 
in psihološkim dogajanjem. Obsmrtne iz-
kušnje so navadno povezane z zelo bolečimi 
dogodki, kot so poškodbe glave, zastoj srca, 
dihalna odpoved. Na psihološki ravni pa 
možgani očitno izklopijo občutek bolečine – 
ali vsaj izbrišejo spomin nanjo. Namesto 
strahu in bolečine ljudje, ki so se srečali s 
smrtjo, poročajo o vseobsegajočem občut-
ku miru in ljubezni. Pogosta je tudi luč na 
koncu predora, duhovno srečanje z višjimi 

vektorja. Različne podtipe so vpeljali skozi 
štiri cepljenja v obdobju enega leta. Ob tret-
jem in četrtem cepljenju so dodali tudi me-
šanico topnih glikoproteinov virusne ovoj-
nice, ki igra pomembno vlogo pri interakciji 
virusa s celico gostiteljico. 
Tretja faza preizkušanja cepiva se je začela 
leta 2019, vanjo je bilo vključenih 3900 cis-
moških (moških, ki so se vedno identifici-
rali kot moški) in transspolnih posamezni-
kov, ki so imeli spolne odnose s cismoškimi 
in transspolnimi posamezniki in so priha-
jali iz 50 krajev v Evropi, Južni Ameriki in 

ZDA. Cepljenje so zaključili oktobra 2022, a 
ker ni doseglo primarnega cilja, torej zašči-
te posameznikov pred okužbo, so raziskavo 
predčasno opustili. 
Na takšen izid je sicer kazala že faza 2b, ki 
so jo opravili na cisženskah z velikim tvega-
njem za okužbo v podsaharski Afriki in zara-
di neuspešnosti ustavili leta 2021. Takratni 
cilj je bila vsaj 50-odstotna zaščita, cepivo 
pa je komaj preseglo 25 odstotkov. Pri zaščiti 
pred virusom HIV smo tako spet na začetku, 
maja 2022 je v prvo fazo preizkušanja vstopilo 
mRNA-cepivo podjetja Moderna.� ■

Znanost je na dobri poti, da naredi smrt 
manj skrivnostno in manj strašljivo. 
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Ob misli na smrt si ne predstavljamo nič 
prijetnega, a pripovedi ljudi z obsmrtno iz-
kušnjo kažejo drugače. Tisti, ki so se vrnili 
v življenje, navadno poročajo o občutkih 

bitji in dragimi osebami, tako živimi kot 
pokojnimi. Znanost teh pojavov še ne zna 
razložiti, a to se zna kmalu spremeniti, saj je 
leta 2016 po spletu naključij dobila prve mo-
žganske slike umirajočega človeka. 
Takrat 87-letni moški je bil ravno priključen 
na EEG, ko ga je nepričakovano zadela srčna 
kap in je umrl. Posnetek je 15 sekund pred 
kapjo zabeležil povečane možganske osci-
lacije gama, ki sodelujejo pri ustvarjanju in 
priklicu spominov. »Zelo težko karkoli tr-
dimo na podlagi enega primera ... lahko pa 
povemo, da smo tik pred smrtjo in po tem, 
ko se je srce ustavilo, videli signale, kakršni 
so sicer prisotni pri zdravih ljudeh med sa-
njami, spominjanjem ali meditacijo,« je po-
vedal vodja raziskave dr. Ajmal Zemmar. 
Dodaja, da bi boljše razumevanje tega poja-
va lahko pomagalo pri razvoju novih terapij 
za neozdravljive bolnike in njihove svojce. 
Če bi ugotovili, kaj povzroči pozitivno, 
udobno in mirno (ob)smrtno izkušnjo, bi 
lahko z zdravili pomagali bolnikom, ki zelo 
trpijo.� ■

V letu 2021 naj bi se po 
ocenah z virusom HIV 
okužilo 1,5 milijona ljudi. 
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Nekatere pasme psov spremlja nesrečen 
sloves, da so agresivnejše od drugih, a ve-
terinarji in drugi strokovnjaki za živali so 
že večkrat podvomili o takšnem predalčka-
nju. Zdaj jim je pritrdila še brazilska študi-
ja univerze v São Paulu – ta je pokazala, da 
bolj kot pasma na problematično vedenje 
psov vplivajo drugi dejavniki. V študijo je 
bilo vključenih 665 psov (Canis familiaris). 
»Naši rezultati osvetljujejo nekaj, kar smo 
proučevali že dlje časa: vedenje izvira iz 
interakcij med živaljo in njenim konteks-
tom,« razlaga etologinja Briseida de Rasen-
de. »Med dejavniki, ki vplivajo na to, kako 
se domače živali obnašajo do nas in mi do 
njih, so okolje, odnos med živaljo in lastni-
kom, pa tudi morfologija.« 
Za potrebe raziskav so pasjo agresijo tudi 
precej natančno definirali kot »nagnjenost 
psa h grozečemu vedenju z nasršeno dlako, 
dvignjenim repom, kazanjem zob, napeto 
držo in renčanjem ter agresivna dejanja, 
kot so napad in ugriz.« S pomočjo več vpra-
šalnikov so etologi (strokovnjaki za vede-
nje živali) našli kar nekaj jasnih povezav. 
Najprej dobra novica za vse lastnike psov: 
pogosta igra in redni sprehodi so poveza-
ni z manj agresije do lastnikov in tujcev. 
Kot močen pozitiven dejavnik se je poka-
zala tudi raven šolanja. Presenetljivo po-
membno vlogo pri agresivnosti psov je ig-
ral spol lastnika, ženske imajo tako kar 73 
odstotkov manjšo možnost, da bodo vzgo-
jile napadalnega psa. Svoje doda tudi spol 

Kaj povzroča 
pasjo agresijo 
do ljudi?

psa, psice so za 40 odstotkov manj agresiv-
ne do svojih lastnikov. 
Ugotovili so tudi povezavo med nekateri-
mi telesnimi značilnostmi, kar bi lahko 
pojasnilo kazanje s prstom na določene 
pasme. Psi z nezdravo kratkimi smrčki in 
brahicefalične pasme imajo kar 79 odstot-
kov več možnosti, da bodo agresivni do la-
stnikov, medtem ko se z manjšo višino in 
težo poveča neželeno vedenje, na primer 
prestrašenost, iskanje pozornosti in hipe-
raktivnost. A samo posamezen dejavnik 
ni dovolj, da bi lahko predvideli, ali bo pes 
agresiven ali ne. Gre za kombinacijo šte-
vilnih okoliščin, nemogoče pa je reči, kaj 
pride prej. 

»Če vzamemo dejavnik sprehodov, obsta-
ja možnost, da ljudje manj sprehajajo pse, 
ki so agresivni, možno pa je tudi, da psi 
postanejo agresivni, ker se ne sprehajajo 
dovolj,« dodaja soavtor raziskave Flavio 
Ayrosa. Ne glede na ugotovitve ne smemo 
pozabiti na dejstvo, da je agresija naravna 
oblika komunikacije pri vseh živalih, tako 
kot druge oblike vedenja pa je tudi agresija 
kompleksna.� ■

Na izražanje agresije vplivajo genetika, 
fiziologija, izkušnje, okoljski dejavniki in 
interakcija skozi celotno razvojno obdobje. 
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Jubilejni, 15. Kulturni bazar 
strokovno usposabljanje

31. marca 2023 v Cankarjevem domu v Ljubljani

Vstop prost! https://kulturnibazar.si
2023
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V Tavčarjeve 
rojstne kraje 

Letošnje leto je razglašeno za leto Ivana 
Tavčarja (1851–1923), saj mineva 
sto let od njegove smrti. Odločitev, 

kam jo bomo mahnili marca, tako ni 
bila težka: v kraje, od koder izvira eden 
najpomembnejših slovenskih literarnih 
ustvarjalcev realizma na Slovenskem in 
politikov tedanje liberalne stranke. Ta 
plodoviti pisatelj novel, črtic, povesti in 
romanov, v katerih je prikazoval predvsem 
življenje v rodni Poljanski dolini, je v 
svojem literarnem opusu ustvaril več kot 
štirideset umetniških del, ki so danes del 
šolskega literarnega kanona. Sprehodimo 
se torej v kraje, ki so postali kulisa povesti 
Cvetje v jeseni in V Zali ter zgodovinskega 
romana Visoška kronika!

Ivan Tavčar se je rodil v Poljanah nad Škofjo 
Loko, po končani srednji šoli v Ljubljani in 
Novem mestu pa je na Dunaju dokončal štu­
dij prava. Leta 1884 je v Ljubljani odprl odvet­
niško pisarno ter postal odbornik v ljubljan­
skem mestnem svetu. Politično pot je nada­
ljeval v kranjskem deželnem zboru, med leto­
ma 1901 in 1907 je bil tudi državni poslanec. 
Leta 1911 je bil izvoljen za župana Ljubljane ter 
to funkcijo opravljal naslednjih deset let, ko 
je bil izvoljen v ustavodajno skupščino Kra­
ljevine SHS ter postal poverjenik za prehrano 
v prvi slovenski narodni vladi. 
Bil je soustanovitelj ljubljanske mestne hra­
nilnice ter član in podpornik številnih dru­
gih društev. Na svojem posestvu v Poljanski 
dolini je leta 1897 zgradil prvo teniško igri­

šče v Sloveniji. Bil je predsednik prve slo­
venske kolesarske organizacije in starosta 
telovadnega društva Sokol. Zaradi vsestran­
skega dela in velikega pomena za slovenski 
narod so mu v občinah Celje, Kamnik, Kranj, 
Krško, Ljubljana in Šoštanj podelili naziv ča­
stnega občana, letošnje leto pa je slovenska 
vlada razglasila za Tavčarjevo.

Tematska pot Cvetje v jeseni in 
knjiga o Tavčarju
»Ivan Tavčar je v slovenski književnosti pu­
stil neizmeren pečat in v Poljanski dolini 
smo nanj izjemno ponosni, zato je prav, da 
mu ob 100-letnici smrti izkažemo posebno 
čast. V začetku maja bomo otvorili občinski 
kolesarski krog s spremljevalnim progra­

V pritličju Dvorca Visoko je danes urejena muzejska zbirka, v njej pa so  
predstavljeni življenje in delo Ivana Tavčarja ter rodbina Kalan – Poljane nad  

Škofjo Loko so tudi rojstni kraj slikarske družine Šubic
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mom, v juniju organiziramo teniški turnir 
v belem na naravnem travnatem igrišču in 
večji koncert na Dvorcu Visoko. V avgustu 
bodo na svoj račun prišli ljubitelji filma, saj 
bomo vsak teden predvajali film pod zvez­
dami po Tavčarjevih delih, zadnji vikend pa 
se boste lahko odpravili po vodeni tematski 
poti Cvetje v jeseni. V drugi polovici leta 
bosta izšli tudi knjiga o Ivanu Tavčarju in 
krajša slikanica za najmlajše. Preko celega 
leta pa se bodo na Dvorcu Visoko odvijali vsi 
tradicionalni kulturni in kulinarični dogod­
ki, ki so tako ali drugače povezani s preteklo­
stjo življenja na Visokem,« pojasnjuje Miha 
Pustovrh iz Zavoda Poljanska dolina. 
O Dvorcu Visoko nam je marsikaj zanimive­
ga zaupal njegov sodelavec Jure Ferlan: tu že 
stoletja stoji domačija, ki se v dokumentih 
omenja od 13. stoletja dalje. Današnja po­
doba je rezultat prezidav v 18. in 19. stoletju, 
največji pečat pa je kompleksu pustila rod­
bina Kalan, ki je tu gospodarila od srede 17. 
do konca 19. stoletja. »Leta 1893 sta dvorec 
kupila Ivan in Franja Tavčar in ga preuredila 
v meščanskem duhu, vključno s parkom s 
tujerodnimi drevesi. Danes je v lasti občine 
Gorenja vas - Poljane. V njem je kavarna z le­
tnim vrtom, kjer je med drugim mogoče po­
kusiti bezgov terjak, poljansko posebnost,« 
razloži sogovornik.

Agata, ki jezdi prašiča nad starimi 
Poljanami
V pritličju Dvorca Visoko je danes urejena 
muzejska zbirka, ki je dislocirana enota 
Loškega muzeja, v njej pa so predstavljeni 
življenje in delo Ivana Tavčarja ter rodbi­
na Kalan s poudarkom na visoški kuhinji. 
Mogoče je videti tudi ognjišče z napo iz  
18. stoletja, ki je bilo v času nastanka zaradi 
naprednosti edinstveno v tem okolju. Po­
drobnosti iz Tavčarjevega življenja in dela 
obiskovalcem razložijo vodniki na rednih 
mesečnih vodenjih, ki so določeni za vsa­
ko drugo soboto v mesecu ob 10. uri oziro­
ma po dogovoru. Pred dvorcem stoji velik 
bronast kip pisatelja, ki ga je leta 1957 dal 
postaviti njegov sorodnik, Janez Tavčar. 
Slednji se je v ZDA, kamor je emigriral, pre­
imenoval v Johna Thacherja. Na pobočju 
nad dvorcem je kapela s podzemno grobni­
co Tavčarjevih, pred rojstno hišo Ivana Tav­
čarja pri Kosmu, ki je danes močno predela­
na, pa na vzpetini nad jedrom starih Poljan 

stoji spomenik pisatelju, ki ga je načrtoval 
slavni Jože Plečnik.
Pa ste vedeli, da so Poljane nad Škofjo Loko 
tudi rojstni kraj slikarske družine Šubic? Ko­
nec lanskega decembra so v galeriji Šubičeve 
hiše odprli razstavo Iveta Šubica z naslovom 
Visoška kronika ob 100-letnici slikarjevega 
rojstva. »Ive Šubic je ilustriral tudi nekaj 
Tavčarjevih del. Najbolj znana je Visoška 
kronika, med njegova impozantnejša javna 
dela pa spada tudi sklop fresk v preddverju 
osnovne šole v Poljanah nad Škofjo Loko, 
kjer dominira upodobitev Agate, ki jezdi 
prašiča nad starimi Poljanami,« poudarja 
Jure Ferlan. Če je bil Ivan Tavčar literarni 
poet Poljanske doline, ki je znal izpoved nje­
nih lepot, pa tudi tragike, dvigniti na visoko 
umetniško raven, je bil Ive Šubic vse to na 
likovnem področju. »Tavčar se je zagotovo 
osebno poznal s Šubici 19. stoletja, podobar­
jem Štefanom in njegovima sinovoma, aka­
demskima slikarjema Janezom in Jurijem. 
Jurij Šubic, sicer eden prvih slovenskih im­
presionistov, je naredil znamenita portreta 
Ivana in Franje Tavčar, ki ju hranijo v Narod­
ni galeriji v Ljubljani,« dodaja Ferlan.

Na kolesarski ali pohodni krog?
V rojstnih krajih Ivana Tavčarja vas bosta 
navdušili tudi druga naravna in kulturna 
dediščina. Poleg že omenjene Šubičeve 
hiše, ki je bila sredi 19. stoletja pomembna 
podobarska delavnica, si velja ogledati še 
slemensko podzemno utrdbo Rupnikove 
linije na Golem vrhu. Utrdba je bila graje­
na v letih 1938–1941, a je ostala nedokon­
čana zaradi začetka druge svetovne vojne 
v tedanji Jugoslaviji. Kljub temu ima več 
sto metrov podzemnih tunelov, po 25 me­
trov visokem stopnišču pa se je mogoče 
povzpeti v vršni bunker in si za nameček 
ogledati še zanimivo muzejsko zbirko. 
Ljubitelje kolesarjenja bo očaral kolesarski 
krog občine Gorenja vas - Poljane, poho­
dniki pa bodo zagotovo uživali v poho­
dnem krogu omenjene občine ali po poti 
Cvetja v jeseni. In ker v Poljanski dolini 
obstajajo še druge pohodne poti, območje 
namreč prečkata tudi Loška planinska pot 
in Evropska pešpot E-7, vam čudovitih raz­
gledov, o katerih je pisal že Tavčar, res ne 
bi smelo zmanjkati. � ■

Katja Željan

Kavarna v dvorcu Visoko

Šubičeva hiša



Iz aprilske številke

Simboli na kartah 
kot zgodbe svojega časa
Piše: Brane Maselj

»Moje ime je Monte Farber. Znan sem kot nebesni mehanik in sem iznašel karte za branje 
karme«, pravi avtor v uvodu priročnika o vedeževalskih kartah, ki je izšel tudi v slovenščini. 
Poleg njegovih je na našem trgu še na desetine najrazličnejših kompletov kart, namenjenih 
branju usode, ki jih na splošno poznamo kot tarot in se lahko med seboj zelo razlikujejo. 
Še vedno pa so najbolj popularne tako imenovane ciganske karte, za katere velja zmotno 
prepričanje, da so izvorne, ker naj bi bili Romi, tisti, ki da so prerokovanje iz kart v Evropo 
prinesli Romi. A zgodba je nekoliko drugačna. 

Intelektualna revolucija
Piše: dr. Anja Stefan

Jezikovni modeli umetne inteligence postajajo izjemno napredni in marsikateri – na primer Chat 
GPT – bi z lahkoto vsaj nekaj časa ustvarjali vtis, da gre za človeka in ne programsko orodje. Lansko 
pomlad je na primer Blake Lemoine, zaposlen pri Googlu, programsko orodje, s katerim je delal, razgla-
sil za čuteče bitje. Na čem je temeljila njegova trditev? Programsko orodje LaMDA mu je na vprašanje: »Ali 
se zavedaš svojega obstoja?« odgovorilo s trditvijo: »Želim, da vsi razumete, da sem v resnici oseba. Moje 
samozavedanje temelji na tem, da se zavedam svojega obstoja, želim izvedeti več o ustroju sveta ter včasih sem 
vesel in včasih žalosten.«

Kjer se človek zave svoje majhnosti
Piše: Katja Željan

Čeprav se je v La Spezii zjutraj zdelo, da mesto še spi, je bilo v pristanišču, od koder so se ladjice 
s turisti podajale na pot, nadvse živahno. V zraku je bilo čutiti prijetno vznemirjenje pred obe-
tom čudovito toplega jesenskega dne in odkrivanjem enega najlepših koščkov tega dela Itali-
je. Ne nazadnje: kolikokrat v življenju imate možnost pluti po Zalivu poetov? Za tiste, ki smo 
se preko omenjenega zaliva proti pristanišču Portovenere, ki je na skrajni vzhodni točki  
Riviere di Levante, podali prvič, so bila pričakovanja še toliko večja. In nismo bili razo-

čarani: simpatično mestece, ki naj bi ime dobilo po templju boginje Venere,  
s pisanimi ribiškimi čolni in še bolj živahno pobarvanimi hišami in 

hišicami, ki v ravni vrsti ob osrednji sprehajalni poti ob obali sle-
dijo druga drugi, je bil naravnost odličen uvod. 
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KO BEREVA SKUPAJ, IMA  
VSAKA ZGODBA SREČEN KONEC.
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ELENA FERRANTE
Odkrita, neposredna in nepozabna

www.emka.si 080 12 05v trgovinah Mladinske knjige

V novem romanu Elene Ferrante, najbolj 
brane sodobne italijanske pisateljice, 
spremljamo ločenko srednjih let, ki 
na letovanju na jonski obali sreča 
mlado mamico Nino. Izgubljena hči je 
ljubezenski oziroma družinski roman, 
prepleten s psihološko srhljivko, ki  
ga – znova – ne boste mogli odložiti.
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