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Rüben Östlund je za civilizirane gledalce filmov to, kar je 
bila MTV serija Jackass (2000-2002, Johnny Knoxville, 
Spike Jonze, Jeff Tremaine) nekdaj za (pred)pubertetniške 
mulce - anticipacija voajerskega užitka, ki nastane ob 
opazovanju muk in nerodnosti nekoga drugega. Iz varne
ga zavetja domačega kavča smo se zvijali od prelestnega 
nelagodja, ko so se Johnny Knoxville in prijatelji spuščali 
po strmih ovinkih v nakupovalnih vozičkih, oblečeni zgolj 
v plenice tekali po natrpanem trgovinskem centru in iz svo
jih na videz neuničljivih teles izvabljali vse sorte telesnih 
tekočin, samo za našo (in očitno lastno) zabavo. Danes, 
ko smo odrasli in sofisticirani ter iz vseh strani soočeni z 
ofenzivo družbenih sil konformizma, nas njihovo tveganje 
preprosto ne gane več. Stran z Johnnyjem in njegovim 
nesmiselnim zlomljenim penisom! Dajte nam pravo akcijo!

Torej, sofisticirani ljudje, predstavljajte si tole: ste uspešen, 
ugleden in dobro negovan kurator ene najvplivnejših, najpre
stižnejših umetniških institucij na Švedskem. Brezhibno 
oblečen in počesan. Sedite pred kamero, nasproti vas se 
nelagodno preseda mlada ameriška novinarka, ki se začenja 
potiti pod močnimi lučmi. Nedvomno ste k temu potenju 
pripomogli tudi vi, z vašo izjemno avtoriteto in neustavlji
vim šarmom. Novinarka postavi prvo živčno vprašanje, na 
katerega odgovorite z vajeno eleganco profesionalca. Nato 
vas prosi, da ji razložite nekaj, kar je prebrala na spletni 
strani vašega muzeja. Prične z branjem, nekaj o toposu 
razstave, ki ni razstava v razstavi, ki je del mega-razstave, 
in še preden konča, se vam posveti, da ste v težavah, saj se 
vam niti približno ne sanja, o čem govori. Citat se konča in 
novinarka v pričakovanju zre v vas, medtem ko lučka na 
kameri rdeče utripa in luč reflektorja neusmiljeno meče luč 
na vašo sramoto. Ne veste odgovora. Ničesar več ne veste. 
Kaj se je ravnokar zgodilo? Kje sem? Kdo sem?

Te vrste dezorientiranost protagonistov je emblem in 
izhodiščna točka praktično vseh Östlundovih filmov doslej. 
Kot avtorski režiser, ki je scenarist in producent vseh svo
jih filmov ter pogosto tudi montažer, je prepoznaven po 
neprizanesljivem seciranju človeške narave, natančneje 
človeka kot »čredne živali«, kakor je večkrat v intervjujih 
svoj osrednji motiv podal sam. Metoda, s katero izvablja na 
plan tisto, kar je skrito pod mehko skorjo družbenih kon
vencij, je situacijska komedija posebne vrste, patentirane 
znamke Östlundovega zoomiranja na družbene tabuje, 
v katerih postavlja protagoniste v povsem nepričakovane,
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nepredvidljive situacije, te pa postanejo katalizator doga
janja, ki jim sledi - ter marsikdaj tudi vzrok vsaj delnega 
propada nesojenih junakov. To mu je prineslo sloves 
provokatorja v filmskem svetu ter predvsem na domačih 
tleh. Njegov tretji igrani celovečerec Play (2011), v katerem 
skupina temnopoltih dečkov goljufa nič hudega sluteče 
mimoidoče na ulicah fiktivnega švedskega mesta, je pri
tisnil na občutljivi živec družbe, ki se je v svetu proslavila 
kot najbolj predana idealu strpnosti in demokratičnosti. 
Burni medijski odzivi so razdelili švedsko javnost, medtem 
ko se je kritiška pretežno strinjala, da se je z Östlundom 
pojavilo nekaj izjemno zanimivega, nekaj, kar je razbilo 
uniformnost prevladujoče benevolentnih švedskih dram.

Potem je leta 2014 udarila Višja sila (Force Majeure). 
V filmu se mlada družina odpravi v mondeno francosko 
letovišče, da bi uživala v zimskih radostih na snegu in 
ultravijoličnih žarkih. Namesto tega snežni plaz odnese 
zakonsko idilo in vzame za talca domnevno moškost nes
rečnega pater familiasa.

Izjemno humorna in v enaki meri boleča družinska drame- 
dija je v Cannesu v sekciji Un Certain Regard prejela nagrado 
kritikov, zatem jo je zajel val odličnih kritik in jo ponesel 
skorajda do oskarjevske slave ... No, skorajda. Višja sila se 
je sicer kot predstavnica Švedske uvrstila v prvo skupino 
devetih finalistov za tujejezičnega Oskarja, a nato izpadla 
iz nadaljnjega izbora končnih petih finalistov. Östlund in 
producent Erik Hemmendorff sta svoj odziv ob tej nič kaj 
veseli novici posnela in objavila na YouTubu. Premišljeni in 
briljantni PR trenutek se je hitro obrestoval, saj se je posnetek 
z naslovom Švedski režiser znori, ker je izgubil nominacijo za 
oskarja v kratkem času razširil po Facebooku in Twitterju ter 
seveda poskrbel za več publicitete, kot je je požel kasnejši 
zmagovalec kategorije, Ida (2013) Pawla Pawlikowskega.

Östlund tudi sicer s pridom uporablja družbene medije 
za raziskovanje medčloveških odnosov, ki mu nato služijo 
za navdih in za filmsko snov. Tako so menda tudi za njegov 
novi film, tisti, ki mu je lani v Cannesu prinesel zlato palmo 
(in tokrat tudi pravo pravcato nominacijo za tujejezičnega 
oskarja!), navdihnili resnični posnetki z YouTuba. Kvadrat 
(The Square, 2017) se dogaja na Švedskem, kjer živi Chris
tian (čedni stas in glas mu je posodil danski igralec Claes 
Bang). Christian je kurator in uslužbenec muzeja moderne 
umetnosti v Stockholmu, ki gostujoča dela in pripadajoče 
umetnike predstavlja zainteresirani javnosti - in Christian 
je, kljub občasnim spodrsljajem, očitno dober v tem, kar 
počne. Brezhibno balansira krhko razmerje med poslom 
in užitkom, predvsem tako, da obe polji preprosto združi. 
Njegovo udobno življenje napol slavne osebnosti je obdano s 
statusnimi simboli in ravno prav začinjeno z družbo samosvo
jih umetnikov, da ga nihče ne more okriviti malomeščanstva. 
A kljub svoji splošni dobrotniški naravi in pohvalni delovni

etiki si Christian morda preveč naivno predstavlja svet, na 
katerega gleda s svojega slonokoščenega stolpa, zgrajenega 
iz privilegijev. Je morda le preveč ujet v samoumevno udobje, 
ki mu ga zagotavlja njegov družbeni »bubble«?

Morda Kvadrat s tem meri na kritiko t. i. »artworlda«, 
sveta umetnikov, galeristov, kuratorjev, kritikov in trgov
cev z umetniškimi deli, ki ustvarjajo konglomerat, pravo 
pravcato industrijo umetnosti, v enaki meri zaničevano, 
napadano in kritizirano, kot je neizogibno v teh naših 
ciničnih časih neoliberalnega mandata na oblasti. Toda 
problem komodifikacije umetnosti režiserja tu ne zanima na 
način, ko bi ga motile prakse zlorabe nedotakljivega statusa 
umetnosti. Ravno nasprotno, glavna zabava v tem filmu 
prihaja iz naravnost užitkarskega zabadanja majhnih, a še 
kako motečih osti v prenapihnjeno samopodobo, s katero 
umetniški svet slavi samega sebe, nedvomno zaradi golega 
darvinističnega boja za obstanek. Konec koncev, mar nismo 
v osnovi ljudje zgolj lepo oblečene opice? S prizorom, ki je 
zagotovo najmočnejši del filma, Kvadrat doseže vrhunec in 
podčrta svojo premiso - in to več kot prepričljivo po zaslugi 
Terryja Notaryja, igralca, ki je kaskader in strokovnjak za 
imitacijo živalskega gibanja. Njegov nastop je sublimen, na 
kratko, bolj prepričljivo odigra opico kot dejanski bonobo, 
ki je v tem filmu zato, ker s čopičem v roki slika.

Odličen finale v vseh pogledih torej. Toda problem je, da 
film nato traja še dobre pol ure brez resničnega razloga, 
bolj ali manj zato, da bi še naprej mučil svojega protago
nista, ga dokončno dehumaniziral in ga pustil ranljivega, 
tako rekoč v naravnem stanju. Zdi se, da je del problema 
tudi, ker je v filmu preveč pripovednih linij, čeravno bi z 
lahkoto ostali zgolj pri eni, recimo pri tej, ki je bila najbrž 
del izvorne ideje. Prestavljati si je mogoče, da bi lahko v 
zameno več časa dodelil odlični Elisabeth Moss - ta bi lahko 
zares dopolnila vlogo nevrotične novinarke Anne, ki je za 
dobro filma le malce preveč klišejska »nora Američanka«.

Morda bi si kakšno minuto več zaslužil Dominic West, 
slavni umetnik in avtor Kvadrata, naslovnega umetniškega 
dela z zelo preprostim sporočilom, ki ga potem dekonstruira 
in subvertira, praktično ga skozi film zanika.

Pomanjkljivostim navkljub je Kvadrat intrigantna si
tuacijska komedija z zapeljivim smislom za humor, ki 
nam dovoli, da si sami zastavljamo vprašanja, če smo le 
pripravljeni tudi sami najti odgovore. E
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