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Nikolaj Ivanovič Novikov:
Odlomek popotovanja v * * * I***

T***
Po odhodu iz tegamesta sem se ustavil v vsakemzaselku in vasi, saj so vsi
enako pritegnilimojo radovednost, a po treh dneh potovanja nisemnašel
ničesar, kar bi bilo hvalevredno: vsepovsod sem srečeval revščino in su-
ženjstvo v podobi kmetov. Neobdelana polja in slaba letina so oznanjali,
kakšno skrb namenjajo tamkajšnji posestniki gospodarjenju. Majhne hi-
šice, pokrite s slamo, grajene iz lat, dvorišča, ograjena s plotovi, majhni
snopi žita, malo število konj in rogate živine so potrjevali, kako velike so
pomanjkljivosti teh ubogih bitij, ki bi morala sestavljati bogastvo in veli-
čino cele Države.
Niti enega naselja nisem izpustil, ne da bi povprašal o razlogih za re-
vščino kmetov. In ko sem poslušal njihove odgovore, sem na svoje veliko
ogorčenje spoznal, da so posestniki sami krivi za to. Oh, humanost! V
teh naseljih te ne poznajo. Oh, gospostvo! Ti nadvladuješ sebi podobne.
Oh, blažena dobrota, ljubezen, uporabljajo te v zle namene: neumni po-
sestniki teh ubogih sužnjev jo bolj izkazujejo konjem in psom kot pa lju-
dem! Z velikim trepetom občutljivega srca pričenjam opisovati nekatera
naselja, vasi in njihovo gospodo. Odidita, laskanje in pristranost, nizki
lastnosti podlih duš: moje pero vodi resnica!
Vasica Razorjóna se nahaja najnižje, na močvirnatem mestu. Domačij je
kakih dvajset, stisnjene so druga ob drugo in ograjene s suhimi plotovi
ter pokrite od začetka do konca le s slamo. Kakšna nesrečna žrtev, pre-
dana je okrutnemugnevunjihovegamalomarnega gospoda. Izbe ali bolje
rečeno uboge načete kolibe se popotnikovemu pogledu kažejo kot zapu-
ščeno naselje. Ulica, ki jo pokriva umazanija, rastje in različne nečistoče,
se osuši le v zimskem času. Ko sem jokaje zapeljal v ta kraj, nisem videl
nikogar. Dan je bil vroč, peljal sem se v odprtemkoleslju, prah in vročina
sta me po poti tako vznemirila, da sem čim prej želel stopiti v eno izmed
izb, da bi se nekoliko pomiril. Moj izvošček se je ustavil pri vratih nekega
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ubogega dvorišča inmi rekel, da je to najboljše v vsej vasi in da je gospod
najpremožnejšimed vsemi, saj ima kravo. Dolgo sva trkala na vrata, ven-
dar nama niso odprli. Pes, ki je bil privezan na dvorišču, je s tihim in
zasoplim laježem, kot kaže, sporočal, da nima česa varovati. Izvošček je
izgubil potrpljenje, zlezel čez vrata in jih odprl. Moj koleselj so pripeljali
na dvorišče, pokrito s slamo, če se z njo sploh da utrditi umazan, blaten
kraj, jaz pa sem vstopil v izbo, kjer so bila vrata na stežaj odprta. Stru-
pen vonj vsakršne nečistoče, močna vročina in brenčanje številnih muh
some podili od tod, vreščanja treh zapuščenih otrok pa zadrževalo. Hitel
sem pomagati tem nesrečnim bitjem. Ko sem stopil h košaram, z vrvmi
pritrjenimi k palicam, v katerih so brez vsakršne skrbi ležali zapuščeni
otroci, sem opazil, da je enemu padla duda, popravil sem jo in otrok se
je pomiril. Drugega sem našel z obrazom obrnjenega proti vzglavniku iz
debelega kosa platna, nabitega s slamo; pri priči semga obrnil in videl, da
bi brezhitrepomočiumrl, saj ni bil le zaripel, temveč je bil potemnel in že
v rokah smrti; kmalu se je tudi ta pomiril. Stopil sem k tretjemu in videl,
da je brez plenice, veliko muh je pokrivalo obraz tega otroka; slama, na
kateri je ležal, ga je zbadala in predirljivo je kričal. Tudi temu sem nudil
pomoč: odgnal semmuhe, ga previl v druge, čeprav tudi nečiste plenice,
ki pa so vendarle bile suhe in so tedaj visele v izbi. Popravil sem slamo,
ki jo je z brcanjem razmetal, in tudi ta je utihnil. Ko sem gledal te otroke
in se skušal postaviti v njihov položaj, sem zakričal: »Okruten tiran, ki
odvzemaš kmetom vsakdanji kruh in zadnji mir! Poglej, kaj potrebujejo
ti otroci! Eden ima zvezane roke in noge: se nad tem pritožuje? – Ne,
mirno gleda svoje okovje. Kaj potrebuje? – Potrebuje zgolj hrano. Drugi
je kričal zgolj zato, da mu ne bi odvzeli življenja. Tretji je klical k člo-
veštvu, da ga ne bi mučili. Kričite, uboga bitja, delite svoje tožbe!« sem
rekel in prelival solze. »Uživajte v tem zadnjem zadovoljstvu mladosti,
ko boste odrasli, vam bo odvzeta tudi ta uteha. Oh, sonce, ki s svojimi
radodarnimi žarki ozarjaš ***: ozri se na te nesrečnike!«
Naredil sem uslugo človeštvu in pohitel pomagati še sebi: odvratne vo-
njave v izbi so bile zame tako škodljive, da sem se komaj iztrgal iz njih.
Ko semprišel do svojega koleslja, semvanj padel nezavesten. Nezavest ni
trajala dolgo, ovedel sem se in prosil hladne vode: izvoščekmi jo je prine-
sel iz vodnjaka, a je zaradi smradu nisemmogel piti. Prosil sem za čisto,
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vendar sem prejel odgovor, da je ta najboljša v vsej vasi in da so vsi kme-
tje zadovoljni s to slabo vodo. »Posestniki,« sem rekel, »nikakršne skrbi
za zdravje svojih podložnikov nimate!«
Vprašal sem, kje so lastniki te hiše, in izvošček je odvrnil, da so vsi kme-
tje in kmetice na polju; dodal je, da je, medtem ko sem bil v izbi, pogledal
skozi zadnja vrata, če bi našel koga izmed kmetov, in da je odkril skritega
fantka, kimu je povedal, da se je že od daleč videl prahmojega koleslja, in
ker somislili, da prihaja njihov gospod, so se v strahu razbežali. »Kmalu
bodo prišli,« je rekel izvošček. »Jaz pa sem jih prepričal, da sva mimo-
idoča in da si ti dober gospod, da ne pretepaš in jim boš kupil opanke.«
Kmalu zatem sta prišla fantka in deklici, ki so bili stari od pet do sedem
let. Vsi so bili bosi, z razkritim telesom, v samih srajčkah; bili so tako
divji in prestrašeni zaradi gospoda, da si niso upali h koleslju.
Izvošček jih je pripeljal in jim prigovarjal: »Ne bojte se, ne bo vas ubil,
dober gospod je, dal vam bo denar za opanke.«
Ko so otroke pripeljali bližje k moji kočiji, so nenadoma vsi zakričali in
stekli nazaj: »Ah! Ah! Ah! Vzemite vse, kar imamo, samo pretepajte
nas ne!« Izvošček je pograbil enega izmed njih in vprašal, česa so se pre-
strašili. Fantek se je tresel od strahu in govoril: »Ja! Česa nas je strah …
pretental si nas … ta gospod ima oblečen rdeč kaftan … to ni naš gospod
… pretepel nas bo.« Takšni so plodovi okrutnosti in strahu: »Oh, vi slabi
in okrutni gospodje! Dočakali ste, da se vas vam enaki bojijo kot divjih
zveri! Ne boj se, prijatelj moj,« sem rekel fantku, ki se je prestrašil rde-
čega kaftana, »nisem vaš gospod, pridi sem, dal ti bom denar.« Fantek
se je prenehal bati, prišel je k meni, vzel denar, se globoko priklonil, se
obrnil k drugim in zaklical: »Pridite sem, druščina! To ni naš gospod,
to je dober gospod: daje denar in ne pretepa.« Otroci so pri priči stekli k
meni: vsakemu sem dal nekaj denarja in po en pirog, ki sem jih imel. Vsi
so kričali: »Denar imam! Pirog imam!«
Medtem se je sonce, ki je končalo svoj dnevni krog, potopilo v brezno
voda, dnevno vročino je zamenjal hlad, ptice so s svojim uglašenim pe-
tjem začele opevati prijetno noč in samanarava je pozivala vse k počitku.
Medtemso se bogataši, Plutonovi ljubljenci, ki so ves danpreživeli veselo
in se zabavali, pripravljali na nove radosti. Ljudje, ki so pusti, naveličani
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dragocenega časa in so ta danzapravili nekoristno, so se domovna ležišče
vrnili mirni in so se veselili, da je v njihovem življenju en danmanj. Hu-
doben sodnik innekoristen pisar sta se veselila, da jeminuli dannapolnil
njune žepe in sta izlila potoke nedolžnih solza. Ženskarji in zapeljivke,
ki so ves dan preživeli v urejenih opravah, so hiteli na breg * v iskanju
zmenka. Ljubosumni soprogi in ljubimci so se zaprli v svoje sobe in pre-
klinjali svobodne veze.
Ostarele zapeljivke so prižigale velike količine sveč, nalepotičile svoje
obraze na različne načine in praznovale vzhod stare lune, svoje dobro-
tnice, ki je s svojo medlo svetlobo polepšala njihove ovenele čare. Kvar-
topirci so se zbirali pri vsenočnem bedenju za igralnimi mizami, kjer so
izgubljali čast, vest in ljubezen k bližnjemu ter se pripravljali, da ogo-
ljufajo in opeharijo bogate prismuknjence na najrazličnejše nedovoljene
načine. Spet drugi kvartopirci so s seboj pripeljali celoleten trud in pot
svojih kmetov, ki so ga bili pripravljeni postaviti na karto. Trgovec se je
veselil, ko je prešteval zaslužek, ki ga je prejel ta dan, in se veselil, da je
za poceni blago prejel toliko kupnine. Zdravnik se je zahvaljeval Bogu,
da je bilo tega dne toliko bolnih in da je bil pokojnik, ki ga je poslal na oni
svet, molčeč človek. Uradnik je bil zadovoljen, da je minulega dne uspel
razjeziti premožnega moža in si izmisliti nove načine, kako bi zakonito
opeharil tudi druge. Kmetje, moji gospodarji, pa so se vračali s polja iz-
mučeni, prašni, prepoteni in bili so veseli, da so minuli dan opravili vse
za nekega muhastega človeka.
Ko so stopili na dvorišče inme videli v koleslju, so se mi priklonili do tal,
najstarejši med njimi pa je rekel: »Ne jezi se, dobri gospod, da nikogar
izmed nas ni bilo doma. Ljubeznivi, vsi smo bili na polju: nebeški kralj
nam je poklonil vedro, mi pa smo hiteli pobirati žito, dokler nas ni ujel
dež. Tega gospodovega dne je bilo, ljubeznivi, lepo vreme in smo poskr-
beli za skoraj vse gosposko žito; morda pa nam je milostljivi Odrešenik
pomagal in bo držal svojo roko nad nami ter nam naklonil še lepega vre-
mena, tako da bomo kos tudi svojemu žitu! Naš gospod ima tako prepri-
čanje, ljubeznivi, da moramo med žiti, kakor hitro dozore, najprej po-
brati njegova, svoja pa, kot izvoli govoriti, lahko poberete kasneje. No,
pa ti presodi, ljubeznivi, saj nismo zlodeji: z veseljem bi pobirali, ven-

4



dar naše žito propade, kakor hitro začne deževati. Naj mu Bog nakloni
zdravja! Na Boga se zanašamo: Bog in gospodar sta z nami milostna, če
pa bi bil z nami milosten tudi Grigorij Terentjevič, bi živeli v nebesih!«
»Pojdite, prijatelji moji,« sem jim rekel, »počivajte, jutri je nedelja, vi pa
seveda ne boste šli delat, tedaj se bomo lahko pogovorili.«
»Oh! Ljubeznivi!« je rekel kmet, »kako ne bi delali v nedeljo! Molili
bomo k Bogu, vendar kaj drugega bi počeli kot ne delali, če bi ob vsa-
kem prazniku počivali, ne bi bilo časa za delo. Saj mi, ljubeznivi, nismo
gospoda, da bi veseljačili; že tega je dovolj, da se oni ob praznikih nao-
krog klatijo.« Po tem so kmetje odšli, jaz pa sem ostal v svojem koleslju
in premišljeval o njihovem položaju; tako sem se poglobil v razmišljanje,
da nisem zaspal do dveh zjutraj. Prihodnji dan sem se pogovoril z go-
spodarjem in se odpravil na pot, nepotrpežljivo sem čakal na srečanje s
prebivalci srečnejše vasi. Moj gospodar mi je o tamkajšnjem posestniku
povedal toliko dobrega, da sem že vnaprej čutil spoštovanje do njega in
čutil zadovoljstvo, da bom videl srečne kmete.
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Aleksander Nikolajevič Radiščev:
Gorodnja

Ko sem zapeljal v to vas, mojih ušes ni pobožalo blagozvočno petje, tem-
več srce parajoči kriki žena, otrok in starcev. Ko sem stopil iz svojega
koleslja, sem ga poslal na poštno dvorišče, saj sem iz radovednosti želel
izvedeti, v čem je razlog opaznih uličnih nemirov.
Stopil semh gruči in izvedel, da je vojaški nabor razlog za ječanje in solze
številnih nagnetenih. Iz mnogih državnih in plemiških posestev so se
zbrali vsi, ki so jih pošiljali med nabornike.
V eni izmed gruč je stala petdesetletna starka, držala za glavo dvajsetle-
tnega fanta in vpila:
»Ljubi moj otrok, zakaj me zapuščaš? Komu boš zaupal starševski dom?
Naša polja bo obrasla trava, našo hiško pa mah. Jaz, tvoja uboga ostarela
mati, se bom morala klatiti po svetu. Kdo me bo slabotno zaščitil pred
mrazom, kdo pred pripeko? Kdo me bo napojil in nahranil? Vse to sploh
ni tako mučno; toda kdo bo ob meni, ko bom umirala? Kdo bo prejel moj
starševski blagoslov? Kdo bo predal moje telo naši skupni materi, sivi
zemlji? Kdo se me bo spominjal na grobu? Če nanjo ne bo kanila tvoja
goreča solza, zame ne bo utehe.«
Ob starki je stalo dekle, že odraslo. Tudi dekle je vpilo:
»Oprosti, moj srčni prijatelj, oprosti, moj rdeči sonček. Jaz, tvoja zaro-
čenka, ne bom poznala ne utehe ne veselja. Prijateljice mi ne bodo zavi-
dale. Sonce radosti ne bo vzšlo nadmano. Pustil me boš žalovati, a nisem
ne ženane vdova. Ko bi namanaši okrutni staroste vsaj dovolili, da se po-
ročiva; ko bi vsaj, ljubi moj prijatelj, ko bi ti vsaj eno noč zaspal na mojih
belih prsih. Upajmo, da se me Bog usmili in mi da fanta v uteho.«
Fant jim je govoril:
»Prenehajte jokati, prenehajte cefrati moje srce. Gospodar nas kliče v
službo. Usoda je določila mene. Takšna je božja volja. Komur ni name-
njeno umreti, bo ostal živ. Upam, da se s polkom vrnemk vam. Upam, da
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si bom prislužil odlikovanje. Ne žaluj, rodna mati. Pazi zame Praskovju-
ško.«
Tega nabornika so pripeljali iz državne županije.
Povsem drugačne besede so moja ušesa zaznala v bližnji gruči. Sredi nje
sem videl tridesetletnegamoža, srednje rasti, ki je živahno stal in se ozi-
ral na ljudi, ki so ga obkrožili.
»Gospod je uslišal mojo molitev,« je razglašal. »Solze nesrečnega so do-
segle tolažnika vseh. Sedaj bom vsaj vedel, da je usoda lahko odvisna od
mojegadobrega ali slabegavedenja. Dotlej je bila odvisnaodženske trme.
Že samamisel, da brez sodbe ne bom kaznovan s korobačem, me tolaži.«
Ko sem iz njegovega govora izvedel, da je gospod, sem iz radovednosti že-
lel izvedeti razlog za njegovoneobičajno zadovoljstvo. Namoje vprašanje
o tem je odvrnil:
»Gospod moj, če bi bile na eni strani postavljene vislice, na drugi pa bi
bila globoka reka, vi pabi stalimedobema inbimorali izbratimeddvema
smrtma, morali bi stopiti bodisi na desno bodisi na levo, na zanko ali v
vodo – katero možnost bi izbrali vi, česa bi od vas terjali razum in ob-
čutja? Menim, da bi vsak drugi izbral skok v vodo, upajoč, da bo lahko
preplaval na drugo stran reke in bo nevarnost minila. Nihče ne bi želel
s svojim vratom preverjati, ali je zanka trdna. Naporno je vojaško življe-
nje, a boljše od zanke. Dobro bi bilo, če bi bil tudi takšen konec, vendar
umirati vmukah, pod udarci, pod korobačem, v okovih, v kleti, nag, bos,
lačen, žejen, neprenehno poniževan; gospod moj, četudi menite, da so
hlapci vaša last, s katero pogosto ravnate kot z živino, vendar na svojo
veliko nesrečo niso izgubili občutij. Vidim, da ste presenečeni, ker sli-
šite takšne besede iz ust kmeta, vendar ne razumem, kako se ne čudite
okrutnosti svojih sobratov, plemstva.«
In resnično nisempričakoval, da bom takšne besede slišal odmoža, oble-
čenega v siv kaftan, z obritim čelom. A ker sem želel potešiti svojo ra-
dovednost, sem ga prosil, da bi mi povedal, kako je, kljub svoji revščini,
spoznal, česar pogosto ne vidijo niti tisti, ki jih imenujemo plemeniti.
»Če vam ni dolgčas od moje pripovedi, vam povem, da sem bil rojen v
suženjstvu: sem sin vzgojitelja svojega nekdanjega gospoda. Kako sem
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navdušen, da me več ne kličejo Vanjka,¹ niti me več žalijo in ne kličejo z
žvižgi. Moj stari gospod, človek dobrega srca, razumen in pošten, je po-
gosto hlipal nad usodo svojih sužnjev, zaradi zaslug mojega očeta je želel
odlikovati tudi mene, ko mi je ponudil izobrazbo, kakršno je prejemal
njegov sin. Med nama skorajda ni bilo razlik, morda le ta, da je on nosil
kaftan, ki je bil iz boljšega suknakotmoj. Česar so učilimladega gospoda,
so učili tudi mene; najin uk je bil povsem enak in brez bahanja lahko po-
vem, da sem bil v mnogočem boljši od svojega mladega gospoda.
’Vanjuša,’ je govoril moj stari gospod, ’tvoja sreča je odvisna zgolj od tebe.
Zaučenje inmoralnost kažešvečje zanimanje odmojega sina. On jebogat
kakor jaz, zato nikoli ni čutil pomanjkanja, ti pa to poznaš že od rojstva.
Torej, trudi se biti vreden moje skrbi zate.’ Ko je moj mladi gospod do-
polnil sedemnajst let, sva bila skupaj poslana v tujino z nadzornikom, ki
mu je bilo odrejeno, naj z mano ne ravna kot s slugo, temveč kot s sopo-
tnikom. Kome je spremil, je moj stari gospod rekel:
’Upam, da se vrneš v uteho meni in svojim staršem. Tlačan si v tej dr-
žavi, drugje pa si prost. Ko pa se vrneš vanjo, vezi, ki so ti bile naložene
z rojstvom, ne boš več našel.’ Odsotna sva bila pet let in vračala sva se v
Rusijo; moj mladi gospod je bil vesel, da bo videl očeta, jaz pa sem se, pri-
znam, veselil izpolnitve dane obljube. Srce je drhtelo, ko sem prestopil
prag domovine. In srčna občutja niso bila lažna. V Rigi je moj mladi go-
spod prejel sporočilo o smrti svojega očeta. Bil je ganjen, jaz pa obupan.
Ves moj trud, da bi si pridobil prijateljstvo in zaupanje svojega mladega
gospoda, je bil zmerom zaman. Ne le, da me ni maral, morda iz zavisti,
ki je bila lastna bližnjim dušam, ampakme je sovražil.
Ko je opazil mojo zadrego, ki jo je povzročila novica o smrti njegovega
očeta, je rekel, da dana obljuba ne bo pozabljena, če bom tega vreden. Pr-
vič si mi je upal to povedati, saj je, ko je po smrti svojega očeta postal svo-
boden, že v Rigi odslovil svojega nadzornika in ga bogato plačal za delo.
Moram priznati poštenost svojemu nekdanjemu gospodu, imel jemnogo
vrlin, vendar jih plahost in lahkomiselnost omračujeta.
En teden po najinem prihodu v Moskvo se je moj gospod zaljubil v de-

¹Vanjka (rus. ванька) – izvošček (op. prev.).
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kle izredne lepote, ki pa je s svojo telesno lepoto združevalo skopo dušo
in okrutno ter surovo srce. Vzvišena je bila zaradi svojega porekla, zato
je cenila le zunanjost, pomen in bogastvo. Čez dva meseca je postala so-
progamojega gospoda inmoja gospodarica. Dotlej nisemčutil sprememb
v svojemživljenju, v hiši svojega gospoda semživel kot njegovpajdaš. Če-
tudi mi ni ničesar naročal, sem ga včasih opozarjal na njegove strasti, saj
sem čutil njegovo oblast in svojo usodo. Kakor hitro je mlada gospa pre-
stopila prag hiše, v kateri je nameravala ukazovati, sem začutil težo svoje
usode. Prvi večer po poroki in naslednjega dne, ko sem ji bil predstavljen
kot pajdaš njenega soproga, je bila zaposlena z običajnimi skrbmi novega
zakona; vendar zvečer, ko smo v manjši družbi sedli k mizi za prvo ve-
čerjo mladoporočencev in sem, kot vedno, sedel na svoje mesto ob koncu
mize, je nova gospodarica glasno rekla svojemu soprogu:
’Če gospod želi, da bi gospa sedela za mizo z gosti, ne bi zanjo posedel
hlapcev.’
Ozrl se je name in že pod njenim vplivom poslal pome ter mi naročil, naj
vstanem izza mize in povečerjam v svoji čumnati. Predstavljajte si, kako
čustveno je bilo zame to ponižanje. Jaz pa sem, skrivajoč solze, ki so iz-
stopile na očeh, odšel. Naslednjega dne se nisem prikazal.
Ne da bi se pozanimali zame, so mi prinesli kosilo in večerjo. Enako je
bilo prihodnje dni. En teden po poroki, po kosilu, je nova gospodarica
med ogledom hiše in predajanjem naročil služabnikom stopila v moje
prostore. Zame jih je pripravil stari gospodar. Ni me bilo doma. Ne bom
ponavljal tega, kar je tam govorila meni v posmeh. Ko sem prišel domov,
somi predali njeno sporočilo, da somi pripravili sobico v spodnjem nad-
stropju, skupaj z neporočenimi strežaji, kjer sta bili že pripravljeni moja
postelja ter skrinja z oblačili in perilom; vse ostalo je pustila vmojih prej-
šnjih prostorih, kamor je namestila svoje služabnice.
Kaj se je dogajalo vmoji duši, ko sem to slišal, je lažje čutiti kot opisati, če
kdo to zmore. No, da vas ne bomzadrževal z odvečnimpripovedovanjem,
ko jemoja gospodarica ob prevzemudoma videla, da odmene ne bo kori-
sti, me je postavila za lakaja in me oblekla v livrejo. Vsaka najmanjša na-
paka na tempoložaju je prinesla klofute, udarce, korobač. O, gospodmoj,
bolje, da bi se ne rodil! Kolikokrat sem bil jezen na svojega umrlega do-
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brotnika, da mi je dal občutljivo dušo. Raje bi odrasel med suroveži, kjer
ne bi nikoli pomislil, da sem človek, enak vsem drugim. Že zdavnaj bi
se rešil neprijetnega življenja, če me ne bi zadrževala grožnja najvišjega
med sodniki. Odločil sem se, da bom potrpežljivo prenašal svojo usodo.
In prenašal nisem zgolj telesnih ran, temveč tudi vse, ki mi jih je zada-
jala psihično. A skoraj bi prekoračil svojo obljubo in si odvzel turobne
ostanke žalobnega življenja, ko je moja duša naletela na nove rane.
Nečakmojegospe, osemnajstletni fante, vojaški seržant, vzgojenpookusu
moskovskih gizdalinov, se je zaljubil v služkinjo svoje tete, jo kmalu nad-
vladal s svojo izkušeno ognjevitostjo in poskrbel, da je postalamati. Obi-
čajno je bil pri svojih ljubezenskih podvigih odločen, toda tokrat se je ne-
koliko zmedel: ko je njegova teta izvedela za ta pripetljaj, je svoji služki-
nji prepovedala vstop v svoje prostore, nečaka pa je blago okarala. Kot
je pri milostni gospodi v navadi, je nameravala kaznovati to, ki ji je bila
prej naklonjena, tako, da bi jo omožila s konjarjem. Toda ker so bili vsi
že oženjeni, nosečnici pa je bil za spodobnost družine potreben mož, je
med vsemi služabniki izbrala mene. In o temmi je moja gospodarica na-
znanila v prisotnosti svojega soproga kot o gromozanski milosti zame.
Takšnih žalitev nisem več mogel prenašati. ’Okrutna ženska! Imaš moč,
dame kaznuješ in pohabljašmoje telo; pravite, da vamzakoni omogočajo
takšno početje. Temu prav nič ne verjamem, trdno sem prepričan, da ni-
kogar ne morete prisiliti v zakonsko zvezo.’ Moje besede so povzročile,
da je obmolknila. Potem sem se obrnil še k njenemu soprogu: ’Nehvale-
žen sin človekoljubnega očeta, pozabil si na njegovo obljubo, pozabil si
tudi na svojo obljubo; toda ne spravljaj svoje duše v obup, svoje pleme-
nite duše, strašen si!’ Več nisem mogel povedati, saj sem bil po naročilu
svoje gospe odpeljan v konjušnico in pošteno pretepen s korobačem. Na-
slednjega dne sem komaj vstal s postelje zaradi udarcev; ponovno so me
privedli pred mojo gospo. ’Oprostim ti,’ je rekla, ’tvojo včerajšnjo predr-
znost; oženi se z mojo Mavruško, prosi te, in jaz, ki jo imam rada tudi po
njenem prestopku, bi rada to storila zanjo.’
’Moj odgovor ste slišali včeraj,’ sem ji rekel, ’drugega nimam. Naj dodam,
da bom v zvezi z vašo prisilo obvestil gospostvo, saj do tega nimate pra-
vice.’
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’Potem pa greš k vojakom,’ je besno zakričala moja gospa …
Izgubljeni popotnik, ki v strašni puščavi ponovno najde svojo stezo, je
tega manj vesel, kot sem bil jaz, ko sem slišal te besede.
’K vojakom,’ je ponovila in prihodnjega dne je bilo to izpolnjeno.
Nespametna! Mislila je, da je odhod k vojakom kazen. Zame pa je bilo
to zadovoljstvo, in kakor hitro so mi obrili čelo, sem začutil, da sem pre-
rojen. Vrnile so se mi moči. Razum in duša sta ponovno oživela. Oh!
Upanje, občutje, prijetno nesrečniku, prebudi v meni.«
Težka solza se je pokazala v njegovih očeh, vendar ne solza žalosti ali
obupa. Stisnil sem ga k svojemu srcu. Na njegovem obrazu je zasijalo
novo veselje.
»Ni še vse izginilo, ti si okrepil mojo dušo, da ne bi žalovala, ko si mi dal
vedeti, da moja beda ni neskončna …«
Od tega nesrečnika sem stopil k množici, sredi katere sem videl tri ljudi,
okovane v trdno železo. Vredno zanimanja, sem si rekel, ko sem gledal
jetnike. Sedaj so otožni, upehani, plahi, ne le, dane želijo biti vojaki, tem-
več je potrebna tudi velika okrutnost, da bi jih postavil v tak položaj; toda
ko se privadijo na to zahtevno nalogo, postanejo živahni, podjetni, tako
da se sramujejo celo svojega prejšnjega položaja.
Moža, ki jebil, sodečponjegovihoblačilih, komandir, semvprašal: »Oko-
vali ste jih v tako trdne okove, ker se bojite njihovega pobega?«
»Uganili ste. Pripadali so posestniku, ki je potreboval denar za novo ko-
čijo, zato jih je prodal za oddajo med nabornike državnim kmetom.«
Jaz: Prijateljmoj,motiš se, državni kmetje nemorejo kupovati svojih bra-
tov.
On: Tega ne počnejo s prodajo. Gospodje teh nesrečnikov jih spustijo na
svobodo, ko prejmejo denar; oni pa se, kakor po lastni želji, vpišejo med
državne kmete, k tistemu okraju, ki je zanje plačal, okraj pa jih ob do-
govoru pošlje med vojake. Sedaj jih s svobodnimi peljejo na vpis v naš
okraj.
Svobodni ljudje, ki niso ničesar zagrešili, se prodajajo v okovih kot ži-
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vina! Oh, zakoni! Pogosto ste razumljivi le sami sebi! Vam niso v očiten
posmeh? A še huje kot to je zasmehovanje svete besede svoboda! Oh!
Če bi se sužnji, ki jih vežejo težke spone, v svojem obupu razsrdili in bi
z železom potolkli naše glave, glave svojih okrutnih gospodarjev, in bi z
njimi poškrlatili svoje njive! Kaj bi s tem izgubila država? Kmalu bi se
iz njihovih vrst iztrgali veliki možje, ki bi branili potlačeno pleme, ven-
dar bi o sebi mislili drugače in ne bi bili zatirani. To niso sanje, a pogled
prodira skozi gosto zaveso časa, ki skriva pred našimi očmi prihodnost;
vidim celo stoletje. Jezno sem odšel od množice.
Vendar so vklenjeni jetniki sedaj prosti. Če bi imel vsaj trohico čvrstosti,
bi pregnali ponižujoče zamisli svojih tiranov … Vrnimo se k pripovedi
… »Prijatelji moji,« sem rekel nečakom svoje domovine, »mar veste, da
vam ni treba k vojakom, če tega sami ne želite, in da vas nihče ne more v
to prisiliti.«
»Gospod, prenehajte se posmehovati potrtim ljudem. Že brez vašega po-
smeha se je bilo enemu boleče težko posloviti od ostarelega očeta, dru-
gemu odmajhnih sester, tretjemu odmlade žene. Vemo, da nas je gospod
prodal za oddajo med nabornike za tisoč rubljev.«
»Če do sedaj niste vedeli, potem vedite, da je ljudi prepovedano prodajati
za nabornike, da kmetje nemorejo kupovati ljudi, da vas je gospod pustil
na svobodo in da vas vaši kupci želijo vpisati v svoj okraj, kot da bi si vi
sami tega želeli.«
»Če je tako, gospod, se ti zahvaljujemo; ko nas bodo postavili v vrsto,
bomo rekli, da ne želimo k vojakom in da smo svobodni ljudje.«
»Dodajte še, da vas je gospod prodal v času, ko to ni dovoljeno, in da vas
oddajajo na silo.«
Lahko si je predstavljati radost, ki se je razširila na obličjih teh nesrečni-
kov. Skočili so s svojega mesta in živahno stresli okove, zdelo se je, da so
začutili moči, kako bi jih sneli. Vendar me je ta pogovor spravil v veliko
zadrego; ko so nadzorniki nabornikov doumeli moje besede, so skočili k
meni in rekli: »Gospod, ne mešaj se v tuje posle, odidi, dokler si cel,« in
začeli so me udarjati tako močno, da sem se med upiranjem moral uma-
kniti od te množice.
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Stopil sem k pošti, kjer sem našel še eno gručo vaščanov, ki je obkrožala
moža v razcefrani suknji, ki je bil nekoliko, kot je vse kazalo, opit, pačil
se je pred njimi in ti so ga gledali ter se smejali do solz.
»Kakšne norčije pa so to,« sem vprašal nekega fantka, »čemu se sme-
jite?«
»Ta nabornik je tujec, ne zna rusko.« Med redkimi besedami, ki sem jih
razbral, je bilo, da je Francoz. Moja radovednost se je še bolj povečala in
želel sem izvedeti, kako so lahko kmetje pošiljali tujca k nabornikom.
Vprašal sem ga v jeziku, ki ga je razumel: »Prijatelj moj, kako te je usoda
pripeljala sem?«
Francoz: Usoda je tako hotela: kjer je prijetno, je treba živeti.
Jaz: Kako pa si pristal med naborniki?
Francoz: Rad imam vojaško življenje, dobro ga že poznam, sam sem tako
hotel.
Jaz: Ampak kako je prišlo do tega, da te iz vasi pošiljajo k nabornikom? Iz
vasi običajno nabirajo vojake lemed kmeti in Rusi, ti pa nisi, kot je videti,
ne kmet ne Rus.
Francoz: Takole. V Parizu sem se od malih nog učil za frizerja. V Ru-
sijo sem se odpravil z nekim gospodom. Celo leto sem ga friziral v Peter-
burgu. Ni imel česa, da bi mi plačal. Ko sem ga zapustil, si nisem našel
bivališča in semskoraj umrl od lakote. Na srečo semsepridružilmornar-
jem na ladji, ki je plula pod rusko zastavo. Preden sem se lahko odpravil
namorje, semmoral priseči kot ruski podanik, nato pa sem se odpravil v
Lübeck. Namorjume je krmar pogosto tepel, saj sem bil len. Ker sem bil
nepreviden, sem padel z vrvi in si polomil tri prste, zaradi česar sem za
vedno postal nezmožen upravljati krmilo. Ko sem prispel v Lübeck, sem
pristal med ruskimi naborniki in služil v različnih polkih. Pogosto some
zaradi lenobe in popivanja pretepali s palicami. Ko sem pijan zabodel
svojega tovariša, sem zapustil Memel, kjer sem bil v garnizonu. Spomnil
sem se, dame v Rusiji obvezuje prisega, in kot zvest sin domovine sem se
odpravil v Rigo z dvema telegramoma v žepu. Po poti sem živel od milo-
ščine. V Rigi sta mi bili sreča in spretnost naklonjeni; v gostišču sem si
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priigral dvajset rubljev, za deset semkupil imeniten kaftan in se kot lakaj
odpravil z ruskim trgovcemvKazan. Toda ko sempotovalmimoMoskve,
sem na ulici srečal dva rojaka, ki sta mi svetovala zapustiti gospoda in si
poiskati službo učitelja. Rekel sem jima, da komajda znam brati. »Znaš
francosko in to je dovolj.« Moj gospod ni videl, kako sem odšel od njega
na ulici, in je nadaljeval svojo pot, jaz pa sem ostal vMoskvi. Rojaki somi
kmalu poiskali mesto učitelja za sto petdeset rubljev plačila, prav tako
sem prejemal pud sladkorja, pud kave, deset funtov čaja na leto, živila,
slugo in kočijo. Vendar živeti sem moral na vasi. Toliko bolje. Tam celo
leto niso vedeli, da ne znam pisati. Nato pa je neki svat tistemu gospodu,
pri katerem sem živel, razkrilmojo skrivnost, tako da some odpeljali na-
zaj v Moskvo. Ker nisem našel podobnega tepca, ker nisem mogel opra-
vljati svojega poklica zaradi polomljenih prstov in ker sem se bal umreti
od lakote, sem se prodal za dvesto rubljev. Vpisali so me med kmete in
oddajajo memed nabornike.
»Upam,« je govoril ponosno, »da bo kmalu vojna in si bom prislužil čin
generala; če pa vojne ne bo, si bom napolnil žepe (če bo mogoče) in se,
ovenčan z lovorjem, odpravil v pokoj v svojo domovino.«
Večkrat sem skomignil z rameni, ko sem poslušal tega reveža, in s strtim
srcem legel v kočijo ter se odpravil na pot.
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Aleksander Nikolajevič Radiščev:
Črna nesnaga

Tudi tukaj semvidel izvrstenprimerplemiške samovolje nad tlačani. Po-
tekal je ženitovanjski sprevod. Toda namesto veselega sprevoda in solza
bojazljive neveste, ki bi kmalu postale radostne, sta obličji bodočih mla-
doporočencev izkazovali žalost in otožnost. Sovražita drug drugega in se
zaradi gospodarjeve oblasti vlečeta proti kazni, k oltarju očeta vsega do-
brega, prinašalcu nežnih občutij in veselja, tvorca prave blaginje, stvar-
nika vesoljstva.
Njegovslužabnikbosprejel obljubo, ki jo je izsilila oblast, terpotrdil zvezo!
In to bo imenovano božja zveza! In to bogokletstvo bo služilo kot zgled
ostalim! In ta nered v zakonodaji bo ostal nekaznovan! … Zakaj bi se
temučudili? Zakonboblagoslovil najemnik; nadzornik, zadolžen za spo-
štovanje zakonitosti, pa je plemič. Oba imata v tem svojo korist. Prvi to
počne zaradimezde, drugi, da bi izkoreninil sramotno človeškonasilje in
pri tem ne izgubil prijetne pravice do upravljanja sebi podobnih s samo-
voljo. Oh! Žalostna usoda milijonov! Tvoj konec je še skrit pred mojim
pogledom in vnuki …
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Nikolaj Mihajlovič Karamzin:
Uboga Liza

Verjetno nihče medMoskovčani ne pozna okolice tega mesta tako dobro
kot jaz, saj nihče ne hodi ven pogosteje kot jaz, nihče bolj kot jaz ne tava
brez cilja, brez načrta, kamor ga nese pogled po travnikih in gajih, po
gričih in ravninah. Vsako poletje si najdem nova prijetnamesteca ali od-
krijem nove lepote v starih.
A zame je najprijetnejši kraj tam, kjer se vzpenjajo mračni gotski stolpi
Si…vega samostana. Ko stojiš na temhribu, vidiš na desni skoraj vsoMo-
skvo, to zastrašujočo gručo hiš in cerkva, ki se očem kaže v podobi veli-
častnega amfiteatra: prečudovit pogled, še posebej ko je obsijana s son-
cem, ko večerni žarki oblijejo njene preštevilne zlate kupole in križe, ki
se pnejo v nebo. Spodaj pa se razprostirajo rodovitni, gosto zeleni cve-
toči travniki, za njimi pa po rumenem pesku teče svetla reka, ki so jo
vesla ribiških čolnov rahlo vzvalovala, ali pa šumi pod premcem tovor-
nih bark, ki plujejo iz rodovitnih dežel Ruskega imperija in oskrbujejo
pohlepno Moskvo z živežem. Na nasprotni strani reke je mogoče videti
hrastov gaj, ob katerem se pasejo številne črede; tam si mladi pastirji, ki
sedijo pod drevesi, prepevajo preproste otožne pesmi in si tako krajšajo
poletne dni, ki so zanje tako enolični. Naprej, v gostem zelenju brestov,
se svetilka Danilov samostan z zlatimi strehami, še naprej, na koncu ob-
zorja, modrijo Vrabčje gore. Na levi so vidna obširna žitna polja, gozdiči,
dve, tri vasice in v daljavi naselje Kolomensko s svojim visokim dvorcem.
Pogostoobiskujemtomesto in skoraj vsakič tampričakujempomlad; vra-
čam se tudi obmračnih jesenskih dnevih in žalujem skupaj z naravo. Ve-
ter strašno vejemed stenami tega zapuščenega samostana, med grobovi,
zaraščenimi z visoko travo, in med temnimi hodniki meniških celic. Ko
se tamopremna razvaline grobnihkamnov, prisluhnemoddaljenemu je-
čanju časa, ki ga je pogoltnilo breznopreteklosti, ječanju, zaradi katerega
mi trepeta in drhti srce. Včasih si v celicah predstavljam te, ki so živeli
tukaj – žalostne zgodbe! Vidim osivelega starčka, ki moli pred razpelom,
da bi bil čim prej odrešen zemeljskih muk, saj so zanj vse življenjske ra-
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dosti, vsa čustva, razen občutka nemoči in bolezni, že izginili. In mla-
degameniha z bledim obrazom in utrujenim pogledom, ki gleda na polje
skozi okenske rešetke, kjer vidi, kako svobodnoplavajo vmorju zrakave-
sele ptice, in preliva solze ob pogledu nanje. Trpi, veni, usiha, dokler mi
otožen zven zvonov ne naznani njegove prezgodnje smrti. Včasih si na
vratih ogledujem upodobitve čudežev, ki so se zgodili v tem samostanu:
tam z neba padajo ribe kot hrana za samostan, ki ga oblegajo številni so-
vražniki, tamMarijina podoba poganja sovražnike v beg. Vse tomi obuja
spomine na zgodovino domovine – na te žalostne čase, ko so pobesneli
Tatari in Litovci zmečem in ognjempustošili po okolici ruskeprestolnice
in ko je nesrečnaMoskva, kot nemočna vdova, le od Boga pričakovala re-
šitev svoje neusmiljene usode.
A najpogosteje me med stene Si…vega samostana privabi spomin o kla-
vrni usodi Lize, uboge Lize! Oh! Rad imam stvari, ki ganejo moje srce
inme silijo, da prelivam solze nežne bridkosti. Nedaleč od samostanskih
sten, ob brezovem gaju sredi zelenega travnika stoji prazna hiška brez
vrat, oken, poda, streha je že davno zgnila in se sesedla. V tej hišici je
pred tridesetimi leti živela prečudovita, ljubezniva Liza s starko, svojo
materjo.
Lizin oče je bil razmeromapremožen vaščan, ki je imel rad svoje delo, do-
bro je obdeloval zemljo in vedno je živel zmerno. Vendar sta po njegovi
smrti žena in hči hitro postali siromašni. Len najemnik je slabo obdelo-
val polje in žita ni bilo v izobilju. Zamajhen denar stamorali oddajati ze-
mljo v najem. Poleg tega pa je uboga vdova skoraj neprestano točila solze
zaradi smrti svojega moža – saj tudi kmetice znajo ljubiti! – in je z vsa-
kim dnem postajala še šibkejša in nesposobna za delo. Le Liza, ki je bila
ob očetovi smrti stara petnajst, le Liza ni prizanašala svoji mladosti, ni
prizanašala svoji redki lepoti, delala je dan in noč: tkala je platna, šivala
nogavice, spomladi je trgala cvetje, poleti pa nabirala jagode in jih proda-
jala vMoskvi. Občutljiva dobra starka, ki je videla hčerino neutrudnost,
jo je pogosto pritisnila k svojemu šibkemu srcu in ji govorila, da je njena
božja milost, hraniteljica, uteha njene starosti, in molila je k Bogu, da bi
jo nagradil za vse to, kar dela za svojomater. »Bogmi je dal roke, da lahko
delam,« je govorila Liza, »ti simehranila na svojih prsih in skrbela zame,
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ko sem bila še otrok, sedaj pa je napočil moj čas, da poskrbim zate. Pre-
nehaj žalovati, prenehaj jokati, najine solze ne bodo oživile očeta.« Ven-
dar pogosto nežna Liza tudi sama ni mogla zadržati solz. Oh! Pomnila
je, da je imela očeta, ki ga več ni, a je zavoljo materinega miru zadrže-
vala srčnemuke in se pretvarjala, da jemirna in vesela. »Na onem svetu,
ljuba Liza,« je odgovarjala otožna starka, »na onem svetu bomprenehala
jokati. Pravijo, da bodo tam vsi veseli; jaz bom nedvomno vesela, ko bom
zagledala tvojega očeta. Sedaj pa še ne bi rada umrla; kaj bo s teboj brez
mene? Komunaj te zapustim? Ne, naj Bog najprej poskrbi zate! Morda se
bo kmalu našel dober človek. Tedaj vaju blagoslovim, moja ljuba otroka,
se prekrižam inmirno ležem v sivo zemljo.«
Od smrti Lizinega očeta sta minili dve leti. Travnike so pokrile cvetlice
in Liza je prišla vMoskvo s šmarnicami.
Na ulici je srečala mladega, lepo oblečenega moža prijetnega videza. Po-
kazala mu je cvetlice in zardela. »Jih prodajaš, dekle?« jo je vprašal z na-
smeškom. »Res je,« je odgovorila.
»Koliko pa bi rada?«
»Pet kopejk.«
»Pet kopejk. To je prepoceni, izvoli rubelj.« Liza se je začudila, se opogu-
mila ter pogledala mladegamoža, še bolj je zardela in povesila pogled ter
mu rekla, da ne bo vzela rublja.
»Zakaj ne?«
»Ne potrebujem toliko.«
»Mislim, da so prečudovite šmarnice, ki so jih nabrale roke čudovitega
dekleta, vredne rublja. Če ga ne želiš, izvoli pet kopejk. Vedno bi rad
kupoval cvetlice pri tebi. Rad bi, da bi jih nabirala zgolj zame.«
Liza mu je dala cvetlice, vzela pet kopejk, se poklonila in želela oditi, a jo
je neznanec prijel za roko.
»Kam odhajaš, dekle?«
»Domov.«
»Kje pa živiš?«
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Liza mu je povedala, kje živi, in odšla. Mladi mož je ni želel zadrževati,
verjetno zato, ker so semimoidoči začeli ustavljati in se ob pogledunanju
pretkano nasmihati.
Ko je Liza prišla domov, je povedala materi, kaj se ji je zgodilo.
»Prav si storila, da nisi vzela rublja. Morda pa je bil kak slab človek.«
»Ah, ne, mama! Ni semi zdel tak. Imel je tako prijeten obraz, takšen glas
…«
»A vendar je bolje, da živiš od svojega dela in ne jemlješ stvari v dar, Liza.
Sploh še ne veš, ljuba moja, kako lahko zlobni ljudje razžalijo ubogo de-
kle! Vselej mi je hudo pri srcu, ko hodiš vmesto; vedno si postavim svečo
pred ikono in molim h gospodu Bogu, da bi te obvaroval vseh nesreč in
nevarnosti.« Lizi so v oči stopile solze in poljubila je svojo mater.
Naslednjega dne je Liza natrgala najlepše šmarnice in se ponovno odpra-
vila vmesto. Njen pogled je tiho nekaj iskal. Številni so želeli kupiti cve-
tlice, a jim je odgovarjala, danisonaprodaj,medtempa se je ozirala bodisi
v eno bodisi v drugo smer. Nastopil je večer, treba se je bilo vrniti domov
in cvetlice so končale v reki Moskvi. »Naj jih nima nihče!« je rekla Liza,
ki je v srcu čutila nekakšno žalost. Naslednjega dne je zvečer sedela ob
oknu, predla in si s tihim glasom prepevala žalostne pesmi, naenkrat pa
je poskočila in zaklicala: »Ah!« Pod oknom je stal mlad neznanec.
»Kaj je s teboj?« jo je vprašala mati, ki je sedela ob njej in se prestrašila.
»Nič, mama,« je rekla Liza s sramežljivi glasom, »le videla sem ga.«
»Koga?«
»Tistega gospoda, ki je pri meni kupil cvetlice.«
Starka je pogledala skozi okno. Mladmož se ji je poklonil tako spoštljivo,
s takšnim občutkom, da o njem ni mogla pomisliti ničesar slabega.
»Pozdravljeni, dobra gospa!« ji je rekel. »Zelo sem utrujen, imatemorda
kaj svežega mleka?«
Uslužna Liza, ki ni čakala materinega odgovora – morda zato, ker ga je
slutila vnaprej –, je stekla v klet in prinesla čisto posodo, ki je bila po-
krita s snažnim lesenim pokrovom; poprijela je kozarec, ga pomila, otrla
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z belo brisačko, nalila in pomolila skozi okno, sama pa je gledala v tla.
Neznanec je izpil in verjetno mu ne bi bil niti nektar iz rok boginje tako
okusen. Vsakdo lahko ugane, da se je potem zahvalil Lizi ne toliko z be-
sedami kot s pogledi. Medtemmu je dobrodušna starka uspela povedati
o svoji žalosti in utehi – o moževi smrti in vrlinah svoje hčere, o njeni
marljivosti in nežnosti ... Poslušal je z zanimanjem, a verjetno ni težko
uganiti, koga je med pogovorom gledal. Tudi Liza, sramežljiva Liza, se je
občasno ozrla namladegamoža, a njen pogled se je uperil v tla hitreje kot
blisk v nevihtnem oblaku, ko sta se srečala njuna pogleda.
»Rad bi,« je rekelmateri, »da tvoja hči ne bi prodajala svojih izdelkov ni-
komur drugemukotmeni. Tako ne bo imela razloga, da bi pogosto hodila
v mesto in ne bo se vama treba za dolgo ločiti. Tudi sam se lahko včasih
oglasim pri vas.«
Tedaj je v Lizinempogledu zasvetila radost, ki jo je želela skrbno prikriti.
Njena lica so žarela kot poletna zarja, gledala je na svoj levi rokav in ga
ščipala z desno roko. Starka je z veseljem sprejela ta predlog, kajti v njem
ni videla slabih namer, in prepričevala je neznanca, da je platno, ki ga tke
Liza, in tudinogavice, ki jih šiva, so izrednodobre in senosijo dlje odvseh
ostalih. Mračilo se je in mladi mož je že hotel oditi.
»Kako vam je ime, dober, prijazen gospod?« ga je vprašala starka.
»Imemi je Erast,« ji je odvrnil.
»Erast,« je rekla Liza, »Erast!«
Petkrat si je ponovila to ime, kot da bi si ga želela skrbno zapomniti. Erast
se je poslovil od njiju in odšel. Liza ga je spremljala s pogledom, mati pa
je sedela zamišljeno, jo vzela za roko in ji rekla: »Ah, Liza! Kako je dober
in prijazen! Ko bi le bil tvoj ženin takšen!« Lizino srce je zatrepetalo.
»Mama! Mama! Kako bi se to lahko dogodilo? On je plemič, jaz pa sem
kmetica …« Liza ni dokončala stavka.
Sedaj je čas, da bralec izve, da je bil ta mladi mož, ta Erast, precej pre-
možen plemič s prodornim umom in dobrim srcem, dober je bil po duši,
vendar šibek in lahkomiseln. Živel je nestanovitno življenje, mislil je le
na svoj užitek in ga iskal v praznih zabavah, a ga pogosto ni našel – dol-
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gočasil se je in pritoževal nad svojo usodo. Lizina lepota je ob prvem sre-
čanju nanj napravila močan vtis. Prebiral je romane, idile, imel je pre-
cej živahno domišljijo in se je v mislih pogosto selil v te čase (pretekle
ali polpretekle), ko so se, če verjamemo pesnikom, vsi ljudje brezskrbno
sprehajali po travnikih, se kopali v čistih izvirih, se poljubljali kot grlice,
počivali pod vrtnicami inmirtami ter preživljali vse dni v srečnem brez-
delju. Zdelo se mu je, da je v Lizi našel to, kar je njegovo srce že dolgo
iskalo. »Narava me kliče v svoj objem, k svojim čistim radostim,« je pre-
mišljeval in se odločil, da vsaj za nekaj časa zapusti višji svet.
A vrnimo se k Lizi. Nastopila je noč, mati je blagoslovila svojo hčer in ji
zaželela prijetnega spanca, a želja se ji ni uresničila – Liza je zelo slabo
spala. Nov gost njene duše – Erastova podoba – se ji je tako živo prikazo-
vala, da se je skoraj vsakominuto prebujala in vzdihovala. Še pred sonč-
nim vzhodom je Liza vstala in se odpravila na breg rekeMoskve, sedla je
na travo in otožno gledala bele meglice, ki so plavale po zraku, se vzpe-
njale in puščale svetleče kapljice na zelenem ovoju narave. Vsepovsod je
vladala tišina. A so sončni žarki hitro prebudili vse živo: goščave in gr-
movje, ptice so vzprhutale in zapele, rože so dvignile svoje cvetove, da bi
zajele sončno svetlobo. A Liza je še vedno sedela otožno. Oh, Liza, Liza!
Kaj se je zgodilo s tabo? Do tega dne si se prebujala skupaj s pticami, se
veselila z njimi in tvoja čista duša se ti je v očeh svetlikala kot sonce v ju-
tranji nebeški rosi; sedaj pa si zamišljena in življenjska radost je tuja tvo-
jemu srcu. Medtem je mlad pastir gnal čredo na rečnem bregu in igral
na piščal. Liza je uprla vanj svoj pogled in pomislila: »Če bi bil ta, ki mi
sedaj zaposluje misli, rojen kot preprost kmet, pastir, in če bi on sedaj
mimomene gnal svojo čredo, ah! Poklonila bi se mu z nasmeškom inmu
prijazno rekla: Pozdravljen, ljubeznivi pastir! Kam goniš svojo čredo?
Tudi tukaj raste trava za tvojo čredo, tudi tukaj rdijo cvetlice, iz kate-
rih bi lahko spletli venec za tvoj klobuk. Dobrohotno bi me pogledal, me
morda prijel za roko… Sanje!« Pastir, ki je igral na piščal, je šel mimo nje
in se s svojo pisano čredo skril za hribom.
Nenadoma je Liza zaslišala šume vesel; ozrla se je proti reki in zagledala
čoln, v čolnu pa Erasta. Vsa je otrpnila, seveda ne od strahu. Vstala je in
hotela oditi, a nimogla. Erast je skočil na obrežje in pristopil k Lizi, delno
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so se ji uresničile sanje: pogledal jo je zelo prijazno, jo prijel za roko …
Liza pa je stala s povešenimi pogledom, zardelimi lici, trepetajočim sr-
cem, ni mumogla iztrgati roke, se odvrniti, ko pa se je približal s svojimi
rožnatimi ustnicami…Ah! Poljubil jo je, poljubil tako strastno, da se ji je
kar zavrtelo!
»LjubaLiza!« je rekelErast. »Ljubimte,milaLiza!« tebesede sopobožale
njenodušokotnebeškaglasba; komaj je verjela svojimušesom in…Tukaj
bom odvrgel pero. Povem lahko le, da je v tem trenutku izginila njena
sramežljivost, Erast je spoznal, da je ljubljen, strastno ga je ljubilo novo,
čisto, iskreno srce.
Sedela sta na travi, tako da med njima ni bilo veliko prostora; gledala sta
drug drugega v oči in si ponavljala: »Ljubi me!« Tako sta dve uri minili v
hipu. Naposled se je Liza spomnila, da mater morda skrbi zanjo. Morala
sta se ločiti. »Ah, Erast!« je rekla. »Me boš vselej ljubil?«
»Vselej, ljuba Liza, vselej!« ji je odgovarjal.
»Mi lahko prisežeš?«
»Lahko, ljuba Liza, lahko!«
»Ne! Ne potrebujem prisege. Verjamem ti, Erast. Bi mar lahko pretental
ubogo Lizo? Saj to se ne more zgoditi?«
»Nemore, ne more, ljuba Liza!«
»Kako sem srečna in kako bo veselamama, ko bo izvedela, dame ljubiš!«
»Ah, ne, Liza! Njej ni treba ničesar govoriti.«
»Zakaj ne?«
»Stari ljudje so sumničavi. Si bo še kaj slabega mislila.«
»Naj se to ne zgodi.«
»Te pa vseeno prosim, da ji niti z besedico ne omeniš tega.«
»Prav, te bom poslušala, čeprav ti ne bi rada ničesar prikrivala.«
Poslovila sta se, se še zadnjič poljubila in si obljubila, da se bosta vsak
dan proti večeru videla pri skalah na rečnem obrežju, v brezovi goščavi
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ali kje v bližini Lizine hišice, le da bi se vsak dan lahko videla. Liza se
je odpravila, a njen pogled je stalno iskal Erasta, ki je stal na obrežju in
mirno gledal za njo.
Liza se je vrnila domovpovsemdrugače razpoložena, kot je odšla. Nanje-
nemobrazu invvsehnjenih gibih je bilomočopaziti srčno radost. »Ljubi
me!« je razmišljala in bila je navdušena nad to mislijo. »Ah, mama! Ka-
kšno čudovito jutro! Kako je zunaj vse veselo! Še nikoli niso škrjančki
tako lepo peli, še nikoli ni tako svetilo sonce, še nikoli niso cvetlice tako
opojno dišale!« Starka se je, oprta na palico, odpravila na travnik, da bi
užila jutro, ki ga je Liza tako slikovito opisala. Resnično se ji je zazdelo,
da je krasno; ljubezniva hči je s svojim veseljem razveselila zanjo vso na-
ravo. »Ah, Liza!« je rekla. »Kako lepo je božje! Več kot šestdeset mi je, a
se šenisemnagledala božjih stvaritev, nisemse šenagledala čisteganeba,
ki je podobno visokemu svodu, in zemlje, ki jo vsako leto pokrijejo trava
in nove cvetlice. Verjetno je nebeški vladar resnično imel rad človeka, ko
je tako lepo uredil ta svet. Ah, Liza! Kdo bi želel umreti, ko bi včasih ne
bilo gorja? Kot kaže, je tako treba. Morda bi pozabili na svojo dušo, če
bi iz naših oči nikoli ne tekle solze.« Liza pa si je mislila: »Oh, prej bom
pozabila svojo dušo kot svojega ljubega prijatelja.«
Po tem sta se Erast in Liza, ki sta se bala, da ne bi držala svoje besede,
videla vsak večer (takrat, ko je Lizina mati legla spat) na bregu reke ali
v brezovi goščavi, najpogosteje pa v senci stoletnih hrastov (nedaleč od
hišice) – hrastov, ki so s svojimi sencami pokrivali globok in čist ribnik,
ki so ga izkopali v starih časih. Tam je pogosto tiha luna skozi zelene veje
sipala srebrno svetlobo na Lizine lase, s katerimi sta se poigravala zefir
in roka ljubega prijatelja; pogosto so ti žarki osvetljevali bleščeče solze
ljubezni v Lizinih očeh, ki jih je vselej osušil Erastov poljub. Objemala
sta se, vendar se krepostna, sramežljiva Artemida pred njima ni skrivala
za oblake – njuni objemi so bili čisti in nedolžni. »Kdaj mi boš,« mu je
govorila, »kdaj mi boš rekel: Ljubim te, moja prijateljica! Kdaj me boš
stisnil k svojemu srcu inme pogledal s svojimmilim pogledom, oh! Tedaj
mi je tako prijetno, tako dobro, da sem zmedena, pozabim vse, razen na
Erasta. Čudno! Čudno, prijatelj moj, da sem lahko živelamirno in veselo,
ne da bi te poznala. Sedaj mi to ni jasno, razmišljam, da je življenje brez
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tebe otožno in dolgočasno. Brez tvojega pogleda je mesec temen, brez
tvojega glasu jepuščobno slavčevopetje, brez tvojihvzdihov jeneprijeten
veter.« Erast je bil navdušen nad svojo pastirico – tako je klical Lizo, in
ko je videl, da ga ljubi, se je samemu sebi zdel ljubeznivejši. Vse zabave v
višji družbi so semuzdeleničevevprimerjavi s temzadovoljstvom, kimu
ga je dajala ljubezen nedolžne duše. S studom je razmišljal o pohoti, ki je
prej nadvladovala njegova čustva. »Živel bom z Lizo, kot brat s sestro,«
je razmišljal, »ne bom izkoristil njene ljubezni in vedno bom srečen!«
Nepremišljen mlad mož! Poznaš svoje srce? Lahko vedno odgovarjaš za
svoja dejanja? Je vselej razum vladar tvojih čustev?
Liza je zahtevala, da bi Erast pogosto obiskoval njeno mater. »Rada jo
imam,« je govorila, »in želim ji dobro, zato bi rada, da te vidi, saj je to
sreča za vsakogar.« Starka je bila resnično vesela, ko ga je videvala. Z
njim se je rada pogovarjala o pokojnem možu in o svoji mladosti, o tem,
kako se je prvič srečala s svojim ljubim Ivanom, kako se je vanjo zaljubil,
in o sožitju, v katerem sta živela. »Ah! Nikoli se nisva mogla nagledati
drug drugega, do trenutka, ko ga je premagala srdita smrt. Umrl je na
mojih rokah!« Erast jo je poslušal z iskrenim zanimanjem. Pri njej je ku-
poval Lizina dela in vselej plačal nekajkrat več, kot je zahtevala, a starka
nikoli ni vzela presežka.
Tako jeminilo nekaj tednov. Nekega večera je Erast dolgo čakal Lizo. Na-
posled je prišla, a tako žalostna, da se je prestrašil; od joka so ji pordele
oči.
»Liza, Liza! Kaj je s tabo?«
»Ah, Erast! Jokala sem!«
»Zakaj? Kaj se je zgodilo?«
»Zasnubil me je bogat ženin, sin tlačana iz sosednje vasi; mama želi, da
bi se poročila.«
»In ti boš privolila?«
»Surovež! Kako me lahko kaj takega vprašaš? Ja, žal mi je mame: joče in
pravi, da ji ne želim miru, da se bo mučila do smrti, če me ne oženi. Ah!
Mama ne ve, da imam tako ljubeznivega prijatelja!«
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Erast je poljubljal Lizo in ji govoril, damu je njena sreča najpomembnejša
na svetu, da jo bo po materini smrti vzel k sebi in bo živel z njo složno, v
vasici in tihih gozdovih, kot v raju.
»A vendar ne moreš biti moj mož!« je rekla Liza in tiho vzdihnila.
»Zakaj ne?«
»Tlačanka sem.«
»Žališ me. Tvojemu prijatelju je najpomembnejša duša, občutljiva, ne-
dolžna duša in Liza bo vselej najbližja mojemu srcu.«
Vrgla se mu je v objem, ta trenutek je bil vreden krepostne smrti! Erast
je začutil neobičajno zaskrbljenost v sebi: Liza se mu še nikoli ni zdela
tako čudovita, še nikoli ga njene besede niso tako ganile, še nikoli njeni
poljubi niso bili tako goreči, ničesar ni vedela, sumila, ničesar se ni bala,
večernimrak je porodil želje, nanebuni bilo niti ene zvezde, nobenžarek
ni mogel osvetliti zablode. Erast je v sebi čutil drgetanje, Liza prav tako,
ne da bi vedela, zakaj in kaj se z njo dogaja … Ah, Liza, Liza! Kje je tvoj
angel varuh? Kje je tvoja nedolžnost?
Zmota jeminila v trenutku. Liza ni dojemala svojih čustev, čudila se je in
spraševala. Erast je molčal – iskal je besede, a jih ni našel.
»Ah, bojim se!« je rekla Liza. »Bojim se tega, kar se je zgodilo z nama!
Zdelo se mi je, da umiram, da je moja duša … Ne, tega ne morem izreči!
Molčiš, Erast? Vzdihuješ? Moj bog! Kaj je?«
Medtem se je zabliskalo in zagrmelo. Liza je zatrepetala. »Erast, Erast!«
je rekla. »Strahme je! Bojim se, dame strela ubije kot zločinko!«Nevihta
je bila strašansko glasna, dež je lil iz temnih oblakov – zdelo se je, da je
narava tarnala o Lizini izgubljeni nedolžnosti. Erast se je trudil pomiriti
Lizo, pospremil jo je domov. Solze so ji lile iz oči, ko sta se poslavljala.
»Ah, Erast! Zagotovi mi, da bova srečna kot prej!
»Bova, Liza, bova!« ji je govoril.
»Bog daj! Ne smem verjeti tvojim besedam, saj te ljubim! Le moje srce …
No, dovolj! Oprosti! Jutri se bova videla.«
Njuna srečanja so se nadaljevala, a kako se je vse spremenilo! Erast ni
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bil več zadovoljen z Lizinim nežnim ljubkovanjem, njenimi pogledi, pol-
nimi ljubezni, dotiki njenih rok, poljubi, nedolžnimi objemi. Želel je vse
več in več, dokler si ni mogel več ničesar želeti: kdor pozna svoje srce in
je razmišljal o njegovih nežnih zadovoljstvih, bo seveda vedel in se stri-
njal zmano, da je izpolnitev vseh želja najhujša ljubezenska preizkušnja.
Liza za Erasta ni bila več ta nedolžen angel, ki je prej navduševala in ne-
tila njegovo srce. Platonično ljubezen so zamenjala čustva, na katera ni
bil več ponosen in ki so mu bila že znana. Kar se tiče Lize, se mu je po-
polnoma predala: živela in dihala je le zanj, v vsem je bila kot jagnje, ki
se podreja njegovi volji in dela vse za njegovo srečo. V njem je opazila
spremembe in pogosto mu je govorila: »Prej si bil bolj vesel, mirnejši in
srečnejši, in prej se nisem tako bala izgubiti tvoje ljubezni!«
Včasih ji je ob slovesu govoril: »Liza, jutri se ne moreva videti: važne
opravke imam,« in Liza je vselej vzdihovala ob teh besedah.
Naposled ga ni videla pet dni in bila je zelo vznemirjena. Šestega dne
je prišel z žalostnim obrazom ter ji rekel: »Ljuba Liza! Za nekaj časa se
moram posloviti od tebe. Veš, da smo v vojni, jaz pa služim, moj polk se
bo udeležil pohoda.« Liza je pobledela in skoraj padla v nezavest.
Erast je miril ubogo Lizo in ji govoril, da upa, da se po njegovem prihodu
ne bosta nikoli več ločila. Dolgo je molčala, nato so jo oblile grenke solze,
vzela ga je za roko, ga pogledala povsem nežno in vprašala: »Ne moreš
ostati?«
»Lahko,« je rekel, »vendar z veliko sramoto in madežem na moji časti.
Vsi me bodo prezirali, vsem se bom gnusil kot strahopetec, kot sin, ki ni
vreden svoje domovine.«
»Ah, če je tako,« je rekla Liza, » pa se odpravi, kamor se moraš! A lahko
te ubijejo!«
»Smrt za domovino ni strašna, ljuba Liza!«
»Umrla bom, če te ne bo več na svetu.«
»Zakaj bi razmišljala o tem? Upam, da ostanem živ in se bom lahko vrnil
k tebi, moja prijateljica.«
»Bog daj! Bog daj! Vsak dan, vsako uro bom molila zate. Ah, zakaj ne
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znamne brati ne pisati! Lahko bime obveščal o vsem, kar se ti bo zgodilo,
jaz pa bi ti pisala o svojih solzah!
»Ne, Liza, pazi se, pazi se za svojega prijatelja. Ne želim, da bi jokala brez
mene.«
»Grobijan! Še to uteho bi mi rad odvzel! Ne! Ko me boš zapustil, bom
nehala jokati šele, ko se mi osuši srce.«
»Premišljuj o prijetnih trenutkih, ko se bova spet videla.«
»Bom, onjihbomrazmišljala! Ah, kobi žeprišli! Ljubeznivi, nežniErast!
Pomni, pomni svojo Lizo, ki te ljubi bolj kot sebe!«
Vendar ne morem opisati vsega, kar sta si govorila v tem trenutku. Pri-
hodnjega dne sta imela zadnje srečanje.
Erast se je hotel posloviti od Lizine matere, ki je stežka zadrževala solze,
ko je slišala, da dober, prijeten gospod odhaja v vojno. Prisilil jo je, da je
vzela nekaj denarja, in ji rekel: »Ne želim, da bi Liza v času moje odso-
tnosti prodajala svoje izdelke, ki po dogovoru pripadajo meni.«
Starka ga je obsipala z blagoslovi.
»Bog daj,« je govorila, »da bi se srečno vrnil in da bi te še enkrat uzrla
v tem življenju! Verjetno pa si bo Liza do takrat že našla primernega že-
nina. Kako bi bila hvaležna Bogu, če bi prišel na našo poroko! Ko bo Liza
imela otroke, védi, gospod, da jih moraš ti krstiti! Ah, rada bi to doži-
vela!«
Liza je stala ob materi in je ni gledala. Bralec si bo zlahka predstavljal,
kaj je čutila ta trenutek. A kaj je čutila tedaj, ko jo je Erast zadnjič objel
in pritisnil k svojemu srcu: »Oprosti, Liza!«
Kakoganljivprizor! Jutranjazarja se jekot škrlatnomorje razlilaponebu.
Erast je stal pod vejami visokega hrasta in objemal svojo bledo, utrujeno,
otožno prijateljico, ki se je ob njunem slovesu poslavljala tudi od svoje
duše. Vsa narava je molčala.
Liza je stokala, Erast je jokal, ko jo je zapuščal, padla je na kolena, vzdi-
gnila roke k nebu in gledala na Erasta, ki se je oddaljeval vedno dlje in
dlje; posijalo je sonce in Liza, ki jo je zapustil, je ostala brez občutij in
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zavesti.
Ovedla se je, svetloba se ji je zdela otožna in žalostna. Vsa prijetnost na-
rave se je skrila pred njo skupaj z njenim ljubeznivim srcem.
»Ah,« si je mislila, »zakaj sem ostala tukaj? Kaj me zadržuje, da ne bi
odšla za ljubim Erastom? Ne bojim se vojne, strahme je brezmojega pri-
jatelja. Radabi živela inumrla znjimali pabi s svojo smrtjo rešilanjegovo
dragoceno življenje. Počakaj, ljubi, počakaj! Prihajam k tebi!«
Že je hotela steči, a se je ustavila, ko je pomislila, da ima mater. Liza je
vzdihnila, povesila glavo in se s tihimi koraki odpravila v svojo hišico.
Sedaj so bili zanjo težki dnevi, prenapolnjeni z žalostjo in otožnostjo, ki
jih je morala skrivati pred materjo, zaradi česar je še bolj trpela. Lažje
ji je postalo šele tedaj, ko se je skrila v gosti gozd in je lahko svobodno
prelivala solze in stokala o ločitvi s svojim ljubim. Pogosto se je žalostno
prepevanje golobice združevalo z njenim ječanjem. Vendar je včasih –
čeprav zelo redko – žarek upanja in tolažbe posijal na njeno mrakobno
skrb.
»Kako bom srečna, ko se vrne k meni! Kako se bo vse spremenilo!«
Ta misel jo je navdajala z upanjem, pogled se ji je zbistril, lica pordela in
Liza se je nasmihala kotmajsko jutro po viharni noči. Tako staminila dva
meseca.
Nekega dne se je Liza odpravila vMoskvo po rožno vodo, s katero je mati
zdravila svoje oči. Na eni izmed velikih ulic je videla prečudovito kočijo,
v njej pa Erasta. Liza je zakričala, stekla k njej, a kočija je odpeljalamimo
in zavila na dvorišče. Erast je izstopil in se hotel povzpeti na prizidek
ogromne hiše, vendar je nenadoma začutil Lizine objeme. Pobledel je,
nič ni odgovoril, vzel jo je za roko, pripeljal v svoj kabinet, zaprl vrata in
rekel: »Liza, okoliščine so se spremenile, zaročen sem, moraš me pustiti
primiru inmepozabiti za svoje dobro. Ljubil sem te in ševedno te ljubim,
torej želim ti vse dobro. Izvoli sto rubljev, vzemi jih,« položil ji jih je v žep,
»dovoli, da te še zadnjič poljubim, in odidi domov.«
Preden se je Liza prav ovedla, jo je Erast odpeljal iz kabineta in rekel slu-
žabniku, naj pospremi to dekle z dvorišča.
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Zatrepetalo mi je srce. V Erastu več ne vidim moškega, pripravljen sem
ga prekleti, vendarme jezik ne uboga, gledam v nebo in solzami polzi po
licu. Ah! Zakaj ne pišem žalostinke, a roman?
Je Erast torej pretental Lizo, ko ji je rekel, da gre v vojsko? Ne. Resnično
se je odpravil v vojsko, vendar je namesto bitk s sovražnikom igral karte
in zakartal vse svoje premoženje. Hitro se je pomiril in vrnil v Moskvo
s težkimi dolgovi. Ostal mu je le en način, kako bi izboljšal svoj položaj:
poroka s staro bogato vdovo, ki se je že dolgo tega zaljubila vanj. Odločil
se je za to in se preselil k njej v hišo, za Lizo pa je iskreno zavzdihnil.
Ampak ga lahko vse to res opraviči? Liza se je v tem primeru znašla na
ulici, v položaju, ki ga ne more opisati nobeno pero.
»Nagnal me je? Ljubi drugo? To je moj konec!« takšne so bile njene mi-
sli in čustva! Kruta omedlevica jih je za hip prekinila. Dobra ženska, ki
je hodila po ulici, se je ustavila nad ležečo Lizo in jo skušala spraviti k
zavesti.
Nesrečnica je z njeno pomočjo vstala, se ji zahvalila in se odpravila, ne da
bi vedela, kam. »Ne smem živeti,« je razmišljala Liza, »ne smem! Oh, ko
bi bi name padlo nebo! Ko bi se pogreznila v zemljo! Ne! Nebo ne pada,
zemlja pa se ne pogreza! O gorje mi! Odšla je iz mesta in se nenadoma
znašla na bregu globokega ribnika, pod senco starodavnih hrastov, ki so
bili prednekaj tednipričanjenihnavdušenj. Ta spomin jepretresel njeno
dušo, srčnemukeso sepokazalenanjenemobrazu. Vendar se je čeznekaj
minut potopila v globoko zamišljenost. Ozrla se je naokrog in zagledala
hčer svojega soseda (petnajstletno dekle), ki je hodila po cesti, poklicala
jo je k sebi, ji dala deset kovancev in ji rekla: »Ljuba Anjuta, prijateljica
ljuba! Odnesi te kovance kmateri, niso ukradeni, povej ji, da je Liza kriva
prednjo in da je prednjo skrivala ljubezen donekega grobega človeka, do
E…
»Zakaj bi omenjala njegovo ime?«
»Povej ji, da me je prevaral, in jo prosi, naj mi oprosti, Bog ji bo pomagal.
Poljubi ji roko, kot sem jaz tvojo, povej ji, da ti je uboga Liza naročila, naj
ji poljubiš roko, povej ji, da sem …« Tedaj je skočila v vodo. Anjuta je za-
kričala, zajokala, a rešiti je ni mogla. Stekla je v vas – zbrali so se ljudje,
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da bi izvlekli Lizo, a je bila že mrtva.
Tako sta svoje življenje končali prelepa duša in telo. Ko se bova videla
tam, v novem življenju, te bom prepoznal, nežna Liza!
Pokopali so jo blizu ribnika, podmračnim hrastom, in ji nad grobom po-
stavili lesen križ. Tukaj pogosto zamišljeno sedim in se oprem ob poči-
vališče Lizinega prahu, v očeh se mi prikaže ribnik, nad mano pa šumi
listje.
Lizina mati je izvedela za strašno hčerino smrt in kri ji je zaledenela – za
vekomaj je zaprla oči. Hišica se je izpraznila. V njej veje veter, in vraže-
verni vaščani, ki ponoči slišijo to šumenje, pravijo, da tam stoka mrtvec,
uboga Liza!
Erast je bil do konca življenja nesrečen. Ko je izvedel za Lizino usodo,
se ni mogel pomiriti in se je imel za morilca. Z njim sem se spoznal eno
leto pred njegovo smrtjo. Sam mi je zaupal to zgodbo in me pripeljal k
Lizinemu grobu. Sedaj sta se morda že pobotala!
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Miha Javornik: Ruska klasična
književnost – obdobje klasicizma

in sentimentalizem
Primeri treh pisateljev, dela katerih doslej niso izšla v slovenščini, segajo
v zadnjo tretjino 18. stoletja do začetkov 19. stoletja.
V času, ko je v Rusiji še vedno vladala absolutistična monarhinja Kata-
rina Velika in si pod krinko razsvetljenja dopisovala s francoskimi poli-
historji, med njimi z Voltairom ali Diderotom (ki je Rusijo tudi obiskal),
se tudi v Rusiji prične med izobraženci krepiti razsvetljensko mišljenje,
ki ga pred francosko buržoazno revolucijo (in med njo) uteleša rečenica
svoboda – enakost – bratstvo.
Eden prvih ruskih izobražencev, ki se je postavil proti samovolji oblasti,
je bil Nikolaj Novikov. Ta kljub strogi državni cenzuri izdaja več časo-
pisov, v katerih odkrito polemizira z despotizmom in se postavi ob bok
tlačanu, ki bi ga bilo treba osvoboditi (ta publicistika posredno porodi
tudi kmečke upore pod vodstvomPugačeva). Prevod dela z naslovomOd-
lomek popotovanja v * * * prinaša avtorjeve poglede na zatiranega kmeta
ter prikazuje njihovo nevzdržno življenje.
Pomemben nadaljevalec Novikovovih idej je Aleksander Radiščev. Naj-
pomembnejše njegovo delo je Potovanje iz Peterburga v Moskvo (od koder
sta tudi odlomka Gorodnja ter Črna nesnaga), v katerem je razgalil kruto
življenje ruskega kmeta. Radiščev se za razliko od Novikova v tem delu
ne osredotoča le na kritiko despotizma, temveč se prične navduševati
nad ljudsko folkloro oziroma običaji. Ob programski kritiki tlačanstva
in samodržavja se v upodabljanju ljudskih tegob vse pogosteje pojavljajo
čustveno-afektirane prvine. Nastala stilska raznolikost kaže že zarodek
tiste estetike, ki je kasneje dobila vzdevek sentimentalizem.
Najpomembnejši ruski sentimentalist je Nikolaj Karamzin, ki se je v za-
četku devetdesetih let 18. stoletja vrnil s potovanja po Evropi in pričel iz-
dajati izjemnopopularenMoskovski časopis. Izraziti subjektivizem, vezan
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naobčutja obvtisih s potovanj podrugihdeželah, vzbudimed ruskimi iz-
obraženci izjemen odmev, saj v literarni izraz prinaša svežino. Ob dnev-
niku in potopisu (tipična sentimentalistična žanrska forma) je njegova
najodmevnejša povest Uboga Liza. Gre za motiv kmečkega dekleta, ki se
zaljubi v plemiča, a ta jo izrabi, zato dekle naredi samomor. V povesti ni
čutiti tiste simbolikeoplemstvu, ki prevarakmetstvo (kar so trdili demo-
kratski sentimentalisti), temveč enakopravnost plemiškega in kmečkega
čustva. Ni čudno, da so še dolgo po izdaji povesti plemiške gospodične
hodile na mesto, kjer se je Liza vrgla v vodo, in točile solze.
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