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Sprehodi ob Malem grabnu 

Seveda je življenje teklo naprej na videz normalno 
dosti dalj, kot bi si človek mislil. Tako se vedno 
dogaja. Kenneth Clark, Civilizacija, 1969 

Rok 
Arih 

28. vinotok 1984. Lep, sončen, 
barvast dan. Ko stopam zgoraj po 
gozdni stezi nad Živalskim vrtom, 
slišim svojega psa, kako priteče in 
kako šušti listje. Na njegovih 
kosmatih tacah (tako je medve-
dasto poraščen, ugotavlja ob sre
čanju otrok) so se navesili kosta
njevi, hrastovi suhi listi, saj gazi 
skozi plasti listja. Zdajle, tudi ta 
hip listje odpada, ker je zavel 
skozi krošnje vetrič. Padanje je 

mogoče slišati — in pes in človek se ustavita, prisluhneta, gledata, kako 
listi romajo, se vrtinčijo, zanihajo, ko neslišno padajo. 
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Zadnja tri leta sem svoje sprehode spremenil, spoznati sem se 
moral tudi s svojo novo najbližjo okolico. 

PRESELITEV 

29 mali traven 1981. Začudo v hiški s šestinosemdesetimi kvadrat
nimi metri notranjščine in z nekakšnim rimskim preddverjem, poraslim 
s travo, pa ne s tisto čisto angleško, temveč takšno, pomešano z deteljo 
in marjeticami in s šestimi, pravkar zasejanimi pritlikavimi sadnimi 
drevesci, z jablano, češpljo, češnjo, marelico, hruško in smreko v levem 
zunanjem vogalu, s temi stotimi kvadratnimi metri dodatnega bivalnega 
prostora, če je lepo vreme seveda, tedaj »za lesenim plotom« čez pov
prečno višino odraslega moža — sem se nenadoma počutil, če že ne 
zaplotniško, pa vsaj varljivo varno. 

Semkaj so naju z najinim psom, afganko, preselili že odrasli otroci 
s pomočjo svojih prijateljev (eden od teh si je pri stricu izposodil 
majhen poltovornjak). Bila je oblačna sobota in selitev je za nas prišla 
,na vrat na nos', ko je parketar v dnevni sobi še polagal ploščice. V 
zagati smo bili najprej zaradi pohištva v moji delovni sobi. Zasnoval 
ga je pred dvajsetimi leti arhitekt, ki je učiteljeval na visoki šoli. O 
tem pohištvu moja takrat še živa mati ni imela dobrega mnenja, češ 
da so to pravzaprav »le ene same police, knjige pa niso niti zavarovane 
pred prahom, no ja, za kakšno knjižnico bi že bile, ne pa za stanovanje.« 
Vendar smo police spravili z mizo v prostor, ki smo ga namenili moji 
delovni sobi. Težave so nastale s kavčem. Najprej so selivci, ki so ga 
razstavili, prizadeli našo psico, ki si je kavč kar prilastila, ker nisem 
zbral nikoli toliko moči in jo dosledno preganjal z njega. Zdaj je pes 
strmel v odnašalce počivališča, stekel za njimi, pa se spet vrnil k pre
ostanku in začudeno gledal. Šele ko je žena položila ob mojo mizo novo 
ležišče, je afganka ovohala police, poskočila in se ulegla na novi prostor; 
potem se je zagledala v parketarja, ki je nezaupljivo včasih pogledoval 
k njej. Kavč pa so obdržali pri sebi otroci, saj so z najino (našo) izse
litvijo pridobili kar precej prostorno stanovanje. 

Tiste dni sem moral zmanjšati svojo knjižnico za dela, ki jih je skozi 
leta naključje zaneslo na moje police, pa naj so že izdajatelji želeli, 
da o knjigah kaj napišem ali pa kot član založniškega sveta odobrim 
izid. Bili so to zvežčiči propagandne narave iz začetnih povojnih in 
tudi še poznejših dni. V antikvarnici, kamor sem znosil tisto, kar je 
preostalo po moji odbiri, po tem, kar sta odbrala zase otroka, je knjige 
ocenil in razvrstil v dva kupčka mlad trgovec s knjigami, okrašen z 
dolgimi lasmi in redko bradico. Pokazal je na manjši kupček in rekel, 
da mi ga vrača, češ da ima že precej zastarelih tiskov politične vsebine, 
pa veteranskih spominov in drugih knjig v tujih jezikih (v nemščini, 
francoščini, ruščini, angleščini). Vse to da ne gre v denar, ljudje pa tudi 
ne znajo tujih jezikov. Presenetil me je, ko mi je pojasnil, da niso 
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zanimivi niti letniki revij, za katere sem vedel, da je oblast nekega 
dne pretrgala njih izhajanje. — »Koga pa to sploh še zanima, razen 
mogoče človeka, ki bo to proučeval za diplomsko ali magistrsko nalogo, 
ta pa revije dobi v Univerzitetni.« — Priznal sem si, da ima prav. Sem 
bil pač nekdanje čase naiven mecen, no v enem izmed časopisov sem 
celo sodeloval. 

Na večer tega dne je padal dež. In čudno je bilo poslušati v 
postelji njegovo curljanje in odtekanje v jašek tik za oknom pritlične 
spalnice. 

Odslej se srečujeva z ženo (in najin pes) v Mestnem logu z jugo
zahodnim obrobjem, na barju — z Emono zahod. Odtod sprehodi ob 
Malem grabnu. Dosegel sem šesti križ in se nemudoma odpravil v 
pokoj. Nikamor se mi več ne mudi, sem si prigovarjal. 

Mladi govornik na poslovilnem srečanju je zatrjeval, da so njegove 
besede resnično iskrene in da ne gre za nikakršno manipulacijo s tem 
rahlim poudarjanjem moje obletnice, odhoda in tako naprej. 

Zdaj imam več časa za razmišljanje, pod novo streho, na samem, 
pa čeprav na mestnem robu in »morostu«. 

In otroci? Pošteno so se z nama vred potrudili, premetali, navozili, 
presejali s prijatelji nekaj kubikov barjanske zemlje tja v atrij najine 
hiške, prepleskali okenske okvire in plot ter se pokazali kar najbolj 
priročne. 

In tako lahko gledava po večerih, zleknjena v udobnih naslonjačih, 
tudi v daljni svet, pač po izbiri tistih, ki nama postrežejo na malem 
tv zaslonu včasih z bolj krotkimi, drugič vznemirljivimi podobami, 
sporočili in pojasnili, kaj se je dogodilo, še pravkar, tik preden . . . in 
kaj še vse bo — dostikrat s kar apokaliptičnimi napovedmi v besedi, pa 
s podobami in celo s popevkarskimi (videomiks) pomešanimi oddajami, 
kako ljudje ne bodo tokrat izničili le sami sebe in svoje predmete, 
temveč vse, kar jih obdaja, naravo, gozdove,- saj jih že moči kisel dež; 
živali, saj zmanjkujejo in se redčijo njih vrste. Sporočila končujejo s 
športnimi dogodki, dostikrat o spopadih po končanih nogometnih, 
hokejskih tekmah z medsebojnimi obračuni igralcev, ali pa vdori 
navijačev in nastopi policajev za zaščito sodnikov. 

Menda me je to navedlo na miselno igračkanje s podobnostmi in 
tistim, kako se je končaval antični svet. Znova rad jemljem v roke 
Clarkovo knjigo in se ustavljam že na začetku pri poglavju Za las 
smo jo odnesli, kako je življenje pač teklo naprej, kakor se to vselej 
dogaja, in da so se gladiatorji »še naprej bojevali v amfiteatru v 
Arlesu; v gledališču Orange so še naprej uprizarjali igre. In še celo 
leta 383 se je mogel ugledni upravni uradnik Ausonius mirno odpraviti 
v pokoj na svoje posestvo blizu Bordeauxa, obdelovati svoj vinograd, 
kakor moj prijatelj Peter na primer (še vedno znan kot Chateau 
Ausone) in pisati izvrstne pesmi, kot kak kitajski mandarin v času 
zgodovine T'ang.« 

Rok Arih 
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Angleški avtor me je spomnil — minilo je menda že trideset let 
— na opombe profesorja primerjalne književnosti. Kar mimogrede jih 
je trosil, ko nam je predaval o koncu antičnega sveta in o nastajanju 
srednjega veka. Nikakor ni mogel tega svojega uvoda skleniti. Za 
dolgo prehodno obdobje, kakršno je tudi naše, je rekel, bi komaj kaj 
našli, drobcene stvari, mogoče. Pravo leposlovje so spodrinjali ideološki 
spisi vseh sort, evangeliji, pa apologetika kristjanstva in apokrifi o 
življenju svetnikov in podobno. Vrag vedi, ali jo bodo tokrat moji 
zanamci spet samo za las odnesli! 

Bolj ali manj vsi prebivalci, novo naseljenci v sedmih uličicah 
s pesniškimi imeni Pod akacijami, vrbami, topoli, brezami, kostanji, 
lipami in hrasti tja do Malega grabna gledamo v svojem spalnem 
naselju na večer in v noč zgodbe po Dickensovem romanu o pusto
lovščinah Nicholasa Nicklebyja, o meniškem verskem prenovitelju 
Lutru, o popotovalcih v dežele Daljnega vzhoda, o zdravnikovih te
gobah v Citadeli, o konfekcijski melodrami ameriškega milionarja, 
ki se v neskončnost zapleta in razpleta, in tako naprej. Tako je vsaj 
videti skozi špranje v plotovih po svetlikajočih se podobah na malih 
zaslonih, vselej, kadar se po večerji sprehodiva s psom. 

5. veliki traven, 1981. Vse planine in planinice na severu je spet 
pobelil sneg. Ce dan ni zameglen, se s steze na zunanjem robu naselja 
tik ob grabnu, pa tudi od drugod, lepo vidijo grebeni dolomitske Gr
made, Tošč, Kamniške Alpe s sedlom, z zaplato preostalega snega v 
senčnem previsu še v poletnih dneh, za hrbtom pa štrli v obzorje čokati 
Krim. Proti jeseni pa so jutra prekrita s tankimi mrežastimi meglicami. 

V naše in najbrž tudi v sosedna preddverja sili sem z barja, kakor 
se mi zdi, neuničljiv mah, ki v obliki čisto drobnih peg in madežev 
zeleni celo pozidano kamro na zunanjem desnem vogalu in zid, ki nas 
razmejuje od soseda na tistem spodnjem, manj osončenem delu atrija. 
Iz travnika na desni strani naselja — kjer bodo čez leto začeli (in do 
danes so to tudi storili) zidali tovarne — sem presadil k sebi močvirski 
pegasti domači tulipan, logarica mu tudi pravijo. In to še prej, preden 
so zemljo obdelali rineži in drugi strojni kopači zemlje. Na naši desni 
pač nadaljujejo gradnjo industrijske cone. Pregnala bo žabe, ki lepo 
v velikih zborih slave vigred. Ne bo več komarjev — hahaha, to bo 
dobro! A odslej bo spet nekaj venomer v naši bližini ropotalo, rožljalo 
in ob polivanju z asfaltom za kakšen čas v našem spalnem, pa vrtičkar-
skem naselju dopolnjeval ozračje še s posebno vonjavo. 

Saj res, spalno naselje. Razen naju se vsaj v našem kvadratu vsi 
odpeljejo pred osmo v mesto, otroci odidejo v šolo ali vrtec, le 
sosedov novi občan ima čez dan varuško. 

Ker vendarle ne zapisujem vsega sproti, nisem pred letom zapisal, 
da so bližnji, pa tudi sosedje iz naslednjega kvadrata onkraj na 
nikogaršnji zemlji naredili gredice, nekaj zadružnikov zgoraj na robu 
je napravilo vrtove, ali za hiškami ali pred njimi; midva pa sva pose-
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jala gredo na sončni strani s peteršiljem, zeleno, drugimi dišavnicami, 
korenjem, jagodami, bučkami in še s čim. Pomislil sem, da se vrtičkar-
jem baje spremeni značaj. Da bi se obvarovala, sva kupila brošurico 
Moj bio vrt. 

9. veliki traven. Dež je že prenehal, steze so tod še zmerom 
razmočene in blatne. Vsakokrat, kadar odideva s psom ven, se vrneva 
blatna in afganki stuširam tace. Je pač tako, če pes lahko postopa 
po stanovanju. 

Mnogo ljudi iz vsega mesta tega jutra pešači ob robu Malega 
grabna, nekateri po stezi tudi tečejo, stari in mladi, še otroci, v spomin 
na mesto, nekdaj obdano z žico. S tisto bodičasto stvarjo se je osvajalec 
hotel zavarovati v pretekli vojni pred odpornimi tokovi, ki so se pre
takali tistikrat sem in tja,- ni se mu čisto posrečilo. 

3. rožnik. Obiskal nas je prijatelj Ciril, tudi upokojenec, pokosil 
je s svojo ročno, mehanično kosilnico prvič novo poraslo travo v našem 
preddverju. Še ga vidim, kako se strokovnjaško poganja po prostoru 
in na kraju do natančnosti izravna in ostriže, da ne bi štrlela iznad 
ravni kakršnakoli bilka. 

Čedalje bolj sem prepričan, da sva z ženo zdaj bliže tistemu živ
ljenju, ki ga nama je dostikrat prikrival papir pri najinih nekdanjih 
zaposlitvah. Poiskal sem si star koledar z domačimi imeni mesecev 
in vanj bom odslej zapisoval dogajanje na barju. 

Čez kakšen dan si bom tudi kupil podobno kosilnico, kakršno ima 
Ciril. Mislim, da je primernejša za teh nekaj kvadratov kakor motorne 
ali električne naprave, ki se oglase zdaj bliže, drugič dlje od vigredi 
pa mimo večerov v poletju, do jeseni s svojim brenčanjem, čeprav 
mi prav pride sosedova ljubeznivost, ko z njo hkrati pred svojo hiško 
pokosi še delček pred našim pročeljem in tisti repek trave za našim 
domom. 

17. rožnik. Hudo neurje. Tukaj treska bolj hudo v tistih nekaj 
hrastov onkraj Ceste v Mestni log, pa tudi znotraj naselja, kjer je še 
ostalo kakšno drevo. Pes se stisne v kot med pianino in omaro. 

Oglasil sem se tam, kjer sem bil v službi in sem dočakal upokojitev 
na »svetu«, ki se je vsaj deloma ukvarjal z vprašanji, najbrž nesmisel
nimi, katerim sem namenjal dobršen del svojega življenja, kjer sem 
bojda postal rudi izvedenec. Dolga leta sem preučeval vprašanja, ki 
se jih je loteval Inštitut za vprašanja medskupinske strpnosti. Še so 
me (iz vljudnosti seveda) vprašali, ali se nameravam ukvarjati s 
tistim, za kar sem se pač v življenju usposobil, in me povabili k 
sodelovanju. Rekel sem, da žal nimam časa: navoziti moram še nekaj 
zemlje pred hišo, po zdravniškem napotku moram slehernega dne na 
sprehod, tudi afganka, moja sosprehajalka, mi da kar dosti dela, nekaj 
pa še pišem in mi pravzaprav zmanjkuje časa . . . Za hip sem se zazdel 
z izgovori neprepričljiv še sam sebi. Mladi ljudje pa, ki so se zdaj 
ukvarjali z vprašanji, kjer sem nekdaj sodeloval, so imeli bolj trezno 

Rok Arih 
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presojo o pomembnosti in pomenu javnih zadev — v primerjavi z 
mano in mojo nekdanjostjo. 

Domislil sem se, kako pred mnogimi leti najprej nisem mogel 
razumeti pisatelja B. iz obalnega mesta, ker se ni oglasil na posvet, 
kjer naj bi sprejeli zavezujoče pismo, namenjeno mednarodni javnosti; 
šlo je za varstvo strpnosti, za njeno prikrajšanje prav v njegovem 
rodnem okraju. On, ugleden pisatelj, bi med podpisniki pomenil 
bistveni »okras«. Ni ga bilo, češ da ima žal, dneve, ko se njegove 
bube sviloprejke spreminjajo v metulje. O tem dogodku je zmeraj 
navzoč in tega ne sme zamuditi. Čuden patron, sem takrat pomislil, 
svojemu zadovoljstvu daje prednost pred velikim vprašanjem, ki 
zadeva vso skupnost, katere delec je. 

4. mali srpan. Zjutraj po navadi stopava z afganko vzdolž hišk; 
naselje še grade. Psica vohlja okoli sebe, se ozira k delavcem, ki 
nezaupljivo pogledavajo k nama, k osivelemu možakarju redkih las in 
k živali s prisiljenim gobcem, z nevarnimi zobmi,- na srečo je na vrvici. 
Sčasoma spoznajo, da nimava midva nič z njihovim delovnim prosto
rom, da nisva kontrolorja! »ne cika ne njegov pas« se ne zanimata dosti 
zanje, pa naj že polagajo zidake ali pa za hip predahnejo in potegnejo 
kakšne minute pri odmoru, se zleknejo in zafucajo z novci po nedavno 
prelitem trotoarju, z asfaltom. »Kakav ker,« reče mlad delavec in se 
namrdne, ». . . kao majmun!« Že zdavnaj nisem več občutljiv, če komu 
pes ni ravno všeč. Skoraj vsak dan prideva tako na kraj našega naselja 
več ko osemdesetih hišk vse do zunanje steze tik ob Malem grabnu. 
Ta čas, kmalu po vselitvi, ko zemljišče z uličicami s pesniško botanič
nimi imeni še ni bilo poraščeno ne s travo ne z grmičjem ali mladim 
drevjem in so lica hišk bila še čisto sveža, ponekod pa jih sploh še 
ni bilo — je naselje navedlo mojega obiskovalca, prijatelja časnikarja, 
v godrnjavo primerjavo: »... takšno je kakor dachausko taborišče . . . 
znotraj že, v sobi s pogledom na preddverje, kadar sije sonce . . . je 
potem še kar lepo.« Pravzaprav sem ga nagovarjal, naj tudi on odide 
v pokoj. Tega ni rad slišal. Všeč mu ni bilo, da sem imel kar naprej 
delo s psom, moral sem ga spustiti v sobo, pa je spet čez čas hotel v 
preddverje in dal glas, moral sem mu skuhati obrok, ker je pač prišla 
njegova večerna ura in je bil tako navajen. Ko je afganka jedla, se je 
začudil, zakaj sem ji obrisal gobec. Zmajal je z glavo, ko je pes skočil 
na klop in se je prestavil na moj naslonjač. »Preveč ji popuščaš,« je 
rekel. »To mi ni všeč, da veš,« je podčrtal. »Lepa je, a preveč ji 
popuščaš!« — »Vem, je pač denaturirana, pač žival, ki ji vse skupaj, 
vse okolje jemlje, delček njene narave. Pa še prapes je to.« 

Kolikor sva takrat še govorila, nisva ne o njegovi upokojitvi ne 
o moji razvajeni živali. 
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LUNIN SVET 

Na robu naselja ob Malem grabnu, kjer so uredili nekaj sto metrov 
dolgo stezo po sledi za nekdanjo osvajalčevo bodečo žico, je ostalo 
ob strugi nekaj kvadratnih metrov planje, ki ji ni bil kos celo tisti 
čisto poseben plevel, kakršen raste le nad odpadki. Ti prostorčki so 
zbujali videz prave plantaže, zasejane z razcefranimi polivinilastimi 
vrečkami in podobnimi odrezki tovrstnih tvarin. Kakor da bi bile te 
prosojne cunjice rasle iz zemlje. V meglenih, vigrednih in jesenskih pa 
zimskih jutrih so navajale s svojo podobnostjo na domišljijsko lunino 
zemljišče, še posebej, ker so na ta nasip razsuli tudi razbite odlomljene 
kose asfaltnih prevlek, ker so, vrag si vedi zakaj, že zalite ploščadi 
ponovno razkopavali. V tem zemljišču sem videl, kakšna bo njiva 
prihodnosti. Kadar je zavel čez prostor veter (dokler niso cunjic vsaj 
povrhu pograbili in zasuli s tanko plastjo zemlje, ki so jo pripeljali 
od drugod menda prostovoljno srednješolci), so ob vetriču zaplopolale, 
zatrepetale polivinilaste cunjice in stvarjale čisto novo trepetavo glasbo 
prihodnosti. Dostikrat sva se z afganko v prvem letu po prihodu na 
tej njivi prihodnosti ustavljala, moja živalca pa, ki ima od človeka 
drugačne slušne razsežnosti, se je tem glasovom odzivala z rahlim 
cviljenjem. Kljub danes že drugačnemu zunanjemu videzu — to čudno 
zmes so pokrili s tanko plastjo zemlje — bo tudi to zemljišče ostalo 
poznim rodovom prava osebna izkaznica našega časa. Ohranjena za 
dni, ko nas zdavnaj več ne bo, bo ta njiva kemičnih ostankov, razno
vrstnih tvarin, črepinj, stekla, polivinila in kdo bi vedel (razen kemika) 
kakšnih mešanic še, tub, steklenk, pač posodic in stekleničič vseh oblik. 
Ko smo to zmes presejali za naš atrij, jih je začel odbirati za svojo 
zbirko eden izmed tistih, ki so nam pomagali pripraviti čisto zgornjo 
pokritje domačega zemljišča. Tod je bilo še do nedavnega odlagališče 
smeti, ki so ga premaknili za nekaj kilometrov jugozahodno naprej 
čez Mali graben in ga bodo menda kmalu spet morali premakniti še 
dlje na barje, le dogovoriti se še morajo, oblast in podjetje za hranjenje 
odpadkov; ne marajo namreč, tako so izjavili v tisku, plačati najemnine, 
saj bodo s smetmi le oplemenitili zemljo. 

Sam moram vselej poklicati psa, ki brezskrbno in z užitkom vohlja 
po prihodnjem zemljišču. Še vrba rase iz te zobate steklenaste zemlje, 
začuda da to zmore. Ko pa je raztegnjena nad to njivo meglica, se mi 
zazdi svet, posebej še na začetku, neresničen, najbrž le zaradi tistih 
trepetajočih zvokov ob plapolanju polivinilastih cunj. Prav kmalu pa 
so tudi ta rob ljudje še malce utrdili, pripeljali še eno plast zemlje in 
tako se ob stezi lahko sprehajam med fižolom, zelnimi glavami, paradiž
niki, bučkami, peteršiljem, pač vsem, kar so zasejali in posadili vneti 
vrtičkarji iz našega in sosednih naselij. 
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SOSEŠČINA NA DESNI 

Vzdolž našega naselja na desni strani K. ceste ima v nam najbližji 
podolgasti škatlasti enonadstropni stavbi sedež organizacije z velikim 
V; ta naj bi s svojimi ljudmi, vzgojo in napravami zavarovala ljudi, njih 
hiše in druge prostore, naprave, fabrike in tako naprej, in to ponoči in 
podnevi. Tako naj bi nikogar ne vznemirilo, če neznanec skuša preple
zati na noč plot pri atriju kakšnega izmed sosedov. 

V vzporednem betonskem pravokotniku z velikimi okni in s 
stenami močno karminaste barve so nastanili mehanografski center 
in ga označili na pročelju z velikim rdečim M. To središče računalništva 
sprejema naročila raznih podjetij in izračunava njihove delovne do
sežke, osebne dohodke ali pa letne načrte, programe in podobne stvari. 
Sem se pripeljejo s svojimi avti mladi, samozavestni ljudje, s seboj 
prinašajo mape, skladovnice s številkami potipkanega papirja, pre
luknjane kartice raznih barv (prav za tem bogastvom so stikali trije 
dečki na zadnji strani stavbe, kjer stoji za poseben namen velik kovinast 
zaboj) in diskov, predmetov z računalniškimi posnetki in programi. 
Mnogi izmed teh mladih mož imajo v rokah aktovke v obliki majhnih 
kovčkov, z njimi pridejo kot z nekakšno neizogibno opremo. Pravzaprav 
so to fantje in tudi dekleta zlikanih hlač še takrat, če so to jeans 
(kavbojke), modnih tesnih srajc in bluzic, s frizurami, ki kljub mod-
nosti ustrezajo urejenosti njihovih računalniških rubrik. Ko se lotijo 
posla, si nadenejo bele halje. Sicer pa kaj bi, saj leto in dan poslušamo 
čedalje bolj zavzeto govorjenje o računalništvu, o tem, kako je to pri 
nas in po svetu. . . Člani računalniške druščine nikoli ne pogledajo 
dlje kot do sosednje stavbe, kjer v veliki avtomehanični strežbi na
meščajo (baje) posebno imenitne zavore. Če se kdo ozre nasproti, 
kjer rineži najprej odrivajo zemljo in za njimi nastopijo zidarji, komaj 
seže s pogledom še dlje proti blatni stezi, ki vodi k brvi čez graben. 
Nikoli pa ne stopijo še kakšnih petdeset metrov tja, kjer je za avto-
montažnimi lopami že dolgo postavljenih v dveh vrstah ducat starih 
barak. V njih živi drugi sloj, ki se vozi na delo v mesto z avtobusom, 
živi z družinami, kokošmi, zajci in mačkami, pa še kakšen pesek 
zabevska vmes, če se približate naselju,- za njim je naraslo sčasoma 
veliko smetišče. 

Ko smo se naselili v uličico Pod topoli, akacijami, vrbami in tako 
naprej, se >e pred zadnjima stenama pravokotnih stavb in steze, ki 
vodi k barakarskemu naselju, še dvigal pravcati hribček iz odrinjene 
zemlje po pripravah zemljišča, po dveh letih pa sta ga porasla trava 
in mah. Danes ga ni več, ker so ga odpeljali drugam. 
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LOV 

11. mali srpan. Dobro poznam svojo pasjo spremljevalko. Ne uboga 
me, ko prideva v domače naselje, čeprav mi na tujem pridno sledi in 
posluša moj klic. Na hribček in čezenj tam k barakam se je vzpela, 
muhasta in zvedljiva, kakršna je. Zagledal sem jo še zgoraj na tistih 
sto metrov vzpetine, kako ji je veter vihal svilnato košato dlako. Potem 
je pes zginil iz mojega vida, ker je pač zdrknil navzdol na meni ne
vidno stran. Razumljivo, da se afganka ni odzvala mojim klicem. Od
pravil sem se za njo čez hrib in ravnal narobe, saj mora po strogo 
ukazanem pravilu pes slediti gospodarju; redkokdaj sem prekršil to 
pravilo v obnašanju. Oznojil sem se in ves zadihan z vrha navzdol 
zagledal pod seboj na travniku čuden prizor. Ob vznožju na travniku, 
bliže k dohodu v barakarsko naselje, je psica neodločno postala na 
sredi zelene širjave, z dvignjeno prednjo nogo, kakor da oprezuje, 
razmišlja. Nekajkrat je pogledala nazaj in navzgor k meni. Dobro je 
slišala in dojela moje klice in žvižganje, ki so ji rekali, naj se vrne. 

S treh strani so se ji sem od lesnatega selišča bližali možje, stari, 
mladi, ki so si že slekli jopiče in jih podržali predse, pa čedalje bolj 
sklepali in ožili polkrog, kakor da bi hoteli uloviti zajca. Ustavil jih je 
moj ostri žvižg, namenjen afganki, ki je tisti hip ubogala in stekla z 
dolgimi skoki navzgor po hribu, za čas s povešenim repom, a ko je 
dosegla vrh in ji je veter še vihral dlako, ga je počasi dvignila. Stiskala 
se je k meni in se živčno tresla; luknjici njenega smrčka sta bili znojni. 
Privezal sem ji vrvico. Možje spodaj so obstali, si začeli oblačiti jopiče, 
nato so odhajali proti barakam; eden mlajših je začel žvižgati južni 
napev. . . 

Rineži, strojni kopači in tovornjaki so kakšne mesece po tem po
spravili hribček. 

Čez dan ali dva sem srečal na travniku pred barakami moža s 
psičkom, vsekakor v sorodu z nemškim špicem, kar zadeva pasmo. 
Rekel sem mu, naj bi tudi on spustil psa z vrvice, ker se živali bolje 
svobodne znajdejo pri igri, a je odmajal z glavo, češ da bi mu pes lahko 
pobegnil. Ko sem poklical afganko, da bi nadaljeval pot, se je mož 
oglasil: »Čiko bi ti kupio mog psa?« Dobil da je stanovanje v bloku, 
kamor živali ne more vzeti s seboj, je rekel. Meni jo ponuja, ker vidi, 
da sem prijazen s svojo psico. — V zadregi sem razlagal, da mi je en 
pes dovolj in da bodo mogoče le dovolili, da bo v novem stanovanju 
lahko imel svojega štirinožnega prijatelja; zatem sva povlekla obe 
živalci vsak na svojo stran. 

Okoli mehanografskega centra M je v nekaj mesecih lepo porasla 
trava, ki jo vratar skrbno sproti striže z motorno kosilnico. 

Za stavbo se je v veliki skladiščni lopi naselilo skladišče ene naših 
založb, a tu ne hrani knjig, temveč le pisarniške potrebščine. Na levi 
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strani našega naselja, kamor so se podaljšale tudi naše ulice, so po
stavili hiške z bolj strmimi strehami. Solarno naselje bo to, pa čeprav 
se za začetek svetlikajo proti nebu le sončni zbiralniki na eni sami 
strehi. 

Še naprej pa grade naselje na zahod in jugovzhod, zato morajo 
dostikrat z asfaltom zalite steze spet razkopati, tudi cesto, ker morajo 
vstaviti ali popraviti še kakšno manjkajočo žilo ne docela sklenjenega 
ožilja in drobovja novega naselja. 

Steze so med tem dobile robnike, ob njih so zasadili topole, hraste, 
vrbe, akacije; in rastlinje je košato poraslo, čeprav ga je v prvi zimi 
poškodoval žled; še hudo okrivljene vrbe so se z majhnimi oporami 
spet naravnale. Med ulicami smo stanovalci sami očedili zelenice in 
posadili tudi tu nekaj drevesc, to in pa okrasni grmiči pred hišami in 
za njimi so poskrbeli, da je naselje že v poldrugem letu začelo zgub
ljati svojo sprva golo tabornišniško podobo. 

3. mali srpan. Vročina je osušila travnik med stavbami industrij
skega naselja in grabnom. Od daleč je bilo slišati veselo vpitje otroških 
kopalcev z one strani. Spustil sem psa z vrvice. Počez v diru se je 
afganka nenadoma ustavila. Pritekel sem skozi visoko travo. Ustavila 
se je pred neznanim mladeničem, ki se je vanjo naposled dremavo 
zazrl, zleknjen nedaleč od hrastov in jelševega grmičevja na predpol-
danskem ali popoldanskem počitku; ni bil vesel pogled. Na srečo me 
je psica tokrat ubogala; ne nadlegujem rad ljudi. 

ONKRAJ MALEGA GRABNA 
7. mali srpan. Onkraj. Čez Mali graben vodi zasilna brv, sestav

ljena iz nekaj dolgih in močnih brun, okrepljena s kovinastimi opo
rami in enim stebrom na sredini, saj se razteza čez dvajset metrov od 
enega do drugega brega. Brv so naredili pravzaprav bolj z rokami ob 
pomoči majhnega žerjava možje iz naselja črnih gradenj z one strani. 
Eden od inženirjev, ki se je udomil čisto v bližini grabna, je presodil, 
da so bili pri tem kar spretni. Po moji nestrokovni in približni oceni 
ima naglo nastajajoče naselje že nekaj enonadstropnih hiš, nekaj do
cela dograjenih, a brez končanih pročelij, tudi brez stopnišč, predvsem 
pa brez priključkov na vodovod, na kanalizacijo in razsvetljavo. Vse 
hiše so merrda navezane na nekaj številk, recimo na 131 a, b, c na Cesti 
dveh cesarjev, do njih in mimo njih so šele čez tri leta potegnili asfalt 
v dneh pred jesenskim državnim praznikom. Ob zidanih so še bivališča, 
sestavljena iz odpadne lepenke in desak, različno velikih in debelih. 
Z ene od barak preberem z velikimi črkami napisano . . . NA NAŠEM 
SAJMU .. . , z druge podobne stene pa . . . OSUPL . . . 

Ze prvo zimo sem si tistikrat zapisal: 
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1, gruden 1981. Med dežjem so švigale prve debele snežinke. S te 
strani sem gledal, kako so v eno izmed zelo začasno skrpanih barak še 
in še vstopali ljudje,- kam se le denejo, drug na drugega? 

V glasilu krajevne skupnosti Komuna sem prebral, da je grad
beno podjetje odpovedalo občini pogodbo, po njej naj bi odstranjevalo 
tako imenovane črne gradnje. Gradbeni delavci namreč ne marajo po
dirati hiš in barak, kjer stanujejo delavci, njihovi prijatelji, sorodniki 
in znanci. 

Selišče je še raslo in se nadaljuje med desnim bregom grabna in 
prašno, blatno Cesto dveh cesarjev, danes bolj znano, ker vodi do glav
nega mestnega smetišča) od tam tudi sem k nam; v odjužnih dneh pri
haja čisto poseben smrad po trohnobi), kakor po imenu iz zgodovine 
in pa spominu na jahalne sprehode dveh cesarskih veličanstev k pa-
viljončku (danes zapuščenemu), kamor se je pač vselil brezdomec. Kdo 
izmed pol opismenjenih priseljencev z drugih delov države pa naj ve 
in se ob vsakodnevnih tegobah zanima, kaj se je tod dogajalo pred 
več kot stopetdesetimi leti, med enim izmed kongresov svete zveze. 
In kdo izmed njih naj bi v baraki ali ob brlivki prebral zgodovinski 
roman Mire Miheličeve Cesta dveh cesarjev? 

Zima je prinašala s seboj vlago, mraz; še zdaj me strese ob pre
hodu tja k brvi, in tudi pozneje, vedno, posebej še, ko sem do danes 
zvezal pomnjenje z ročk popevko, prepevala jo je nedavno mlada 
skupina s trpko stiliziranimi nasmehi. Kar naprej, se je ponavljal stih: 
J pazi da ne nazebeš . . . I ti pazi da ne nazebeš... I pazi da ne naze-
beš, . . . ne nazebeš . . . 

Še dosti prej, če sledim svojim zapisom . . . 
13. kimavec. Ob prihodu do našega naselja Pod topoli — akaci

jami — vrbami . . . se je na križišču ustavil avto, velik BMW starejšega 
letnika z nemško registrsko številko; mož je odvrtel okno na vratih in 
vprašal: »Kde je tu most?« — »Precej nazaj po cesti, od koder ste 
prišli in na desno na Cesto dveh .. .« — »Tam gradim kuču,« je pojasnil 
in pognal vozilo. Gastarbeiter, ki zida onkraj hišo, sem pomislil. 

O prebivalcih naselja onkraj mi je povedal največ poštar, drugo so 
prinesli še moji kasnejši sprehodi. 

»Onkraj se precej zamudim, veste, tovariš inženir.« V našem na
selju poštar vse moške menda zaradi praktičnosti nagovarja z inženir
jem, čeprav ta poklic v našem naselju ne prevladuje. Statističnih po
datkov sicer nimam, a na prvi pogled bi presodili, da so najmanj v 
premem sorazmerju z inženirji tudi pravniki, vendar to sploh ni po
membno. Očitno pa je ta poklic dandanašnji še kar ugleden, saj me 
nagovarja poštar tako, da mi izrazi nekakšno počastitev. Mogoče pa 
presoja ljudi v našem naselju po precej natančno urejenih zelenicah, 
pokošeni travi, ponekod naravnani in zasajeni živi meji še pred pro
čelji hiš, ali pa po številu naslovov, napisanih na pismih, mogoče po 
posebnem naselju s koničastimi strehami. Ali pa, kdo bi vedel po čem še. 
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Iz svoje torbe je poštar izvlekel zajeten, velik šolski zvezek in mi 
pokazal, kako si je narisal skupine hiš, velikih in manjših pravokot-
nikov na oni strani grabna, brvi in vanje vpisal imena stanovalcev. 
»Ne delam tako, kakor prejšnji, ki je v tem predelu opravljal le za
časno dopolnilno delo; zanj ga niso plačali, ker so honorarno delo pri 
nas ukinili. Pošto za ljudi onkraj grabna je metal proč. Upošteval je le 
imena, če so bila označena na številki 13l/a,b,c. Ni vedel ali pa ni hotel 
vedeti za vse te ljudi. Šele jaz sem jih popisal. V eni sobi stanuje toliko 
ljudi, da si ne morem zamisliti, kako se razvrstijo čez dan ali čez noč, 
kakor pač imajo službo. Tisti z nočno spijo podnevi in tako naprej. Še 
milica nima take evidence, kakršno imam jaz. To pa je zamudno, to
variš inženir, zato pa morate potrpeti, da pridem sem do vas, semkaj 
na začetek naselja. Ti ljudje pa se še kar naprej preseljujejo in dosti
krat sploh ne puščajo sporočila, kam so odšli, in tako pač človek ne 
ve, kam bi z njihovimi pismi. Danes je tu, jutri ga že ni več.« 

Vprašal sem moža, če je doma iz Prekmurja, pa je rekel, da je iz 
Podravine. Pomislil sem, da res ne znam razločiti po govorici, od kod 
je človek. Že od nekdaj nisem imel za to pravega posluha. 

Ko je odcingljal s svojim kolesom, sem se spomnil njegovega pred
nika in svojega prvega rojstnega dne na novem domu. 

SINOVA ČESTITKA 

30. kimavec. Meglen dan. Zaslišim moža s kolesom in zatem za
zvenči na pragu. Odprem vrata in še vidim honorarnega poštarja, ko 
izginja za vogalom uličice. Dvignem zavitek. Spoznam na naslovu 
sinovo pisavo. Paketič zazvenči, ko ga dvignem. Odpiram previdno in 
počasi se mi razkrije majhna razbitina — sinova slika na steklo v lič
nem okvirčku po secesijski modi. »Vse najboljše Ti želim,« mi piše. 
Debela valovita lepenka in še kar utrjen zavoj s časniki nista poma
gala. Skušal bom zalepiti... Poštarja sem pričakal naslednjega dne. 
— »Ne morete reči, da se je razbila, ko sem paket odložil pred vašim 
vhodom,« je rekel, ne da bi bil stopil s kolesa. — Nisem mogel reči z 
gotovostjo, res ne. 

9. listopada. Vsadil sem marelico, ki sem jo dobil od mariborskega 
podjetja Praprot, in sicer precej daleč od sosedovega zidu, da ne bi 
bilo narobe; kasneje jo bom pripel na kakšno žičnato omrežje. V zu
nanji levi kot ob plotu pa sem posadil omoriko, vrsto bosanske smreke, 
baje križanke, lepe sorazmerne rasti rahlo posrebrenih iglic,- kupil 
sem sadiko v Volčjem potoku. Nanjo bom obesil v zimskih prazničnih 
dneh nekaj bliščavega okrasja za spomin na otroštvo, bolj pa še zaradi 
vnukinj. 

24. grudna. Sneg je padel, čedalje več ga je bilo. Hud mraz. 
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31. gruden 1981. Dremavo sva proslavljala z ženino materjo sil-
vestrovo. Afganka je kdaj pa kdaj postala živčna, če so se od zunaj zasli
šale pokajoče petarde. V dar je dobila umetno kost, narejeno iz kož, 
odnesla jo je naprej na svoje ležišče, potem pa jo je zakopala v mojem 
košu za papir. Čez polnoč so se oglasili sosedje iz našega kvadrata. 

Menda sem ves prosinec pa svečan in še sušeč dostikrat čistil stezo 
in prostor pred garažami; tega si niti nisem zapisoval, tako je to lopa-
tanje postalo navada. 

V novem letu smo dosegli, da so avtobusno postajo premestili 
bliže k nam. Pol leta smo romali v popoldnevih, v sobotah in v ne
deljah peš do takrat neupoštevanega kraja našega izhodišča; še bolj 
pa so pridobili ljudje onstran grabna, ki imajo manj svojih vozil; 
Večino podpisov smo prispevali na naši strani. Menda je bil to eden 
zadnjih končnih postankov na nekdanji avtobusni postaji, ko smo za
korakali proti domovom. Pred mano in prijateljem pa se je nenadoma 
zabliskal v svetlobi ulične svetilke nož. Opotekajoči se pešec je le 
psoval po svoje ves svet in grozil, kdo ve komu, ko sva stopala mimo, 
pozorna, pozorna z željo, da ne bi komurkoli dala čutiti najine nape
tosti: nikomur se ni nič pripetilo. 

30. mali traven 1982. Pred prvo vrsto naših hišic so mladi navlekli 
suhljadi in pripravili kres. Čedalje več se nas je že vselilo. Prav po
sebna druščina, ki je gledala v ogenj, si je nazdravljala s pijačo, ki smo 
jo ponujali drug drugemu. Otroci so se lahko v noč še izjemoma podili, 
pokale so petarde in pri nas se je ustavil delavec podjetja, ki je še gra
dilo gornji razširjeni del naselja. Razumljivo, da mu je eden proslavlja-
jočih ponudil pijače. Mož je sprejel, pil in še nazdravil, a je kar naprej 
vztrajal, da nas želi tudi on počastiti za svoj praznik. Tisti, ki mu je 
ponudil prvi kozarec, je ugovarjal: tudi naš praznik. — A ne tolikšen, 
je zatrjeval delavec, kakor je moj. Zdelo se je, da se bosta še prepirala 
in ni kazalo, da bi kdo hotel popustiti. Spor je rešil velik zubelj, ki je 
šinil na nočnem obzorju z vrha proti cerkvi nad mestom. Vsa naša po
zornost, tudi obeh mož, se je usmerila k temu dogajanju. Kmalu po 
prizoru smo se razšli. 

4. mali srpan. V drugem letu po preselitvi. Na desni strani grabna 
se je nabrala gruča otrok in se veselo koplje ter prha malce nad brvjo. 
S starejšimi vred so pregradili strugo in tako naredili majhen bazen, 
uče se plavati. Ženske, po starem sključene, perejo z orodjem, podob
nim polenu, ki mu ne vem imena. Potem spirajo perilo in preproge; 
vse to suše po obali. Kam teko odtoki iz stranišč ob barakah? Ta biva
lišča nimajo kanalizacije. Malce više ali niže zajemajo ljudje vodo, 
najbrž, vsekakor jo prekuhavajo. 
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SREČANJA 

Na stezi k brvi se srečam z mladimi in starejšimi. Ujamem pogo
vor: ».. . mi smo jim sagradili kuče pa šta . ..« je rekel mlad človek 
starejšemu. Ne vem katere kuče, a pomislil sem na naše naselje. 

Srečujem mnoge ljudi. Kot zamorca temne kože Roma, ki se vča
sih oglasi. Je mogoče oče črno skodranega pobča, ki rine v mojo psico 
in ki se mu na srečo umakne. 

Ljudje z one strani grabna pridejo čez brv in po stezi, ki so jo 
naredili iz odlomljenega betona in asfalta na močvirnem travniku, 
osuši pa se le v suhem poletju. Šele ko prestopijo pri obeh stavbah M 
in V na asfaltno potko, si pri betonskih čebričih za okrasne grme, kjer 
so potaknili stare cunje, očistijo svoja blatna obuvala; natančneje kot 
mladeniči opravijo to dekleta. 

V vseh letnih časih prenašajo največ matere svoje otroke v jasli, 
v ambulanto, v vrtce, dokler ti rano ne shodijo, da zmorejo sami v 
vrtec ali v malo šolo. Teh otrok je dosti več kakor v našem obšir
nejšem naselju. 

Mlade matere se prijazno nasmihajo, pač psu, ki ga kličejo njihovi 
malčki. Mladi možje me pogledajo neprijazno, pa čeprav stopim s 
steze s psom v sneg. 

2enske so prišle semkaj prav mlade še v svojih vzhodnih obla
čilih, dimijah. Med njimi so prave lepotice, modrih pa vranje črnih 
las; kmalu pa spremene svoja oblačila . . . 

Kdaj kdaj ujamem pri mimohodu nehote kakšno zasebnost v 
pogovoru dveh žensk, ko zatrjuje ena drugi: »Pisala sem mu in on, ne 
vem, ne vem.« Ali pa spet slišim razumljeno grožnjo majhne, čokate 
ženske z otrokom in možem, ki se ozre za dvema mladeničema: »Kaži 
mu, da če mu drugi put slomiti grbaču ...« Po navadi stopa prvi mož, 
za njim spredaj ali za žensko otroci. In tako še slišim, živo pripoved 
ženske in zatrdilo: ». . . majku mu njegovu fašističku!« 

Ljudje se gibljejo tod po navadi po istih potkah, naposled po 
stezi k brvi — od ranega jutra na delo in se vračajo k svojim biva
liščem onkraj po navadi otovorjeni s polnimi polivinilastimi vrečkami. 

To seveda niso inženirji ne pravniki ne profesorji ne kdo bi še 
našteval razne poklice tokraj. To tudi ni posadka mladih strežnikov 
računalnikov v pravokptniku M. 

To so gradbeni delavci, ljudje, zaposleni pri komunalnem zavodu, 
vratarji in varnostniki, nočni čuvaji industrijskih poslopij, šoferji 
tovornjakov, posadke za odvoz smeti, poštni kurirji, snažilke, čistilke, 
negovalke starejših po raznih domovih in bolnišnicah; dobili so svoj 
kruh tam, odkoder se je umaknil domačin. 

Naselje onkraj sem si ogledal od blizu, ko sem se pridružil spre
hodu še drugih lastnikov psov. Z njimi sem odšel čez brv in mimo hiš 
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pa barak. Psi teh naseljencev, večinoma majhni, so se umaknili v breg 
in hudo lajali na vdiralce na njihovo ozemlje, na ovčarja, istrskega 
setra in afganko; v polmraku smo se vrnili domov, ko so naši sosedje 
začeli svetiti svoja bivališča z brlivkami, svetilkami na baterije, ponekod 
pa so si pripeljali elektriko za nekaj km daleč. 

LIKOF 

Minilo je več kot leto, da smo našli skupen dan in sta se odzvala 
povabilu dva, ki sta opravila vsa zidarska dela na naši hišni luščini 
(skupna zadružna gradnja je pripeljala le do četrte podaljšane stopnje). 

Meša, ki je delo prevzel in vodil, je opravičil za odsotnost svojo 
bolno ženo, njegov pomočnik Asim in sodelavec pa je tako še užival 
svobode samskega življenja. Oba sta doma iz severozahodne Bosne 
in Meša si je že pred desetimi leti postavil atrijsko hiško v drugi sku
pini tukajšnje izgradnje zahodnega barjanskega obrobja, končeval je 
zadnji letnik večerne zidarske strokovne delovodske šole, medtem ko je 
Asim gradil svoj dom v domačem kraju, tukaj pa prebival v samskem 
domu. 

Pili smo gosto, črno, mostarsko Blatino in gosta sta mi pritrdila, 
da imata še zmeraj dosti dela zunaj svoje službe, pa čeprav se je 
gradnja hudo podražila. 

Meši sem rekel, da ima isto krstno ime kakor njihov znani pisa
telj, ki je napisal roman Derviš in smrt. Spravil sem ga v zadrego. Res 
ni imel časa za branje, ko pa je prišel k nam, je moral najprej v jezi
kovni tečaj. In naša imena so pač arabska, od prej. 

Pripovedoval sem, kako sem pred prvo zimo najel skupino zi
darjev iz zahodne Makedonije, ki naj bi bili zunanje stene zaščtili s 
prvim ometom, pozidali so še nekaj vmesnih sten, ki jih je Meša ob 
prvem ogledu naše hiške zamišljeno ogledoval, stene so bile postrani, 
eno, za kopalnico, ste morali vso podreti. 

Meša se je smehljal. Nisem vedel, če mi boste verjeli, kako in 
kaj. Mislim, da je tisti njihov zidar, šef, sprejel pri vaših ljudeh v 
tem vašem naselju preveč naročil, svojim ljudem je prepuščal, da se 
znajdejo, kakor so vedeli in znali. 

Zima je pritiskala, ko so se odpravljali domov. Prenočevali so 
na robu našega naselja v eni izmed nedograjenih hiš. Za likof sem ženi 
naročil, naj pripravi jedi le na olju, tudi mi kuhamo le na olju. Nič 
svinine. Domneval sem, da so muslimamni. Le najstarejši od tistih 
zidarjev je ob slovesu popil kozarec vina in trčil z mano, vsi drugi so 
pili čaj, ki ga je na srečo pripravila žena. Veter je pihal, kadilo se je 
iz njihove manjše zasilne pečice. Jed so komaj poskusili. — »Najbrž 
nas na pomlad ne bo več sem,« je rekel najstarejši. Vaše oblasti tega 
ne dopustijo, ker je naš delodajalec zasebnik.« 
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Kakšen dan potem, ko so odšli, sem videl njihovega zidarskega 
mojstra, ki se je pravkar pripeljal z novim avtomobilom, veliko lado; 
namesto registrske tablice je imel avto še napis preizkušnja. 

Da bi se gostoma približal, sem pohvalil, kako so v glavnem mestu 
njihove dežele lepo prenovili posebej za tujega obiskovalca baš-čaršijo. 
Vprašal sem, če se tam doli kdaj oglasita. — »Bolj malokdaj,« je rekel 
Meša. »Ni časa...« Asim pa je rekel, da je tudi to precej daleč in je 
skoraj bliže zanje Ljubljana. »Doma delava s sestro in svakom hišo, 
mogoče preveliko za nas,- onadva delata v Nemčiji. Ne gre pa gradnja 
z našimi domačimi. Mislijo si menda, da mi pobiramo denar kar po 
tleh. Moral je pomagati še Meša in vzeli smo dopust, vsi, ki smo zidali 
tudi pri vas pročelje in vse drugo.« »Ni lahko,« je zamišljeno rekel 
Meša.« Asim, pa tisti, ki so že od prej tu, so se znašli. Novi, mlajši, pa 
radi postavajo. Zdaj in mi rečejo, naj sneg že žamete to luknjo, pa 
pojdemo do pomladi domov. Pravim jim: ,Ze prav, le pomisliti morate, 
če bo na pomlad še kaj dela za vas v tej luknji.' Pa jih to nič ne 
skrbi; tak je pač mlad človek. So pa še druge reči.« 

»Kakšne?« reče žena. — »No, tiste z noži. . . kar pade na vse nas.« 
Obmolknemo in gosta vstajata izza mize. Skušava ju zadržati, a sta 
se že odločila. Le Meša še stoje končuje o tistih drugih rečeh. »Eden 
naših delovodij je včeraj odpovedal, dodelili so ga za vodjo skupine, ki 
naj odstranjuje črne gradnje, saj jih vidite onkraj. Mož jih ima čez 
petinpetdeset in bo lahko kmalu v pokoju, ima ženo in dva otroka. 
Pravi: ,Ne bi rad, da bi me kdo od barakarjev zabodel. ..' Tako je 
to, tiste hiše in barake ob Cesti dveh cesarjev.« »Čas bo,« še reče Meša, 
žena bo v skrbeh. »No, je tako kar naprej v skrbeh, ko potegnemo z 
delom kdaj v noč.« 

Gosta z likofa obljubita, da se bosta še oglasila, pa se to komaj 
zgodi. Pred kratkim pa me je Asim spodaj v bifeju pri samopostrežbi 
povabil na kavo. 

SESTANEK 

21. listopad. Le redkokdaj se udeležim sestankov, na tokratnem 
naj bi se pripravili za pogovor vseh, za pogovor s kar največ krajani. 
Komaj koga poznam, dva iz sosednih kvadratov našega naselja in 
enega iz ulice zgoraj nasproti grabna; tega že dalj časa. Še zmeraj se 
znajdeva na kakšnem sestanku, pa čeprav se tega izogibam. 2e od 
nekdaj se držim pravila: Ne obračaj po nemarnem besed v novi okolici. 
Mogoče res preveč podlegam svojim letom in sprijaznjenju z njimi. 
Pa ne da bi užival, da sem sam sebe odrinil v kot; mogoče? Zdaj bolje 
razumem molčanja starejših ljudi, ki najbrž ni vselej strinjanje z 
nesmisli, besedičenjem in pač še z vsem drugim. Vendarle pa bi moral 
reči, kaj vidim onkraj, s te naše strani, da ljudje delajo, kopljejo, vlačijo 
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razne deske, si kakor ptiči lepijo svoja gnezda, zbirajo opeke — in mi 
pravzaprav sploh ne vemo, kaj vse preživljajo. Onkraj je več ljudi, 
kakor je prostorov zanje, je kopica otrok, kakor tokraj. Res je, da 
imajo vsaj otroke v vrtcih, da so lepo oblečeni, da jih lahko odnesejo 
na pregled v zdravstvene domove . . . Ne stari ne mladi pa nimajo 
razsvetljave, kanalizacije, stranišč. . . Kdo ve še vse, česa še nimajo. 
Onkraj še dlje proti Ljubljanici je še menda Veliki graben, poln 
nesnage. . . Vem pa, da to tu na tem sestanku že dolgo vsi vedo in so 
o naši zanikrnosti do tistih »onkraj« že kdaj govorili ali razmišljali, 
tako se pač nisem oglasil. Le prijatelja sem dregnil in tako je pač 
začel pogovor: »Pred nosom so,« mi je rekel, »še skozi špranje plotu 
jih vidim . . .« 

1. prosinec 1983. Lep, sončen dan in še ves mesec lepo vreme. 
Za odjugo je svečana zapadlo kar dosti snega. 

7. sušeč 1983. Zmeraj, kadar postaneva s psom na naši strani brvi, 
ob vstopu pred njo, se pripode onkraj iz svojih ležišč, hišk psi raznih 
velikosti. Veliki, pri tistih dveh ali treh do kraja narejenih enonadstrop-
nicah, rožljajo na verigi, drugi, majhni mešanci vseh sort, lajajo na vse 
pretege in pritečejo do vstopa na brv onkraj ali celo do polovice, 
tri četrtine brvi, a se zatem kmalu spet vrnejo; ne zapuščajo domačega 
zemljišča. Afganka se laježu ne odziva, takšna je pač njena čud, le 
vohlja po zraku in kdaj kdaj pomaha z repom. Zgodilo se je že, da je 
stekel kakšen majhen bevskač za gospodarjem čez brv, pa jo je hitro 
odkuril, ko je zagledal od blizu mojo precej veliko kosmatinko. Svojo 
psico pokličem, in to zmeraj zelo ostro, če se nameni k brvi; posluša 
me. Afganko pa privežem na vrvico v dneh, ko bi nagon mimogrede 
razlahljal vezi med mano in psico in bi najbrž pobegnila k snubcem, 
pa četudi čez prepovedano brv, pa četudi bi ti psički za ljubljenje z 
njo potrebovali ali pručko ali pa bi se psica sama zleknila. Moj prijatelj 
bi to najbrž obsojal kot pasji »elitizem«, saj je izraz pri nas že tako 
in tako dostikrat odvečno v rabi. Drugi znanec, pristaš novejšega 
nazora o nujnosti človekove bližine in spoštovanja okolja in narave, 
bi rekel: »Ta stari nevoščljivež ne pusti svoji azijatski aristokratki, 
da bi se spečala s kakšnim našim domačim lumpenproletarskim pasjim 
potpurijem.« 

NOGOMET NA ANGLEŠKI TRAVICI 

5. rožnik 1983. Vročina proti peti uri malce popusti in z afganko 
odideva v soseščino. Mimo paviljona M in tja proti grabnu., Na 
pravkar pokoseni travi, ki jo menda vratar posebej goji, zaliva, pa kar 
naprej kosi s zelo bučno motorno kosilnico, so si izbrali prostor za 
nogomet, le z enimi samimi vratmi; označili so jih s svojimi bluzami od 
trenirk štirje fantiči. Eden je ob mimohodu poklical psa in me vprašal. 
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če kaj grize. Ko sem se vračal mimo njihovega igrišča, sem postal 
priča, kako se je v nogometaše kakor jastreb med vrabce zapodil 
vratar stavbe M. Pobral jim je žogo in jopice in z jeznim močnim 
glasom zavpil najprej nekaj, česar najprej nisem razumel: ».. . bež-
pičkatimaternaciganska .. . marš.. .« Obstal sem, počasi razvozlal rafal 
zlepljenih besed moža. Moj pes je malce povesil rep. Mož se je odpravil 
s plenom, z žogo in bluzami k zadnjemu vhodu stavbe. Zaslišal sem 
dečka, ki me je prej spraševal o psu, kako je prosil: »Čiko, dajte nam 
puloverje, prosim...« Deček je pogledal zdaj k možu, ki se je ustavil, 
in spet k meni. Skušal sem posredovati in izreči čisto nevznemirjeno 
in mirno, rahlo, a z gotovostjo: »Vrnite jim njihove trenirke in žogo,« 
pa se mi je glas malce zatresel. Afganka je začela vleči tja k trati. 
Možakar je v svojem modrem delovnem plašču, uradnem oblačilu, 
premišljal, se počasi obrnil in me sploh ni pogledal, zalučal najprej 
bluze, za njimi je brcnil še žogo in zaničljivo rekel: ». . . bež, sirotinjo . . . 
da vas ne vidim više,,,« Fantje so jo ubrali k brvi in čez Mali graben, 
kakor stečejo in se vrnejo na domača tla kužki, ki se drznejo tu in 
tam tostran, pa jih napodi njim nenaklonjeni človek ali večji pes. 

SRŠENI 

7. veliki srpan 1983. Predverje so čedalje bolj obletavali čisto 
navadni sršeni (Vespa crabo); na večer smo jih pri lučeh opazili 
dotlej neznano strašljivo število. Izsledil sem, da so se vgnezdili v 
nadstrešku nad našim vhodom v lesenem opažu; pičijo bolj boleče 
kakor čebela, osa ali čmrlj. Vnukinji in sosedova dva od treh do petih 
let so se v poletni vročini brezskrbno igrali na našem peskovniku v 
atriju. Triletna vnukinja mi je rekla: »Dedek, glej, letajo velike čebelice 
Maje (risanko po W. Bonselsu Dogodivščine čebelice Maje, je že gle
dala). V trgovini kemičnih sredstev nisem dobil nič zoper te žuželke, 
prijatelj iz dijaških let, čebelar, pa je bil na dopustu; naposled so mi 
poslali hudo razpršilo zanje prijatelji iz Karantanije. Pogovarjal sem se 
na Higienskem zavodu s človekom, ki se bojuje zoper podgane, a 
je rekel, da nima ne sredstev ne kakšne zaščite zoper sršene; končno 
sem se obrnil na poklicne, gasilce. Naj oproste, sem rekel, da jih 
nadlegujem, a v nevarnosti so čisto majhni otroci, mogoče bi oni 
pomagali s prahom zoper ogenj ali pa kako drugače z zaščitno obleko. 
Na srečo tistega dne in še naslednjega dne ni bilo klica na pomoč. 
Odločil se je tisti izmed njih, ki je rekel, da me razume, ker ima sam 
vnukinje. »Imam že hudo razpršilo, ki so mi ga poslali iz tujine, tudi 
lestev, le zaščitne obleke ne!« Tedaj je stopil v sobo, kjer sta se dva 
gasilca ravno pripravljala, da gresta z mano, njun predstojnik. — »Sef, 
pol ure ali največ uro naju ne bo,« je rekel starejši gasilec. »Uničiti 
greva gnezdo sršenov v nadstrešku pred vhodom v ulici Pod topoli, 
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— akacijami, — vrbami. . . Vzela bova le zaščitno obleko, peljal bo 
tovariš, ki ima vse drugo doma.« — »Kaj, kako, kam bosta šla za pol 
ure.« — »Tovariš je prosil za pomoč proti. . .« — »Kakšni sršeni? 
Pustita to! Mi smo tukaj proti požaru in ne proti sršenom!« — »Veva, 
a. ..« «To ne bo šlo,« se je obrnil k meni šef. »Boste že kako. Zaščitna 
obleka je draga, dobimo jo le za devize. Lahko bi jo strgali. Ne pride 
v poštev, fanta!« In tako sva naslednjega dne s sinom napadla sršenje 
gnezdo, oblečena kakor skromna roparja, čez usta sva si zavezala 
hidrofilno gazo, na roke nataknila zimske rokavice, si nadela šal 
okrog vratu in oblekla stara dežna plašča. Slo je po sreči, v gnezdo sva 
naprašila . . . in tako naprej; — in še nihče naju ni videl pri tem opra
vilu . . . vnukinje pa so bile zavarovane proti veliki hudi čebelici Maji. 

1. prosinec v nooem letu 1984. Brez snega, malce otožno. Omoriko 
v kotu sem okrasil z velikimi, bleščečimi kroglami, zet pa žal ni 
napeljal okrasnih svečk. 

18. sušeč. Z ženo sva bila v Karantaniji na Bleščeči planini, kjer 
gredo vsako leto na pohod v spomin na partizanski spopad na vigred 
v zadnjem vojnem letu; takrat sem po sreči odnesel celo kožo. Tudi 
tokrat je bilo precej snega, globoke stopinje so bile izgažene v snegu, 
ki se je še vdiral, a nenadoma sem ob nepravilnem utripanju srca 
zgubil za hip zavest, tako sva se z ženo sredi poti obrnila. 

SLOVENSKA PARTIZANSKA STEZA 

Proti koncu meseca sem opazil, da je veliki rinež razril precej 
široko in kar za tričetrt metra globoko stezo, in to prav nasproti črnega 
naselja onkraj, mimo kraja, kjer je prešla graben brv in še naprej v 
dvojni krivulji črke s. Kmalu so ob obeh straneh vzidali betonske 
robnike in navozili še pesek svetlo rjave barve. Pred dnevi sem naletel 
na mlajše ljudi, ki so ravnali razsute kupe, ponekod so postavili že 
temeljne kamne stolpičev, ki naj označujejo stebre nekdanje osvajal-
čeve žice okoli mesta. 

9. veliki traven. Na obletniški dan, ko se je uradno končala vojna, 
so ljudje pešačili na tem mestu še po neutrjeni stezi. Na jesen nekega 
dne me je že blizu brvi prehitela mlajša črnolaska precej bogatih oblik. 
Poklical sem afganko in jo zgrabil za ovratnik, nam nasproti bližajoči 
se rinež (bager) je kar dvakrat zatrobil, a ustavil. Z visokega sedeža 
je z vozila skočil voznik, se zagledal proti brvi, nanjo je stopila ženska, 
in rekel starejšemu delavcu, ki je ravnal ob robnikih odrinjeni pesek: 
Uh, kakva pič . . .« Stavka ni končal, ker je ugledal pred seboj neznanca 
s psom. Ženska, ki je stopala čez brv, se ni ozrla k nam. 

»Kakšna cesta bo to?« sem vprašal. 
»To nije cesta, to ti je ona vaša slovenačka partizanska staža,« je 

pojasnil vozač bagra. 
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»Pravimo mi to več više godina,« je dodal starejši. 
»A čez Mali graben ne vodi, ne pelje?« sem še vprašal. 
»Ne,« je začel razlagati starejši; preide progo in še naprej. 
Namignil sem proti črnim gradnjam onkraj: »Tamle bi lahko 

poravnali s svojim bagrom.« Moža sta me začudeno pogledala in 
starejši je rekel: »Ovim ljudima bi morali dati stanove!« 

»Barake sploh nimajo številk, prijavljeni so drugod, sem še rekel. 
Zdelo se mi je nenadoma nesmiselno, da bi še kaj rekel. 

»Morali bi jim dati,« je dodal še vozač. »Svi oni rade, znate, 
rade . . .« 

Na začetku poletja sem zvedel iz časnika, da bodo zemljišče, 
menda 13 ha komunalno uredili. Legalizirali bodo nekaj stanovanjskih 
objektov, zgradili bodo stanovanja pa hiše posameznikov in celo 
vzgojnovarstveno ustanovo. Naselje onkraj je oživelo. Med nedogra
jene stavbe je pripeljal velik mešalec betona, ljudje so kakor mravlje 
na dveh ali treh v nadstropje dvignjenih hišah končali strehe, najbrž 
so zvedeli za odločitve urbanistične občinske oblasti ali pa so se sredi 
poletja domislili zime. 

Pomislil sem že, da bi vzel fotografski aparat in sem pa tja posnel 
rast naselja, a se mi je namera zazdela cinizem. Če jim že ne morem 
pomagati, sem si rekel, popusti tudi to svojo starčevsko zavarovano 
zvedavost. Tudi sem zvedel, da je eden graditeljev odgovoril kontro
lorju na vprašanje, na kakšni zemlji gradi: »Na naši jugoslovanski...« 
— Nikogaršnja zemlja, občinska, sem vedel. Spomnil sem se, da sta 
na pomlad stala na enem kraju naselja miličnika, ko so ljudje odnašali 
dele barake, medtem ko je eden redkih barjanskih kmetov v tem 
predelu oral njivo. 

3. vinotok. Pred dnevom sem prebral v sarajevskem tedniku 
prispevek o življenju delavcev iz drugih krajev v naši deželi in to, da 
ti dostikrat niso bili pripravljeni pogovarjati se s časnikarjem. Tudi 
moje ogledovanje z naše strani na naselje onkraj je precej skromno. 
Res ujamem včasih kakšno besedico, stavek in se mi vtisne še zatem 
podoba, kako korači na primer spredaj za dva ali tri metre možak, 
za njim ženska in ob njiju dvoje otrok. Stopajo po potki mimo 
pravokotnika, upravnega poslopja V, čez parkirišče centra M, tja k 
stezi k brvi in se vzpno onkraj navzgor k eni izmed pravkar pozidanih 
hiš z enim nadstropjem. Vidim jih, kako se vzpno po zasilnih stop
nicah, narejenih iz dveh desk in letvic, pripetih nanju. Za možakarjem 
splezata po vseh štirih otroka, naposled zgine skozi odprtino, namesto 
vrat je odprtina zastrta z žakljevino ali nečim podobnim — ženska, 
mati otrok; vsi so praznično oblečeni. Ko so stopali mimo mene, se je 
možakar ozrl nazaj k ženi: »U istini imamo stan.« Otroka sta pred 
afganko stekla k materi. — »Ne boj se,« sem jima rekel. 

16. vinotoka.. Res sem tudi sam skušal kdaj prešteti nastajanje 
črnega naselja, a ne s kakršnim koli zlim namenom. Morebiti bi se 
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naposled le toliko »ojunačil«, čeprav to ni prava označitev za mojo, 
naj to imenujem »družbeno odprtost«, in skušal kaj svetovati pri 
urejanju naselja onkraj. Menda sem si zato izrezal poročila iz časnika: 
Araš/i so 32 novih črnih gradenj, Pretep v barakarskem naselju, Poru
šenih šest črnih barak, Poslej sproti rušenje črnih gradenj. 

TRIKOTNIK Z NOŽEM 

13. kimavec. Mrzlo je, vreme pa le drži. Pozno popoldne. Sem k 
meni se pripelje mladenič »po stezi ob žici«, ki pa je še nagrbančena, 
da biciklista zanaša. Ustavi se in vpraša, če sem mogoče srečal njego
vega velikega ovčarja, ki se je potepel. — »Menda sem ga videl 
dopoldne spodaj ob Cesti v Mestni log. Fant se zahvali in odcinglja. 
Čez dan se spet srečava na stezi oba vsak s svojim psom. — »Jo 
imate vedno na vrvici?« je radoveden. — »Le tedaj, kadar se goni.« 
— »Greste kdaj tja, čez brv?« — »Ne dostikrat.« — »Tistih majhnih 
cuckov se ni bati, veliki so na verigah. Drugače pa ne bi hodil čez.« 
— »Kako to mislite?« — »Hm, trije so se z noži kar mimogrede pri 
nas na inštitutu, na hodniku so obračunali. Zaradi ene izmed njih, 
čistilka je pri nas, pridna, ni grda, še mlada, mogoče še mladoletna. 
Pri teh nikoli ne veš, koliko so stare.« — »Jih ne marate?« Kakšne 
modrosti se znebiš, mladi človek, sem pomislil. — »Ne, nisem ksenofob, 
nimam sovraštva do tujega, če to mislite,« reče in hkrati nadere svojega 
psa, ki rine v afganko: »Sem, Jazon, pusti jo . . . Rekel sem profesorju 
(sem pomožni asistent in sem mu pripravil program, imam računal
niški tečaj), ko sem mu razlagal kako in kaj, da naj pogleda, kaj se 
dogaja zunaj na hodniku. Kot zmeraj, je samo začudeno pogledoval 
izpod svojih očal. »Kaj pa naj se dogodi, mladi mož?« je rekel kot 
vedno pokroviteljsko, pa še odsotno. Ko sem prejle prišel po stopnicah, 
je mlada čistilka stala, obrnjena k steni, na sredi je pustila svoj škaf 
in cunje in krtačo za pomivanje. Tisti, tisti njen Turek, precej je 
starejši od nje ali pa je tako zgaran, pa ji je govoril in govoril kakor 
steni, in to glasno, da sem hote ali nehote nekaj slišal, čeprav me 
njihove stvari nič ne brigajo. Vrnil jo bo njeni materi, tja dol v 
Dubico, menda je to nekje v Bosni. Mogoče sem pa slabo slišal, in 
to sploh ni ta kraj, kamor jo namerava odpeljati. Ali vas lahko nekaj 
vprašam?« — »Prosim, prosim,« sem presenečen potrdil. — »Ali 
mislite, da jih še kupujejo?« — »Mislim da ne, vsaj tako preprosto, 
kakor bi temu rekli mi, ne.« — »Šel sem mimo njiju. Ko je potem 
na hodniku hrup narasel, sva stopila s profesorjem ven. Ob pogledu 
na človeka na tleh je profesor zakričal s svojim tenkim glasom kakor 
sirena: ,2ivina, saj bo izkrvavel.' Mislil je na moža, na tistega njenega 
Bosanca . . . Druga dva, novi mož naše čistilke in še eden, še mlajši, 
sta jo pobrisala proti vhodu,- zunaj se je mračilo. Povsod je bila kri. 



1063 Sprehodi ob Malem grabnu 

na hodniku in po stopnicah. Na profesorjevo zahtevo, kar dušilo je 
moža, sem moral poklicati milico in rešilca. Ko so nas vse zaslišali in 
so tla in stene še fotografirali, pa iskali nož, sta morali čistilki pobrisati 
krvave madeže. Ta, naša mlada, se mi je za hip zazdela kakor pod-
hranjen otrok, s svojo cunjo v rokah . . .« 

11. gruden. V današnjem dnevniku sem prebral novico Pretep v 
barakarskem naselju, pa ne o ljudeh, ki so doma na Cesti dveh 
cesarjev, niti o Inštitutu, le nekje v drugem emonskem obrobju. 

Ker študent — pomožni asistent ni omenjal niti ni vedel za 
čistilkino ime, sem si ga, kot tudi vse drugo za svoj priložnostni 
zapis poiskal sam. Med svojimi sprehodi, kadar sem se oziral onkraj 
ali srečal mlado žensko v njihovi ljudski noši. Ko je prišla sem gor 
na sever, je bila najbrž še oblečena v cicaste, pisane dimije, takrat, 
ko jo je pripeljal s seboj Dafer G. (lahko bi mu bilo ime Jusuf ali 
Husni ali Rifet in tako naprej). Ime Dafija sem izbral, ker tako tam 
zdolaj pravijo drevesu z močno dišečim cvetjem, pač zato, ker mi je 
všeč, zvočno pa tudi drugače. Rojena je 1968. leta in je prišla s svojim 
možem najprej v naše obmejne industrijsko mesto. Po naših merilih 
je bila na pol še otrok s komaj izpolnjenimi štirinajstimi leti. Dafer 
je tistikrat mislil, da bi odšel na delo v tujino kot Gastarbeiter, pa 
se mu to ni več posrečilo. Najprej je moral doslužiti še vojaški rok, 
ona pa se je za ta čas preselila k prijateljici, sem v naše glavno mesto, 
tudi čistilki; tako je prišla v barako onkraj. 

Na poletje jo je prvič ogovoril Vlado, ki je tisti čas živel z Jeleno, 
z njo vred gradil svojo barako. Veljal je za bolj imenitnega moža. 
— Odkar je pustil službo pri lastniku kamnoloma blizu mesta, saj bo 
tovornjak, ki ga je vozil, kmalu razpadel — je ob vročih dneh rad 
poležaval pod vrbami in jelšami blizu steze, ki je vodila k brvi. 
Povedal ji je, da je bil šofer pri malopridnem kmetu, vozil je pesek 
s starim kamionom, pa že porabljeno opeko in sploh umazanijo in je 
vse pustil. Na jesen bo dobil delo kot bagerist. Zdel se ji je drugačen 
kakor Dafer, lepši, prijetno je zmeraj dišal, lep, v rumenih kavbojkah. 
v koničastih, nizkih, okrašenih škornjih se ji je zdel še bolj visok in 
vitek s precej visokimi petami, ki so ga menda silile k zibajoči se hoji. 
Včasih se je pripeljal v naselje z avtotaksijem, ljudje pa so pravili, da 
mu dajeta denar Jelena in njegov mlajši brat. Bral je stripe, poslikane 
knjižice in znal je tudi pisati, kar je njej delalo težave. Čez leto dni, 
ko je Vlado odslovil Jeleno, barako je tako napisal nase, se je k 
obema bratoma preselila Dafina. Potem se je iz vojaščine vrnil Dafer. 
Odtlej sta si, kakor vedo prebivalci, nasprotovala, si drug drugemu 
sramotila mater, rod, prvi je zatrjeval, da se ne boji osmih Vlahov, 
drugi je rad govoril o umazanem »Turčinu«, ob njiju dveh so se 
porazdelili še drugi izmed prebivalcev naselja. 

Naposled se je zgodilo. Dafer je vzel s seboj kuhinjski nož, ne 
da bi bil nameraval zaklati svojo pobeglo ženo, a da se ubrani tega 
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Vlaha pa prav gotovo. Vlado in njegov brat sta se posmehnila vratarju 
Inštituta, ki ju je opozoril, da je pri Dafini že Dafer: »Kaj hoče to 
ludo!« Ko so se srečali na hodniku in je prvi mož potegnil nož in je 
Dafina ubežala v stranišče, sta brata zmogla zagrabiti nasprotnika. 
Tako je Vlado nekajkrat zabodel Daferja, najprej pa je oba Vlada in 
Jova ranil Dafer; tega so odpeljali z rešilcem. Vlada so naslednjega dne 
priprli, zatem so zasliševali ljudi v naselju, jih predali še mlademu 
raziskovalnemu sodniku, z ženskami se je pogovarjala sodnica. To
krat je prvič obsegla črno naselje milica, za njo je prišla skupina 
za odstranjevanje nedovoljenih gradenj. 

15. kimavec. Spet sem prebral v časniku: Včeraj so podrli ob 
Cesti dveh cesarjev pet stanovanjskih barak, zgrajenih brez ustrezne 
dokumentacije, šesto je potem, ko je videl, da je buldožer pripravljen 
opraviti svoje razdiralno, a potrebno delo, podrl črnograditelj sam. 

To naj bi bil po moji domnevi Vladov brat Jovo, ki pa je zatem 
in še po prvem zaslišanju pustil službo in odšel neznano kam. Kakor 
je rekla Dafija, tega, kam bo odšel, ni povedal niti njej; oglasil se ji 
bo. Obema se je kmalu oglasil iz ječe (pripora) Vlado, prosil je za nekaj 
obleke in perila in pa denar, to vse ob obisku, pisati pa jima ni treba 
ničesar, vse se bodo pogovorili ob snidenju. 

Kot povedo ljudje onkraj, Dafer počasi okreva, obtoženi Vlado 
je še v priporu. Dafina se je preselila k prijateljici, menda spet v 
barako nekje na Opekarski cesti. Čisto majhno krhko dekle je to in 
edino ona obiskuje Vlada. 

NAMESTO EPILOGA 

21. gruden 1984. Jesen je že prestopila v zimo, pa čeprav tega ta 
čas ni videti. V predverje pa se je pred dnevi spustila pred svojim 
odhodnim poletom jata škorcev. Nebo so kdaj kdaj skoraj (izrez nad 
nama) prekrile črnikaste kavke in sive vrane, ob grabnu sva videla 
celo jato malih čiger; spuščale so se k vodi in jadrale. Kavke in vranje 
množice pa so zbujale celo hud videz, ko so se prestavljale od 
hrastov ob paviljonih M in V tja k drugim na travniku ali v našem 
naselju drevesnih imen. Z afganko sva gledala v črnikaste ptičje mno
žice in sosed, ki je to videl, nama je rekel: »Upam, da jih ni kdo 
ujezil!« Pomislil sem na Hitchcockov film Ptiči. 

Ko sem se vrnil z jutranjega sprehoda, sem sedel za strojček, 
medtem ko je afganka zadovoljno zadremala ob mojih nogah. Domislil 
sem se, da je tega mojega pisanja že kar preveč; ne vem, kaj bo storil 
urednik. Pomnim, da je mladi Prežih napisal svojo barjansko novelo 
Tadej pl. Spobijan po nekaj sprehodih, sam sem izbiral zapiske iz 
treh let. 

Rok Arih 
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Popoldne sva z afganko odšla na stezo od živalskega vrta naprej. 
Tam, kjer zmeraj puščam svoj avto na manjši jasi, sem zagledal ne
znanca; ta si je ogledoval med grmicjem vseh vrst odpadke, ki jih je 
nekdo pravkar raztrosil semkaj. 

»Sledili mu bodo še drugi,« je žalostno rekel neznanec. 
»In to je storil, čeprav ima odtod komaj dva do tri km do velikega 

javnega smetišča,« sem rekel. 
»Ste tam blizu doma?« se je pozanimal neznanec. 
»Stanujem na robu barja, pravzaprav na pragu velikega sme

tišča.« 
»Kakor kaže,« je rekel sogovornik, »stanujemo vsi na takšnem 

pragu«. 
Rok Arih 

3. prosinca 1985 


