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Niko Grafenauer: 
POLOŽAJ REVIJE 

Razmere, kakršne že nekaj časa vladajo v na-
šem revialnem tisku, so nujno morale pripeljati 
do nekaterih sprememb, ki so po logiki stvari samih 
nastale v notranjem življenju revije Problemi. Ce 
opazujemo razvoj te revije v zadnjih nekaj letih, 
moramo priznati, da sta njena sedanja podoba in 
njen sedanji duhovni diapazon precej drugačna 
od tistega, ki smo ga bili vajeni pri njej nekoč in ki 
smo ga tudi sami pomagali ustvarjati. Vse to je 
seveda v globoki zvezi z razvojem naših družbenih 
razmerij in odnosov kot celote in intelektualnih 
prizadevanj še posebej. 

Svet, ki je bil nekdaj kolikor toliko urejen, stis-
njen v bolj ali manj samoumevne kalupe in zato 
tudi pregleden, se je čudno zameglil, saj je izgubil 
nekatera temeljna oporišča, ki mu jih je nudila bo-
disi hiliastična marksistična bodisi individuali-
stična kartezijanska eshatologija. Zato ta svet ni 
več kanonično sklenjen svet. Nastale so praznine, 
ki človeško misel in dejanje zmerom znova vabijo 
v svojo brezdanjost, da si pridobi novih izkustev. 
Zato tudi ni naključje, da je v zadnjem času resni-
ca Niča doživela tako široko aktualizacijo. Nič se 
je razodel kot temeljna imanenca sveta, kot tista 
njegova razsežnost, ki se razprostira za obzidjem 
humanističnih vrednot, ustvarjenih za človekovo 
varno prebivanje v svetu, torej kot neodpravljiva 
bit sveta. Svet potemtakem nima nekega teleološko 
dosegljivega bistva, marveč je to bistvo skrito v 
Niču, kar pomeni, da se mu je mogoče približati 
samo z vstopom v perspektivo Niča, ali z drugimi 
besedami: z izničenjem, pri čemer je seveda do 
kraja prizadet predvsem misleči subjekt sam. Tako 
se izkaže, da to bistvo ni temelj življenja, marveč 
smrti, zato ga ne moremo jemati kot bistvo biva-
jočega. Očitno je torej, da je bistvo bivajočega 
lahko le metafizična kategorija. To pa pomeni, 
da mora sleherno človeško delovanje, ki hoče ve-
ljati za smiselno, imeti svoj metafizični korelat v 
njej. Ugotovili pa smo, da se je svet tistih vrednot, 
ki so prejemale svoj smisel od takšnega metafizič-
nega bistva, podrl in da so v njem zazevale praz-
nine. Tako se je zgodilo, da spričo razkrojenosti, 
ki vlada v sedanji predstavi sveta, nad katerim je 
bistvo izgubilo svojo stoletno oblast, torej spričo 
diskrepance med resnico in bistvom, tudi smisla ni 
mogoče zanesljivo definirati. Zakaj resnica je ne-
kaj živega, v času se porajajočega in podvrženega 
spremembam, medtem ko je bistvo nekaj aprior-
nega in totalizirajočega. 

Prem na to dejstvo moramo še posebej opozoriti, 
če hočemo kolikor toliko zadovoljivo pojasniti se-
danjo podobo Problemov. Dejstvo namreč, da ne 
razpolagamo z nekim razvidnim in trdno oprijem-
ljivim smislom, ki bi nam dal v roke tudi jasno iz-
delane kriterije, s katerimi bi bilo mogoče enkrat 
za vselej izmeriti moč in veljavo, veličino in vred-
nost posameznih duhovnih pojavov, to dejstvo nas 

je prisililo, da smo si izbrali takšno uredniško 
prakso, ki najbolje ustreza položaju, v katerem 
smo. Ta praksa pa je predvsem v tem, da skušamo 
upoštevati vsako vitaliteto in vsak impulz, ki kaže 
znamenja pričevanja, in s tem omogočati tisti 
eksistencialni pluralizem, ki kar najbolje in vse-
stransko izraža vsebino naših sedanjih izkustev 
in naše sedanje nacionalne in socialne prisotnosti 
v svetu. Gre torej za spoznanje, da se ne moremo 
spraševati o smislu posameznih številk Problemov 
ali celo posameznih prispevkov v tej reviji, mar-
več da jih sprejemamo kot fenomen nekega real-
nega dogajanja. Kazno je torej, da se revija kot 
posebna kulturna institucija skuša prilagoditi ob-
vezujoči jo vitaliteti in ne obratno, kar je običajna 
praksa omnibusnega tipa revije. Spraševati se po 
smislu posameznih številk in prispevkov bi nam-
reč pomenilo ukinjanje že omenjenega pluralizma 
svetov, ki v njej nastopajo, hkrati pa tudi pose-
ganje v njihovo integriteto. 

Prav iz tega razloga se je v reviji uveljavila 
potreba, da se neka enotna struktura v njej pred-
stavi samostojno kot v sebi zaključen pojav, s či-
mer naj bi bila hkrati zagotovljena tudi vsebinska 
kompaktnost posameznih številk. Posledica tega 
je seveda ta, da se v reviji pojavljajo različne sku-
pine z različno zgodovinsko eksperienco in filo-
zofsko intencioniranostjo. Tako smo priče svoje-
vrstnemu preobratu v slovenski revialni tradiciji. 
Namesto A LIMINE zagotovljene konceptualne 
enotnosti, ki je našla svoje dopolnilo v širši revialni 
konstelaciji, se je po logiki razmer izoblikovala 
enotnost v različnosti, ki se izraža znotraj ene 
same revije in ki ni določena vnaprej, marveč 
nastaja sproti, kar ji zagotavlja tisto spremenlji-
vost in odprtost, kakršna je značilna za sleherno 
neposredno in spontano delovanje. 

Tako nujno prihaja tudi do neprestanega niha-
nja v intenziteti in vsebinskem obsegu posameznih 
pričevanj, ki jih revija posreduje. Prav to pa je 
pogosto vir nesporazumov med revijo in bralci. 
Pomen in naloga revije ni v tem, da zatajuje, ne-
gira in izloča, marveč da evidentira vse tisto, česar 
smo Slovenci dandanes sposobni na področju mi-
šljenja in pesništva. Revija noče biti monument, 
marveč nenehni poskus in tveganje. Le tako se 
namreč vitaliteta, ki jo sicer le slutimo, lahko do 
kraja izrazi in pokaže svojo življenjsko moč ali ne-
moč. Bele v širšem socialnem okolju, kot je na pri-
mer posamezna grupa, namreč lahko neko duhovno 
dejanje doživi svojo potrditev ali odklonitev in se 
s tem po docela normalni poti razkrije tudi njen 
realni status in pomen v dani družbi. 

S tem smo se približali tisti točki, ko moramo 
odgovoriti na vprašanje, ki se ob takšni razlagi 
zastavlja kar samo od sebe: kaj je potemtakem 
osnovno vodilo oziroma koncept revije Problemi, 



se pravi tisto izhodišče, zaradi katerega sploh lah-
ko govorimo o njeni upravičenosti? 

Obstoj revije kakor tudi njena upravičenost sta 
najbolje utemeljeni s konkretnimi ustvarjalnimi 
pobudami, ki se vanjo zatekajo. Iz tega seveda 
tudi takoj sledi ugotovitev, da so prav te ustvar-
jalne pobude tudi vsa njena vsebina. Osnovno 
vodilo revije je potemtakem omogočanje tem 
ustvarjalnim hotenjem njihovo socialno objekti-
vizacijo. To pa med drugim pomeni, da je vsebina 
revije udeležena tudi v tej objektivizaciji. Potem-
takem je edina funkcija revije v mediaciji med 
ustvarjalnimi pobudami in hotenji ter njihovo so-
cialno objektivizacijo. EXPERIENTIA kot poseb-
na dimenzija bivanja in eksistencialnega doživetja 
sveta, ki se uveljavlja v omenjenih ustvarjalnih 
pobudah, s tem stopa iz svoje anonimnosti in pri-
vatnosti v družbeno prisotnost. Ta proces, ki po-
teka v Problemih, le-tem tudi daje pravi pomen 
in veljavo, ne glede na to, ali je posamezno zgo-
dovinsko skustvo, ki se pojavi v njih, v sebi ko-
herentno in trdno ali ne. Prav to poslednje pa je 
poleg drugega tudi eden od razlogov, zaradi kate-
rega je naravnost odločilnega pomena, da se ne-
katere grupne vizije sveta pojavljajo kot celota 
zase, saj posamezni prispevki šele v kontekstu z 
drugimi najdejo svoj RAISON D'ÊTRE, 

Vendar pa se ob vsem tem zastavljajo nekatera 
temeljna vprašanja, ki so v zvezi z izrazito kom-
promisno strukturo, ki jo danes tako po vsebini 
kakor tudi po načinu svojega nastopanja v jav-
nosti predstavlja revija Problemi. Na to dejstvo 
deloma opozarja tudi uredniško pismo v 6^166 
številki letošnjega letnika Problemov. Gre namreč 
za ugotovitev, da je takšno stanje stvari le nekaj 
začasnega in da je treba posameznim ustvarjalnim 
pobudam, ki kažejo sposobnost samostojnega na-
stopanja v javnosti, a so zaradi zunanjih ovir pri-
siljene pojavljati se v okviru Problemov, omogo-
čiti tudi njihovo institucionalno osamosvojitev. 
V primeru, ko bi se to zgodilo, bi se seveda spre-
menila tudi vsebinska in organizacijska podoba 
Problemov. Glede na dejstvo, da do tega še ni pri-
šlo, pa lahko ta trenutek ugotavljamo, da se v Pro-
blemih prepleta troje po svoji naravi in vsebini 
precej različnih konceptov, ki pa imajo vsak svoje 
opravičilo na eni strani v sedanji revialni situaciji 
pri nas, na drugi pa v potrebi po čimbolj kom-
pleksni afirmaciji posameznih ustvarjalnih pobud 
in hotenj. Te tri osnovne strukturalne in organi-
zacijske komponente Problemov se navzven kaže-
jo že v dokaj različni ureditvi in vsebinski razpo-
reditvi posameznih številk. 

Spričo intenzivnosti in marsikdaj tudi eksklu-
zivnosti posameznih struktur, ki jih zastopajo no-
ve tvorne moči in ki imajo nedvomno pravico, da 
se izrazijo v svetu, katerega del so, je nastala po-
treba, da se posamezne številke Problemov prila-
godijo njihovim zahtevam, iz česar se je kar sam 
po sebi izoblikoval model SKUPINSKEGA revial-
nega nastopa, ki nedvomno lahko najbolj učinko-
vito predstavlja obseg in težo posameznega ali 
grupno izraženega zgodovinskega izkustva in iz 
njega izvirajoče ustvarjalne težnje. Posledica tega 
je, da se v okviru Problemov lahko pojavljajo vse 

tiste ustvarjalne pobude, ki naš kulturni in social-
ni prostor pomagajo na novo dimenzionirati, ki 
pa so si po svojih izhodiščih mnogokje docela na-
sprotne. To pomeni, da je tvorni diapazon revije 
dokaj širok in prilagodljiv, kot je odprta in prila-
godljiva tudi resnica slehernega zgodovinskega in 
socialnega dogajanja. Kakor hitro pa smo sprejeli 
takšno izhodišče, kjer je za nastop v reviji odlo-
čujoča vitaliteta, je nujno, da v njej najdejo svoje 
mesto tudi kakšna ustvarjalna prizadevanja, ki v 
luči tradicionalnega mišljenja in ocenjevanja po-
menijo izrazito ekstremen pojav. Še več. Prav ti 
pojavi se morajo glede na svoje dokaj specifično 
doživljanje sveta, ki ga izražajo, predstaviti kot 
sama v sebi zaključena in celovita struktura, če 
nočejo vzbujati parcialnih vtisov v javnosti, kar 
seveda kaj hitro lahko privede do kulturne ali ka-
ke druge diskvalifikacije. Odmev, ki so ga pri ob-
činstvu doživele nekatere v Problemih nastopajoče 
skupine, nedvomno priča, da je njihov položaj v 
slovenski kulturni skupnosti močno problemati-
čen, če že ne docela nesprejemljiv. Pri tem pa se 
seveda takoj zastavi vprašanje, zakaj je tako? Ali 
gre tu le za navadno izmišljotino, za bolj ali manj 
duhovito potegavščino nekaterih z zapadnjaško 
modo prenasičenih glav? Ali pa gre nemara za 
izraz nekaterih globljih procesov v usodi evrop-
ske umetnosti in literature, procesov, ki so našli 
svojo adekvatno vsebino tudi pri nas? 

Že prej smo ugotovili, da so nekdanji ideali in 
vrednote izgubili svoj sijaj in se sesuli v prah, niso 
pa jih nadomestili neki novi in trdnejši ideali in 
vrednote, razen tistih, ki nastopajo v sferi izrazi-
tega privatništva in potrošništva in ki imajo na 
sebi vse poteze malikovalstva. Živimo torej v do-
cela razvrednotenem svetu. Religiozni in eshatolo-
ški odnos do sveta se je izpraznil, svoboda, ki se 
je s tem ponudila človeku, pa mu je svet storila do-
stopnejši in hkrati odvratnejši. Ta svoboda člove-
ku tudi omogoča, da v imenu vrednot izvaja naj-
hujša nasilja, pri tem pa se docela zaveda, da s 
tem svojim ravnanjem tepta prav tiste ideale in 
vrednote, s katerimi skuša opravičiti svoje nasilje. 
Ta popolni relativizem dokazuje, da je s temi vred-
notami in ideali nekaj narobe, ker jih nihče več ne 
spoštuje, da so namreč do kraja degradirani v gole 
lupine Niča. To pa med drugim tudi pomeni, da v 
svetu brez enotnega smisla, ko RE-LIGIO ni več 
imanenca bivanja, tudi ni več in ne more biti v 
idealih in vrednotah utemeljenega estetskega prin-
cipa, ki bi bil obvezujoč za vse. Tako se kajpa 
dogaja, da so vse »lepe« in vse »grde« stvari in 
pojavi enako dostopni in enako sprejemljivi za 
človekovo skušnjo, in ker so oboji del te skušnje, 
imajo enako pravico,^ da vstopajo tudi v njegov 
vizionarni svet. Razumljivo je, da v takšnem po-
ložaju tudi umetnost ni ostala neprizadeta. Njen 
razkroj je že dolgotrajen, saj je očitno povezan s 
padcem individua oziroma SUBJEKTA PER SE kot 
temelja metafizične kartezijanske doktrine. Z raz-
krojem tega subjekta se je očitno začel razkrajalni 
proces tudi v umetnosti kot njegovem specifičnem 
izrazu. Tako smo danes priče dogajanju, ko po-
staja docela irelevantno, ali nam npr. neka pesem 
nekaj pripoveduje in izpoveduje, ali pa je zgolj 



asociativno zaporedje foničnih in vizualnih senza-
cij, ki ne temeljijo na racionalnem in z razumom 
dojemljivem sporočilu, marveč na senzualno-ero-
tičnem doživljanju sveta, ki se odpoveduje racio-
nalni kontroli in interpretaciji. Ta proces je ne-
dvomno kontinuiran in docela v skladu z našo 
ustvarjalno tradicijo. Vprašanje pa je seveda, če 
smo ga pripravljeni sprejeti kot kulturno dejanje. 
Ob tako zastavljenem vprašanju pa moramo seve-
da spet opozoriti na dejstvo, da kultura kot kom-
pleks cele vrste razmerij in odnosov, ki nastopajo 
v neki družbi, ni nekaj vnaprej določenega in za-
jamčenega, marveč je del naše vsakdanje prakse, 
ki ima to lastnost, da je sestavni del naših druž-
benih komunikacij. Brž ko pa smo si na jasnem o 
tem, nam je tudi mogoče, da gledamo na opisane 
pojave predvsem kot na enega izmed načinov ko-
municiranja, ki skuša razodevati resnico brezsmi-
selnega, razkrojenega subjekta in sveta kakor tudi 
umetnosti kot ene njunih konstituant. 

Cas je, da se povrnemo k prikazu nadaljnje raz-
poreditve gradiva v Problemih, za katerega smo 
že na začetku ugotovili, da se pojavlja v reviji kot 
izraz različnih teženj in hotenj in potemtakem ni-
ma neke vnaprej določene utemeljitve. Opisati 
moramo drugi tip v reviji zastopanih prispevkov, 
ki sestavljajo tako imenovane TEMATSKE števil-
ke. Tu se je torej grupnemu principu pridružil 
formalni, katerega prvi in poglavitni namen je ta, 
da skuša bodisi na publicističnem bodisi na lite-
rarnem področju združiti posamezna ustvarjalna 
prizadevanja v nekem enotnem okviru, ki nemalo-
krat predstavlja bolj ali manj kompleksen pregled 
tistih ustvarjalnih zmogljivosti, ki so trenutno ak-
tualne in izvirne. Tako se je nekako samoumevno 
izoblikovala tudi delitev na publicistiko in na pes-
ništvo, ki se v reviji pojavljata ločeno, a se s svo-
jimi vsebinskimi izhodišči pogostoma dopolnjuje-
ta. Pomen takšne delitve je predvsem ta, da se z 
njo doseže kar najbolj razviden in v sebi po mož-
nosti sklenjen nastop tistih miselnih in pesniških 
struktur, katerih teža in obseg bi se v mešanem 
literarnem in publicističnem obeležju nemara iz-
gubila in zameglila, hkrati pa to omogoča tisto tvor-
no konfrontacijo posameznih ustvarjalnih pobud, 
ki najbolj učinkovito prikaže njihove medsebojne 
razsežnosti. Tako nastajajo neke vrste zborniki 
filozofske in literarne publicistike na eni in pes-
ništva na drugi strani. To je še toliko pomembne-
je zategadelj, ker so tako dane vse možnosti, da 
se izoblikujejo kar najbolj kompaktne in z enotno 
ustvarjalno tendenco prežete številke, kar nedvom-
no prispeva tudi k njihovemu ustreznejšemu razu-
mevanju v javnosti. Treba pa je pripomniti, da je 
tu grupno nastopanje večidel podrejeno merilom 
posameznih strok in žanrov, oziroma je skupinska 
osnova v teh prizadevanjih vidna predvsem tam, 
kjer v okviru posamezne profesije prihajajo do iz-
raza nekateri močnejši tokovi, ki dajejo posamez-
nim številkam vendarle pečat neke grupe. Vse to 
dokazuje, da se tudi na tem področju nenehno od-
vijajo procesi grupiranja na delovni osnovi, ki se 
seveda odražajo tudi v reviji sami, kar pomeni, 
da je sedanji STATUS QUO revije Problemi ne-
mara le začasnega značaja in da je sožitje med 

različnimi skupinami v njej možno le do tistega 
trenutka, ko se bo pokazala potreba in možnost, 
da si osvoji revijo ena sama ustvarjalna grupa. Ta 
potreba pa je seveda zvezana s celo vrsto težav 
in problemov, ki zadevajo našo splošno revialno 
situacijo, zakaj dokler se posamezne skupine ne 
bodo mogle revialno osamosvojiti, toliko časa bo-
do Problemi vsekakor morali obstajati kot kom-
promis različnih ustvarjalnih teženj in hotenj. To 
pa z drugimi besedami pomeni, da bodo Problemi 
takšni, kakršni so, vse dotlej, dokler se ne bodo 
izvršili nekateri docela normalni premiki v celot-
nem revialnem dogajanju pri nas. 

Spričo vsega povedanega je tudi razumljivo, da 
se revija ne more in se tudi nima namena izogi-
bati tretjega tipa ustvarjalne participacije v njej, 
namreč tako imenovane KLASIČNE koncepcije re-
vije, kakršno predstavlja tudi pričujoča številka. 
Gre namreč za stvaritve, ki se po svoji naravi in 
vsebini ne vključujejo v nobeno od obstoječih sku-
pin in tokov v Problemih, marveč nastopajo indi-
vidualno brez kakršnegakoli grupnega konteksta. 
Zato je več kot nujno, da morajo takšni prispevki 
zagledati luč sveta v adekvatnem revialnem oko-
lju, kar z drugimi besedami pomeni, da je naj-
ustreznejša zanje tradicionalna ureditev revije, kjer 
se zvrsti bolj ali manj smotern pregled vsega ti-
stega, kar se po obliki in vsebini svojega sporočila 
razlikuje od prizadevanj, ki se skušajo izraziti v 
skupinsko in tematsko zasnovanih številkah, prav 
tako pa prihaja do velikih razločkov tudi v samem 
gradivu, ki sestavlja takšne številke. Gre torej za 
pregled tistih ustvarjalnih silnic v našem literar-
nem in publicističnem snovanju, ki sicer nimajo 
enotne fiziognomije, hočejo pa bolj ali manj avten-
tično izpovedovati svoje občutje sveta, za katero 
ni mogoče trditi, da ni sestavni del našega seda-
njega doživljanja. Tako se v pričujoči številki Pro-
blemov srečujejo najrazličnejša zgodovinska iz-
kustva, ki se kažejo že v različni generacijski pri-
padnosti posameznih avtorjev; temu ustrezne so 
tudi razlike v strukturi posameznih prispevkov, 
katerih vsebinski in izrazni razpon sega, v skladu 
z različnim eksistencialnim položajem njihovih 
tvorcev, od postekspresionistične duhovne zamak-
njenosti prek realistične narativnosti do reistično 
prikrojenih vizij. Seveda so vse te oznake le za-
silne narave in hočejo opozoriti predvsem na zgo-
dovinske relacije med posameznimi teksti, ni pa 
njihov namen, da bi jih opredeljevale glede na lite-
rarno vrednost. Ta vrednost se namreč v času spre-
minja in je v celoti odvisna od moči in učinkovi-
tosti izkustva, ki ga posamezno delo izraža: le-to 
pa v toku zgodovine in v različnih socialnih oko-
ljih doživlja zelo različne aktualizacije in temati-
zacije. S tem hočemo povedati predvsem to, da so 
ta izkustva danes pred nami in da se zato tudi mo-
ramo seznaniti z njimi. Stvar zgodovine in s tem 
seveda tudi sedanjosti pa je, kako se bo izrekla o 
njih. 

Nedvomno je s takšnim položajem ustvar-
jalnih pobud v sodobnem družbenem življenju 
neločljivo povezana tudi usoda in položaj revije 
v družbi. Tudi revija sama ni in ne more biti nekaj 
v sebi večno enakega, marveč je v nenehnem do-



gajanju, v procesu. Že sama beseda RE-VUE kaže, 
da gre tu za nekakšen pogled nazaj, torej na nekaj, 
kar se je že zgodilo in izpolnilo ter stopa v njej 
izgotovljeno pred nas. Gre potemtakem za PRE-
GLED in tudi, kot nam daje slutiti latinska bese-
dica RE-VIDEO, za ponovno doživetje, ponovno 
izkustvo, ponovno doumetje in občutje določenega 
zgodovinskega trenutka, ki se ne more več pono-
viti, zato je vsaka številka zase nekaj novega in 
utemeljenega v času, ki ga reflektira. Hkrati pa 

se s svojo prisotnostjo in učinkovanjem vsiljuje 
sedanjosti, ki nanjo tako ali drugače reagira. Na ta 
način prihaja do tistega kontinuiranega procesa, 
v katerem revija ni samo pasivni informator, mar-
več nenehno valujoča komunikacija, preko katere 
se preteklost sooča in povezuje s sedanjostjo. In 
čim večja je pre-glednost zgodovinskega izkustva, 
ki ga posreduje, tem učinkovitejša je tudi komuni-
kacija. Prav v tej pre-glednosti pa se skriva tudi 
temeljni vzrok za sedanjo podobo Problemov. 



Veno Tauf er: 
POTOVANJE O D D O 

pride čas ko je v precepu 
pride ko je meridian v teku 
čeprav na begu izogniti se ni mogoče vetru 
niti mokroti v čevlju ptičem v letu 
vsemu božjemu svetu skratka tu je 
cvetje ali dekle na koledarju 
je le vprašanje zgodovine 
rimske ali arabske številke 
nazorov proizvodnje in materiala 
koledar pa je razodetje 
krutost ni problem rešljiv v sedanjem času 
cvet ali dekle ali vijak so formule 
enačb prihodnjega časa in tako je 
zgodovina v občestvu tu je 
v precepu pol v vetru 
pol v zaplati snega v bregu 
pol v soncu pol v dežju 
napol na nebu napol po svetu 
na begu v telesu na očeh občestvu 
koledar v dnevu tu je 



izstopijo dedek babica ata sestra mama oče mama tudi litija 
izstopite prosim ti tu sem tu smo 
po cesti pelja avto 
avto po cesti pelja 
po cesti pelje 
avto po cesti pelja 
avto po cesti pelja 
avto pelja po cesti 
avto na cesti pelja 
avto pelje 
pot po ravnem gor po ravnem dol po ravnem 
jabolko na nebu jabolko v peklu 
jabolko na ovinku v ovinku ni jabolka 
pomečkano jabolko in vidiš tam 
kjer si gledaš po ravnem gor po ravnem dol po ravnem 
srečanje je sreča minljiva 
strah pred smrtjo ali želja po smrti 
različno lepljiva različno 
podrla sva tale mejnik ob cesti 
z desnim blatnikom do smrti 
ni pozabe v zavezi 

ten top pops si zavrti 
v balončku duše je pravica 
trn zadrti arhkerub mihael 
nadzornik matematike z ognjenim mečem 
se oglasi in tako mi reče 

za vsakogar je opeka na strehi 
v bolnišnici v cerkvi in v kehi 

in se v ječo spravim 
in glasnika obglavim 

sedem let kerub v ječi sedi 
v perutnicah ga boli 

ko zapusti keho 
vzame s sabo svojo opeko 

zdaj okrog prhuta 
v perutnicah ga boli 
kam naj jo položi kam naj jo da 
fran franc france franci 
hitite razpodite zatrite 
kocbek edvard kardelj 
dajte nam puške gremo na trst 
wie sich der kleine moritz die revolution vorstellt 
je rekel kidrič v brigadi 
sem jo dobil po nosu 
visoko častivredni 
slomšek gospod anton 
so tudi tako rekli 
če pesmi zlagal bom 



oblaki visoko žarijo 
na poseki mlad partizan leži 
iz luknje na čelu zublji gorijo 
po grmovju ogenj prši 

ptiči prhajo in žvrgolijo 
nan stud nan stud 
grogs yon grogs yon 
e go e^go 
če če čeče če guevara 

med gabrovko in moravčami vrh klanca 
je posejana cela brigada 
za dvanajst vpreg navzgor in navzdol 
v breg je pot 
krvava in čez most 
na hrib grem na pokopališče 
če le morem vsako leto obiščem 
ta grob in plačam 
za oskrbo ali vsaj vsako drugo leto 
v katerem sta skupaj 

ubita v ledenici 
2.8. okt obra 1943 

veno taufer ignac zavrl 
učitelj organist 

15. 9. 1905 15. 7. 1889 

potem prižgem sveče a težko je plamene ubraniti pred vetrom ki 
zapiska skoz tunel spomina na oni strani hladne luknje srečam 
spet sebe zmeden pričakujoč očeta po tolikih letih vidim kakšen 
je sem že čisto pozabil sveče prižgem spet in se ozrem naokoli 
po zidanicah na moravški gori 
večer diši po jedači in pijači 
in postani posodi 
stari naš bog je res dober gospod 
dal nam je trto in goro in sod 
smentano rad mora imeti naš rod 

drugih kar svet še pokriva ljudi 
vsaki naj magari veselo živi 
bela naj koža bo 
ali pa črna zlo 
ali naj nemške clo bode krvi 

sonce gre gor in dol 
skoz luknjo naokrog 





zvtšs 
rpnmlkjhg 

fdstrop moračcb 
stati hiša se v 
rti tla morajo 
stati zemlja se 
vrti noga mora 
stati kri se vr 
ti človek mora 
stati smrt se v 
rti svet mora s 
tati nebo se vr 
ti apostoli mor 
ajo stati jezus 
se vrti zvezde 
morajo stati ve 
ter se vrti lit 
ija mora stati 
Čatež se vrti 
luknja mora sta 
ti kdor jo naj 
de se vrti vanj 
o pade 

l O 

veruj 

9 

ne po nemarnem 

8 

posvečuj 

7 

spoštuj 

6 

ne 

5 

ne 

4 

ne 

3 

ne 

2 

ne 

1 

ne 
o luknja huda luknja 



ni zgoraj ni spodaj ni vstran 
je kamor padaš odkoder padaš ko rasteš ko rasteš 
ne gor ne dol ne vstran 
ker nisi ti zaradi sebe 
ampak si zaradi tebe 
luknja 

nisi zgoraj nisi spodaj nisi vstran 
si kamor padam odkoder padam ko rastem ko rastem 
ne gor ne dol ne vstran 
ker nisem jaz zaradi sebe 
ampak sem zaradi tebe 
luknja 

nisem zgoraj nisem spodaj nisem vstran 
sem kamor padaš odkoder padaš ko rasteš ko rasteš 
ne gor ne dol ne vstran 
ker ni zaradi sebe 
ampak je luknja zaradi luknje sva 
zgoraj si sem spodaj si sem vstran 
luknja 

ni luknja zaradi novca 
novec je zaradi luknje 
ni luknja zaradi barbare 
barbara je zaradi luknje 
na njej stoji svet 
na njej svet 
na njej svet 
ino ta pravi 
ino ta amen 

zgodovina 
ta hip 

padec v luknjo 

ni vrat ni dna 
kjer sva ker sva ko sva 
kjer naju ni bilo da sva 
kjer naju ne bo da sva 

ženska 
narediva luknjo 
v smrt 

OPOMBE 

1. »Wie sich der kleine M o r i t z . . . « , Edvard Kocbek, Listina (str. 161). 
2. »Nan stud«: to daljša siižnost; »Grog yon«: pomoč bo prišla; »E go«: 

ali to razumeš?; tako odpevajo ptice Budi-kukavici v Pesmi neznanega tibe-
tanskega meniha. Buddhist Scriptures (izbral in prevedel) Edward Gonze (str. 
8 8 - 8 9 ) . 

3. Aleš Kermauner: »Ni luknja zaradi verižice / verižica je zaradi luknje.« 



Marko Svabić: 
IN SIVA PTICA JE LETELA 

V SVINČENO Z O R O 
Glava, prelestna skodrana glava z ble-

ščečimi očmi, se mi kaže grozljivo: glava 
Zižija. Ubita glava brez života, brez vratu, 
rok, nog. 

(. . . ki jih ljubim.) 

Tako je, ko se svita: veliki soj na iztoku, svetlo 
srebrni obronki pomladne pokrajine, štirje, samo 
le štirje žarki, prezlati, razkošni, kraljevski, ô žar-
ki. Cvet, moj cvet, jablan moja, Emačka, o cvet 
prežlahtni, lepotec nad lepimi tega sveta, roža, ne, 
nikoli mi ne poveneš, ne gineš, ko sem tu, ne 
umreš, ko me že tisočletja ni, ostaneš, roža čudo-
tvorna, roža svobode, sončnih barv širnega žar-
kovja; 

Lepa, mlada, brhka. S kito, debelo pleteno, 
prek leve rame na prsi, bu jne prsi mladenke, čvr-
ste, mišičaste prsi. Oj , devojka! Mladenka stisne 
bridki meč z levico, stiska, da izza nohtov kapne 
živo rdeča kri, deviška kri; v desnico uklene jadro 
kopje: v lov, dekle! Tamkaj za devetimi gozdički, 
prek sedmih potočkov, studenčkov, v njih trikrat 
po tri zlate ribice z diamantnimi očmi in bisernimi 
luskami, tam, deckle, najdeš srnjaka, srnjaka kore-
njaka, ob izvoljeni njegovi smj i ; a vzemi kopje 
jadro, dekle, zalučaj ga dolgo, žvižgaje prek dobra-
ve, ubij srnjaka, z bridkim mečem odpri prsi — nje-
govo srce ti razodene radost tvojega življenja. 

A kaj, dekle? Čemu ta žalost, solza? Tvoje 
oč i . . . te tvoje oči niso več srečne? Kaj gledajo 
sinje oči, Ernačka, ka j vidijo tvoje oči? Ernačka, 
kaj nisi heroj? Kje sta bridki meč, kopje osorno? 
Kje so tvoje prsi in kita, ona svetla kita, katere 
nežnost je božala vso razkošno lepoto mladega te-
lesa? 

Emačka? 
Kje si, dekle, ka j vidiš, povej? 
Čemu jočeš, saj si heroj? 
V smrdljivi luknji, namesto klozeta zarjavela 

kanta za mešano marmelado: drek je marmelada. 
To je: pošastna kreatura z izbuljenimi očmi, in 
zvodenele so te oči od prelitih solz živinskega 
trpljenja; makaronček ali dva, ki kot slučajno leb-
dita v lepljivi, polmasti brozgi sivkaste barve. Na 
edinem okencu, čisto pod stropom, štiri metre 
nad betonastim podom, oškropljenim z litri in 
litri krvi pretepenih kaznjencev, je trdna, gosta 
rešetka: najbrž se ne dogaja, da bi mesnati, od 
preobilne hrane in pijače v obraz zabuhli načelnik 
zaporov zamudil eno samo minuto: vedno pride 
natanko ob uri, objestno porožljava z debelim šo-
pom ključev, ko odklepa milijontonska vrata, da 
odpelje Erno na zasliševanje. Potem jo pretepajo 

ko t psa. Z reflektorji se ji zapičijo v obraz kot 
pijavke krvosese. Potem, daj, daj, priznaj, povej, 
izdaj, če nam poveš, ti ne bo h u d e g a . . . Udarci 
s pestjo — kri brizga, zobje se lomijo. Kot čarov-
nico jo obešajo na lase pod sam strop, s knuto 
ji trgajo kožo z živega telesa — kot zverineži hu-
dobci; v peklu ni moglo biti tega. Potem nazaj 
v celico, dvakrat dva metra in štiri visoko; oken-
ce je na zaprto dvorišče, kako bi prodrl skozenj 
en sam žarek. 

K D O SI? Erna, Emaoka. 
K D O JE 2IŽI? Heroj. 
KAJ TI JE POVEDAL ŽIŽI? Nič ni povedal. 
KAJ TI JE POVEDAL ŽIŽI? N i č . . . ne. 
KAJ TI JE POVEDAL ŽIŽI? Letališče . . . bilo 

jih je mnogo . . . govorili so tuje . . . dobili so ben-
cina . . . dali so čoko lade . . . ubijat so hodili he-
roja Rhizea . . . 

I 

Klozet je še prej določen s predsobico, to je 
nekakšna umivalnica, z ogledalom nad fajamsno 
školjko za splakovanje rok po opravljeni potrebi, 
nad že omenjenim ogledalom je motna bučka za 
luč, ta ije zadaj pri steni začuda neprosojna od 
svetlega apnenega mleka, s tem so bili razkužili 
straniščne prostore tik po vojni. Sosednji prostor 
je spet po dolgem razdeljen v dve polovici s tenko 
steno, ki pa ne sega do stropa, kot v resnici tudi 
ne raste iz tal, kar nekako zagozdena je med po-
prečna vzporedna zida. Tako sledi, da sta ena 
polovica prostora dva klozeta, vsak z lastnimi 
vrati, za katerimi se stiskata prostorčka kvadrat-
nega tlorisa meter krat meter; ko odpreš vrata 
enega teh predelkov, se znajdeš tik pred nekam 
starinsko, okorno visoko školjko: ti stranišči sta 
kratko in malo dvojčka. 

Stotnik J., predstojnik letališča, odpre prva 
vrata, ki držijo iz hodnika v predsobico z umival-
nikom, ter zamišljeno vstopi, z gornjim delom te-
lesa nagnjen malo naprej, da prag v nevidni pro-
storski meji najprej prekorači pravzaprav desna 
roka, ki drži kljuko, takoj za n jo ves trup, šele 
pozneje leva noga; desnica sune vratno krilo na-
zaj, da podá notranjo kljuko levici, ta z uglajeno 
avtomatično kretnjo nevsiljivo zapre vrata brez 
šuma. Prostorček nima okna, je sploh brez vsake 
odprtine, ki bi mogla kazati naravo zunanjosti; 
zategadelj sta noč in dan svetilka nad ogledalom. 
Ko vstopi, ga rahli okret k vratom v sosednji pro-
stor na levi strani prikuje na zrcalno ploskev. Pra-
men svetlobe — v resnici je pramen, kajti žarki. 



ki skoz zadnjo stran motnega stekla bučke ni-
majo izhoda, se prav tam odbijejo z vso močjo, 
kamor pač imajo prosto pot — obliva glavo in 
oprsje prišleca, ki v zrcaJu prosto lebdi na tem-
nem ozadju; sijajno razvidna slika: ozadje temno, 
ospredje temno — sredi vse te čme luknje pro-
stora pa močno osvetljeni lik predstojnika; v pr-
vem prizoru je samo jarko, v oči ščemeče razsvet-
ljena podoba obraza utopljenca: obraz je že ves 
zelen, očesi sta izbuljeni, tako da sta beločnici 
okrog šarenic kot bela okvirčka na pobožnih sli-
čicah z Marijo in Jezusom; ustnice so nabrekle in 
rahlo razprte, skoznje moli košček modro otečene-
ga jezika kakor košček poslednjega grižljaja hrenov-
ke, še prej pa je jezik priščipnjen med zobe, da 
malce blaži krčeviti ugriz — tako je konec koncev 
živo vijoličen in svetlikajoč se kot presna, z vodo 
oplaknjena češplja; lasje so venomer vlažni, tra-
kasti, tu in tam je kak pramen zvit v spiralast 
koder; koža na čelu je zgrbančeno nabrana v gu-
bovje, ko da bi mrliča kar naprej dajala huda, res-
na skrb: prikazen je skoz in skoz jasna in traja-
joča. Stotnik se pred ogledalom nalašč še huje 
spači: to je morda ostanek otroštva. Naglo odpre 
naslednja vrata, prav ob tem pa postane že ves 
čas vsemu osnovna in determiinantna potreba neu-
čakano silovito nujna. Kar takoj se iztegne prek 
polovice prostora do prvih najbližjih vrat in jih, 
z nogami krčevito drobno cepetajoč, j admo 
odsime. 

XXX 

Na olesênem gornjem robu školjke čepi podol-
govata oseba z moškim spolovilom, ki prav tako 
podolgovato bingljaje sega nekam dol ter naprej 
v notranjost kloake. Na tleh poleg školjke leži 
v plitvi lužici urina razpadajoča polovica strani iz 
časopisa; tu je natisnjena grafika z naslovom »Su-
rova gospa«, takšna je vsaj zunanja podoba, 
a stotnik J. vé, da je na spodnji plati papirja na-
tisnjen prav njegov članek, ki razglablja o pereč-
nosti trenutnega stanja. Ta, ki čepi, ni nihče drug 
kot tuje govoreči seržant. 

Dober dan, pozdravi stotnik v trenutku, ko se 
zave, pred kom in s kom se je znašel v nerodnem 
položaju. Pozdravi in še kar naprej bedasto, mor-
da zaradi izjemnosti nastalega trenutka celo malce 
presenečeno strmi na ono, kar visi v školjko, 
v grafiko na kosu časopisnega papirja in potem 
še na ono podolžno reč; pogled pleše od tal na-
vzgor, do oči seržanta (ki mora biti tudi sam 
v hudi zagati), pa spet do bingljajočega sečnika, 
obraslega s skodranimi dlakami, od spodnjic, na 
katerih se razločno črta rjava maroga posušenega 
govna, do jajčastih kolen, ki segajo možaku v kr-
čevito zgrbljeni pozi do brade. 

II 
Na zborovanju 

Množica sega globoko' nazaj v parter in temač-
nost. Pred stoječa tribuna je četrtina betonske 
krogle, spodnja ravna ploskev tišči ob zadnjo 
steno mračnega prostora. Na vrhu je telo tribune 

nekolikanj sploščeno, nekako kot obtolčeno jabol-
ko. Improvizirano leseno lojtrasto stopnišče drži iz 
globine dvorane do mize na vrhu odra in spominja 
na lestvico v kurnik, po kateri gredo kokoši spat. 
Tako se stopnišče končuje v ozki mizi, ali še raje 
se to nadaljuje kot narobe smuško vzletišče. Za 
rdeče pogrnjenim govorniškim pultom, ki se po-
daja tam kot nekak izrastek sredi mize, stoji stot-
nik J., predstojnik letališča. Na njegovi desnici 
in levici za mizo sedita pomočnika v modrih uni-
formah. Ta si venomer navidezno nekaj zapisujeta 
v svoji beležnici, a v resnici to ni nič drugega kot 
poza, ki sta se je bila navadila in povzela od prejš-
nj ih pomočnikov: vzdušje mora biti resnobno in 
uradno, kot se tu dogajajo resne stvari. Tik pod 
tribuno poseda na dveh dolgih klopeh (ki sta gle-
de na čelo publike v dvorani postavljeni ena pred 
drugo — zadnja je nekoliko višja) moški pevski 
zbor. Kadar je odmor, stopijo piloti — prav ti se-
stavljajo zbor — na klopi in pojejo, da se občin-
stvo ne dolgočasi. Tedaj se postavi v razkorak 
prednje dirigent, ki drugače sedi v prvi vrsti par-
terja med višjimi gosti zborovanja, in s trumno 
taktira napev, kajpak pa poje tudi sam, kot bi ne 
imel popolnega zaupanja v svoje pevce. Med di-
rigiranjem se večkrat napol obrne v notranjost 
dvorane in se šarmantno priklanja in tedaj mu 
fjoslušalstvo goreče aplavdira. Ob tem se dirigent 
vse bolj smehlja. Videti je srečen. Skozi spretno 
zadelano odprtino se pojavi na odru lakaj, pred 
govornika stotnika J. postavi kristalen vrč bi-
stre tekočine, z dna katere se dvigujejo k površju 
drobceni mehurčki, nato sluga izgine, podoba je, 
ko da bi bila odprtina zanj nekje v podu, morda 
pod prižnico in prav med govornikovimi stopali. 
Stotnik J. se žejno oklene vrča, ga ponese k izsu-
šenim razpokanim ustnicam, medtem ko čašo po-
leg čiktov na pultu med hlastnim pitjem le kdaj 
pa kdaj prezirljivo ošine z zariplim pogledom. Ko 
pije, se sliši iz zvočnikov nejasno momljajoče glo-
gotanje, kot če se potaplja v vodo prazna stekle-
nica s širokim vratom; avditorij v parterju debelo 
požre slino in se spomni, da je žeja huda in žgoča. 
Predstojnik odloži vrč in si gre s hrbtiščem roke, 
s katero je malo prej nesel k ustom vrč osvežilne 
pijače, dvakrat in še tretjič prek vročega čela, po-
sutega z drobno roso znoja; mimo tega z drugo 
roko urejuje in izravnava robove snopa listin pri 
mikrofonu, tako izzveni celotna kretnja kot ob-
ljuba, da bo prêcej spet spregovoril. Pomočnika 
vztrajno potvarjata videz, da si nekaj beležita. 
Množica občinstva je opešana, v dvorani je močno 
zakurjeno, zimska uniforma pa še pripomore 
k splošnemu nemiru v parterju. Letavci se naveli-
čano presedajo, odpenjajo si ovratnike na srajcah in 
si pihajo v razgaljeno oprsje, tako da se z brado 
dotikajo grodnice, gornjo ustnico pa poveznejo 
čez spodnjo. Potlej si ogledujejo notranjost svojih 
vojaških čepic, ki jih imajo drugače tu med zboro-
vanjem posajene na kolenih, takisto kot bi se pri-
zadevali na svileni podlogi najt i kaj novega, s či-
mer bi si zdaj mogli dati polnega opravka. Včasih 
se prične kaka skupinica ali pa tudi samo dva 
izmed prisotnih meniti o nogometni tekmi ali 
o ženskah, no, malone vselej jih zavednejši tova-



riši opomnijo s svarečim sikanjem med zobmi 
in skozi ustnice v šobo: skupinico takoj obide 
slaba vest, zakaj velika sramota je obnašati se 
nepozorno, ko govori predstojnik o važnih rečeh. 
Prisotni, ki so mlajši kot dvajset let, se prično 
včasih spontano in neumno neugnano hihitati 
skoz zatisnjen nos, znano je, da mladega človeka 
obide nenadna živčna radost, gotovo neuteme-
ljena, ki ne pozna nikakih zavor, duška pa si daje 
z drobcenim na videz trapastim falzetnim hihita-
njem; spričo tega zdaj tudi ni v moči zavednega 
dela občinstva popraviti vzdušje v prejšnje, treba 
je pač počakati, da se pojav poleže sam od sebe, 
kot je bil prišel; v praksi se je vedno pokazalo, da 
stroge opombe p>otencirajo smeh, kot je ta, v divje 
smejanje, ki more preiti po določenem tra janju 
celo v stanje, ki je na las podobno blaznosti, res 
pa ne zapušča nevarnejših posledic: prav tu se zde 
brki predstojnika J. neznansko smešni, čeprav 
so kra tko in malo zelo poprečni in nezanimivi, 
komaj da so opazni. Občinstvo v prednjih vrstah 
prične kar na lepem ploskati; to je način, ki je 
nalezljiv; širi se iz središča v loku po vsej dvorani, 
tisti poslušavci, ki sedijo v zadnjih vrstah, pa 
svoje darilo govoru podkrepijo z nekaj silovitimi 
»hura«. 

Stotnik J. se klanjaje in z zadovoljnimi potezami 
okrog ust in oči odpravlja po lestvici v globino 
dvorane, med povabljence v prvi vrsti, dirigent 
vstaja, povabljeni vstajajo in priliznjeno ploskajo 
še naprej in kar stoje, nekateri mu uspejo stisniti 
roko in ga pri tem dobrohotno potrepljati po rami, 
medtem se piroti občinstvu obrnjen klanja že tudi 
dirigent — tako bi aplavz publike lahko veljal 
tudi njemu. Zbor stopi na svoji klopi, taktirka 
zaniha dvakrat v prazno, vaditeljeva pljuča za-
jamejo veliko zraka, njegove čeljusti pa ostanejo 
razklenjene in ustnice razprte, zaokrožene malce v 
šobo, pogled je strog, rezek, kot če bi šlo za nastop 
življenjskega pomena. Slavljeni stotnik J. ves žareč 
sede na prazno mesto, odmor se prične, mimo 
tega pa jx)močnika še naprej zagotavljata svoj 
resni odnos do zborovanja, saj se ves čas nagibata, 
zdaj prvi zdaj drugi, eden prek drugega, nekaj 
krilita z rokaimi, kot bi hotela dati svojim besedam 
zelo plastičen videz, a prejkone bi se izkazalo, da 
se menita o nogometni tekmi. Potem se eden od 
nji ju nenadoma zdrzne, togo in s trumno se po-
stavi v pozor: spodaj mu stotnik pomiguje z ukriv-
ljenim kazavcem, češ, da si mi takoj tu. Drugi 
pomočnik je počasne narave in telesa, tako še na-
prej krili z rokama, ves čas gestikulira, tudi ko to-
variša že n i več blizu, ta se zdaj opoteka niz ve-
gaste stopnice, takisto kot prezgodaj in na silo 
zbujena kokoš iz kumika. Stotnik mu nekaj poše-
peta v uho, nakar pomočnik znova spleza na tri-
buno, gre z gotovim korakom mimo tovariša — 
ki zdaj osramočeno poveša glavo k beležnici in 
se pretvarja, da prebira zapiske, ki naj bi si jih 
malo prej napravil, a si jih ni napravil, ker se je 
tudi tedaj le pretvarjal v svoji dejavnosti — stopi 
v govorilnico in oznani s počenim glasom, ko da 
bi presipal suh zimski fižol: »Velecenjeni naš go-
spod predstojnik, gospod stotnik J., mi je pravkar 
naročil, na j sporočim, da se bo zborovanje nada-

ljevalo jutri ob osemnajsti uri in trideset minut 
v prav tejle dvorani. In zdaj pojdite m i m o v vaše 
kasarne, gospod stotnik pa vas pozdravlja in vam 
vošči dober tek in lahko noč!« 

Avditorij je zakričal hura in vse plane k izho-
dom. Takoj zadaj se preriva še pevski zbor z di-
rigentom na čelu, tako da ostanejo v dvorani vi-
soki gostje, pomočnika in seve stotnik sami. 

XXX 

Predstojnik si rahlo popravi kravato, vtem se 
tudi počasi in preračunljivo dviguje s sedeža, kot 
bi preudarjal kaj zelo pomembnega. Gostje ga 
v zadregi svoje nevednosti oponašajo, tudi oni pre-
vidno vstajajo. Stotnik jim pokaže, naj le sedijo; 
potem pa reče: »Sami veste, kako hudi problemi 
nas tarejo: ne vem, ali bi govoril o teh s tribune 
ali vam bolj ugaja, da se pomenimo v isti rav-
nini?« Gostje molčijo, ni jim vseeno, rajši bi videli, 
če bi se pomenili v isti ravnini. J. to uvidi, zato 
namigne pomočnikoma, na j prineseta v dvorano 
dolgo sejno mizo, ki jo potem postavita med oder 
in prvo vrsto v parterju. Ob vsako obeh daljših 
stranic postavita eno od klopi, na katerih je prej 
sedel pevski zbor. Ker so pevci med odmorom, te-
daj so prepevali, na klopeh stali z blatnimi škor-
nji, morajo gostje zdaj s svojimi belinü robčki 
očistiti umazanijo, saj nočejo onečediti svojih bolj-
ših temnih oblek. 

Predstojnik J. se postavi ob enega ožjih — 
»častnih« — koncev mize in nadaljuje prej načeti 
uvod, ko reče: 

»Vojaška tajna je to, kar vam hočem zdaj pove-
dati. A ker ste poslanci, parlamentarci, je vaša 
dolžnost vedeti za probleme, ki se, čeprav, ne do-
tikajo izključno gospodarskih zadev — te so vaš 
resor. Tega, da pristajajo na našem letališču tuja 
letala, ki sodijo k vojaškemu potencialu tuje dr-
žave in služijo vojnim operacijam v spopadih, ki 
se odvijajo v sosednji deželi, verjetno še niste sli-
šali; to je vojna tajna. Ce ste slišali, gotovo niste 
verjeli; nasprotniki naše ureditve govorijo, in 
sploh se govori, da so tista letala last naših ideo-
loških sovražnikov. Toda: to je resnica. Letala so 
res last naših ideoloških nasprotnikov, res letijo 
nad našega ideološkega prijatelja — a to ni važno; 
saj te usluge jim ne delamo iz globine srca, to, 
upam, ste do zdajle mogli uganiti tudi sami, gori-
vo, ki ga tu prodamo nj im za kupe reči, kakršne 
pomenijo v tujini visok standard, nam je malone 
odveč, tistih nekaj naših zastarelih letal — saj še 
tega imena niso vredna — pije zelo malo goriva. 
Tako ga lahko večji del menjamo; v zameno dobi-
mo nič koliko čokolade, polnomastnega mleka v 
prahu, bele pšenične moke in britvic iz najfinej-
šega jekla. Kupčija je vsekakor nam v prid; sicer 
pa je tule med vami gotovo kak ekonom, ki vodi 
račune o »uvoženih artiklih in dobriлah«, kot je 
ves material, ki ga pridobimo na letališču po tej 
poti, deklariran. —»Vi bi radi nekaj povedali? —« 
Stotnik je opazil, da je eden gospodov preplašeno, 
rahlo dvignil dva prsta, zato ga je zdaj pozval k 
besedi. Oni se sramežljivo smehlja, zakaj velika 
čast je, če stotnik J. nameni komu vprašanje in je 



to namenjeno zares le temu komu. »Da,« reče 
vprašani in pri tem veliko kima. »Kaj — da —I« 
ga posmehljivo gleda J. »Jaz sem ekonom, prej 
ste vprašali, če je med nami kak ekonom, in imam 
opravka z ,uvoženimi artikli in dobrinami'.« Zdaj 
ga pogleda J. še bolj posmehljivo, kot debila, ki z 
njim človek nima kaj početi, ostali poslanci pa se 
gromko zasmejijo neumnosti svojega kolege, oná 
ki sedita ob ekonomovih ramah, ga zlobno in pri-
voščljivo sujeta s komolci. 

»Pustimo to,« reče stotnik z resnim glasom kot 
učitelj razposajenim šolarčkom. »Glavno je, da ste 
soočeni z dejstvi. Rezimé: od vsega tega manipu-
liranja imamo zgolj veliko materialno korist. Zato 
si ne belimo glav. Problem, ki vas hočem seznani-
ti z njim, pa je zrasel nepričakovano, tako rekoč 
iz tal, bi dejal, in pozval sem vas zato, da ga 
zdajle tule rešimo s skupnimi napori.« Stotnik ne-
koliko pogrkne, da si izčisti grlo za važne besede, 
ki imajo v naslednjih trenutkih priti skozenj na 
plan. »Tega, da tu pristajajo letala, ne ve niti en 
sam vojak — to naredimo zelo preprosto, da jih 
narobe obveščamo. Vsi pa vedo, da pri nas že dol-
go gostuje tuji oficir. Ta opravlja funkcijo začas-
nega letališčnega poveljnika, kot smo dali vzletišče 
v zakup, podrejati se mu moram tudi jaz sam, če-
prav je on po činu le seržant, medtem ko sem jaz 
stotnik.« Tu stotnik kra tko pomolči, da bi med po-
slušavstvom zrasla napetost in zanimanje, pa tudi 
da uredi svoje misli. »Naravnost in na kratko vam 
povem, dobro si zapomnite: v kra tkem razdobju 
seržantovega gostovanja sva se vroče navezala 
drug na drugega. Najini ideologiji, ki sta si že ab 
ovo in a priori nasprotni, nista mogli nikoli, prav 
nikoli niti za trenutek skaliti pristnega odnosa, či-
stega, polnega odnosa — brez pretiravanja: najlep-
še prijateljske ljubezni, ki nama je zavladala. Lju-
bezen, čista, platonična . . . ljubezen, ki sta ji tuja 
telesnost in fizični dotik. Občudovala sva se. Ni-
koli ni padla med na ju senca priznanja te simpati-
je, predobro sva se zavedala, da bi že najmanjši 
šum suhega lista, ko pada jeseni z drevesa, ki bi 
bil samo na videz podoben priznanju in izpovedi 
te ljubezni, v t renutku vse lepo uničil, zamazal, 
oblatil . . . Tolikanj sva se bala konca lepote, da 
sva se naravnost skrivala drug drugemu: če sem 
ga videl prihajati po hodniku, sem nemudoma 
smuknil za prva vrata, in kadar je on opazil, to so 
mi seveda pozneje povedali drugi ljudje, da sem 
kje v bližini, tedaj ni čakal mojega pogleda, s sr-
cem, polnim sladke boli, se je skril za prvi hišni 
ogel — od tam, tudi to so mi povedali pozneje, me 
je skrivoma opazoval, njegove oči s prelepimi 
trepalnicami so bile polne solzá, roki je proseče 
stiskal k prsim — in počakal, da sem se kam uma-
knil. O vseh službenih zadevah sva se menila 
prek mojih pomočnikov, v neposreden uradni stik 
sva prišla komaj enkrat v vsem času, kar je tu. A 
tedaj sva izmenjala samo nekaj najnujnejših obi-
čajnih f raz — in pri tem sva gledala v tla. Edina 
kolikor toliko osebna točka v tem pogovoru je 
bil zaključek, tedaj sva bila že s hrbti obrnjena 
vsaksebi, tako si nisva videla niti nog, kje šele 
glav: seržant me je pohvalil, da sem najboljši in 
najuglajenejši predstojnik, kar jih je kda j videl. 

in da mu je v nebeški užitek in nepopisno čast de-
lati z mano. Odvrnit i sem hotel kaj vsaj približno 
tako zgoščeno lepega, polno pomenljivega, a niti 
ust nisem utegnil odpreti, tako hitro se je v svoji 
uvidevnosti umaknil v bližnji hangar. Pozneje 
sem napisal dolgo pismo, kjer sem izrazil srečo 
spričo njegovega zadovoljstva nad mano, ki sem 
pravzaprav samo njegov podrejeni in mi more zato 
ukazovati; a še danes mi je žal, da sem pismo, 
takoj ko je bilo spisano, sežgal, zdelo se mi je pre-
več osebno; ko bi bil pismo poslal, bi se vsa dose-
danja prihodnost odsukala popolnoma drugače, 
ena sama sekunda v zgodovini, en sam trenutek 
je osnova za vso bodočnost; če bi bil pismo po-
slal, se ne bi zgodila grozotna tragedija. A zgo-
dilo se je. Med nama je končano. Kolikokrat so 
bile že izgovorjene te majcene, pravzaprav smeš-
ne besede! In kolikokrat sem jih kdaj prej, v zvezi 
s kako sramotno nepomembno rečjo izrekel tudi 
jaz! Pa vendar, kako drugače je zdaj, to pot: ko 
da ni končano samo med nj im in menoj, ampak 
tudi med menoj in vsem svetom, med menoj in 
Življenjem. Nikomur se nočem smiliti! Zaslužil 
sem, kar me je zadelo. Kaj vi porečete, kaj bi mo-
gel biti vzrok temu koncu, in v čem je tragedija? 
Ugledala sva se, kot bi se v najgrši sanjski pohot-
nosti ali sramotni pijanosti niti v mislih ne drznila 
ugledati: bilo je v stranišču, da, v klozetu, v sral-
nici!« 

J. se ozre z očmi, utopljenimi v solzah nemoči 
ob nesreči, med poslušavstvo: poslanci so sedeli 
tam kot na izvršitvi smrtne obsodbe najboljšega 
prijatelja, glave so sklonili globoko na prsi, sramo-
vali so se solza, ki so tekle prav iz nj ih src; tako 
jih je presunüo. Stotnik mehanično strese z glavo. 
Iz notranjega žepa suknjiča vzame bel robček in 
se usekne; ne preveč hrupno, to bi ne veljalo. Z 
glavo strese še enkrat in reče: 

»Fantje, prijatelji, glave pokonci. Zdaj ni čas . . . 
prepozno je, kar je prepozno. Vsi vemo, kaj nas je 
zadelo, a čas nam ne da biti človek. Tudi prek tega 
moramo s pokončnimi životi, z ravnimi koleni. 
Dajmo, premislimo o vsem, kot se spodobi, ne 
bodimo babe! Glejte: tretji osebi, opazovalcu, bi 
vse skup ne pomenilo več kot neroden položaj 
(govorim o ugledanju); res, prav tisti t renutek se 
zavedata tudi prisotni osebi le neugodnosti, ki jo 
ta trenutna podoba povzroča (dovolite, govoril bom 
zaradi neosebnosti — saj problem od zdaj zadeva 
enako polno nas vse — ves čas v tretji osebi, in 
zaradi plastičnosti bom govoril v sedanj iku): a tu 
je povedati kl jub vsemu še marsikaj — če se povr-
nemo, da ponovim: na primer, da je seržant, ki 
sedajle ves v obupni zbranosti in skrajni napetosti 
opravlja fiziološko potrebo, še pred nepolnima 
dvema dnema pohvalil podrejenega stotnika, viso-
ko povzdignil njegovo vrednost, ki tudi zdajle sto-
ji prav tule in zre v kos časopisnega papirja na 
tleh: na vrhnji strani se kaže grafika »Surova go-
spa«, a pomembno je, da stotnik ve, kaj pomerü 
skrita stran papirja na tleh: tam je natisnjen nje-
gov članek o trenutnem položaju. Važno delce, 
vanj je stotnik vložil ničkoliko noči, tehtna raz-
prava, ki dialektično namiguje na dejansko sta-
nje in ga prav po dialektični metodi opravičuje. 



Stotnik zre presenečeno, kot bi nikoli ne mogel 
dojeti, kako da se valja njegovo na obraz obrnje-
no delo — in pohvaljen je bil od tu prisotnega, če 
bi seržant obvladal tukajšnjo govorico, bi brez 
dvoma v prvi vrsti pohvalil prav članek — v lu-
žici urina na tleh javnega stranišča; povedati gre 
tudi, da je med tema osebama že prvi dan, ko sta 
se spoznali, zavladal poseben, izjemen odnos, poln 
simpatije z obeh strani; naj povem tudi to, da sta 
si osebi tudi fizično ugajali že ves čas, od vsega 
začetka. In zdaj to ugledanje, ki mu, da bi bil 
t renutek res popoln, dela nekakšno komično-situ-
acijsko vez in smisel značilno vljudni pozdrav 
podrejenega nadrejenemu — dober dan! Res, sijaj-
no izoblikovan, celo ostro začinjen trenutek! Tri-
kotnik: oseba na školjki z opravljanjem svoje po-
trebe — vstopajoča oseba — vstopajoče osebe tvor-
stvo v podobi kosa časopisnega papirja, ki se valja 
tamkaj na tleh, ta trikotnik je trdno neuničljiv, 
enakostraničen, vsi koti so v obeh možnih odnosih 
krepko ravnotežni; kompozicija podob pa ostane 
na žalost ena tolikih sličnih, ki odidejo nezabeleže-
ne v večno pozabo: ostane pač samo trenutek, ki 
se konča s tem, ko po visokem obratniku svojega 
zenita zaplava v zgodovino, da bo pomogel na dan 
sledečemu in vsem sledečim trenutkom — torej 
vsaj prihodnosti. Apogej in konec pričujočega tre-
nutka sta izražena v besedici, kar vzkliku samo-
sramovanja — oprostite! — ki pride iz stotnikovih 
ust, iz njegovega srca, polnega zgražanja nad sa-
mim seboj.« 

Tu stotnik J. premolkne, da požre slino. Kaz-
no je, da bo prêcej povzel, a molči še kar naprej, 
očitno nekaj preudarja, ko da ga je spreletela 
domislica, ki mu je samo šinila skoz um in jo zdaj 
išče brskajoč po polspominu, naprezajoč se, pa vse 
brez uspeha. Bolj ko je govoril, bolj odsoten je 
postajal izraz na njegovem obrazu, ustnice so se 
skrčile v eno samo drobno, tanko, kratko črto, ki 
venomer izginja v ustni votlini; ko da sta se spod-
nja čeljust in gornji del obraza zlila v enovito, iz 
živega kamna rezano podobo. Tu, ko J. premolkne, 
se razpre črnina: kot skozi okno pogled v noč: 
prostora ne gre zanikati, dasi v stvari sploh ni 
viden. To ni nič, to je praznina, ki ni nič, ne more 
biti nič: tema ni nič, tema je tema — in ta tema je 
v nadaljevanju, v globini prostora. Poslanci nimajo 
kaj početi; pač: tudi nj ih ustnice so izginile. Brez-
izraznost. J. se kot nekoliko prikloni in jih gleda. 
Vse po vrsti. Poslanci gledajo njega, molčijo, a ta 
molk vpije, silovita solidarnost veje z obeh, z le-
ve in z desne strani sejne mize. Vdanost ni pasja: 
fantastična vdanost hipnotiziranih srednikov — da, 
malone strojev. Gladkih strojev, pokromanih, da 
so kot zrcala. J. si gre z dvema desnima prstoma 
v brke, kjer se na drobno, pa vendarle zelo počasi, 
zložno, ritmično čoha. »Povedal sem vam vse,« 
reče in takoj doreče: »Domala vse. Ce sem katero 
mnogoterih nepogrešljivih malenkosti (in prav te 
so najvažnejše) v naglici izpustil ali pozabil, se 
bom pozneje gotovo spomnil in se dopolnil. In 
zdaj apeUram na vas: če vas kaj zanima, če je 
še kaj nejasno, mi, lepo prosim, recite za pojasnilo. 
Bodite pošteni do sebe in do skupnega položaja, 
A'edite, da smo na istem.« 

Med poslanci se zbira prestrašen molk, ki se 
takoj razpihne v masivno, neprodimo kupolo bo-
ječnosti; nihče se ne upa spraševati, nobeden si 
ne drzne dvigniti pogleda. Stotnikova prevejana, 
malce umazana diplomatska poteza postaja očitna: 
nič lažjega kot zaplesti v tako temačno, nepre-
gledno zadevo čim več oseb, da se breme greha 
porazdeli enakomerno na vse glave, vsa pleča; 
poedinec trpi vzporedno z muko bližnjega, oba pa 
sta v prostoru vsesplošnega trpljenja, tako tudi ne 
gre zanikati, da je strogo oseibno trpljenje v vse-
splošni nesreči istega vira mnogo lažje, preprostej-
še in manj boleče; lastno tragedijo razpihniti, da 
je videti preobsežna in pretežka za poedinca, pa 
jo zategadelj prevzame nase in v razrešitev magari 
aparat, kot je država, ni preprosta zadeva, uma-
zana je pa še vedno — in to toliko bolj v vsej 
lastni prevejani diplomaciji. Se poslanci tega za-
vedajo? Le kdo bi vedel! Kazno vsaj že ni tako. 
Poslanci so riti. Tihe, smrdljive riti. 

Nato jih stotnik presenečeno premeri, ne vsa-
kega posebej, kar tako, nedoločno poprek. Vse je 
moral pričakovati, kot se jie zdaj ustavilo v 
obratu, le dela se presenečenega, očitno tako: »Kaj 
res? Nihče? Še meni primer ni docela jasen, in da 
je vam! Pojdite no!« Da, tu, prav tu se nepristran-
skemu opazovavcu pokaže majcena podlost 
početja J.: kako lahko, še prelahko bi dvignil in 
iztegnil prst v najbližjega poslanca in ga povpra-
šal o kaki drobnariji, če mu je blizu ali kako jo 
razume. Stotnik pa ne napravi tega. Ostane pri 
vzkliku začudenja. Dobro ve, da ne bo nihče pri-
sotnih niti pisnil. In to mu je pogodu, očitno. Zato 
dvigne obe roki kot duhovnik, ki pokaže bogu, da 
sam zaupa v svojo čredo, saj jo objame v svoje 
okrilje, in reče s svečanim glasom: »Dragi gostje, 
moji dobri prijatelji: odkrit sem bil, sami veste to 
bolje kot jaz, in da sem bil tak, temu niso vzrok 
moji osebni interesi, pač pa koristi vse naše druž-
be in dežele. Glejte, jutri bo tu ponovno zborova-
nje, tudi na to vas vabim, bodite spet moji častni 
gostje. In do jutri, časa je na pretek, o vsem dobro 
premislite, zakaj prav jutri bomo potrebovali 
skupne, vse naše moči, da razrešimo mučno zade-
vo in ji napravimo uspešen konec. Gotovo je med 
vami vsaj polovica takih, ki že imajo rešitev v mi-
slih, pa se iz skromnosti ali kaj ne upajo na dan 
s predlogi. In do jutri, dragi moji, zberite vse moči, 
premislite o zadevi enkrat, dvakrat , petkrat . . . 
Tako, čas je, da zaključimo današnje zasedanje. 
Na svidenje jutri ob tem času.« 

III 

»Kar tako se pa ne bomo šli,« reče čist, zveneč 
tenor iz teme v globini parterja. 

»Prižgite luč! Prižgite luč!« zavpije stotnik J. 
Preganil je že šop listkov, iz katerih je bil črpal 
osnove svojega govora, in zdaj se je že napol obr-
nil k vratom in od mize; poslanci so ga oponašali, 
tudi oni so zdaj obnemeli. Nastalo vzdušje spomi-
nja na ozračje, ki vzvalovi med dvema osebama, 
od katerih je ena zalotila drugo pri prepovedani 
igri (po svoji miselnosti), druga pa se prepoveda-



noeti, izvirajoče iz prav te miselnosti, ne zaveda, 
še več — prepričana je, da dela prav. (Na primer: 
mož tep>e svojo ženo — tujec se viteško vrže v mlin 
batinanja, da jih da pretepavcu po nosu. Linija 
pretepavec—vitez, ki je od zdaj naprej trajajoča 
stalnica med osebama, je verjetno neimioljiva. Go-
tovo pa ostane k je v ozadju — morda v podzavesti 
viteza in pretepavca — zato malone izven vsega 
vedno obstaja nevarnost novega incidenta, podob-
nega prvemu. Skratka, pretepavec in vitez se ne 
moreta več vzljubiti v katerem koli smislu.) 

Pomočnika, ki sta med stotnikovim govorom 
ves čas brez trohice zanimanja sledila kre tnjam 
svojega predstojnika (še vedno sta posedala na 
starih mestih vrh odra), sta zdaj kot živalci, ki so 
ju po dolgi ječi izpustili v svobodo, kot dečka, ki 
se po prestani kazni smeta iti igrat z žogo na dvo-
rišče; ko da sta pozabila na dostojanstvo, ki bi 
jima moralo biti skoraj globoka vera in prepriča-
nje, prezreta lestveno stopnišče, z odra skočita kar 
tako, v dolgem loku; in še v zraku potegneta iz-
pod pazduhe vsak svoj avtomatični samokres, da 
ju zdaj vihtita z nenavadno spretnostjo in sta vi-
deti kot bliskovita revolveraša; tako se šele zdaj, 
ob vse tem tudi osvetli n juna dejanska funkcija: 
pomočnika sta zgolj stotnikova osebna straža, ni-
kakor in nikoli ne politični osebnosti; 

»Ni potreba,« reče glas, in drobàn, kodroglav 
mlad mož stoji pri sejni mizi, tik stotnika, ki še 
naprej uskočeno v sključeni drži gleda v temo. 
Pomočnika prižgeta luči in pokaže se, da sedi v 
zadnji vrsti parterja, od koder je bil prišel glas 
drobnega moža, še dekle. 

»Kaj ti? Spet Mara!« zagode J. in jo gleda. 
Mari je vseeno, tam sedi in se ne meni za nikogar. 

»Da, tudi ona,« odvrne prišlek v pilotski uni-
formi. »In ona bo za pričo, če je sploh potrebita.« 

Odgovor stotnika zmede, v stiski se obrača k 
pomočnikoma, ki uperjata samokresa izmenično 
od pilota v zadaj sedečo Maro. Položaj ima nadah 
dramatičnosti. Stiska stotnika J. narašča, to do-
kazujejo njegove živčne, neutemeljene kretnje; na-
zadnje se odloči in namigne pomočnikoma, naj 
spravita orožje. Onadva to storita, a pri tem ne 
skrivata globokega razočaranja, celo tegobno 
vzdihneta. Poslanci so kot hazarderji, ki so jih za-
lotili pri prepovedanem početju; trebuhe dlani 
drže tesno na rob mize, z bradami tišče v prsi, 
njih oči pa spretno, vajeno silijo spod obrvnih 
lokov; nemara se pripravljajo na protiudarec. Zdaj 
se stotnik prisiljeno sprosti, videti je, da se je šele 
pravkar znova zavedel svoje premoči. Bliskovito 
se okrene, da obrača razprto oprsje in gol obraz 
zlovešče hladno v prišleca. 

»Kdo pa sploh ste?« vpraša, ko da zabičuje. 
»Kdo?« Iz tega drugega kdo se zrcali nič koliko 
zaničevanja, iz katerega je odločno razbrati priča-
kovanje: prišli je nikdo, več ne. Nastop je suve-
ren, ukazovalen, oblasten. 

»Nikomur ne bom priča,« reče Mara iz globače, 
pri tem opazuje lahko nohte, konice čevljev ali pa 
gladi gubo na pomečkanem krilu; n jen glas trdi, 
kar pravi. Pilot se ne zmeni, bolj zase mrmra — 
saj to sem vedel že takoj, cipa Mara. Stotnik uvidi 
v pričujoči priliki svojo nadmoč in prednost pred 

?ilotom, zato se nasmehne in poreče še bolj viso-
to: 

»Kdo pa sploh ste?« 
»Imena niso važna, kajne, stotnik?« 
»Zahtevam jasen odgovor, kot jasno sprašu-

jem,« zagrmi, resnično, zagrmi v dvorano. In to je 
prvikrat, ko stotnik zares kriči. 

»Vse sem slišal, stotnik,« reče pilot in se dela, 
ko da je preslišal togoto. »To, da nam ljudstvu 
pred nosom počenjate stvari, ki niso opravičljive 
niti v sebi, še manj izven sebe, vam odpuščam, za 
enkrat vsaj . . .« 

»žiži, ti sam veš, zakaj sva bila tukaj,« reče 
Mara in vstaja, da bi odšla. Pomočnika jo nemu-
doma prestrežeta, roki ji zvijeta na hrbet, da zatuli 
v bolečini, in jo privedeta pred stotnika. 

»Govori, Mara, dosti mi je že večnih komedij s 
teboj,« reče J. 

»Nimam kaj,« reče Mara. Pri tem se namrdne in 
dvigne krilo na stegno desne noge, ga podrži z 
laktoma, koleno izboči vnaprej in si pripenja no-
gavico; poslanci se obrnejo stran, vendar pa z 
očmi vestno sledijo slehernemu gibu. 

»Pustimo to, stotnik, da ne bo zagate: z Maro 
sva ostala, ker nama je tako prijalo, ne res, menda 
se ne boste vtikali tudi v moje intimno življenje, 
ko že svojega vpletate v sistem in tako blatite dr-
žavni aparat.« 

»Drži g o . . .« se malone spozabi J. in takoj 
spregleda svojo premoč: »Kdo vas je spraševal o 
tem, vojak? (žiži!) Nimam namena vtikati se v 
intimno življenje kogarkoli, tu je nebroj drugih 
stvari: vojak, ste že slišali za Statut? Kot pilotu 
bi vam moral biti Sveto pismo in Koran hkrati! 
Si sploh morete misliti, koliko kaznivih dejanj v 
enem ste zagrešili? In veste, ka j temu sledi? Mi 
smo vojska, armada: mi imamo svoja sodišča. 
Vam to kaj pove?« 

»Pustite ga no, predstojnik,« proseče vzklikne 
Mara, ko ji seže grožnja v srce in se pri tem čuti 
delno krivo. »Saj nisva vedela, da se bo zborova-
nje nadaljevalo, tu sva menila ostati le kako uro, 
dve . . .« 

»Molči,« reče pilot Žiži jezno in strogo. »Stvari 
naj bodo jasne, ljudstvo naj ve, kaj se godi nad 
njegovo glavo. Zdaj pa jaz vas povprašam, če do-
volite, stotnik: Ali se vi mogoče zavedate grehov, 
ki ste z njimi umazali naš sistem, za katerega pra-
vimo, da je pravičen?« 

»Sistem? Sistem smo vendar tile poslanci in 
jaz.« 

»To, prav to sem hotel slišati iz vaših ust! To-
varišija,« o b m e se k poslancem, »se strinjate s 
stotnikom?« Jasno, da se strinjajo, to je očitno, a 
na njih je le, da molčijo in se ne vmešavajo. Zdaj 
se vedejo kot na prisilnem pričevanju pri osebnem 
sporu; ko da bi šlo za Maro, recimo, in ne za ide-
je: ko da bi se stotnik in püot prepirala o nepo-
membni stvari, žiži jih spodbuja: 

»Ja ali ne?« 
»Jutri, dragi prijatelji,« prezre J. žižijevo jezo 

in izziv, to reče kot človek, ki se je po nedolžnem 
zapletel v neumen položaj, pa se zdaj kot tipaje, 
nežno opravičuje, a ne zaradi sebe, zgolj namesto 
povzročitelja neumnosti , ki mora biti ves čas vi-



den kot grešni kozel na visoki skalni polici, kopa-
joči se v soncu, »ob tem času — kot smo se zme-
nili. Meni pa, vas prosim in računam na vašo uvi-
devnost, oprostite, vidite, opraviti moram z majh-
no nerodnostjo, ki je nisem bil mogel predvideti. 
Na svidenje!« 

Poslanci vstanejo, vsi hkrati , nekoliko se trudi-
jo, zlasti oni s trebuhi, ko si prizadevajo splezati 
izza mize, kamor jih kuje ozko enotno sedišče. 

»Stoj! Nikamor!« zavpije Ziži svareče, a ruhče 
se ne zmeni zanj, vsi in vsevprek prično žužljati, 
nekateri se glasno, v kratkih sunkih posmejavajo, 
a smeh velja očitno pravkar zbiti šali soseda, vse 
je pozabljeno, odhajajo, kot so bili prišli, nedolžni, 
njihove vesti so čiste, odkrito se veselijo dobre ve-
čerje, saj so si jo končno tudi prislužili po tem 
dolgem, napornem posedovanju: skratka, opravili 
so svojo dolžnost, poklic njihov, zato so radostni. 

»V imenu ljudstva! Stoj!« žiži jev tenor je zve-
neče pojoč, res da preglasi, prezveni topo bučanje 
(zdaj se je žužljanje sprevrglo v bučanje), a nihče 
ne sliši v njem glasu ljudstva. 

Dvorana je podoba tihega, zapuščenega čebel-
njaka po rojenju; tako stojijo meter vsaksebi 
stotnik J., pilot Ziži, cipa Mara, nekoliko dlje pa 
pomočnika kot eno samo telo. 

Takšna nesramnost, takšna nezaslišana nesram-
nost, si mrmra stotnik v brk in pri tem nekaj 
drobi prste po svetleči se gladki površini sejne 
mize, ko da bi hotel pobobnjavati . Žiži se z roka-
mi v žepih sprehodi nekoliko krajših, upognjenih 
korakov, ob koncu šestega vzame levico iz žepa 
ter požuga v strop: videti je majhen, prav majcen, 
a besen, prav srdit, ta mah mož! 

»Še vi, odidite!« živčno spregovori J. in pogled 
pleše od Mare k pomočnikoma, pa spet nazaj. 
Mara prêcej uboga, onà gresta, da se ozirata, ko 
da bi se bala za predstojnika. 

»Ostanite! V imenu ljudstva!« Mara je že zunaj, 
ko se pomočnika še enkrat ozreta, in Žiži zavpije 
popustljivo: »V božjem imenu!« In v isti sapi do-
reče ter pri tem zre v predstojnika: »Prekleto!« 

XXX 

Zdaj se stotnik smehlja; kot v prazno, podobno 
tistemu, kadar se človek spomni česa le sebi ša-
ljivega, a v tem smehljaju je gubica zlobe, hudob-
nega načrta, žiži se ne smehlja, žiži gleda zmede-
no, ko da bi mu ne šlo v račrm, kar se je zgodilo, 
ž iž i stoji beden v svoji drobni postavi; moč nje-
gove odločnosti ni splahnela, vede se nekako gos-
posko samozavestno. 

»Lomiš ga, Žiži,« reče J. priliznjeno in žiži ja 
pri tem tika. Žiži se nasmehne in v m e porogljivo: 
»Misliš?« 

»Glej, nikoli me ne bi mogel razumeti, in ne boš 
me, zakaj moje življenje je že samo po sebi in v 
sebi hudo zapleteno : no, pustiva ideale, politiko . . 
pomeniva se kot prijatelja, ki si hočeva pomagati.« 

»Ogni se prejšnji mušji imbecilnosti — jaz ni-
sem poslanec,« reče Žiži in se igra z rečjo v žepu; 
Oči J. gledajo, kako se roka igrá z rečjo v že-
pu: videti je, da ga kretnjice prstov zabavajo, ne-
kako prebira jih, saj se pomenljivo nasmehne in 

pravi: »Mara—«, nakar se Žiži tudi pomenljivo 
nasmehne in odvrne: »Tepec,« kar stotnika užali, 
da se zresni, tudi spet vzraste v predstojnika. 

»Vojak, stojiš pred višjim činom! Razloži, kaj 
bi rad dosegel s svojim incidentkom? Opozarjam 
te: ne vmešavaj se v državne zadeve, večji možga-
ni so, ki se z njimi ukvarjajo.« 

»Pripomnil bi uvodoma naslednje: lie bom se 
vmešaval v državne zadeve, te so mi malo v mar, 
in tudi nisem ti, da bi strogo zasebne probleme in 
tegobe razpihoval in jih potem skoz to podlo pod-
tikal aparatu sistema ter s tem črnil vse ljudstvo. 
To, kar praviš o svojem ,izjemnem' odnosu do 
tujega seržanta, da je koristil vsemu stroju in si-
stemu, je ostudna laž, a končno, naj le bo; nekaj 
popolnoma drugega je: kot član partije, v katero 
si včlanjen tudi sam, te opozarjam, da bom na 
prvem prihodnjem zasedanju glavnega komiteja 
iznesel vse podrobnosti o tujih l e t a l i h . . . Prepri-
čan sem, da partija ne ve o vsem prav nič; nekaj 
izdajavcev in tujih agentov, ki so v naši deželi 
že po tradiciji globoko vkoreninjeni — širom zna-
na stvar, je vse skup skovala na lastno pest in 
tako izključno v svoje dobro. Nimam te namena 
prepričevati o temeljitosti in pravilnosti mojih gle-
dišč ter stališč, lahko pa mi verjameš na besedo, 
da niti niso strogo načelna in povzeta, nihče mi še 
ni uspel zabiti v možgane nečesa, kar ni sprejem-
ljivo tudi za širši krog ljudstva, kot mi do zdaj še 
nihče ni izbil, izmozgnil, izdruznil srca iz telesa; 
srce je tule, da, tule, moje srce bije za stvar; v 
meni ni greha. Meni sta partija in ljudstvo eno. 
In ker ti in še nekaj tvojih pomagačev goljufate 
partijo — to, priznaj, je neizpodbitno — goljufate 
ljudstvo, ki vam daje živeti. Mislim, da bo dovolj. 
Grem.« In stopi proti vratom; nastop stotnika 
malce preseneti, a hitro se zbere, da izza usnjenega 
hlačnega pasa dzdre ošiljeno bodalce; kot drži 
žižijeva pot k izhodu mimo stotnika, se ta postavi 
pred vrata in pomoli bleščečo kovino predse. Žiži 
se bliža brez bojazni, da je strogo nalik živali, ki 
se ne more zavedati resničnosti lovčevega orožja. 
Konica se prisloni k njegovim prsim, saj je po sta-
su dosti nižji od stotnika, za celo glavo nemara. 
»Zdaj sem jaz na vrsti, da zavpijem stoj. Oprostil 
boš, zavedam se nesmiselnosti metode, a vem, da 
te bo le ta ustavila: nikamor! Shšiš? Lepo tjale iz-
voli na katerega stolov, lahko pa se zavališ na tla, 
kot si se valjal pred pol ure — še zdaj si ves blaten 
po hrbtu; -Uniforma naj bo vedno snažna, je to 
kje rečeno?« 

žiži se prestrašeno umakne. 
»In zdaj bom zaklenil vrata, ni mi do tega, da 

bi naju kdo motil: časa imava vso noč. Prijetna 
misel, ha?« 

Zdaj žiži ju igra okoli ust gnus do stotnika, 
a t rdno obsedi na sejni mizi, kamor se je sko-
bacal. 

»Tako,« pribije J., ko nese v žep ključ od vrat, 
ki jih je bil zaklenil. »In zdaj, dragi, posluh: 

Nisem vojak. Po sili razmer sem, kar sem. Izo-
bražen človek sem, a vojna mi je prekrižala vse 
načrte. Dvignil sem se iz revščine, takole, vidiš, 
s temi možgani v tej glavi, s temi rokami v roka-
vih tele uniforme. Ni mi za noben političen si-



stem, čeprav sem, a to ni oportxmizem, v partiji, 
ki si jo prej omenil. Sem človek, in v prvi vrsti 
to, edina vrednota zame je posameznik. Človek 
je sam: človek je popolnoma sam. Družba, sle-
herna družba, je nasilje nad posameznikom. Temu 
nasilju se upiram — stil, način, kako se upiram, 
ta dva nista važna. Ne: izbire ni bilo: načela te 
partije so marsikje moja načela, tako mi vse sku-
paj n i tuje, to je tudi eden vzrokov, da sem sploh 
pristopil k stvari; pravzaprav obstaja eno samo, 
edino torišče (zame): to je partija, ki je kljub 
vsemu lepemu, svetlemu še vedno partija, kot so 
vse ostale. Partija, ki hoče družbo po svojem ko-
pitu. Partija, ki uresničuje in bo uresničila takšno 
družbo. In prav to je tisto: meni je družba tuja. 
Važen je po-e-di-nec. Seveda pa tudi partija ve-
stno in vztrajno propagira parolo, ki sem jo prav-
kar izrekel; in pri partiji res ni drugega kot parola. 
Že v teh nekaj letih po vojni se je pokazalo, kako 
lažnivo je vse skupaj, kakšna odstopanja, razhodi, 
da, prava nasprotja so se pojavila glede na prej de-
klarirano vlogo novega sistema: človek ne pomeni 
tej — kot vsaki drugi — družbi nič. Nič. Vse je 
zbito v kup gnoja, nikjer sledu kake individual-
nosti. Sčasoma sem se pričel spraševati: ali niso 
morda temu krivi l judje kot posamezniki, vsak po-
sebej in zase? Vselej pridem do istega zaključka 
(ali obsodbe?): DA. Vidim: pravsod želja po ne-
kakšni združitvi, homogenosti, brezizjemnosti, ni-
kjer niti sledu odstopanja: kot trapaste ovce. Brez 
trohice lastnih možgan. Brez pike razuma. Prišel 
sem torej do lastnega zaključka, da sleherna druž-
ba enostavno hoče biti topoglava množica ljudi; 
tako pa jaz, kot sem, kajpak, nimam pravice ži-
veti? Ne morem se odkrito prilagoditi. Živeti pa 
hočem. Kje naj iščem rešitve, kje naj jo naposled 
najdem? — Obstaja le navidezna rešitev: postati 
hinavec. Celo tako daleč hinavec, da postaneš 
skoz to visok družbeni fimkcionar, celo tako, da 
ti zaupajo enega ključnih položajev: potem poča-
kati. Še čakati. Čakati. In potem usekati. Če ti 
ni jasno, povem: v teh letih, kar sem na tem po-
ložaju, sem si pridobil neskončno simpatij z vseh 
strani. Si videl, kako sem osvojil bedne poslance? 
Torej? Ne, tebe, Žiži, n imam niti najmanjšega 
namena osvojiti, še »osvajati« ne. Hočem, da sam 
prideš do tega, kako bedno in nehvaležno je de-
lati za neko stvar »z vsem srcem«, kot si rekel. 
Lahko mi očitaš, da je pravzaprav ravno to, ko 
hočem, da »sam prideš do tega«, eden mojih ne-
štetih stilov osvajanja. Lahko. Zagotavljam ti pa, 
da pri tem nimam nikakih koristoljubnih namer: 
simpatičen si mi. Prav tak sem hotel biti, ko sem 
bU še mlajši, pa, vidiš, mi ni uspelo. Morda sem 
bil reva, bojazljivec, klečeplazec; morda. Pustimo. 
Zavidam ti hrabrost, ne gledam na to, kam aU 
komu velja tvoj pogum in volja, le spoštujem 
srčnost kot srčnost. Hudo bi mi bilo, če bi te mo-
ral postaviti pred sodišče: in spričo incidenta, ki 
si ga povzročil pred množico poslancev, te bom 
že tako zelo težko izvlekel. Zato, razumi vendar, 
ne povzročaj še novih komedij. Kaj si zastran letal 
res tako sveto prepričan, da o vsem partija ne ve 
ničesar? Nič ne bom rekel, to ni tvoja stvar, nisi 
posvečen vanjo; zato še enkrat: bodi miren, glej 

po meni. Mislim, da utegneva postati dobra pri-
jatelja, res, všeč si mi kot človek in kot oseba. 
Ah, zašel sem. Kot rečeno, sem si zagotovil veliko 
simpatij, odkritih in pa takih, ki bi se ob eventual-
ni zaostritvi položaja brez čakanja obrnile in razpr-
le k meni. Kmalu bom imel za sabo vso armado, po-
misli, celo armado. Tedaj napravim revolucijo. 
Revolucijo človeka. Morda ne bo dolgo, ko bo 
zame navdušen ves civilizirani del sveta: pomisli! 
Svetovna revolucija človeka! Razpustil bom brez 
izjeme vse foirmacije, ki teptajo posameznika, ki 
mu branijo uresničiti se: svet bo postal svet Le-
pote, Ljubezni, Mish . . . Vsakdo se bo uresničeval 
— seve v gotovih mejah, ki ne bodo segale v tuje 
dobro — po mili volji, nikjer nasilja, vojske, vojne; 
pogoji so že zagotovljeni: lakote ne more biti več, 
od tod velja, da bodo odpadli zastareli načini bla-
govne menjave: denarja ni več, tako tudi materi-
alnih zločinov ne: a pomra(!): vsemu je osnova 
uresničevanje posameznika, nobene družbe nimam 
v mislih. Utopija? Ne! Dokazovati ti res ne mo-
rem vsega po trdnih, ustaljenih točkah, paragrafih. 
Lahko pa že vidiš določen procvit mojega načrta; 
tisto o letalih sem izposloval jaz, nikdo drug; po-
treboval sem stik, širok stik z ostalimi deželami, 
zlasti s tistimi, ki so gospodarsko močnejše kot 
naša. In kje naj bi ga iskal, če ne tu, kjer sem 
ga naposled našel? Vidiš, ko je bil stik zagotov-
ljen, sem potreboval, da bi tok stekel uspešno in 
v pravi smeri, še nekaj : medij. Posrednika, ki bi 
posredoval moje misli v uspešni obliki na svoje 
fizično-življenjsko območje, od tam pa bi se razši-
rilo naprej že samodejno. Tak medij pa ne bi mo-
gel biti kdorkoli: potreboval sem človeka, ki bi 
mi bil podoben v nekem določenem smislu. In to 
je bil seržant. Zdaj razumeš, zakaj mi je toliko 
do ohranitve odnosa z njim? Glej, še enkrat po-
udarjam, ali te ne spreleti srh ob misli, da si 
kolesce, delček sistema, ki ne čuti in ne živi zate? 
Kaj ni obupno biti del stroja, ki sploh ne ve zate, 
delaš nekaj, zato da vse teče lepo, namazano, ko 
pa premineš, te nadomesti naslednji, že davno pri-
pravljeni bednik? Kaj res misliš, da si važen, nujen 
temu vsemu? Sprevidi že, no! Človek si, uresniči 
se, ne uresničuj družbe, ki te bo slednjič brcnila 
v pozabo. Opozar jam pa: svoje filozofije nimam 
namena zabijati s silo v glave. Če množica hoče 
biti množica še naprej , naj le izvoli, to me ne 
moti. Gre za popolnoma drugo stvar: omogočiti 
hočem uresničevanje. Uresničevanje posameznika. 
Skratka: izničiti tudi celó sámo ime — družba, vse-
kakor pa onemogočiti delovanje stroju, ki ubija, 
ki mori.« 

Naglas zadnjega stavka pove, da je govor kon-
čan. žiži malomarno zvoni z nogami, kdaj med 
poslušanjem se je smejal, zdaj pa reče: 

»Če želiš mojega mnenja , samo tole: prepričljiv 
si, na priliko, približno toliko kot lažniv otrok. 
Zanima pa me čisto nekaj drugega: zveza med 
uresničevanjem in tvojim odnosom do seržanta 
(ali vajinim medsebojnim odnosom).« 

J. pogleda presenečeno, reče: »Čudim se ti: le 
kako me moreš jemati tako enostavno! Lahko bi 
zameril žaljivemu tonu tvojega vprašanja glede 
odnosa med mano in seržantom: se ti zdi tako 



zelo nenavadno in (morda) nesprejemljivo, da 
iščem ljubezni pri moškem? Če je tako, dovoli, 
da ti povem kaj o tvoji ogabni poprečnosti!« 

»O tem nisem govoril.« 
»Torej se ti ne bo zdelo nenavadno, če omenim, 

da me vznemirjaš?« Oči J. se preiskujoče za-
sajajo v žižijeve. Žiži pogleda ne umakne, zelo 
mirno premisli, nato reče: 

»Mislim, da je čas, da me izpustiš na zrak, tega 
tu ne morem več dihati, izčrpal me je; utrujen sem, 
to mi ne da več bivati v istem prostoru s tabo, 
stotnik J. 2elitn, da odkleneš vrata. Nadalje se po-
menimo skupaj : ti, jaz in partija. Da?« 

»Dajem ti nekaj dni dopusta, da premisliš 
o vsej stvari. Ne prenehaj misliti nase in na svojo 
skodrano frizuro, zelenec!« 

»Najprej se ti zahvalim za zelenca,« reče Žiži, 
ko stoji za h r b t o m J., ita odklepa vrata, »do-
pust pa sprejmem, ker sem si ga prislužil, in ne, 
ker bi čutil potrebo po kakem preudarjanju.« 

IN SIVA PTICA JE LETELA 
V SVINČENO Z O R O 

Temna postava se javlja zlovešče, preteče. Po-
stava brez glave. Trup, roke, noge, vrat, glave ni. 

Kolesje mora biti čisto in snažno. 
Stroj mora biti čist in snažen. 
Temna postava je zlovešča v kolesju. 
Postava brez glave. 
Stroj, oh, stroj. Leteča mašina. Mlad, kodrolas 

mož nizke rasti v usnjenem pajacu. Smeje si na-
saja čelado. Fotografija: z desnim škornjem še 

vedno zunaj, dve tretjini telesa že v kabini. Širok 
nasmeh za poslednjo fotografijo, prosim. Bleščeče 
oči. To je glava. Med kolesjem tedaj preteče temna 
postava, še gorivo. Megleno jutro, a lêtno. Po-
stava med kolesjem, javlja se preteče. Mlad leta-
lec v usnjenem pajacu in s čelado. Roka se malce 
dviguje, kot v pozdrav. Nič strahu, širok nasmeh. 
Letalski škorenj. V krilih klokoče bencin po rezer-
voarjih.' Postava med kolesi, postava v snažni, či-
sti mašini. Postava, ki ubije. 

Mlad letalec. Fotografija: mlad obraz v mladem 
nasmehu vrh lestvice, desna noga v škornju, tudi 
ta izgine. 

Postava v stroju. Litri goriva. Redni polet. Jutro 
jc megleno, a lêtno. 

Litri goriva. 
Fotografija: prešerni smehljaj. 
Fotografija: nikjer preteče postave. 
Zunaj: postava je med kolesjem. 
Postava je brez glave. 
Start. 
Fotografija: poslednja fotografija. 
Start: kot start. 
Fotografija: postava brez glave? 
Postava: postava, ki ostane. 
Postava, ki zre v megleno jutro za letalom, zre, 

a ne uzre, kako letalo eksplodira, sliši, da, sliši pa, 
to je res mogoče. Postava, ki se smehlja brez 
glave. 

Glava, ubita glava brez telesa, ki se kaže groz-
ljivo. Glava, ki pride na okensko polico in se 
smeje s fotografije. Vedno ob uri. Vedno smehlja. 
Vedno široko, nedolžno smehlja. Skodrana glava. 
Glava Zižija. 



Valentin Cundrič: 
PANDEMONI] 

s f i n g i n s o n g 

kako bi stopil z obema nogama 
in z leščerbo v pritličje zemlje 

moraš 
grmi sikajo z leve z desne 
z razcepljenim jezikom 
oni so v prvem nadstropju 

moraš 
po čigavem hrbtu pa si prilezel do sem 
ti 
prazna koža prazen meh 
vase natlači prsti in mrčesa 
da boš čemu podoben 

življenje je davek za bistroumni nesmisel 
davek v besedah 

mislih 
dejanjih 

za prejeto meso in kri 

spustil si se z drevesa da bi bil nesmisel 
bistroumnejši 
bogatejši za pravice in dolžnosti 
bogatejši za vero upanje upanje ljubezen 
bogatejši za vero dom cesarja 

videl boš še vse kaj drugega 
pedenjbrate pedenj sestre 
laketbrate laketsestre 
vatelbrate vatelsestre 
seženjbrate seženjsestre 
če bodo sploh bratje in sestre 

če ni vse skupaj le riganje ljudskih pesmi 

2 

za enega boš strah 
za druge vnuk 

vsakdo je strah 
in vsakdo vnuk 



in če si takrat ko srečaš vnuka 
strah 
se mu nasmehneš 
in preložiš breme na njegov hrbet 
in daš mu leščerbo 
in daš mu svoje ime 

sam se vrneš na drevo 
zraste ti rep 
pozabiš vero upanje ljubezen 
pozabiš vero dom cesarja 

3 

tikaj me vnuk 
moja koža visi odrta 
moja kri vre v čebričku 
moji udje kukajo s kavelj cev 
pozibavajo se ko goneče se vrane 
tikaj me vnuk 
prazna kljuka za meso je moja usoda 
spravi robec 
ta je za romantike 
spravi črno obleko 
saj ničesar ne boš pokopal 
tikaj me vnuk pred svetom 
nad vse mi je prav tako 
in tudi tebi postaja ko ti odzdravljajo: 
. . . dober dan vnuk 
ne veš kaj prosiš vnuk 
ali moreš biti to kar smo mi 
sedeži na naši levici in desnici so oddani 

pomakni se niže vnuk 
trda je ta beseda a je preverjena 
odobrena 

žigosana 
priporočena 

uzakonjena 

kaj praviš vnuk 
da nimaš kruha postelje prijateljev 
in da te je srečal strah 
in da si nam pritekel povedat 
vidimo: kri je voda voda 
vendar tega ne moremo nagraditi. . . 

tako je vnuk 
tudi tebe to čaka 
tudi tvoja koža bo visela odrta 
tudi tvoja kri bo vrela v čebričku 
tudi tvoji udje bodo kukali s kaveljcev 
se pozibavali ko goneče se vrane 
prazna kljuka za meso je tudi tvoja usoda 
nič posebnega nič novega taka usoda 



tako je vnuk: tudi ti boš strah 
in boš klical za zemljanom 
vnuk 
vnuček 
tikaj me tikaj vnuk pred svetom 

4 

o ali se splača biti množica 
ali se splača združiti: sveče v sijoči svečnik 
prsti v grabežljivo dlan 
ali se dobro poznamo 

koliko je množici do človeka 
koliko je človeku do množice 
koliko je množici do ene mrhovine 
koliko je človeku do stonoge erke 
vendar se iščeta iščeta ko dva zloga 
vsak z eno samo perutjo: šepavec 
ko pa je treba umreti se to zgodi v upanju 
da zemlja več odpusti ko ljudje 

bolj domnevata ko vidita ali živita drug drugega 
človek množico 
množica človeka 
človek stoji pod streho svojih praznikov 
in se ponuja: vzemite me kosec 
na pokušnjo 
ali pa se brani: ne grizite me ne grizite me 
kisel sem 

dolga so pota človekova 
ki ne doume kako nizko drži čas 
svoje roke roke v objem 
in se zaganjaš k nevidnemu vratu 
grabiš po nogah 
v naročje ne prideš 
in to je tvoja edina zmota 
če je zmota 

ni drugih zmot 
vse zmote so ena zmota 
ki je prekopana s tvojo krvjo 

5 

množica je vsaka lenora 
ki išče tvoje telo 
ne da bi ga izlizala 
saj ga ne more: pes je 
a stekel 

če te najde ti nadene vrv 
zasadi čekane v tvojo posteljo 



ureče te v človeka 
ki poskakuje s stvori na dveh nogah 

to je rimska cesta od ust do peta 
ogrneš kožo odrto s podgan 
češ: ta plašč mi je odel krog ramen 
prvi poljub 

tvoj šepet da ti je prav je kletka 
v katero jo zapreš 
če je ti ne prevariš 
te užuga ona 

6 

in presenetiš se v naslednjem grozotnem položaju: 
trdno se je oklepaš množice 
čemu o ko bi vedel 
toda nimaš več ne glave ne vratu 
in skoraj nič sprednjega telesa 
ona pa je obrnila usta nazaj čez rame 
in se pravkar mirno pripravlja 
da pospravi tvoje ostanke 
in ti štrcelj se je trdno oklepaš 
čemu o ko bi vedel 
obglavljen 
amputiran do sredine telesa 
vztrajaš v hotenju 
da si priča do zadnjega 

7 

zaslišiš himno ki se udejstvuje z eno 
ali z enakimi dimenzijami 
ti pa nisi eden 
in ti nisi enak 

vdihneš smrad mitosa: okužen si 
ves dan se smeješ histerično 
goriš z močnim dimom za druge 
lepo je res na deželi 

kako si učinkovit v tej gotski pokrajini 
a razsul se boš na bakterije 
kaj hočeš: vsenaokrog sama vlaga 

stojiš na hribu ki je kiklop legel 
v travo in se pustil v rože obleči 
lep je hrib s krono iz jokajočih ptic 

nekdo gre proti tebi miže in raztrgan 
ogrni kožo čez kosti in lobanjo 
vseeno kaj misliš kdo je: moraš ga srečati 
vnuka ali če njega sploh ni: samega sebe 



8 

srečaš pastirje ognja nepremične svetle 
ti si pa vrtoglav bled prestopaš se 
s podoknicami pod mokro pazduho 
in oblečen za silo v besedne igre 

samo gledajo te in pokajo z biči 
pastirji ognja zasmiliš se jim 
za lase te dvignejo čez vsak kres 
in med zobe ti vtaknejo okisano gobo 

v volčjih rokah držijo besedilo svoje himne 
ki jo prepevajo ne da bi premikali ustnice 
še prej moraš ti zbežati s te planote 
med zatohle kamne s kamnom krvi v rokah 

9 

mesci ti vzhajajo v naročju 
mesci namesto himne in upora 
razgrizeš jih požreš prebaviš 
in z blatom izločiš ta vozel neba 

potem počepaš okoli njega z zajemalko 
o to zajemaš iz tujega in lastnega blata 
in žvečiš žvečiš ter poješ 
da gre življenja skozi želodec 

nikamor več ne boš bežal nikogar več srečal 
samo tvoje ustno izročilo bo premetavalo 
na robu razgrizenega jezika: 
le vkup le vkup le vkup 

ali pa tikaj me vnuček vnuk moj 
vidiš strah nasmiha se ti 
rad bi preložil svoje breme na tvoj hrbet 
in se nekam skril ker kri je voda 

l O 

ta strah ni v sredi votel 
in tudi okrog je precej gost 

sicer pa sploh ne straši 
samo človek se ga prestraši 

bolehen je in mora ga tlači 
okuži te 

hodi za menoj ukaže 
oddahni si od nestrpnosti 

kam greš strah ga vprašaš 
ne pravdaj se z menoj odgovori 



a i 

ptič je list 
manj časa list ko ptič 
list je ptič 
manj časa ptič ko list 
človek je ptičlist listptLč 
in zbit v kvader 
ki dobi svoj kot in signaturo 
ob milijontih stokrat višjih ali stokrat nižjih 
kvadrih 

roke v žep ali kvišku 
oči zaprte ali oprezno odprte 
s kadilom trav v nosnicah ali z gnojem 
vseeno 
tvoja zadnja podoba 
ima trd rob 

g o t i k a 

1 

ljubi me sin človeški 
je rekel glas v vrtu 
jej iz moje roke 
liži me 
izpuli si že rep 

nekaj je na tem 
čez to ravno polje 
dober večer večer 
bi ovčice pasel 
nocoj je prav lep večer 
in hitro hitro mine čas 
bom bom bom 
občepiš na divjaku glasov in prežiš 

nikogar ne vidiš v obraz 
ničesar ne pobožaš 
ljubil bi sin človeški 
sanje so skoki od tal 
in to precej utrudljivi 
je rekel glas v vrtu 
iz tisoč rok si že jedel 
tisočkrat si si izpulil rep 
zdaj pa le čakaš prežiš in 
oprezno oprezno oprezno 

o prav imaš 
čim več previdnosti 



če ne danes pa jutri 
je rekel glas v vrtu 
ljubila se bova 
to niso mačje solze 
to niso lanske sramne uši 

2 

leta in leta hropeš 
v bajti mesa 
v vegasti zadimljeni kamri krvi 
s pokončanimi vojskami zvezd 
zeleni prsti minulosti 
prikazni prihodnosti 
vse te guga 
in stresa iz kože 
kakor iz vreče 

svet pada vate 
kakor mlinski kamen 
zaide vate kot bogomoljka 
svojo pot po tebi 
trebi neusmiljeno 
kruši te ruši 
ti ga prekolneš 
junačiš se a v resnici 
si se predal že 
v materinem telesu 

svet te hoče svet te hoče 
mrmrajo vojske zvezd 
svet hoče tvojo bajto mesa 
svet zahteva desetino 
in zahteva tlako 
za to kar si napravil iz sebe 
zahteva polovico in vse 
in primoral te bo 
da ga boš klical veliki 
in da mu boš rekel oče 
svet te hoče svet te hoče 
a ti hrumiš: 
ven iz mojega telesa 
golo zapeljivo truplo sveta 
razsvetliš se z materinimi znamenji 
in zvezde v tebi zapojo 
pesem premaganca 

ce 
dežuje ves teden 
to tvojim načrtom ne škoduje 
greš na kratko potovanje 



iz postelje v posteljo 
iz sobe v sobo 
ali če se zvedri 
od drevesa do drevesa 

čez to ravno polje 
ko je duh voljan 
si daš duška 
v žabji perspektivi 

doma ti posteljo prebadajo meči trohnobe 
lahko bi prelival kri za domovino doma 
dokler bi mir ne bil podpisan v postelji 

saj saj človek je prijeten na oko 
če dežuje ves teden je celo dober za jed 
in mora na kratko potovanje 
skozi mrčesji želodec 

oblekel si železno srajco 
oblekel si železne spodnjice 
stopil si na navpično življenjsko pot 
z dveh na eno nogo 

4 

paziti moraš kadar greš čez cesto 
biti moraš ob srečavanju frigiden 
in ne šari po žepih ko da iščeš 
lanske sramne uši 
dober večer dober večer večer 
to sem potlačeni jaz 
kako je z vašo pantomimo 
že kar dobro igrate 

da da precej smo izgubili 
zato nismo bogati 
reke so potopile plazovi odnesli 
dosti kosov nas 
črede so nas pile 
sovražni vozovi odnašali 
dosti smo tudi zavrgli 
dober večer dober večer večer 

5 

planil boš iz labirinta oblek 
pod tuš pred zrcalo na sonce 
pobotan z eno in edino dimenzijo 
reja jajčaric bi bila boljša za živce 

ali pa bi ovčice pasel 
dokler ne bi med njimi zblaznel 
o ko bi se mogel sestaviti nazaj 



iz ukradenih in podarjenih kosov 
bi bil višji od obzorja 

ostalo ti je nekaj omar in rjuh 
in boni za nakup ugleda ter vljudnosti 
prisluškuješ grudam ki se kotale v tebi 
slednji svoj kamen poznaš čeprav je okrušen 
to si ti: človek iz prsti 

6 

stojiš ob svoji čemerni usodi 
to je usoda na prvi pogled 
to je platonska usoda 
in se te ne poželi 

nocoj je prav lep večer 
natanko ob določenem času 
reakcije so zmeraj močnejše 
postajaš dobro strašilo 

če ti bo kdo rekel: pojdiva malo na polje 
ti hoče pokazati nov kozolec 
namesto da bi te ubil 
kot je zapisano v bibliji 

če ti bo kdo rekel: pojdiva malo na vrt 
se ne boj srečanja z bogom 
ne boš šele tam zvedel da si nag 
in da si grešil ker nisi grešil 

7 

gle j : 
postaviš se na obe nogi v veseli družbi 
gledajo te ko opico med noge 
če trezno pomisliš bi se temu lahko izognil 
da bi hodil po štirih in ohranil rep 

bom bom bom begotne slike vzorci prizori 
ko da bi gledal v zglajeni kamen ali noht 
ali v razlito črnilo ali v drobovje 
poklekneš in moliš jih 

poklekneš in moliš jih 
pa tudi če ne poklekneš in če ne moliš 
mečejo ti nož v hrbet tudi če ga ne mečejo 
kliče te glas z vrta tudi če te ne kliče 

ne en glas tisoč glasov hrumi v vrtu 
ne ena bogomoljka tisoč bogomoljk te kliče 
pravijo da moraš z njimi nečistovati 
pravijo da moraš z dežja pod kap 



8 

človek še ni metulj 
človek je samo ličinka 

preteguješ se v razbitih vrčih dežja 
izžreš gnezdo leglo 

pričakaš brezmadežen medeninast zarod 
ki ga potem trkljaš vsak dan na sonce 
z mazohistično naslado 

srečaš jih tisoč z enako balado 
in spoznaš da si nag 

tvoj pisk je iztrgan iz mrtve prirode 
tvoj lajež prav tako 

noben bog se ne oglasi 
da bi te oblekel z glasom 

o noben bog: 
toda ali ni res tega se človek najbolj boji 

zebe te v penasti brazdi ki jo noč orje 
v obleki iz smokvinih listov 
pod stropom spoznanja da se vračaš v prah 

pred tvojimi nosnicami trepeta veter 
ko napita sušeča se rjuha 

nikamor ti ni treba 
obvisel boš na kosi noči 

bela otva gluhote bo prigagala 
in počepnila v krvavi urin 

to je zelo nedolžna igra 
ni te strah te smrti ne tega vstajenja 

9 

odtrgajo ti glavo in jo zakotalijo 
na sever 
odtrgajo ti drob in ga zalučajo 
na jug 
levo roko levo nogo vržejo 
na zvezdo na levi 
desna roka desna noga ozelenita 
na zvezdi na desni 

dolgo časa je tako 
dolgo dolgo: en dan 
zjutraj vstaneš od mrtvih 
kar so ti vzeli ti vrnejo 
in spet si tisto na dveh nogah 



sprehodiš se po pokrajini ki kipi navzgor 
po gori z ozkim pasom 
na obeh nogah stojiš in kličeš kraljico miru 
da ji razparaš kraljevsko obleko 
in jo pošlješ nago stožčasto ljudstvo past 

zelo je melanholična 
in nič nestrpna 
brezbrižna 

neprizadeta 
božanska 

e p i l o g z a g o t i k o 

legenda: gotika ni gora 
ampak javno mnenje 
mnenje brez javnosti 
robec za smrkelj vsega mesta 
preprosteje bi rekli: izobčenje 
poleno pod noge 
novačenje za z dežja pod kap 

1 

vsak mesec v zbor 
v zbor za staro pravdo 
da prelistaš gnile urbarje 
in se prepričaš 
da so neuporabni 

vsak mesec v zbor 
da povohajo tvoj jezik 
neizgovorjene besede 
da prislonijo nos na vseh sedem odprtin 
da ti razlomijo krožnike 
—kaj vse se dobi na krožniku 
da ti sklede pobijejo pladnje preluknjajo 
—kaj vse počaka na pladnju 
to je gotika gotika 
gnusna 

prašičja 
volovska 

crknjena 
usmrajena 

2 

kajne: iz precej debelih kosov je človek 
ko razpade 
njegov duh zbere vse okruške 
da si telo na novo pozida 



a kaj ko tvoj duh vzame moj kamen 
ko tvoje kose vzame duh biriča 
seveda tolažimo se kot se spodobi: 
merica naših dni je majhna ali velika 
premajhna ali prevelika 
kakor kdo in kakor komu 

potem stopimo na vratove obglavljenih kipov 
kraljev in pesnikov 
njihove garjave misli smo 
krpa njihovih stavkov 
pa kaj: ni nas sram 

zarjavela krona nam vlada 
zarjavela gotika je naš kralj 
sveta ni več ni drugih kraljev 

izpehali smo se iz zgodovine 
v večnost v nesmrtnost 

3 

en dober dan in enkrat hvala 
zgoraj glava spodaj noge 
namesto jokajte z jokajočimi 
o pripominjam: namesto veselite se z veselimi 
en dober dan in enkrat kaj zato 

glava se zaletava ko da led prebija 
noge bingljajo ali gazijo 
hitijo ker so samo epizoda telesa 
vendar kam: ni obzorja za našimi kolibami 
in roka ki dvigne prazno golido 
je najvišja gora gotike 

o pripominjam: od glave do nog 
nič dlje 
in od glave do nog je minuta 
ne pa sto let 
samo vozel smradu 
ne pa vozel let 
in v bistvu je to 
še kako 
opičja igra 

roka z golido hitro 
hitro omahne 





Vojin Kovač — Chubby 
ZAKAJ JE EVALD 

PODPISAL 
DEKLARACIJO 
metafizična farsa 

ko je evald prvič padel z jablane se je rodil 
ko je padel drugič je zalajal pes 
ko je padel tretjič je podpisal deklaracijo 

I. 

deset let je evald živel v pasji uti 
in kuhal paprikaš 
enajsto leto se je odpravil po svetu 
paprikaš prodajat 

in sreča evald moža in mu pravi 
gnoj si in gnoj ostaneš kajti 
tvoja izobrazba je majhna nos pa šibak 
mož ga udari s palico in pobegne 
drugi dan sreča evald ženo in žena mu pravi 
odkupim ti ves paprikaš evald če mi zaplodiš otroka 
kajti moj mož je star in sama sva 
pa je bilo evaldu samo enajst let in odvrne ženi 
počakaj vsaj toliko da doživim puberteto 
medtem pa jej moj paprikaš 
da boš močna in boš imela dosti mleka za otroka 
tretji dan sreča evald slepca 
in ta ga prosi miloščine 
pa mu odvrne evald 
nalil bi ti paprikaša v klobuk 
a kaj ko nimaš žlice 
in slepec je bil žalosten 
bil pa je evald dober fant in mehkega srca to 
je treba povedati 
četrti dan sreča evald hromca 
a ta ga ni ogovoril zato je bil evald sam 
peti dan sreča evald branjevko 
kupi evald zelje 
mu pravi 
kupi branjevka paprikaš 
ji odvrne 
šesti dan je bil evald v kavarni 



in srečal prostitutko 
sleci se evald 
mu je dejala 
in videl boš da je na meni bolje 
kot pa počenjati tiste reči v postelji 
a evald je zardel in samo odkimal 
kajti sram ga je bilo da ne ve 
kaj je na njej bolje in kaj naj bi počenjal v postelji 
sedmi dan sreča evald deklico 
in deklica mu pravi 
lep si evald 
ljubim te evald 
ali me ljubiš evald 
ljubim te deklica 
ji odvrne 
vzemi moj paprikaš 
osmi dan je sklenil evald počivati 
zato je šel gledat vrvohodca 
a vrv se je utrgala in 
vrvohodec se je raztreščil na tisoč koscev 
zato ni evald videl ničesar 

II. 

tako je evald spoznal ljudi 
in sklenil je spoznati naravo 

prvi dan je odšel na polje 
in tam je rastel krompir 
škoda da sem pošten 
je pomislil evald 
lahko bi ga ukradel in vmešal v paprikaš 
drugi dan je šel evald na travnik 
sijalo je sonce in pasla se je krava 
kako lepa krava za moj paprikaš 
je pomislil evald 
a bil je nežen fant zato je ni ubil 
napil se je njenega mleka 
potem pa je ležal na hrbtu in gledal sonce 
tretji dan je šel evald k jezeru 
potoček je žuborel vanj in ribe so pobliskavale 
v sredi je koketiral lokvanjev cvet 
ulovim si srebra in bogat bom 
je pomislil evald 
a riba je bila mrzla in evald se je ustrašil 
pa jo je izpustil 
četrti dan je šel evald k reki 
hitro je tekla in daleč so bili nje bregovi 
okopljem se v tebi 
je pomislil evald 
a reka je bila zahrbtna 
in komaj se je rešil iz vrtinca 



peti dan je šel evald v dolino 
a ležala je megla 
zato je bil nesrečen 
šesti dan je šel evald v gozd 
in videl je veverico 
lepa si 
ji je dejal 
vzemi moj paprikaš 
ne maram ga evald 
naberi mi orehov 
mu je odvrnila 
in evald je odšel 
srečal je srno pa ji dejal 
lepa si 
vzemi moj paprikaš 
ne maram ga evald 
mu je rekla 
nažanji mi trave 
zato je bil evald nesrečen in jedel je borovnice 
sedmi dan je šel evald v gore 
in srečal je gamsa 
a ta se je splašil in pobegnil 
zato je bil evald nesrečen 
osmi dan je sklenil evald počivati 
a dolgočasil se je v brezdelju 

III. 

tako je evald spoznal naravo 
in sklenil je spoznati umetnost 

prvi dan je šel evald v kino 
in dolga je bila vrsta do kart 
potem pa so se ljudje v svetlobi ubijali in ljubili 
ljudje v temi pa smejali in poljubljali 
zato je bil evald nesrečen 
drugi dan je šel evald v gledališče 
in zopet je srečal ljudi svetlobe in ljudi sence 
včasih je bila svetloba bela in včasih rdeča 
a ljudje svetlobe so morali zelo trpeti 
ker so imeli samo hiše in nič vrtov in gozdov in vetra 
zato je bil evald razočaran 
tretji dan je šel evald v opero 
in tudi tu je srečal ljudi svetlobe in sence 
in ljudje svetlobe so tudi tu imeli samo hiše 
ljudje svetlobe so bili debeli 
in so prepevali na mrtvaškem odru 
ljudje teme pa so dišali po cvetlicah 
zato je bil evald razočaran 
četrti dan je šel evald v galerijo 
tam so bile slike 
a smrdele so po barvi 
in evald je bil razočaran 



peti dan je evald poslušal poezijo 
a pesmi so bile dolgovezne 
zato je bil evald razočaran 
šesti dan je evald bral romane 
a bili so dolgočasni 
zato je bil evald razočaran 
sedmi dan je šel evald med umetnike 
a bili so domišljavi in mnogo so se prepirali 
in evald je bil razočaran 
osmi dan je sklenil evald počivati 
a moral je popivati z umetniki ki jih je srečal 
zato je bil utrujen 

IV. 

tako je evald spoznal svet 
in sklenil se je vrniti domov 

ko se je vračal prvi dan 
je prepeval 
ko se je vračal drugi dan 
je srečal ženo in hotel ji je zaploditi otroka 
počakaj pubertete evald 
ga je zavrnila 
in šla 
ko se je vračal tretji dan 
je srečal evald deklico 
ali me še ljubiš deklica 
jo je vprašal 
ne ljubim več evald 
mu je odvrnila 
predolgo te ni bilo 
sedaj ljubim drugega 
pa je šla 
ko se je vračal četrti dan 
je srečal evald prostitutko 
pokaži mi kako lepo je na tebi 
jo je prosil 
ne morem evald 
bolna sem 
je rekla in je šla 
ko se je vračal peti dan 
je srečal evald slepca 
daj mi miloščine 
ga je prosil 
in evald mu je dal paprikaš 
ko se je vračal šesti dan 
je bil evald lačen kajti razdal je že ves paprikaš 
in zato je bil nesrečen 
ko se je vračal sedmi dan 
se je evald vrnil domov 
osmi dan je bil evald srečen 
in podpisal je deklaracijo 



Tomaž Brejc: 
NAGOVOR 

Ce imaš pred seboj dolgo in široko 
znamenje, izpolnjeno s svetlo pego, 
ki raste proti tebi, bo težko najti 
srečanje brez sočasnega obstajanja 
te pege; prav v tem je marsikaj negotovega, 
kar nam daje ure in ure trajajočo 
zabavo; če je to še nekaj, kar 
izgublja seme svoje barvitosti, potem 
je že zelo malo resničnih verjetnosti, 
ki bi ti bile na voljo in tu ni kaj 
dodati; v osemenjevanju barvne pege 
je tvoja nedoslednost, zakaj senca, 
ki jo utegneš misliti, bo krila celoto tvoje 
misli o barvitosti te pege; a vse ima 
svojo sončno plat in ta, kljub temu, da 
nisi sam svoj, ti omogoča, da sedeš v 
sredino dela, ki ti je odmerjeno, in da 
se sprostiš v upanju, da si nekaj opravil. 

POSTOPEK 

To, da se stvari ponavljajo, je 
znana stvar; vse, kar je resnično mogoče, 
mora zapustiti znamenje svoje celotnosti na 
delcih, ki uvajajo v zbranost vsakega posameznika 
možnosti, po katerih se vnešene stvari 
izmerijo s preizkusom lastne opredeljenosti; 
v tem je to pisanje. 

TAKO MIMOGREDE 

Menda je skoraj vse, kar je bilo 
pisanega o romanih, zaznamovano s 
senco njih samih; v tej senci je 
skritost množice pomembnih stvari; 
ko jih skušamo spraviti na dan, se 
preprosto prevrnejo na nas in težko, 
da jih znova ugledamo; to traja samo 
do naslednjega znamenja, ki vonja 
roman. 

KER JE BILO 

Bilo je vse zapisano, vse zaznamovano, 
vse podčrtano, sprejeto ali odklonjeno; 
tako je postalo mogoče napisati to. 



Marijan Murovec 
PREPIH 

če brisačo oblečem 
je brisača srajca 

če se v srajco obrišem 
je srajca brisača 

če se črv naredi človeka 
nosi srajce 

če se človek naredi črva 
ga pohodijo 

če se človek naredi srajco 
ga raztrgajo 

če se človek naredi brisačo 
se vanj brišejo 

MIR 

sem ki nisem 
in samo prvi ali drugi 

zato recite 
bog naj nas 
odreši 
tega grdega divjaka 

Ifigenija Zagoričnik: 
BAJKA 

o mestu samoroga 
o čarovnici na grmadi 
o vojakih s kosami 

prednik je hodil pokonci 
hrbtenico je imel v obliki dvojnega s 
izpopolnjeval se je 
odtekla je zgodovina 
zlila se je v meh sedanjosti 
človek se je upognil 



artičoka 
tihotapi 
s samokolnico 
nekdo ji pomaga 
za plačilo 
ne zastonj 
njegovo čelo je vročično 
misli na vse kaj drugega 
premetava se v spanju 
pot mu vlaži obraz 

vse se je podrlo 
vročica pojenjuje 

končno se je umiril 
s sabo nese pogum in razum 
strah pusti za seme 

POLNI LISTI 

dan se vleče 
zlomila so se kolesa Apolonovega voza 
konec sestanka je v megli 

župan je v zvezi z atentatorji 
izstrelil je obsodbo kozmetiki 
pogoji pogajanja 
ljudsko štetje 
naravni prirastek 
posvet o pripravnikih 
padec zaradi vetra 
čakanje križem rok 
nesoglasja 
robot se je vdal misli mislecev 
župan se vdaja kozmetiki 
pudra verižico žepne ure 
lakira videz 
lošči razum 

utrudi ga poslušanje skozi uho in ven 
omami ga izrekanje milih obljub 
odloči se županovati dalje 

tu je stopnica 
najdaljši dan 
najtežja pot do dna 
zadnja pot do svoje Troje 

LETNI CAS 

vampir v zelenih čevljih 
s trdimi ušesi 
s penastimi kopiti 



dekle v pižami 
mavrica na obzorju 
pojem čistine in miline 

veda in svet 
mravlje in ljudje 
čebele in zvezde 
nasproti nasprotnemu 

katedra v katedrali 
na katedru žrtvenik 
luna mojega očesa 

OSTAL JE NA TLEH 

odpravil se je na beg 
popotoval je po egiptu 
popil je pest vode iz svete reke na svojo pest 
arabci so ga umorili 

preplul je južno morje 
zasidral se je na južnem otoku 
izdajal se je za boga 
nemi kamen ga je izdal 
ni čutil bolečine 
on ni bog 
ubili so ga božji hlapci 

PESEM DONNE MARINE 

tv drama 
236055 kader 
s številko izobrazbe 
okno na ključu 
pritlično pritličje pritlikavih škratov 
zahvala 
človeku 
kapeli proti kužnim boleznim 
nebu in zemlji 

zeleni smrček 
tačke 
tifus frizura 
donne marine 
reka na dnu čevlja 
sončna livada pozabi nanjo 
vijoličasta reka iz nosnice v drugo nosnico 
rumena reka iz znanja v razum 
jamici na licih 
lici se smejeta 
debel obraz 
donne marine 
smrtni trenutek poživi življenje 



delovni palčki delajo 
delo jim dežuje iz delavnih rok 
delo polni paličasto kočo palčkov 
smeh udarja na boben 
med teče v usta kot besede iz ust 
pritlikavi delavci naredijo rumen zaboj 
vanj dajo zeleni smrček 
donne marine 
vanj dajo tačke 
donne marine 
vanj dajo tifus frizuro 
donne marine 
vanj dajo donno marino 
donne marine 

zapojejo 
zapojejo pesem o delu 

ker vedno delajo 
ker je petje delo 
ker druge ne znajo 

kmalu nehajo peti 
nimajo pojma 

ali pa 
bog ve 

zaboj pokrijejo 
na pokrovu je napis 
napisov ne znajo brati 
ne vidijo napisan napis 
vidijo umazan pokrov 

vhod prepovedan 

Frančiška Buttolo 
SAMOTNI KRAJ 

Prepričala bi se, 
kako sem neskončno 
boljša od sebe 
in brezizhodnost 
bi me nehala boleti 
kot ena izmed možnosti, 
da okamenim 
na svetli strani oboda 
volčje samote. 



brezčutna do trpkih 
kitar, ki drhtijo 
iz mojih pesmi 
(nekega Spanca) 
ujetih v čipkasto 
mrežo črk. 

Prepričala bi se 
(in za vse življenje), 
da sem dovolj osvetljena 
z eno izmed mnogih 
njenih podob: 
smehljaj, 
ki naj bi me potolažil, 
in dvoje rok — 
tako zapuščenih! 
med prvimi sončnimi 
žarki. 
(Ce bi bilo pred leti, 
bi rekla, da jo sovražim.) 

MIDVA 

In še se tisti, 
ki ga ljubim, 
imenuje Ti. 
Zato ne glej 
na cenik 
človeka dostojnega 
žrtvovanja. 

A ker se tisti, 
ki se mu darujem, 
imenuje Ti, 
naj si v mojem življenju 
ne zasluži spomina, 
ki bi presegal 
resnico o najini bedi. 
Ne le zato, 
ker sem ti neke noči — 

ob obali goreči, 
med temnimi drevesi 
z obsijano dlanjo 
izjokala profil 
gole Kirke 

in ne zato, 
ker si me prosil 
kozarec vode 
po prvi ljubezenski noči, 

samo zato, 
ker se tisti. 



ki ga ljubim, 
imenuje Ti, 

a Jaz — vsakdo, 
ki ljubi. 

JDILA 

Vsebina mojega telesa 
je enaka vsebini 
tvojega telesa — 
zato molčiva. 

Molčiva. 
Besede sva si udomačila, 
oddvojila od deviških čred 
neukrotljivih misli. 

V strahu, 
da poblaznijo 
v svojih tesnih kletkah, 
jih božava v mehkih 
belih rokavicah 
in v poznih nočnih urah 
jih odpirava s simboli, 
ki so znani le enemu 
izmed naju 
(tako kot v tovarnah 
atomskih orožij: 
vsak gumb je lahko 
življenje, vsaka ročica — 
neslutena katastrofa). 

JUTRANJA DARJTEV 

/-Ч v. v v v 1 .. 
üciscena v zelji, 
da bi ti podarila 
najlepšega med njimi, 
stojim pod jablano 
s težkimi plodovi. 

Počasi odpirajo 
hribi svoje veke, 
zato je čas, 
da se jim zahvalim — 

tako kot 
tiktakanju ure 
v najvišjem stolpu 
brezciljnih prizadevanj. 



VRNITEV 

Ker nisva dva izmed njih, 
ne moreva ostati 
v zelenih dlaneh, 
v katerih sva vzbrstela — 
med Jelkami, Brezami 
in Topoli v večnem 
prerekanju z vetrom: 
ne viharju ne mrazu — 
samo tem ponižnim ljudem 
lahko še kljubujeva, 
če nimava peroti 
niti korenin. 

Zato se vračava 
v katero koli ulico, 
med golobe: 
ker nisva dva izmed njih, 
jih samo opazujeva. 

Kako počivajo na strehah 
in ne vprašujejo 
in nikoli ne mislijo, 
da so kaj storili 
drug za drugega: 
a slutiva, 
da storijo največ 
(kar morejo). 

Ker nisva dva izmed njih, 
se vračava v čredo 
malodušnih krikov, 
v procesijo sivobradih vprašanj, 
v prekletstvo neke leščerbe 
ovite s pajčevino, 
ki ji sledimo s hvaležnostjo 
(in kako spretno hlinjeno!). 
Ker nisva dva izmed njih, 
se vračava v katero koli sobo, 
v svojo tiho sobo, 
v svojo toplo sobo, 
kot imenujejo 
to registrirano gnezdo 
v enem izmed problematičnih 
jezikov najinega plemena. 

Ker nisva dva izmed njih, 
ne moreva ostati v zelenih dlaneh 





Miha Remec: 
DAN III. 

Po zunanji bleščavi komaj kaj vidim. Pozdravim 
obris tašče na kuhinjskih vratih. Zatohel vonj po 
kuhi in hrani se meša z neko nedoločeno smrajo 
starega pohištva, vlažnih krp ter naftalina in siv-
ke. Tašča z nezadržno vnemo shranjuje stare krpe, 
papir, polivinilaste vrečke in vsakršno drugo šaro, 
ki jo nalaga po vseh koncih stanovanja. Počasi 
se oči privajajo temoti in zaznajo predmete v ku-
hinji in taščo, ki z ihto prelaga lonce s pomival-
nega korita na polico. 

»Lonci! Prekleti lonci!« 
Treščila je ponev na tla in jo brcnila pod mizo. 

Zmeraj naredi to tako, da se človek zdrzne: včasih 
iz ljubega miru, drugič na koncu vreščavega samo-
govora ali pa kje na sredi — vedno pa poskrbi, 
da zleti posoda na tla nepričakovno in vselej je 
to tudi najslabša, obrabljena posoda, ki je že tako 
ali tako namenjena smetnjaku. Carjevič pokuka 
iz sobe in se spet previdno odplazi. 

»Umazani, smrdljivi lonci! Veš, kaj pomeni, vse 
življenje preždeti sama med lonci? Kot ura, kot 
kakšen stroj za kuho od jutra do večera: pridejo, 
pojedo in gredo, ostanejo pa umazani lonci. Gredo 
in nekaj doživijo, jaz pa nič, čisto nič. Mislite, da 
sem iz železa, mislite, da ne bi rada šla na sprehod 
v Tivoli ali pa k Sori, da bi se malo spočila in 
ohladila, ko se ves dan pražim ob tem prekletem 
štedilniku. Sinova imata avto, dva zeta imata avto 
— pa nič. Nihče se ne spomni na staro mater, 
nihče ne pride in ne reče: kako si kaj, bi šla 
z nami na lepše? Pa vedno kam greste. Kje ste 
bili danes?« 

»S Carjevičem sva bila na Sori.« 
»No, vidiš. Kam pa je šla Majdka?« 
»Pri frizerju je.« 
»Tako se živi, ja; hčere že znajo. Tudi mene 

kliče frizer, le poglej te štrene, pa misliš, da uteg-
nem? O, one znajo in se lepotičijo in nekaj imajo 
od življenja. Jaz pa nisem nič užila.« 

»Morda ste le kaj.« 
»Ne draži me, zakaj me vsi samo dražite? Kaj 

sem doživela, mi povej, ko so bili vseskozi samo 
porodi in lonci, njega pa sploh ni bilo blizu in se 
je oziral po drugih; hvala bogu, da je pustil svoje 
kosti v taborišču, ker drugače bi šlo tako naprej. 
Misliš, da sem kaj imela pri njm? Saj sploh ne 
veš, kakšno je bilo moje življenje.« 

Slišal sem že. Vsakokrat slišim celo zgodbo: po-
rodi in lonci — res ni bilo lepo in nič nisi doživela, 
nanagloma ti je naredil otroka in potem si nosila 
ta bremena in jih spravljala na svet, bilo jih je pet, 
šest in splavi, res ti ni bilo lahko, ampak kaj zdaj 
pomaga, ne vem, kaj bi lahko zdaj kdo pomagal, 
če je bilo tako nelepo, brezupno in ponesrečeno. 

»Nič lepega nisem užila pri možu, samo strah 
pred novim bremenom, ker mi je samo otroke de-

lal. Zdaj vidim, da ženske nekaj imajo od tega, 
imajo tiste tablete in z moškim uživajo in si pri-
voščijo vse mogoče. Vidim na televiziji in v filmih 
in tudi berem, kako je to zdaj; sploh nisem vedela, 
kako je s temi rečmi in kaj sem vse zamudila in 
ti prekleti lonci — čeprav imam že odrasle obroke, 
ki vsi služijo in bi mi lahko kaj nudili. Kaj praviš, 
bi mi lahko ali ne? Zakaj molčiš?« 

»Ne vem, kaj naj rečem.« 
»Ne veš? Ne vidiš, da mi ničesar ne nudite, tudi 

trohice ne, še pogovarjati se nihče noče z menoj, 
nihče me ne posluša in potem se še čudite, da vča-
sih govorim sama s seboj in da tulim v lonce. Hu! 
prekleti! hu! — slišiš, kako odmeva? — prekletjeki 
mutasti!« 

Njen tulež v velikanski lonec votlo odmeva po 
kuhinji — Carjevič spet kuka, kaj se dogaja — ta-
šča včasih počne to tudi sama: rjove v lonec in 
preklinja življenje in vse nas druge, ki po njenem 
brezmejno uživamo to življenje. Najbrž se ji zdi, 
da kar venomer drhtimo v nasladi in da se ko-
pamo v uživavstvu. 

»Vidiš, tako se pogovarjam, ko me noče nihče 
drug slišati, ker kar gledate v tla in čimprej zgi-
nete iz te kuhinje in se ne zmenite več zame.« 

»Saj smo vam kupili televizor.« 
»Kaj pa je to takega, televizor? Saj ga tudi ra-

bim, ko nikamor pod milim nebom ne grem. Mi 
boš zdaj očital televizor?« 

»Ne očitam. Povedati hočem, da se tu in tam 
vseeno zmenimo za vas.« 

»Nikdar. Niti toliko, kolikor je črnega za noh-
tom. Me kdaj kam peljete? Si me mogoče peljal 
v bar, kot si obljubil? Rada bi videla, kaj se tam 
sploh dela, ko slišim, da so ženske čisto nage pred 
dedci; rada bi videla in bi plačala iz svojega.« 

Res sem obljubil, čeprav se tega bojim: začela 
bo med programom govoriti na ves glas in se 
sploh ne bo zavedala, da to ne gre, popila bo ko-
zarec preveč in bo hotela plesati in bo razlagala 
vsem ljudem svoje tegobno življenje, tako kot ga 
razlaga prodaj a vkam v trgovini in branjevkam 
na trgu, pa mesarju, ki ji v tolažbo odreže lepši 
konec junetine. Nekega dne bom moral tudi to 
opraviti. Majda pravi: kar pelji jo, mene ne bo 
zraven. 

»Zagotovo vas bom peljal. Ob prvi priložnosti.« 
»To ne bo nikoli. Sram te je z mano v bar, če-

prav bi se lepo oblekla, ne misli, da nimam no-
bene pražnje obleke. Vidiš, to me boli: pri svojih 
letih še nikdar nisem videla pravega bara in kaj 
se tam dela in še marsikaj drugega nisem videla 
in lahko bi mi otroci in zetje vsaj enkrat omogočili 
počitnice in kupili letalsko vozovnico, ker bi se 
pred smrtjo rada peljala tudi po zraku; ko vse to 
vidim Ln berem, sama pa nisem prav nič doživela. 



Le povej jim to, mene tako ne poslušajo več, ti 
me vsaj malo poslušaš. Moje življenje je bilo en 
sam samcat črn dan: prva vojna, pa druga vojna 
in življenje z njim — še v grobu mu ne odpustim, 
tega tudi grob ne zabriše — en sam vojskin čas, 
le poslušaj, Matija, kaj je bilo moje življenje.« 

Ne morem več in nekako se moram izmuzniti: 
če tiho odidem, me morda sploh ne bo opazila; 
že večkrat sem se tako odtihotapil in govorila je 
kar naprej zidovom in loncem o svojem življenju, 
ker ni vedela, da me ni več v kuhinji in ji je morda 
že sploh vseeno, če kdo posluša ali ne, samo da 
lahko pripoveduje zgodbo svojega neizživetega 
življenja. Tisto noč, ko je Majda tako težko rodila 
Carjeviča, sem prišel k njej in rekel: Majda je 
skoraj umrla na porodu — ona pa je začela takoj 
pripovedovati tegobe svojih porodov in ni niti 
vprašala, kako je z njeno hčerjo, ampak je kar 
naprej govorila svoje, tako kot pripoveduje zdaj 
in sploh ne pomisli, da tudi meni danes ni lahko. 
Tisti beg po pesku, ki se vdira — živ pesek je bil 
in nikogar ni bilo in potem sesutje vsega — tako 
je, kot da nisem tega nocoj sanjal — v podplate 
se mi je vtisnil občutek pogrezajočega, sipkega in 
vročega peska in drobovje si je zapomnilo nezno-
sen občutek, ko se je Majda ljubila s tujcem in 
ko me ni hotel nihče več slišati — tudi mene ne — 
popolna gluhota sveta. 

»Zakaj ti vse to pripovedujem, ko me niti po-
slušaš ne? Med seboj najbrž govorite, da je mati 
trčena, da se ji pač meša, meni pa je tako pri srcu, 
da bi ubijala, kar ubila bi nekoga! Vojne manjka, 
da bi se kaj zganilo, da bi počilo!« 

»Ne želite si vojne. Vam nista bili dve dovolj?« 
»V zadnji vojni sem nekaj bila, nekaj sem po-

menila: skrbela sem za ljubljanske ilegalce, fantje 
so se prihajali skrivat k meni in so govorili z me-
noj, poslušali so me in so razumeli, kakšno je bilo 
moje življenje. Mati Smolnikova, po vojni bo vse 
drugače — so me tolažili in pravili, kako se bodo 
ljudje razumeli in kako bodo vsi enaki — meni pa 
so zdaj ostali samo lonci in nihče ne govori z me-
noj in nihče me nikamor ne pelje. Je kaj čudnega, 
če si Želim vojne?« 

Ne maram o vojni. Potem pride. Tako kot zad-
njič, ko sva z Majdo sedela na Goldonijevem trgu 
v Trstu. Opravila sva nakupe in vsa utrujena se-
dela pod pisanimi sončniki in pila kavo in po si-
njem nebesu nad Trstom sta se zarisali tanki beli 
črti — izpuhi dveh letal, ki sta leteli zelo visoko; 
tesno mi je — je rekla Majda — spominja me na 
vojno; tudi mene je spominjalo: nebo prepreženo 
z belimi sledmi kot lectovo srce, zamolklo drhtenje 
ozračja ob bobnenju iskrečih se letečih trdnjav in 
liberatorjev, med katerimi so švigali lockheedi z 
dvojnim trupom, in mi spodaj, pričakujoč, da se 
bo zdaj zdaj ta leteča truma začela obračati in da 
bo odvrgla na železniško križišče v Pragerskem 
preproge bomb in napalm zažigavke — natrijev 
palmitat zdaj požiga v Vietnamu — in dež stani-
olskih laskov je deževal na travnike in potem so 
začeli lockheedi strmoglavljati kot jastrebi in flak 
je zabevskal v nebo — znamenje, da se bo začel 
pekel — ne, nikoli več ne želim tega. Pri Upimu 
in v Standi prodajajo majice z napisom: nočemo 

delati vojne, hočemo delati ljubezen — pa vendar, 
če se ljudje preveč parijo, pride vojna in to je za-
čaran krog: če delaš ljubezen, delaš vojno. Morda 
pilule. Samo kdaj bodo začele jemati Kitajke pilule 
zoper spočetje? Dogolasci nočejo vojne, pa niso 
doživeli preproge bomb in napalm zažigavk, ne 
naskoka na bunker, pa nasvidenje v Trstu; ali člo-
vek res lahko noče nečesa, česar niti ne pozna? 
Nočem, nočem niti slišati, niti videti — poznam 
vse to in zapiram televizor, ko mi vsak večer ka-
žejo vietnamsko vojno — vsega tega je bilo preveč 
in najhuje je, ko sploh nič ne moreš. Lahko se 
sicer iz protesta zažgeš ali pa pišeš gesla: JOHN-
SON NA VISLICE in LSD NOT LBJ, in kaj po-
maga? Pisali smo in kričali: DAJTE NAM PUŠKE 
— GREMO V TRST! pa hodimo zdaj tja po blago 
s torbami, in čeprav je bolje s torbami kot s puš-
kami, tudi torbe niso vse. In tako nič ne moreš, 
kot mravljinec v mravljišču si, ki ga lahko vsak 
hip razkoplje ali zažge okrutni paglavec. 

»Vojne si vendar ne morete zares želeti.« 
»Pa si. Rada bi spet postala kdo, ne kuhalnik 

in pomivalnik, in lepega dne bom res koga ubila.« 
Vse zaman. Govoriti bi moral z njo, kot govori 

Majda in svak in svakinje: ja, mama — ne, mama. 
Izmuzniti se. Samo prej povedati, da ji puščam 
Carjeviča v varstvo čez noč. In spet bo dvignila 
krik. 

»Mudi se mi. Pripeljal sem vam sina. Ce ga 
vzamete čez noč.« 

»A tako. Zato si prišel. Gresta spet na lepše?« 
»Povabljena sva k Rekarjevim.« 
»Spet se boste lepo imeli in boste jedli in pili 

in plesali. Se nikoli me niste peljali na kakšno 
domačo zabavo.« 

»Prav dolgočasne so.« 
»Mora že biti lepo, če hodite.« 
Zdaj ji stisniti pettisočak. Morda bo pomagalo 

in bom lahko v miru odšel. Molim bankovec. 
»Za trud, ker večkrat varujete Carjeviča. Vze-

mite.« 
»Ni mi treba dajati denarja! Briga me denar! 

Vsi skupaj mi tiščite denar kot kakšni dekH. De-
nar nič ne odtehta. Tako! Vidiš! Ne maram vašega 
denarja!« 

Mečka bankovec. Vrže ga na tla in jezno tepta 
po njem, čeprav toliko previdno, da ga zares ne 
poškoduje. 

»Kje naj ga porabim, ko nimam nobene družbe, 
vi pa uživate in vam je vseeno, kako je z mano! 
Tudi ti. Požvižgam se na denar! Prekleti vsi sku-
paj! Kar pojdi, poberi se, da te ne bom več gledala 
in ti sploh ni treba več hoditi blizu in me dražiti! 
Dolgočasne zabave — ti bom že dala! Vsi lažete 
in me dražite: mama, saj ni nič zunaj — kakor da 
ne bi videla, kako gredo družine čez nedeljo na 
sprehod in posedijo v gostilni in se lepo imajo.« 

Tiho zapiram vrata in še v veži odmeva njen 
rezki glas, k sreči je Carjevič na to navajen, tudi 
skozi odprto kuhinjsko okno slišim vse znova: 
moje življenje . . . ničesar doživela . . . nikamor 
šla . . . lonci . . . porodi . . . 

Nadeti sončna očala, svetloba slepi, s pločnika 
še vedno žehti pripeka. Sonce se nagiba k Rožniku. 
Pred Figovcem migotajo pisani senčniki, godba 



milice se zbira na ploščadi: spet bo nabijala do ve-
čera. Pisane obleke frfotajo po pločnikih, napol 
gole mladenke v minicah razkazujejo svoja zago-
rela stegna in žvečijo žvečke in ližejo sladoled — 
mika me, ampak v vročih dneh je to zagotovljena 
angina, pa še želodec si pokvariš. Rad bi imel tako 
oranžno mikico iz frotirja; smešno, nosi jo brhek 
mladenič, ne morem si vendar privoščiti oranžne 
mikice, Majda bi se mi krohotala. 

Vrvež pred Figovcem: vse mize zasedene in 
ljudje se odžejajo s pivom in kokto in ledenimi 
sokovi — pivo v velikih, orosenih vrčih — že ves 
čas me žeja, ampak pred Figovcem ni praznega 
prostora in tudi pred Evropo ne. Gruča se pretaka 
po ploščadi sem in tja, ljudje žuborijo okrog mene 
kot neka tuja tvar, tako je, kakor bi me pokrival 
steklen zvon, čudno, nekaj nevidnega me že ves 
dan obdaja in ločuje od vsega tega vrveža in mr-
meža; zaletavajo se vame, pa vendar ni nobenega 
stika z njimi, moje znajdenje odpoveduje — kam 
sploh grem? Kam hočem? Še uro imam časa do 
zmenka z Majdo. 

Pošta. Nakazati telefonsko naročnino, poravna-
ti prometno kazen. 

Črpalka. Menjati vsaj olje, brez nadrobnega ser-
visa in mazanja. 

Krojač. Že zdavnaj bi moral na pomerjanje ob-
leke, saj je še zimska obleka in Majda me je že 
nehala opominjati na te opravke. 

Žeja. Popiti kje vrč hladnega piva. 
Vsega ni možno opraviti v tem času. Olje. Olje 

je nujno. Ampak na črpalki onstran parka stojijo 
tomobili v nepretrgani vrsti in zmeraj dotekajo no-
vi; tujci nalivajo bencin in še za dneva bodo s tem 
bencinom pri morju — vozili bodo po jadranski ce-
sti, skozi kraj, kjer prebiva Ana, kako blizu je 
pravzaprav Ana — samo enkrat naliješ bencin na 
Župančičevi cesti — in kako daleč je. Odloči se in 
si lahko takoj pri njej. 

Ana, dober večer. Ves dan sem mislil nate. 
In si prišel. Kako je kaj? 
Ni dobro. Preganjajo me hude sanje. Utrujen 

sem in ne znajdem se več. 
Odpočij si. Lahko veslava na morje. Kmalu bo 

vzšla luna. 
Rad bi položil glavo v tvoje naročje. 
Položil jo boš. 
Rad bi zaspal pri tebi. 
Lahko boš tudi zaspal pri meni. Saj si kot otrok. 
Utrujen in preganjan. Samo tebe še imam. 
Bodi brez skrbi. Najino rada te imam. Nekoliko 

n o r o . . . 
Ne sestavljati. Neumni so ti dvogovori. Ni mo-

žen pogovor z Ano brez Ane. Ne bi odgovarjala ta-
ko in to je pogovarjanje s samim seboj. 

Črpalka — črtano. Preveč čakanja. Opravim 
zvečer. Pošta — črtano. Gotovo velika gneča. Opra-
vim jutri. Krojač — črtano. Menda se je sploh pre-
selil. Odložim. Žeja — to ostane. 

Lahko bi v kiosku pred Figovcem kupil Izbor, 
gotovo je v njem kakšen dražljiv spis. Kot zad-
njič tisto o čutnih oglasih v ameriških časnikih: 
mlada, privlačna zakonca iščeta znanstvo z drugim 
parom brez predsodkov zaradi intimnega uživa-
nja . . .zaželena slika in spisek posebnih želja. In 

podobno. Rad bi vedel, kakšne posebne želje ima-
jo. Morda kaj tistega, kar je na opolzkih fotogra-
fijah, ki jih je zadnjič pokazal Borut. Cetverna or-
gija. Zanimivo bi bilo dobiti tak spisek. Paritvene 
sestave in zblojena početja. Spisek zaželenih užit-
kov. V glavi se porodi marsikaj, čeprav človek 
vsega tega ne počne. Nekateri morda. Nekateri 
morda res ne sestavljajo v mislih možnosti, ampak 
delajo, kar jim godi. 

Vse bolj sestavljam. Sestavim vse, kar hočem ш 
kakor hočem; tudi te spolne zadeve. 

Mladenka, ki hodi pred mano, je komaj kaj 
oblečena. Njena zaobljena zadnjica se pregiba in 
stresa in vzbuja slutnjo trepeta mišic in prepon, 
slutnjo telesa, ki je nabito s silo in bi najbrž za-
čelo kmalu odgovarjati na snubljenje. 

Lahko sestavim: pripeljal sem jo domov. Moji 
poljubi drsijo po njenem zagorelem tilniku, po za-
obljenih ramenih in pod pazduho — ne brije se — 
zadrga polzi in razgalja hrbet — ne nosi nedrčka 
nagnem jo in položim na nizko klubsko mizo — 
nikoli si ne upam predlagati Majdi ljubljenja na 
tej mizi — na mizi jo imam kot na oltarju in na 
kolenih drsam okrog nje: kako rosna mladenka, 
še dehti po deklici, čudovit, omamen vonj deklic, 
kot vonj ciklame v popku, kot vonj mladega sira, 
še neizrazit, pa vendar že določen in samosvoj. 

Je že kdo poljubil brstiča tvojih prsi, draga? 
Ne, prosim ne. 
Pa to tvoje materino znamenje, je? 
Ne, nikar. 
Gotovo je pri njej slišati še potoček, ne slap, 

bolj me privlači potoček: tudi tu je še vse v brst-
ju, popkovno listje oklepa cvet, ves sočen in žame-
tast. 

To ne gre na ulici, lahko opazijo. Nehati. To se-
stavljanje je pogubno, ker v tej igri nastopam kot 
režiser, igravec in občinstvo. 

Hoja za dekletom me je pripeljala v Nazorjevo 
ulico. Zginila je, najbrž je zavila v kakšno trgovino. 
Vsa sreča, ker drugače bi morda še nadaljeval. Si-
cer pa tudi pri tem sestavljanju ne pridem do kon-
ca sestavljenke. Ko je predstava na višku, ustavim 
izmišljevanje. Imel sem nečiste misli, govoril sem 
nespodobne besede. Kaj še? je vpraševal kaplan v 
spovednici — si delal kaj nečistega? Ne — sem v 
strahu šepetal in blagroval temo v cerkvi, ker je 
zakrivala mojo rdečico — če Bog vse vidi in vse ve, 
zakaj bi moral pripovedovati še kaplanu? Se nisi 
po nepotrebnem dotikal svojega uda? je šepetal 
izza rešetke in oblivala me je zona in tresla so se 
mi kolena — le kako je to vedel? Ne, nisem. Si se 
dotikal udov pri drugih dečkih? Ne. Si se nemara 
dotikal deWic? Ne, ne, sem šepetal. Ce lažeš, imaš 
smrten greh, in če s smrtnim grehom umreš, si za-
pisan peklu. Za nespodobne besede in nečiste mi-
sli je odveza, nečista dejanja pa so smrtni greh. 
Kaplanov glas je prihajal iz spovednice in sapa mu 
je zaudarjala po česnu in spovednica po črvivem 
lesu in kadilu — deset očenašev za nespodobne be-
sede, petnajst zdravmarij za nečiste misli. Bog vse 
vidi, Bog vse ve, greh se delati ne sme. 

Nečista dejanja. Dotikanje: sam in z drugimi 
dečki, prvo športno tekmovanje za kozolcem, kdo 
bo prej ; nikoli nisem bil prvi, vselej so me prehite-



li. In nekega dne je neki fantalin pripeljal s seboj 
deklico; z zanimanjem je gledala naše tekmovanje, 
do konca si je vse ogledala, kako to delamo, in mi 
smo gledali njo — potem nas je zatožila. Srobotna 
šiba je tleskala po otečenih dlaneh — si bil zraven 
ali ne? je sikal kaplan; ne, ne — in neznosno je 
žgalo, kakor da s šibo polaga živo žerjavico v dla-
ni. Potem so nečiste, s smrtnim grehom onesnaže-
ne dlani otopele — ne, nisem bil zraven! Ne zapu-
sti nobeden ga v tej sili — naučite se Krst pri Sa-
vici na izust, malo nas je in bodimo ponosni na 
Krst, dajmo: Valjhun, sin Kajtimara boj krvavi že 
dolgo bije za krščansko vero — pravi palček je bil 
profesor slovenščine, palček z zlatimi naočnilci in 
srebrno sivimi lasmi in temeljito nas je naučil Krst, 
posamično in v zboru; če si znal Krst, si pri njem 
naredil slovenščino. 

2eja. Upam, da imajo v Smrekarjevem hramu 
ohlajeno pivo. Najprej odtočiti. Pri mladenki prej 
je gotovo še potoček, ki se prebija po ozki strugi, 
in če bi se upal vprašati, bi ga najbrž želel okusiti 
— nečiste misli so odvezljive, dejanja ne — hinav-
ščina; najbrž bi, ne slap, potoček bi. Limonin olu-
pek v scalnični školjki. Oster smrad amoniaka. 
Scavci na levi in desni se odcejajo v vedno daljših 
presledkih in na koncu otresajo ude. Izprazniti me-
hur, kolikor se da. 

»O, koga vidim. Že ves čas gledam, če si res ti.« 
Nekdo me ogovarja. Zapira si hlačni razporek in 

se mi uglajeno smehlja. Naglo se spomniti imena, 
saj je znan obraz: te zbegane sive oči, v grimaso 
ukrivljene ustnice in piškavo zobovje — seveda. 
Bruno: počena nosilna stena v stolpnici B 17, po-
zabljena stranišča v načrtu, splošno zgražanje, Hsk, 
graja v skupščini, nato Polje. Kaže, da so ga iz-
pustili. 

»Zdravo, Bruno. Že lep čas te nisem videl.« 
»Nisi mogel. Zdravil sem se, uničene živce sem 

imel. Saj veš, da so mi podtaknili tisto zoprno za-
devo s stolpnico.« 

»Vem.« 
»Preganjali so me, ker sem bil sposoben in ker 

se nisem strinjal s podvozi. Bali so se zdrave pa: 
meti. To, kar so naredili z Ljubljano, je zgodovin-
ska sramota.« 

»Saj. Boš kaj popil?« 
»Prosim. Dvojni konjak, če smem prositi. Poleti 

pijem samo žgane pijače, to je edino zdravilo zo-
per žejo.« 

»Kako kaj žena in otroci?« 
»Nimam več žene. Ločila se je med mojo bolez-

nijo. Otrok sploh ne smem videti. Tudi njo so 
moji nasprotniki omrežili in spravili na svojo stran. 
Sploh veš, kakšno svinjarijo mi je zakuhala? Seve-
da ne veš. Res sem bil živčen, ampak nisem bil 
nor, Matija, ti menda veš, da nisem nor. Skupaj 
sva študirala.« 

»Prepričan sem, da nisi.« 
»Ta pošast pa je nekega večera poklicala reše-

vavce, češ, da kričim zmedene besede in da sem 
nasilen, pa sem ji samo hotel dopovedati, da so 
mi škandal s stolpnico podtaknili in da me hočejo 
onemogočiti, ker se me bojijo. Samo nekoliko bolj 
glasen sem bil. Mirno, ne da bi trenila, je lagala 

reševavcem, da se me boji, ker hočem ubiti njo in 
otroke. Pomisli, kaj si je izmislila. Ko sem to sli-
šal, sem res podivjal, zadaviti sem jo hotel in seve-
da sem se znašel v Polju pod mrežo kot žival.« 

»Zelo neprijetno. Veliko pivo in dvojni konjak, 
gospodična.« 

»Ženska je kača, Matija. Rad sem jo imel, res 
sem jo imel rad in garal sem noči in noči, da bi 
prišel do denarja. Zaradi nje. Vse bi ji dal. Vse bi 
imela. Nisem pa kriv, če se mi ni posrečilo, če sem 
imel toliko nasprotnikov.« 

Upam, da se bo kmalu opil. Potem bo pro&ü de-
nar naposodo in lahko bom izginil. Morda ne bo 
prišel niti do čiščenja Blejskega jezera in projekta 
slana voda—sladka voda. 

»Taka je ženska: ko si na tleh, te pomečka kot 
nadležen mrčes. Prav z užitkom te dotolče in po-
konča. To je naredila. Ker res te lahko dotolče sa-
mo tisti človek, ki ga imaš rad, drugi te ne morejo. 
Zdržal bi, če bi mi stala ob strani. Pa me je do-
tolkla. Na zdravje, Matija. Tebe sem imel vedno 
rad. Nisi se vpletal v gonjo zoper mene. Si še ved-
no na zavodu za novi trg?« 

»5e.« 
»Slišal sem, da vas ukinjajo.« 
»Na pol.« 
»Vidiš, vaših načrtovavcev pa ne bodo vtaknili v 

norišnico, čeprav so tiste stolpruce norost. Cista 
norost je zidati nehotične zgradbe nad ravnijo gra-
du in to na netrdnih tleh, na robu Barja. To sem 
takoj v začetku p>ovedal in napisal. Poslal sem v 
Delo in Naše razglede, pa mi niso objavili; ni do-
kumentirano, so rekli. Moj projekt za očiščenje 
Blejskega jezera in projekt slana voda—sladka voda 
pa so lahko nedokumentirano proglasili za norost.« 

»Na zdravje. Delaš zdaj kaj novega?« 
»Vse zaman. Vsak projekt mi zavrnejo, ker ni-

sem v njihovi bratovščini. Ne morem blizu. Razen 
tega bi se izkazalo, da lüsem nor, če bi kaj sprejeli, 
in prišla bi na dan vsa svinjarija, ki so mi jo sku-
hali. Zdaj imam izdelan načrt za ureditev javnega 
prometa v Ljubljani. Imaš svinčnik? Prometna vi-
ba. Podzemeljska železnica, polžasto zavita v sre-
dišče mesta, postaje se zgoščujejo ob središču in se 
razmikajo v predmestju. V najkrajšem času doseg-
ljive vse točke v mestu. Se ti zdi to noro?« 

»Ne, zelo zanimivo je, čeprav mi ni popolnoma 
jasno križanje in obračanje.« 

»Nobenega križanja, nobenega obračanja. Pre-
dor bi imel dve nadstropji: v enem bi potekal 
promet k središču vibe, po drugem iz središča. Vse 
sem preračunal. S postaje v središču bi odpeljala 
sestava vsakih šestdeset sekvmd, če bi uvedli deset 
sestav. Imaš svinčnik? Moral bi narisati. Vzemimo 
deset sestav in sto postaj. Prva sestava bi vozila 
do stote, končne postaje in od tam nazaj; druga 
sestava bi vozila do devetdesete postaje in nazaj, 
tretja do osemdesete in nazaj — ti je razumljivo? 
Deseta sestava bi vozila samo do desete postaje in 
nazaj in bi potem v središču čakala na prihod prve 
sestave. In ko bi v spodnjem predoru odpeljala 
prva sestava iz središča, bi v zgornjem pripeljala 
zadnja sestava. To je nenehno, k središču zgošču-
joč se promet. Kaj res nimaš svinčnika? Zamisel se 
mi je porodila ob spiralnih meglicah v vesolju in 



mislim, d a j e to fantastičen projekt, popolnoma iz-
viren.« 

Kristus, nor je. Skoraj bi nasedel in začel misliti 
o tem projektu, ki ima gotovo neko usodno napa-
ko, če bi ga začel resno preračunavati. Kakor nje-
gova stolpnica, kjer je počila nosilna stena in kjer 
je enostavno pozabil stranišča. Tudi če bi se res 
vse ujemalo pri tem fantastičnem načrtu, bi bili 
potniki fantastično zmedeni. Ne, ne smem se pu-
stiti zapeljati, norci imajo neko pošastno moč, da 
znajo obsesti poslušavca — k vragu viba in deset 
sestav. 

»Kaj praviš? Projekt sem delal med zdravlje-
njem. Zdravniki so bili navdušeni: v Polje bi nam-
reč pripeljala sestava vsakih dvajset minut. Razen 
tega bi glavni usmerjevavec pospešil promet ob 
konicah. Ce hočeš, ti prinesem projekt.« 

»Ne vem, če bi utegnil pregledati.« 
»Obdelati moram še neke malenkosti. Nujno bi 

potreboval računalnik, pa me seveda nikjer ne pu-
stijo blizu. Vem, da mi bodo projekt zavrnili, am-
pak ne bom odstopil. Ce ne bo šlo drugače, se 
odpravim v tujino.« 

»Mnogi gredo.« 
»Morda je Ljubljana res premajhna za tak pro-

jekt. London. New York. Desettisoč postaj in tisoč 
sestav. To bi bil pravi utrip. Sicer pa bi moja pro-
metna viba naredila revolucijo v urbanizaciji in 
zidavi mesta. Mislim, da je zgrešeno najprej zidati 
mesta in potem urejati javni promet. Viba narav-
nost terja ustrezno zidavo: spiralna razporeditev 
stanovanjskih in poslovnih poslopij, ki so postav-
ljena okrog postaj. Vesolje v malem. Mi naročiš še 
dvojni konjaJc? Brez denarja sem in brez službe. 
Ampak pokazal jim bom. Tudi njej. Veš, s kom se 
zdaj goni? Z Znabljem, mojim nekdanjim direktor-
jem, ki mi je podtaknil tisto svinjarijo s stolpnico. 
Vidiš, ženska gre z zmagovavcem, gre z močnej-
šim; zato ne pričakuj zanesljivosti pri ženski, v 
njej je kurbirski gon, ki pride slej ko prej na dan.« 

»Grdo te je razočarala.« 
»Pokazal ji bom. Ce v tujini uspem s prometno 

vibo, bom vsem pokazal, kaj sem. Matija, če se mi 
bo posrečilo, te bom poklical. Saj v tej prekleti 
Ljubljani ni mogoče dihati. Kamor stopim, šušljajo 
in ogovarjajo. Nobene možnosti ni in ne moreš se 
uveljaviti, ker ti zamerijo vsako resno delo. Veš, 
imam naravnost domotožje po tujini. Hoditi po uli-
ci, kjer te nihče ne pozna in biti prost. Res bom 
odšel.« 

Vsi nekam hočejo in tudi odhajajo. Vedno me 
stisne pri srcu občutek bednega ostajanja, kadar 
odhajajo znanci v tujino. Nobenih korenin več 
nimamo. Moje matere ne bi nič na svetu spravilo 
iz njene vasi. 

»Matija, ne bodi hud, ampak prosil bi te za 
majhno posojilo.« 

Dolgo je trajalo. 
»Koliko?« 
»Tisočaka, počakaj, če moreš, bi nujno potrebo-

val dva.« 
Nikoli več jih ne bom videl. Ce bi Majda to 

zvedela, bi poslušal goro očitkov, ker dajem denar 
zmedenemu pijancu, ki ga bo takoj pognal po grlu. 
Ampak drugače se ga ne znebim. In to za danes 

in lep čas naprej. Zadnjič si je sposodil pri meni 
denar pred letom. 

»Hvala, vrnil bom. Ne bom ti tega pozabil. Res 
si še človek. Mislim, da so tudi tebe zaklali in one-
mogočili.« 

»Zdaj se mi pa mudi, Bruno.« 
»Malo bom še ostal. Nocoj bom pil. Včasih se 

moram opiti, da sploh zdržim. Poglej si, kaj naredi 
ženska z moškim: razvalina sem. Cisto na psu. Ne 
zaupaj nobeni ženski na tem svetu. Ne želim ti, da 
bi prišel na moje. Moraš se ograditi pred ženskami 
in se zavarovati. Drugače te pogubijo.« 

»Bruno, poslavljam se.« 
»Drži se. Že nekaj časa bi te rad vprašal: si sre-

čen z Majdo?« 
»Ne morem se pritožiti.« 
»Oprosti, ampak kadar se napijem, imam čudne 

prebliske: naenkrat mi neka misel prevrta možgan-
sko skorjo in nekaj se mi razsvetli. Morda je to 
moja bolezen. Ta hip mi je bilo kristalno jasno, da 
te bo žena uničila.« 

»Pojdi no. Nima zveze. Pozdravljen.« 
»Včasih se tudi zmotim. Srečno, Matija.« 
Kako je mogel izvrtati? Menda se to zmeden-

cem včasih posreči, kakor neka jasnovidnost ali 
kaj. In njegova prometna viba! Uprta misel, ki je 
tako močna, da človeka zapelje. Ima me, da bi začel 
računati, ker nekje slutim strašansko pomoto in je 
to s sestavami, ki vozijo na vedno krajše razdalje, 
nemogoča zmeda. Izravnati vibo v premico. Tako 
je lažje. Namesto sestav krogle, ki se valijo ena za 
drugo in zastajajo vedno bližje. Hudiča, nekaj je na 
tem. Ce je središče mesta najbolj naseljeno in če 
naseljenost pojema na obrobju, potem viba urav-
nava enakomerni pretok na to in ono stran. Ne, ne 
bom se pustil obsesti od tega. Bruno je za hip pre-
vrtal stekleni zvon, ki me že ves dan obdaja, smuk-
nil je vanj s prometno vibo in z grenkobnim ob-
čutjem domotožja po begu. 

Miklošičeva cesta je zagozdena z avtomobili, ki 
so na poti k morju: prašni, obloženi s šotori, vesli 
in vso drugo počitniško kramo. Francoska žaba 
vleče za seboj bivališče na kolesih. Za nemškim 
oplom se maje velikanski motorni čoln. Ves dan 
vozijo skozi mesto. Tudi ustavljajo se: klepetave 
Francozinje v pisanih maj ah, v pretesnih kratkih 
hlačah in z velikanskimi sončniki. Bevskavi Nemci, 
ki se obnašajo kot na vojaškem pohodu in pre-
verjajo svojo pot z zemljevidi in vprašujejo, kje so 
cenena gostišča. Vse gre. Tu in tam kakšen Belgi-
jec, kakšen Anglež in Šved. Pa Poljaki in Cehi s 
svojimi škodami in trabanti, ki jih vozijo tako po-
časi, da so ponavadi cokla kolone. 

Bledolična nuna mahedra pred Unionom med 
kratkokrilimi dekleti in fanti v kavbojkah. Črnec 
kupuje limonov sladoled na vogalu frančiškanske 
cerkve. S sladoledarjem, ki je očitno šiptar, se z 
lahkoto sporazumevata z rokami in grimasami. Ka-
ko je postal svet majhen in kako so vsi povsod in 
nikjer. 

Avtomobili kar naprej vozijo mimo. Slamniki, 
ribolovske puške in plavuti v prtljažnikih. Utruje-
ni, pa vendar vozijo naprej k svojemu šotorišču, 
svojemu zalivu, svoji skalnati ploščadi ob morju. 
Srečni, ker lahko gredo. Hvar ponoči — kakor 



Betlehem iz jaslic, ki so za Božič brlele pod starim, 
črvivim razpelom — palme in jadrnice in čolni in 
stare ribiške barkače v zalivu; električne orgle in 
kitare odmevajo z Galešnika, nekdaj zatočišča kuž-
nih bolnikov, bogataška jahta pod panamsko za-
stavo, vonj morja, polna luna nad Paklenimi oto-
ki. Vselej občutim Ano, kadar me obsede hrepe-
nenje po morju. Tudi zdaj. In tudi pozneje, tam. 
Lansko poletje sva se sončila z Majdo na skalni 
polici ob zalivu in nenadoma sem videl Ano na 
drugi strani: njeni lasje so büi, njena hoja — in 
izmišljati sem si začel, kako je res tam čez, ne-
uresničljivo tam čez in vendar možno tam in ne-
mara sploh uresničljivo tam čez. 

Se vedno je vroče; ostajam v tem kotlu, nobe-
nega izhoda ni. Pivo v želodcu se je segrelo in se 
mi ogabno spahuje. Pročelje frančiškanske cerkve 
žari v popoldanski sončni bleščavi: AVE, GRATIA 
PLENA! V cerkvi je gotovo hlad in še precej časa 
imam. 

Nisem se zmotil. Hlad. Vonj po kamenju, kadilu, 
starem lesu in ljudeh. Ne vidim. Sneti sončne na-
očnike in nadeti običajne. Tako. Vsak korak 
spremlja presunljivo škripanje desak, ki so jih po-
ložili na kamnita tla. Prisiljen hoditi kar se da pre-
vidno, saj vsak škrip odmeva visoko pod poslikane 
oboke in se odbija v glavno cerkveno ladjo. Starke, 
ki molijo v klopeh, se ozirajo. Obstojim. Hlad, nur, 
mračnost. Pribežališče grešnikov, zatočišče prega-
njanih, hram miru in molitve. Koliko vročih želja 
in priprošenj k vsevišnjosti je zgneteno pod temi 
oboki: okna z barvastimi stekli žarijo, na stropu 
se rišejo čudne, temačne in zabrisane podobe na 
zidu, splet mišic in vihrajočih, nagubanih oblačil, 
vse nejasno prepleteno kot molitve rodov, ki so se 
sem zatekali v svoji stiski. 

Lahko bi poskusil moliti: Bog, odvzemi mi to 
bolestno hrepenenje po ne vem čem, reši me sa-
mote, reši zvona, ki me obdaja, reši me tega dneva 
današnjega in daj mi Ano, prosim te, daj mi člo-
veka, ki ga bom lahko imel rad in bom lahko go-
voril z njim, človeka mi daj, ker ga potrebujem 
bolj kot kruh vsakdanji, in reši me tesnobe, ne za-
pusti me samega s fiatom in obodinom in z vsemi 
temi čudnimi stvarmi, ki jih ne morem razumeti, 
ker potrebujejo nenehoma olje, bencin in snaženje 
ter ne vedo ničesar o ljubezni. 

Ne zaleže. Ne znam več moliti. V mladosti sem 
pokleknil pred lesene, grobo izrezljane svetnike v 
vaški cerkvi in molil, če je mati zbolela, če je kravo 
napenjalo ali če je oče preveč pil, molil sem in mi 
je odleglo. Takrat sem najbrž še znal. Zdaj ne več. 
Moja molitev je zadela ob gluhi, poslikani cerkve-
ni obok in tam ostala. Nobenega olajšanja. Boleče 
hrepenenje je še tu in tesnoba je tu in to čudno, 
nemirno počutje — danes se je vse nakopičilo in 
pritisnilo name. Kam bi se obrnil? 

Dekle s košatimi, zlatastimi lasmi stoji za steb-
rom pred mano. Svetlo rožasto minico nosi. Kaj jo 
je prineslo sem? Približati se ji s strani. Počasi, da 
me ne izda škripanje desak. Zdaj vidim njen obraz: 
strmi v Marijino podobo na osrednjem oltarju in 
njene debele, čutne ustnice se premikajo v molitvi. 
Čudno: lahko si jo zamislim med razposajenimi 
gosti na domači zabavi, med poslušavci koncerta 

električnih kitar in tuležev, lahko si jo zamišljam, 
kako pleše najbolj divji šejk in madison — s tem 
mračnim cerkvenim prostorom pa se sploh ne skla-
da in je tu prisotna kot tujek. Vendar njene ustni-
ce, ki so bolj ustvarjene za poljube kot molitev, 
žebrajo vročo priprošnjo k oltarju. Starke meljejo 
kot samodeji, dekle pa menda moli zares. Rad bi 
znal tako moliti, morda bi se mi potem ta polago-
ma razpadajoči svet spet sestavil, morda, če bi znal 
— srečno dekle, ker lahko še veruješ in moMš. 

Ogovoril bi jo. Rekel bi: gospodična, ne znam 
več moliti. Ne sestavljaj, ogovori zares! Počakaj, 
ko bo šla iz cerkve in jo zunaj ogovori. Čemu bi se 
bal dekleta, ki zna moliti — krščanska ljubezen: 
ljubi svojega bližnjega kot samega sebe, in to ona 
gotovo ve in ne bo ugriznila, ne bo zakričala na 
pomoč, ne bo konec sveta, če jo zunaj počakam in 
ji rečem: prosim, molite kdaj zame. Obrnil se bom 
k njej, če se ne znam več k Bogu, in morda mi bo 
odgovoril skozi njo in po njej, ker ona zna moliti. 

Priklek, še poklon temačni podobi Marije in 
zdaj odhaja. Njena hoja je zibava, vabljiva — škrt, 
škrip, škrap — škripavo deskovje prepeva pod nje-
nimi drobnimi koraki. Za njo: prehiteti in počakati 
pred cerkvenimi vrati. Ustavila se je še pred kro-
pilnikom pod korom. Zadnji poklek: kako lahko 
je to v minici in stegna se še bolj razgalijo, rob 
krila se skoraj sreča z robom hlačk. Prekrižala se 
je. Hitro, da jo še prestrežem. 

Hrup pred Tromostovjem, sonce ščemi — v ka-
teri žep sem vtaknil naočnike? — srce pa razbija v 
grlu: čudno, kako se bojim ogovoriti človeka. Mor-
da je res nesmiselno, da se razburjam, ko mi sploh 
ni treba tega — lahko grem in je ne ogovorim. Glas 
se mi bo tresel. Tu je. Hitro se zdaj odloči. Stopila 
je iz cerkve in tudi njo je zaslepila svetloba; okna 
na Kresiji žarijo kot zlato rdeče ognjene grmade, 
stekla avtomobilov, ki vozijo čez most, mečejo 
zajčke po cerkvenem pročelju — AVE, GRATIA, 
PLENA! — dekle mežika in viha svoj že tako pri-
vihnjeni topi nosek — moram jo ogovoriti, vsaj 
nekaj izpeljati, ne samo sestavljati in si izmišlje-
vati. Odpri že gobec, reva! 

»Gospodična, ne zamerite, ker vas ogovarjam. 
Ampak prošnjo imam.« 

»Ja? Prosim?« 
»Opazoval sem vas, v cerkvi.« 
»In?« 
»Mislim, da znate moliti. Meni se ne posreči. 

Ne znam več.« 
»Saj je čisto preprosto, gospod: gotovo še znate 

očenaš: potem poveste vse, kar vam leži na duši Ln 
na koncu spet očenaš.« 

»Pa vendar ne znam moliti tako kot vi. Zato 
imam prošnjo: molite kdaj zame.« 

»Molim za vse ljudi, gospod. Celo za Twiggy, ki 
je tako suha in se bojim, da bo kmalu umrla. Se 
tudi vam zdi presuha?« 

»Nekoliko res. Tudi zdravniki so tega mnenja.« 
»Brala sem, da so zdravniki proti taki modi. Pa 

je tako srčkana kot kakšen deček. Molila bom za 
vas, če sami res ne znate. Zdaj se mi pa mudi v Ti-
voli na minigolf in moram kar precej tja, ker me 
čaka klapa.« 



»Ne bom vas več zadrževal. Hvala.« 
»Saj ni za kaj: ko bom molila za vse ljudi in za 

Twiggy in za Kennedyja, ki je bil tako lep pred-
sednik in so ga tako grdo upihnili, pa za svojega 
dragega Belmonda, veste, čisto sem trčena nanj, 
ko bom molila za vse, ki jih imam rada, bom še 
rekla: in za tistega gospoda, ki ne zna moliti. Ne-
kaj vas grdo žre, kaj?« 

»Bo že menda res. Se enkrat hvala. Morda bo 
pomagalo.« 

»škodilo gotovo ne bo. Zdaj pa se mi res vražje 
mudi. Zbogom.« 

Oddrobila je po stopnišču in njena košata pri-
česka poplesuje med glavami navzgor po Čopovi 
ulici — šlo je, nič hudega ru bilo — ljubi svojega 
bližnjega kot samega sebe: to je učil kaplan, ki je 
vihtel šibo, ker smo ljubili sami sebe za kozolcem; 
smešno sami sebe: nekoliko otožno, brezciljno in 
neokusno — lepo bi bilo, če bi res veljalo: ljubi 
svojega bližnjega kot samega sebe in bi rekel svet-
lo rožasti minici: 

Tvoj bližnji sem. 
Seveda si. 
Rečeno je, da me moraš ljubiti tako kot samo se-

be. Moja roka je tvoja roka, moja usta so tvoja 
usta, koža bližnjega je tvoja koža. Daj mi torej 
mojo roko, moja usta mi daj, daj mi moje vse in 
združiva se in ljubiva. 

To je vendar greh. 
Ne, to se pravi ljubiti bližnjega kot samega sebe. 
Potem vzemi to mojo tvojo roko in mi daj to 

tvojo mojo roko. 
In pojdiva kam, da mi izročiš še vse drugo tvoje 

moje in jaz tebi vse moje tvoje. 
Pa res ne bo greh?. 
Ne, to bo krščanska ljubezen. Bližnja sva. 
O tem nekoč z doktorjem Brodnikom. Ce počno 

to tudi drugi? Ce tudi drugi sestavljajo in izmišljajo 
pogovore, ali je kaj z mano narobe, da to kar na-
prej počnem. 

Lep nauk: ljubiti svojega bližnjega kot samega 
sebe. Ali pa še bolj. Rad bi imel rad Ano bolj kot 
sebe. Ampak kako bolj? Kje je meja za bolj rad. 
Umreti za nekoga, je to imeti bolj rad? Saj potem 
ni nič več, kar bi lahko imel bolj ali manj rad. Smrt 
izravnava in vse zniči. 

Raje o ražnjičih. Raje o Veri, s katero se želim 
nocoj mečkati, brez bolj ali manj rad, sploh brez 
imeti rad. 

Krpan je za las zdrsnil mimo. Oplazil me je zrak, 
ki ga je izrinil. Čopova je prava tesen in mimo-
grede si lahko povožen ali pa vsaj zbit. Pod kolesi 
avtobusa pregibnika bi bil konec: štirikrat povo-
žen, zmaličen na asfaltu. Nobenih želja več, nobe-
nega hrepenenja, doseženo vse in nič. Morda to 
slej ko prej tako samo pride. Misleči prašek strmo-
glavljen v prah in prah se nabira. Ta moja roka bo 
gnila — odmisliti — čudno, da rastejo lasje in nohti 
še nekaj časa naprej, kar enostavno preživijo za-
vest, vest in mišljenje in rastejo naprej ti šaljivci 
lasje in nohti, in ko vse zgnije, ostanejo kosti — 
odmisliti, odmisliti. 

Kimajoči psiček v renaultu. Razpasli so se ti ki-
majoči psički V avtomobilih. Bedasta lutka. Med 
vožnjo kima in daje videz živega bitja. Zakaj si 

ljudje želimo neživo živo? Kot tiste lutke deklet, o 
katerih je pisalo v Teteju: napihneš jih in so tvoje 
družabnice; lahko jih oblačiš, objemaš, plešeš z nji-
mi in sploh počneš z njimi karkoli si poželiš. Za-
gotovljen občutek prave kože, pravi lasje, vse iz-
delano pristno do slednjih podrobnosti po telesu 
kakšne znane igravke. Ni pisalo, če lahko tudi spiš 
z njimi. Je to bolestna želja, imeti nekaj popolnoma 
v lasti? To gre tako daleč, da tudi ubijejo, čeprav 
se lutke in mrliča sploh ne moreš polastiti. Morda 
pomeni ljubiti bližnjega bolj kot samega sebe to, 
da ga niti za trohico nočeš imeti v lasti. 

Opravil bi lahko vsaj s pošto in nakazal denar. 
Drugače mi bo to obležalo na grbi še jutri in bo 
večalo kopico opravil, ki me čakajo. Ampak pri 
vplačilnem okencu se še vedno tarejo ljudje. Ne 
morem danes. Najraje ne bi nikoli. Najraje bi ube-
žal vsem opravilom in pravilom in kotlu, v katerem 
sem del variva — kdo ve, kaj se bo iz vsega tega 
skuhalo — celo dan se bo danes obesil, sam dan ne 
prenese več dneva. 

Avtomobilske vrste zastajajo pred semafori 
pri pošti. Zavore cvilijo. Potem spet hrupno pospe-
šujejo, kadar se prižge zelena. Nekateri bodo še 
nocoj skočili v morje. Po ubijajoči vožnji, po pri-
peki in prahu zvrneš nekaj kozarcev vugave ali 
dalmatinske črnine in zabredeš v morje. 

Kje si, Ana? 
Tu. 
Ne vidim te. 
Plavam ven. 
Se vedno te ne vidim. Zgubil te bom. Ana, ogla-

si se. Prosim. 
Ne morem. Plavam. 
Prosim, oglašaj se. 
Ja. 
Oglašaj se mi, da bom vedel, kje si. 
Tu sem. Se bojiš zame? 
Nočem te izgubiti, Ana. Ne vem, kaj bi brez 

tebe. 
Ne boš me izgubil. Oglašala se bom. Tu sem. 

Plavaj k meni. 
Ne znajdem se. Nimam očal. 
Tu sem. Ce stegneš roko, se me lahko dotakneš. 
Krpan je zagozdil križišče. Pregibniki komaj 

zmagujejo ozke ljubljanske ulice. Brimova pro-
metna viba: padajoče karte v rokah rokohitrca: 
karta sestava. Seveda, tu je napaka. Za sestavo, 
ki bi se vračala s končne postaje v središče, bi osta-
jala praznina. Vedel, da mora biti neka napaka. 
Dobro vedel. V vsakem Brunovem projektu je 
tako prekanjeno skrita, kot bi jo namenoma nasta-
vil v projekt. Prava umetnost jo je odkriti. Kakor 
pri stolpnici. Dokler ni počila nosivka. Ce ni nor, 
potem se prekleto zabava. 

Javna ura pred Namo nekoliko zaostaja. Se pol 
ure imam do zmenka z Majdo. Premalo, da bi šel 
do bencinske črpalke po olje. To bom moral jutri 
brez odloga. 

VSE ZA VAŠE UDOBNE POČITNICE. 
Modne lutke sedijo v bikinijih in mrežastih ko-

palkah na ležalnikih v pritličju. 13.580. Nekoliko 
preveč za košček črne mreže, ki ni niti posebno 
okusno sešita, šotor. Dobro bi bilo kupiti šotor za 
dva. Induplati Jarše. Ne grajajo jih in ne hvalijo. 



To je navadno dobro blago. 43.200. Precej. Ampak 
razpneš ga kjerkoli. 

PREDEN ODRINETE NA MORJE, SI OGLEJ-
TE NASE TRETJE NADSTROPJE. 

Ogledati si ga moram tako ali tako. Zračni bla-
zini puščata. In še vse drugo, ne morem se vsega 
spomniti. Narediti bo treba seznam potrebščin. 
Tudi Majda ga bo naredila. Piz-Buin. Preizkušen 
na Himalaji: namazi tanko plast, ki varuje pred 
ultravijoličnimi žarki. 

»Dežurni električar premičnih stopnic naj se 
zglasi v tretji etaži. Voznik fiata LJ stosedemin-
sedemdeset sedemindvajset naj umakne svoj voz 
izpred tovornega dvigala.« 

Glas iz zvočnika odmeva s stropa med hrupno 
množico nakupovavcev in votle besede se napihu-
jejo v ušesnih odprtinah, prebijajo bobnič in kot 
milni mehurčki pokajo v možganih. 

»Kupce opozarjamo na veliko izbiro zračnih bla-
zin in ležalnikov v tretjem nadstropju.« 

Naj neha. 
»Našli smo denarnico z manjšo vsoto denarja. 

Lastnik naj se oglasi v pisarni v drugi etaži. Ne 
pozabite: vse za počitnice najdete v tretjem nad-
stropju.« 

Nama je pregreta kot pločevinasta škatla. Vonj 
mila, parfumov, šamponov in drugih lepotil. Piz-
Buina ni več. Razprodan. 

»Boste dobili Piz-Buin?« 
»Naročeno, gospod.« 
Ljudje se drenjajo ob prodajnih mizah in se po-

tijo in kar naprej rinejo k premičnim stopnicam. 
Piz-Buin bo treba kupiti v Trstu. In še marsikaj 
drugega: treba bo narediti seznam za tržaške na-
kupe. Majda ve bolje, kaj se izplača kupiti tam 
in kaj tu. Preizkušen na Himalaji. Nekaj že mora 
biti na tem. Ne smejo napisati kar tako: preizku-
šen na Himalaji. Ali pa. 

»Ne pozabite: vse za počitnice dobite v tret-
jem nadstropju.« 

Dobro, saj že vem. Ne pripoveduj več. Vem, 
da je v tretjem nadstropju vse za počitnice. Ni 
treba kar naprej — kot nohti in lasje. In šel bom 
v klet, če že hočeš vedeti, ker je tam hlad in ni 
toliko ljudi. Če bi mi prišel v roke mikrofon, bi 
objavil: Kupci, pojdite se raje hladit v kletne 
prostore. 

Prijetno hladno. Sem nikoli ne posije sonce. 
Blede neonske luči sevajo na hladilnike, štedil-
nike, pralne stroje, orodje, steklenino in električ-
ne potrebščine. Prodajalci se naslanjajo na stebre, 
ker samo nekaj ljudi hodi po ozkih prehodih med 
stroji. REX, CASTOR, AEG, EM, OBODIN, 
CANDY 230.000. Superavtomatičen. Petletna ga-
rancija. Program dopolnjen. Dopolnjujejo kar 
naprej in naš candy je že zastarel. Prišla bo na 
obisk Polona ali Otilija — o, Majda, bo rekla ta 
ali ona, ti imaš pa še candy starega tipa. Pa sem 
se komaj nekoliko sprijaznil s njim. Kadar začne 
delovati ožemalni spored in centrifuga podivja, 
ker perilo ni pravilno razporejeno in se ves stroj 
maje, zakričim: hop! in ga sunem z nogo, pa se 
takoj umiri. 

»Ste že obiskali tretje nadstropje, kjer lahko 
nakupite vse za vaše počitnice?« 

Tudi tu v kleti. Kurba ti je botra! Privezal bi te 
in ti spustil na traku tvoj lastni glas, ki bi te vsako 
drugo minuto pošiljal v tretje nadstropje. Bi vi-
dela. Pes naj te povalja! 

Prileže se dobra psovka. Skoda, da ne morem 
na glas. 

Kupiti razdelilnik. Majda si ne more sušiti las 
in obenem poslušati gramofon. Sicer ne Vem, kako 
lahko ob žužnanju sušivca sploh kaj sliši, ampak 
že večkrat mi je naročila, naj kupim razdelilnik. 

»Prosim razdelilnik.« 
»Navaden ali šuko?« 
»šuko.« 
»Plačate pri blagajni. Hvala.« 
Nekoliko zmanjšana kopica nujnih opravil. Raz-

delilnik kupljen. Da ne bo dejala, da na vse po-
zabljam. Prej jih ni bilo nikjer. Neka prepoved ali 
kaj. Kupiti je treba, ko kaj vidiš, ker drugače po-
ide. Posebno dobro blago. In nenehoma bi moral 
vedeti, katero je dobro blago. Vse razglašajo za 
dobro in najbolje, potem pa vedi. Norišnica. Pa 
še različne cene. Ta infra sesalka je v prodajalni 
Iskre cenejša za tri tisočake. Prej sem jo gledal 
v izložbi. Potem pa kaj kupuj. Obhoditi je treba 
vse trgovine in primerjati cene. Zapisati, ali pa ob-
držati v glavi: to je tu toliko, tam in tam toliko, 
se pravi, tu je najceneje — kupi takoj. Majda ima 
s tem veselje: vsa žari, kadar odkrije, da je kupila 
nekaj ceneje, kot to prodajajo drugje. 

»Zdaj je čas, da se opremite za počitnice. Vso 
opremo dobite v tretjem nadstropju.« 

Nevzdržno. Tu v kletnih prostorih še posebej 
močno odmeva. Ali zadaviš razglaševavko ali pa jo 
mahneš v tretje nadstropje. Druge izbire skoraj ni. 

POČITNIŠKA OPREMA - III. NADSTROPJE. 
Puščica. 

»Ste že bili v tretjem nadstropju? Tam dobite 
vse, kar potrebujete na počitnicah.« 

Na stopnišču se ujemajo zvočniki iz kleti, pri-
tličja in nadstropij. Zadel me je snop glasov, šinil 
skozi glavo in se razpočil v odmeve po vsej Nami. 
Grem! Samo nehaj. Grem v tretje nadstropje. 
Samo ne več. 

V naši vasi smo imeli bobnaiija, ki je razglašal. 
Prikazal se je na vaški poti in začel ropotati po 
bobnu iz pasje kože in ko so se ljudje zbrali, je 
pomenljivo potegnil iz žepa list papirja in bral 
z visokim, pojočim glasom, da je v okolici pasja 
steklina in je zato treba cepiti pesjad, da se je 
izgubila krava in da je treba plačati davke. Otroci 
smo tekali za njim in se vedno znova navduševali, 
ko so palice zaplesale po orumeneli koži. 

Premične stopnice polzijo. Nekaj stopnic pred 
mano kaže kratkokrilo dekle svoje bele noge. Ne-
koliko prebele. Drugače privlačne: ozek gleženj, 
skladno okolenje in obetajoča stegna. Morda se 
bo kaj videlo, ko bo prestopila. Seveda. Bilo je 
kakor bliskavica. Bele hlačke nosi, zelo ozke. V na-
slednjem nadstropju bo morda pokazala kaj več. 
Ozira se. Rdeči, neurejeni lasje, pegav in top 
obraz — vse pokvarjeno, nezanimivo. Samo pri-
vlačne noge. Skoda, da se je ozrla. Njen prestop 
je res daljši in razkorak bolj širok. V modnih zvez-
kih, ki jih prinaša Majda, so skoraj vse razkazo-
vavke mode razkoračene. Brez zadrege se smeh-



Ijajo. (jledajo naravnost vate m predrzno 
ponujajo svoj razkorak: glej, ne tiščimo več skupaj 
kolen, to imamo, to je dostopno brez posebnih ce-
remonij. Tudi pri kopalnih oblekah. Poplava raz-
koračenk. 

Smrad po gumijastih in plastičnih izdelkih. 
Razvpito tretje nadstropje, kjer dobiš vse za po-
čitnice. Pogledati zavoljo seznama, ki ga bo treba 
narediti. Nekaj dni pred počitnicami bo prava dir-
ka, pa še kaj bova pozabila. Spomniš se kje pod 
Velebitom. 

Gostilna »Bled«. Oštir prinaša ribe in hladno 
pijačo, ki jo hrani v votlini izvirka pod samo cesto. 
Po kosilu plavanje čez zaliv. Pozabila sem plavalno 
kapo, me nisi mogel spomniti. Mat? Slaba volja. 
Sami ovinki, od zaliva do zaliva. Dan se nagiba, 
prenočiti bo treba. Mat, poišči primerno šotorišče. 
Mat, Carjevič bo lulal. Ne želim si teh počitnic, še 
več opravil in dolžnosti je. Carjevič dobi drisko. 
Majda mesečno čiščo. S čiščo pride glavobol, krči 
in bruhanje. Mat, pozabila sem vložke . . . 

V skladovnice zložene napihnjene pisane žoge, 
čolnički in plavalni pasovi za otroke — Carjeviču 
je treba letos kupiti vsaj plavalni pas — pa blazine: 
rdeče, modre in rožaste; enojne in pregibne — bolj-
še so pregibne, ker jih lahko uporabiš kot naslo-
njač. Potapljaške maske in plavuti, šotori, spalne 
vreče. Nujno bi rabila spalni vreči, če se bova 
ustavljala in spala v šotoriščih. Pa novo masko za 
potapljanje in gorilnik na bencin. 

»Želite kaj, gospod?« 
»Ne. Samo ogledujem.« 
Zaripla prodajavka zlaga na kup napihnjene 

blazine. Ubijajoče vroče je, pa še smrdi povrhu. 
Čevlji. Ne smem pozabiti japonk, lanske sem sce-
fral na ostrih skalah. Seznam, drugače res ne bo 
šlo in bo preveč pozabljenega. Stakniti bo treba 
tudi denar, ker je vse prekleto drago. Kakšen po-
stranski zaslužek, ker v zavodu nam bodo zdaj go-
tovo znižali plače. Vsi drugi delajo po strani. Da 
bi le bili ležaji v redu. Ce so šli, me bo to imičilo 
in sem res čisto sam tega kriv. Saj, jutri to do-
končno opravim. 

»Gospod, lahko s čim postrežem?« 
»Ne. Samo ogledujem si.« 
»Pa kdaj drugič.« 
»Ja, kdaj drugič.« 
»No, že spet!« 
Skladovnica blazin se je podrla. Nekdo je hotel 

izvleči blazino pri dnu in zdaj se blazine zvijajo 
in prekopicujejo po tleh, kakor da so žive. Kakor 
da se ljubijo. Saj se bodo — na njih. Na vseh teh 
blazinah se bodo parili pari pod šotori, ali v skri-
tih skalnatih zajedah ob obali, ali v gozdičkih pinij, 
ali v avtomobilu. Najbrž me res razganja. Saj že 
celo večnost ni bilo in sploh ne vem, kaj misli 
Majda. 

Ura! šest in četrt. Kako sem mogel. Če je prišla 
točno, me že lep čas čaka. Hitro. Stopnice lezejo 
navzdol prekleto počasi in debeluh pred mano se 
sploh ne zgane. Jezna bo. Nocoj spet ne bo hotela. 

Stoji pred Balo v senci in se nestrpno ozira na-
okrog. Polomil sem ga. Prav zares. 

»Oprosti, Majda.« 
»Kje vendar hodiš?« 

»Zamotil sem se v Nami.« 
»Res duhovito. Vedno mi delaš pridige, če čakaš 

le nekaj minut več. Pošastno vroče je bilo pri fri-
zerju pod sušilcem in zbita sem, doma me še čaka 
kup dela, pa moram čakati kot neumna. Hvala lepa, 
Mat.« 

»Res mi oprosti. Ne vem, kaj mi je bilo. Avto-
mobil imam v Beethovnovi.« 

Molče gre z menoj. Zdaj bo molčala lep čas. 
Molk kot kazen. 

»Peljal sem Carjeviča k materi. Spet je imela 
svojo predstavo. Metala je posodo.« 

Stiska ustnice in gleda nekam mimo mene. Pri-
česka ji pristaja. Oprani in načesljani lasje so kot 
kres na glavi. Pričeska za kresno noč. 

»Lepo pričesko imaš. Pristaja ti.« 
Vse zaman. Ne bo govorila. Kazen molka traja 

včasih ves dan. Fiat je k sreči že v senci, pa tudi 
huda pripeka je že mimo. Molče prisede in začne 
z nohtom strgati madež na usnjeni prevleki nad-
zorne plošče. Kakor da me grebe v živo meso. 
Užaljeno strmi v tisti madež in praska, praska. 

Poženem z jezo. Nima pravice. Čeprav sem res 
kriv za zamudo, bi lahko razumela, da se to zgodi. 
Človek pač pozabi na uro. 

»Kupil sem razdelilnik. Zdaj boš lahko poslu-
šala gramofon in si sušila lase.« 

Dobro, da molči. Drugače bi zdaj gotovo vpra-
šala: kaj pa pošta? Kaj pa olje v motorju? Tako je 
vsaj mir. Naj kar praska. Tudi če nastane luknja 
v usnju. Bolje kot: Mat, ti namenoma uničuješ voz. 
Morda. Morda res nekoliko namenoma, ne da bi 
se zavedal. Gnjavi me in se mu ne pustim. Ne bo 
me še fiat. Najnovejši avtomobili imajo zapečaten 
menjalnik in ohišje motorja. Menjava olja je odpi-
sana. Tovarna zagotavlja delovanje stroja do ge-
neralnega popravila. 

Na tem spačku je gotovo prah iz Dalmacije. 
Opečnato rdeč. Razpoznavna številka in oznaka 
države se sploh ne vidi. Ta prah je lahko pobral 
samo v Dalmaciji ali pa v Istri. Ziblje se pod pod-
voz kot kamela. Posrečen voz. Hotel sem ga imeti, 
pa je rekla, da ne bi nikoli sedla vanj, ker je grd 
in ker ga imajo samo časnikarji, živinozdravniki 
in umetniki, še vedno praska. 

Znesem se nad fiatom. Gume zacvilijo na ovin-
ku. Pred stolpnico sunkovito stisnem zavoro in za-
drsam po kamenju. Mpjdo je skoraj vrglo v vetro-
bransko steklo in oblak prahu se je dvignil. 

»Veš kaj, tega ti ni treba počenjati. Ni treba 
zdaj tebi kuhati jeze.« 

No, vendar jo je premaknilo. 
»Ne kuham jeze. Ti jo kuhaš. Imaš pri roki ključ 

od dvigala?« 
Hišnik je tu in olji avtomatični zapiralnik vhod-

nih vrat. Vseskozi je pokvarjen in vseskozi ga po-
pravlja. Snema ključavrdco ter maže tečaje in za-
piralno vzmet dan za dnem. In nikoli ne deluje 
v redu. 

»Dober dan. Že spet pokvarjeno?« 
»Za tem je neki namen. Nekdo kvari vrata.« 
»Čudno.« 
»Dvigalo dela, tovariš Rob.« 
»No, vsaj to.« 



Peljeva se navzgor in Majda se utrujeno naslanja 
na ogledalo v dvigalu. Pri frizerju se je temeljito 
prepotila in zdaj vonja po znoju. Željno vdihujem 
in oglaša se želja. Ce bi pustila kar tu, v dvigalu. 
Vozila bi se gori in doli in bi. Premagati se. Ne 
pokazati, da me mika, ker bo potem še bolj neje-
voljna. 

Odklepa stanovanje in z vzdihom olajšanja od-
vrže čevlje. Dvigniti zavese. Sonce nima več moči. 
Kamniške planine so zavite v mrč. 

»Naš hišnik je res trčen. Nihče namenoma ne 
kvari vrat.« 

»Mislim, da res ne.« 
Slači obleko in se pri tem izvija kot vijačnica. 

Razklene tudi nedrček in prsi veselo poskočijo iz 
ujetništva. Frene ga na divan in posvaljka z bokov 
še hlačke in se začne naga pretegovati. Od nje še 
vedno puhti vonjava potu in moja želja postaja 
neznosna. 

»Pod prho grem. Komaj sem čakala.« 
Silovito poželenje se pekoče pretaka po hrbte-

nici in mi hoče raznesti ledja. 
»Počakaj malo. Zelo lepa si« 
»Križana gora, ti menda ves dan misliš samo 

na ljubljenje. Izbiraš pa najbolj neprimerne trenut-
ke za snubljenje. Počutim se prašna, umazana in 
mi ni.« 

»Rad bi te vsaj malo poljubil.« 
»Daj, ampak res samo malo.« 
Žejen sem je in lačen sem je. Ona pa se izvija 

mojim poljubom, kakor da so kužni, in se pri tem 
kremži. Naj se. Slana pazduha. Oster vonj. Ho-
čem tudi to, hočem. 

»Nehaj, prosim! Kako da se ti ne studim? Sama 
sebi sem odvratna tako prepotena. Mat, obvladaj 
se vendar! Ne dovolim tam!« 

Odsime me in zbeži v kopalnico. Ključ škrtne. 
Vedno se zaklepa v kopalnico. Pri nekaterih opra-
vilih hočem biti sama, pravi. Razneslo mi bo glavo. 
Slišim pretakanje krvi v možganih. Zakaj me že 
ves dan muči ? Njene hlačke ležijo na divanu. Po-
grabim sintetično pajčevino in jo krčevito stisnem 
k obrazu. Obdržale so njen vonj, samo njen vonj. 
Obvladaj se! Ne grizi . . . Lahko bi sam . . . Ne-
umnost, zakaj? Obvladati se. Zakaj ne razume? 
Saj bo. Saj je tvoja žena. 

Prha se oglaša, voda curlja v kad. Zakaj se ved-
no zaklepa? Rad bi vedel, kaj počne, ko je sama 
s seboj, ko je nihče ne vidi. Ključavnica! Narav-
nost h kadi gleda in če je zob ključa obrnjen, se 
bo videlo. 

Ne. Ne morem vendar zalezovati lastne žene, to 
je podlo. Ampak hočem jo videti, moja je vendar, 
pravico jo imam videti, tudi ko je sama. 

Samo po prstih, da ne bo slišala. Sicer pa prši 
voda in klokota v kadi. še korak. Poklekniti. Ce bi 
pirisluhnila, bi najbrž slišala moj zasopli dih. Srce 
razbija. Zob ključa ne zastira odprtine. Vidim: ne-
koliko prsi, trebuh, mednožje in del stegen. Voda 
curlja po koži in njeno telo se leno premika sem 
in tja. Ne sopi, slišala bo! Ne ve, da jo gledaš, 
misli, da je čisto sama. Pristna je. Nobene igre. 

Njeni prsti polzijo po trebuhu, prefinjeno ljub-
kujoč vsak pedenj kože. Moram zadržati razbur-
jeni dih. Pršilnik si je pritisnila na dojko in telo 

se začne premikati nekoliko hitreje. Menca s steg-
ni. škoda, da ne vidim obraza. Je to samo ugodje 
ali kaj več? Pojdi no, vstani. To ni pošteno. To je 
njena stvar. Ne moreš ji zlesti pod kožo. Pojdi 
stran in ne kukaj skozi ključavnico. Ne, zdaj sem 
že predaleč, zdaj hočem vedeti, ali je to navadno 
ugodje ah kaj drugega. Pršilnik polaga' na drugo 
dojko. Prsti proste roke so se priigrale po trebuhu 
do cilja. Morda ni. Morda je kar tako, brez občutka. 
Ne verjamem, prsti so vse bolj brezobzirni. Nena-
doma jih umakne in zrine pršilnik med stegna: stis-
ne ga in voda zabrbota v mednožju, curki se zdaj 
igrajo z laski in kožo, prsti šinejo k prsim in jih pre-
pletajo kot kače, igraje na njih divjo skladbo samo-
Ijubkovanja — telo ji vse bolj drhti in zdaj ni več 
dvoma. Med drhtavico se nenadoma vzboči trebuh 
pa uplahne in se spet vzboči, slišim tih, vendar 
globok in olajšajoč vzdih in še in še, telo podrhtuje 
v čedalje daljših presledkih. 

Dovolj. Dovolj sem videl in bolje bi bÜo, da 
sploh ne bi videl. Saj je kot sanje in huje kot sanje. 
Kaj sem zagrešil, da to počne; ne razumem, ne ra-
zumem; želel sem si je in bi lahko z mano — res 
ne razumem. Sem mar zanič in ji nisem dovolj in 
ne znam? Kaj sem zagrešil, da me tako ponižuje, 
ko bi vendar lahko z mano, kadar bi hotela. Ne 
razumem, zakaj? Je z njo kaj narobe ali z mano ni 
vse prav? Bolje bi bilo ne vedeti tega, nikoli videti, 
ker zdaj boli kot prevara, kot skrajno ponižanje. 
Skopi se, reva, ker nisi vreden, da nosiš moško 
plodilo, ali pa skoči: deveto je visoko in hišnik bo 
debelo pogledal. Ali pa joči, ali pa se smej, saj je 
žalostno in smešno: pršivnik te lahko nadomesti, 
curki vode so boljši ljubimec kot ti — človekovo 
stvarstvo bi naj nosil v sebi in kaj te spodrine! 

Ne z balkona. K Ani moraš. Ana ti ne bo nare-
dila tega. Prosim, nikoli tega, Ana. Preveč priza-
dene. 

Odklepa kopalnico. Zberi se, igrati je treba, ni-
česar pokazati. Pozabi. Zbriši. Ničesar nisi videl. 

»Kje si, ljubi? Joj, žalosten moj! Dolgo sem te 
pustila čakati. Ampak res sem bila umazana. Zdaj 
se počutim kot prerojena.« 

Naga, še nekoliko vlažna se pozibuje skozi sobo 
k meni. Vse zamorjeno. Nobene želje več. Prero-
jena, seveda prerojena. 

»Kaj me zdaj spet nočeš?« 
»Majda, nisem stroj. Ne morem na ukaz.« 
»Prav. Saj ne ukazujem. Mislila sem, da si želiš. 

Prej si hotel.« 
»Prej ni zdaj.« 
Prišla je in se privila k meni. Diši po milu Pal-

molive. Boža me. Njeni prsti smuknejo za srajco 
in se zarinejo med dlake na prsih. Z zobmi lovi 
mešiček uhlja, ga stisne in oblizne. Mršči me. 
Kurja polt. Kako more po tistem prej. Najbrž igra. 
Lahko bi ji rekel, da vem, da sem videl. Ne, to bi 
bil konec. Ne bi mi odpustila, da sem jo zalotil. 

Njene ustnice drsijo po licu in za njimi ostaja 
hladna in vlažna sled. Izza priprtih vek prežita dve 
zeleni, pohlepni in tuji šarenici. Prisesala se je 
k meni. 

»Ljubi, daj. Prosim, daj. Ne bodi jezen. Rada 
te imam, saj te imam res rada, samo nekoliko 
sitna sem danes.« 



Govori: rada te imam in si bogvekaj misli. Sama 
se je potešila in zdaj razlaga, da me ima rada. Ne 
morem več verjeti. Pa sem ji doslej zaupal. Luknja. 
Vse zaupanje je scurelo skozi tisto prekleto klju-
čavnico. Lahko bi mi povedala, če kaj nisem delal 
prav, in bi popravil. 

Ne zaupam več. Ne zaupam tvojim rokam, ki 
gladijo mojo kožo, ne zaupam jeziku, ki preizkuša 
svojo posebno govorico z mojimi ustnicami, ne za-
upam priprtim očem. Bojim se, kaj je za vsem tem. 
Ko bi lahko za hip ujel tvoje resnične misli: mor-
da se ti gabim, morda se mi posmehuješ, ali pa 
me želiš mučiti. Spet bi me rada pripravila do po-
neumljenja in bi me potem pustila na cedilu. Ne 
boš. 

»Majda, kaj ko bi se ogrnila?« 
»Dobro. Zdaj mi pa odkrito povej, kaj ti je? 

Imaš drugo?« 
»Kako ti pride na misel. Nimam. Saj sem si prej 

želel.« 
»Pa nisi mogel strpeti, da se oprham.« 
Njen objem popušča. Zakrila si je obraz z dlan-

mi. Smrka. Ce ne bi vedel, bi me pretentala in bi 
jo zdaj vzel v naročje in bi jo tolažil. 

Telefon zvoni. Prvič, drugič. Poskoči, pozabi 
na solze in dvigne slušalko. 

»Prosim. O, Veruška, pozdravljena. Res? Prav-
kar sva prišla. Oprhala sem se in malo prišla k se-
bi. Ne. Opica! Kaj ti pride na pamet. Pri frizerju 
je bilo neznosno vroče. Mehko kuhana sem. Veš, 
koga sem videla? Ireno. Blazno pričesko si je omi-
slila, nekaj kakor sračje gnezdo, dve dekleti sta 
morali plesati okrog nje: gospa sem, gospa tja — 
ona pa se je šobila in samo tu in tam rekla: pro-
sim in hvala in še tu malo bolj gor in tale kodr-
ček, prosim, šavra, kako je šavrala, človek bi počil. 
Kar na lepem pa je naredila sladek obraz in po-
gledala naju s Polono in rekla: kako ste srčkani 
in takoj nato: ni lepo, kar delajo Američani v Viet-
namu. Brez zveze. Misli, da mora tu in tam ziniti 
kaj političnega, ker ima moža v službi pri skup-
ščini. Seveda, gotovo ga vara že zdaj. To ji je 
v krvi. še kot Mirkova tajnica. Res? Dobra si, 
gotovo si se nagarala. Mm, delaš mi skomine. Ja, 
blazno. Nocoj imam resen namen, da se bom opila. 
Saj veš, da sva si privlačna, in najbolje bo, da ga 
skriješ. Zlata si, res si velikodušna. Si bom zapom-
nila in te prijela za besedo. Mat je tu. Zjutraj je 
vstal s komunistično nogo in je že ves dan nasajen. 
Seveda. Mat, Vera bi rada govorila s teboj. Tu ga 
imaš, izročam ti ga lastnoročno in si grem uredit 
nohte, da ne bom motila. Na svidenje.« 

Pomembno se mi smehlja, mežikne in izroči slu-
šalko. Kakšna dopustljivost : kakor da me hoče 
na vsak način spečati z Vero. Saj. Predvsem menda 
njo mika z Borutom. Verin glas je po telefonu 
globlji kot v resnici. 

»Pozdravljen, kako si kaj?« 
»Hvala. Pa ti?« 
»Zvečer se torej vidimo. Raženj bo na vrtu 

in kupila sem jetra izrecno zate.« 
»Lepo je, da misliš name.« 
»Pa veš, da res mislim. Včeraj sem te iskala, da 

bi šla na kozarček, pa te nd bilo v službi. Celo 

večnost te že nisem videla in nocoj se mi je sanjalo 
o tebi.« 

»Kaj pa?« 
»Ne povem. In če ne povem, že veš kaj.« 
»O, in kako je bilo?« 
»Niti ne preveč napačno. Sploh ne. Zelo se ve-

selim nocojšnje zabave.« 
»Saj bova kaj plesala.« 
»Veš da. Zdaj pa moram nehati, ker mi v ku-

hinji že celo večnost vro jajca. Pridita čimprej. 
Res. Vse je pripravljeno. Zvone in Palčiča sta ob-
ljubila ob pol devetih. Na svidenje. Mat. Poljub 
dobiš lastnoustno, ko prideš.« 

»Težko ga bom čakal.« 
Ali se ji je res sanjalo ali se spreneveda? Morda, 

morda se ji je res. Lepo, da se komu sanja o meni. 
Preletel bom časopis. Saj ne verjamem, da je kaj 
novega. Uvodnik. 

Glassboro 
Alekseju Kosiginu so ob 
odhodu iz New Yorka zasta-
vili vprašanje: »Ali ste povabili 
predsednika Johnsona v Moskvo?« 
Odgovor je bil na videz presenet-
ljiv: »Mislim, da se moramo tru-
diti predvsem za popuščanje na-
petosti v svetu . . . 

Slaboumno. Briga me, kaj je rekel. Marsikaj re-
čejo predsedniki. Nocoj moram poskušati z Vero. 
Do konca. 

Vietnam: letalski napadi 
na vojne objekte in mesta 
. . . ameriški težki bombniki . . . davi . . . tri-
krat . . . Po večdnevnem premoru . . . tudi plo-
ščad za izstreljevanje raket »zemlja-zrak« . . . 
Kakor poroča vietnamska. . . kakor poroča 
Reuter . . . 

Vsak dan isto. Druga stran. Pisma bralcev. 
Bojmo se polresnic 
. . .0 brezposelnosti pri nas . . . Zakaj imamo 
huligane? . . . Mi smo majhna država . . . Eno 
pa se mi zdi jasno: pripadnost spolu in 
stopnja kvalifikacije. . . Kdo naj bo sedaj go-
spodinja? Država? АИ možje? . . . protest de-
la mladih proti CELOTNEMU načinu življe-
nja ljudi v moderni . . . 

Predolgo. Ne vem, kaj hoče povedati: nekaj o 
huliganih in ničesar o polresnicah in neresnicah. 
O tem tako ne bi mogla. Verine prsi so res mi-
kavne. Kdo ve, če bo nocoj pripravljena? 

Skupščinska razpra-
va o tekočih gospo-
darskih gibanjih 
Kako bo s tujim 
kapitalom 

. . . ne bo mogoče plasirati v bančništvu, 
v zavarovanju, notranjem prometu, trgovini... 
Diplome brez vred-
nosti za 
velik denar 
. . . V Beogradu je okrog 190 raznih institucij, 
ki dajejo na tisoče diplom brez vrednosti in 
jemljejo velik denar pod firmo strokovnega 
izobraževanja. V 120 urah lahko postanete 
po dopisni poti daktilograf, s tenograf . . . 



Rad bi vedel, če Majda večkrat to počne? Pozabi. 
Kakor da nisi videl. Še nesreče. 

Zaspal za krmilom 
Starki je iztrgal 
torbico s tisočaki 
Rop v stranišču 
Mopedista je odbilo 
v smrt 

Kako bo jutri z vremenom? Vse drugo se ne 
splača prebirati. Sama sonca na ozemlju Jugosla-
vije. 

NAPOVED: še sončno in vroče. 
Torej ne bo nehalo. Skuhali se bomo. Pri Re-

karjevih na vrtu bo hladneje. Gozd je blizu in 
ponoči se le nekoliko shladi, ker n i . . . česa že ni? 
Asfalta . . . nekoliko visijo, menda bi lahko vmes. 
V hiši pod Kamniškimi p l a n i n a m i . . . nikoli vroče, 
skozi predverje teče potok in vsi bi lahko prišli — 
časopis šumi, spodaj na dvorišču kričijo otroci, 
trolejbus zavijajoče tuli, v zgornjem stanovanju 
nekaj premikajo — oblaki nad Kanmiškimi plani-
nami in Ana, glej jo, Ana prihaja in nič se ni spre-
menila, vedel sem, da bo taka, kot je bila včasih. 
Rad bi se ji nasmehnil, pa mi nekaj kot železen 
obroč stiska glavo, neznosno stiska — pršilnik, kaj 
ima pršilnik s tem; nekaj zoprnega, ne vem za-
kaj se hoče vmešati, prav nič ni potreben — Ani 
se hočem nasmehniti, tudi ona se n a s m i h a . . . po-
zdravljena v mojem domu! Nekaj govori in je ne 
morem razumeti, preveč mi stiska čelo. Hočem jo 
slišati, saj vendar nisem gluh in moram slišati: 
njene ustnice se pregibajo, v njenih očeh vidim 
prošnjo, naj jo vendar poslušam — prekleto, kaj 
je z mojimi ušesi: šumi, šumi kot ponorela prha 
po pločevinasti strehi in ne morem slišati Ane. 
Odpovedala nama je govorica in to je strašno. Kri-
čim: rad te imam! in menda me tudi ona ne sliši, 
ker obupano gleda in odkimuje z glavo. Ampak 
naj bo kakorkoli: če sva gluha, slepa in nema: 
rad te imam! Približam se ji in rad bi poljubil ust-
nice, ki mi mrzlično nekaj dopovedujejo, nemara 
mi hoče povedati isto kot jaz njej, pa je nekaj 
snedlo najino govorico — v snopu sončne luči se 
usipajo milijarde prašnih delcev, prah prši, neke 
veličastne skale, Velebit menda; s tem prahom prav 
čudno, kar naprej se usipa in pada na Ano in na 
skale. Ana me kliče, zopet jo slišim, zdaj je vse v 
redu, ker slišim Anin glas: 

»Iti bo treba.« 
Saj se bo res. treba dvigniti in odpraviti, to že 

ves čas hočem. Duši me, smrdi po časopisnem pa-
pirju in tiskarski barvi. 

»Mat! Kaj spiš? Mislila sem, da bereš.« 
Zadremal sem bü z nosom v časrdku. V sobi 

se že mrači. Votle otroške oči s Tisnikarjeve po-
dobe strmijo v polmrak kot dva žareča oglja. Nocoj 
je kresna noč, sanjalo se mi je o Ani. Pršilnik. 
Niso bile sanje. Bilo je prej, v kopalnici. Majda 
gre k televizorju. 

»Prižgala bom. Vsak čas bodo poročila. Si res 
spal?« 

»Malo sem zadremal.« 
»Ni bilo malo. Ta čas sem sikrajšala obleko za 

nocoj. Mislila sem, da je ne bom več nosila. Za 
šalo sem jo odrezala v super mini. Kako se ti zdi?« 

Naočniki so se mi zajedli v nos, ker sem tako 
nerodno spal. Obleko iz regičino zelene svile, ki je 
že dolgo ni imela na sebi, je odrezala do sredine 
stegen. Lepe noge ima in pristaja ji. Modrikasta 
svetloba zamigota na zaslonu televizorja in se po-
časi sestavi v obraz, ki nekaj pripoveduje: saj ga 
poznam: Golenec je in najbrž že spet pojasnjuje 
reformo. 

»Ne odpiraj glasu. Naj bo mutast.« 
»Odprla bom pri poročilih.« 
»Obleka je kar v redu.« 
»Res? Upam, da bo užgala. Se vidijo hlačke, če 

se sklonim?« 
»Nekoliko.« 
»Nekoliko se morajo. Veselim se nocojšnje za-

bave. Ves dan je bil strahovito morast in naporen.« 
»Ja, čuden dan.« 
»Mat, glej: ena, dva, tri!« 
Odpela je tri velike medeninaste gumbe na ob-

leki in jo razgrnila. Samo prozorne hlačice ima na 
sebi. Nič drugega. 

»Zgoraj bom brez. Lahko si privoščim.« 
S svojimi jedrimi prsi si to res lahko privošči. 

In prho. Dovolj. Nekoliko pretiravam s tem. Njena 
stvar, kar je počela. Najbrž ji godi, in kaj morem? 
Narediti se, kakor da tega nikoli ni bilo. Vsak čas 
bodo poročila. Podobe migotajo in kot tisočero iglic 
bodejo v oči. Ali je pokvarjen televizor, ali so 
krive oči? 

»Majda, umiri sliko.« 
»Saj ne trepeta. Mat, s tvojimi očmi je nekaj 

narobe. Moral bi k zdravniku.« 
»šel bom pod prho in se preoblekel.« 
»Vse sem ti pripravila v predsobi. Obleci svetle 

hlače in temno modro srajco. Tudi čevlje sem ti 
izbrala, špagarice.« 

Prižgem cigareto in stopim na balkon. Po malo 
zraka. Mršči me v zaležani nogi. Pod menoj sose-
ska. V stanovanjih prižigajo luči. Kakor da se za-
čenja večerna predstava: kot običajno v tretjem 
nadstropju leve stolpnice večerjajo; v pritličju des-
no spravlja mati otroka v posteljo: poljubi ga, 
pogrne in ugasne luč; dvoje oken naprej počne 
neka družina nekaj, česar ne morem nikoli raz-
vozlati: sklanjajo se nad nečim in potem eden 
odide in teče skozi stanovanje in spotoma prižiga 
luči in jih ugaša, kakor nekakšen obred, in nato 
gre še eden in počne isto, vsi drugi pa se še vedno 
sklanjajo nad mizo in nekaj počno. Menda nikoli 
ne bom razvozlal, kaj delajo. Tudi Tiger je na 
svojem mestu. Stanuje v stolpnici nasproti in okna 
njegovega stanovanja so v višini našega nadstropja. 
Imenujem ga Tiger, ker vsak večer hodi sem in tja 
kot zver v kletki. Prižge luči in hodi sem in tja. 
Iz sobe v sobo. Včasih tudi sredi noči. Nekoliko 
grozljivo: pogledaš čez uro ali dve, kako je z njim, 
njegova senca pa še vedno sem in tja. 

Glasba, ki naznanja poročila, odmeva skozi od-
prta okna po vsej soseski. V mnogih stanovanjih 
miglja modrikasti soj televizorjev. Pa še jih priži-
gajo. Tiger hodi. Napovedovalka želi dober večer. 
Tiger še vedno hodi. Soseska plava v mrzli spre-
minjasti svetlobi zaslonov. V vseh oknih naenkrat 
svetleje, temneje in spet svetleje. Zelo svetlo. Glas 



odmeva in se druži med zidovi stolpnic in dobiva 
razsežnosti nadglasu,,ki zapolnjuje ves prostor med 
stavbami. Tiger hodi. Kletka, ena sama samcata 
kletka. Nadglas krotitelja prihaja od vsepovsod: 
ena beseda za vse in Tiger hodi sem in tja. Kletka, 
kamorkoli stopiš. Tvoj planet. Tisoče luči in re-
klam se prižiga na Titovi cesti, avtomobilska bak-
lada polzi spodaj in se izgublja nekam v somračno 
kotanjo pod Kamniške planine, katerih vrhove 
ožarja zadnji svit večerne zarje. Razsvetljeni kva-
dratki v stolpnicah — okna. Tigrova senca mimo 
oken. Gotovo bivši bojevnik. To je stolpnica bivših 
bojevnikov. Tiger — bojevnik: sem in tja, vso noč. 
Večerno nebo dobiva barvo kraljevsko modre pe-
likan tinte, zvezde se posipajo po njem, kresno-
nočne zvezde. Dan je že zlezel na vislice: zagoreli 
bodo skrivnostni plameni po močvirjih in v gozdo-
vih, škratje bodo prišli na piano, praprotno seme 
v škornju, in vse živo in neživo spregovori pod 
vislicami obešenega dneva; zbogom dan, utrgaj 

ivanjščico za dekleta, poglej svoj obraz v tolmunu 
in boš nekaj videl — Tiger hodi — nekje zgoraj nad 
Kamniškimi planinami, morda še v luči dneva, se 
oglaša jeklast zven letala: gotovo je caravella in 
leti kdo ve kam — kletka v zraku. Mati 
mi ni pokazala ivanjščice. Hodila sva po trav-
nikih in mi je povedala za vsako rožo po-
sebej: glej, to je marjetica, to trobentica, 
to je zvonček in materina dušica, to je teloh — 
veliko rož mi je pokazala in sem si jih zapomnil. 
Ni mi pa pokcizala ivanjščice, ki jo je treba odtr-
gati v kresni noči. Caravella je zbrisala čez vse 
bolj temačno nebo, zdaj se prižigajo že daljne 
zvezde, zanka se je stisnila dnevu okrog vratu, tele-
vizija miglja in njen vtisočerjeni glas izreka po 
soseski nerazumljivo sodbo temu dnevu. Dan je 
obsojen in obešen. Tiger nemirno meri stanovanje. 
Mati mi ni pokazala ivanjščice in zdaj ne vem, 
katera roža je. Rad bi nocoj odtrgal ivanjščico za 
Ano. 



Andrej Medved: 

ONKRAJ RUMENEGA SADOVNJAKA 

1. 

V gostem žolču podobnem tolmunu sredi tihega 
močvirja 

so ležali 
pokriti s potemnelimi 
madeži 

na mirujoči zelenkasti površini 
počasnega rečnega studenca 

Mirno so plavali kakor pijanci v umazanih 
progastih 
hlačah in 

barvastih srajcah 

Z očmi ki so molče gledale kvišku 

Z mlahavimi gibi telesa 

Polni težkih glasov 

Preproga rumene svetlobe se je enakomerno prelivala 
skozi zaporedja 

sončnega 
prostora 

Bele sence hrastovih in javorovih 
listov 

so težko ležale 
na lepljivih obrazih 

nemih prikazni 

Bile so kakor moreče sanje v breztelesnem 
močvirju z gladko 

odrezanimi 
površinami 

poševno nagnjenih 
z mahom poraslih 

sten 

ki so se dvigale 
kakor zatohle 

črne 
jame 



polne majhnega in lepljivega bodičastega 
grmičevja 

ln poletni glasovi so se pričeli proti večeru 
spuščati 

v nedoločne obrise 
odmaknjenih 
predmetov 

kakor široke 
prazne sence 

neznancev 

Razgaljeni ne ozirajoči se 
so ležali 

pogreznjeni 
v nedoločnost in minljivost 
vročega 
večera 

Sonce pa je postajalo črno in mesec 
ves rdeč 

kakor dozorevajoči 
sadeži 

v sadovnjakih onkraj 
močvirja 

Odprti in čisti lokvanji so bili dolgi in vitki kakor 
bele 
alge 

V pomladnih vrtovih 
z modrokljunimi pticami 
v vrhovih 
dreves 

so kričali na rdeče oblake 
ki so se podili 

mimo 

Kričali so tudi v nebo in v sonce in v 
rdeče 
breze 

In potem obmolknili 

Brez obraza in brez 
imena 

so prispeli tja 
kjer jih nihče več ni pričakoval 

V belih oblačilih 
Z razpetimi dolgimi lasmi 
ki so se komaj opazno 

pregibali 



In skozi vrbe ob stoječih studencih je deževalo 

sonce 

In takrat je bil dan sedemdesetkrat sedmih zvonov 
In ob uri ki se je 

spremenila v nerazumljivi 
trenutek 
večnosti 

je zagrmelo iz odprtega 
neba 

In zgorela je zemlja 

In zgorela so drevesa 

In vsa zelena trava 

In morje je postalo kri 

In orel je kriknil z glasom obupanca 

In dan je bil ključ k žrelu brezna 
Štirje beli divji konji 

so dirjali preko grobov malikov 

Zdaj spijo v samoti molčanja 

Zvezani z nočjo dneva 

S temo pozabe 

Z bolečino v prsih 

4-

Ljudje pa bodo iskali smrti pa je ne bodo našli in bodo 
želeli 
umreti 

a smrt bo 
bežala od njih 

5-

Mrtve doline konj so posejane z divjimi 
belimi grivami 

In zeleni topoli 



In izpeta luna v odsevu rečnih sadovnjakov 

In skrivnost odprtih morskih dlani 

Mirnost 
pogreznjenih 
vodnjakov 

Sonce ki je postalo visoko in težko 

In sence 
porojene iz nesporazuma 
ki ostajajo 

kakor dih 
kakor molk 

Podobe uprte v začetek 

Podobe 
tam kjer se začenja 
zavest o koncu 

Jate utopljencev 

IN pomlad pomlad kakor rumen topel odsev neba 
v praznem 
prostoru 

kakor rdeče rumeni drevoredi na obalah ponovno vzcvetelih 

kostanjev 

IZGUBLJENOST PROSTORA 

1. 

Bronasti odsevi sončnih poti 

2-

Napet jeklen lok je kakor let mrtve ptice 

Kot dolgonogi pelikani 
se med travami 

sprehaja rastoče sonce 

Med listjem visokih borovcev se pretaka 
kovinski zvok 

hladnih rezil 
lune 

Vrhovi dreves so polni 
ptičjega molka 



Padajoče sonce zapira utrujenost izgovorjenih besed 
po dežju zadišijo trave 

In njihov vonj 
je v zrcalu 

dneva 

podoben 

petju ptic noči 

Opotekam se skozi bridkost molka 

Skrivnost klečečih dreves 
me omamlja 

In skozi rogove večera me vabijo 
kovinske ptice 

z nemim ječanjem 
Na izpraskanih prsih nam počivajo 
žrtvovani bogovi 

jutra 
z osutimi rokami 

Njihovo domovanje 
se je pomaknilo 

v prostranost 
senc 

V odsev sonca na luni 

Zrelo sadje je dozorelo 
In polni plodovi 
so se pogreznili 

v votlost odrekanja 

V norost čakanja 

3-

Plot večnosti ločuje enoličnost od brezkončnosti 

4-

Ustvarjeni smo 
da spoznamo laž 
sonca 

Odmev svetlobe je pekoč 

Preproge zablod 
ubijajo 

mirnost našega 
bega 

Vrnitev skozi vrata dreves 



nas ne more resiti 

kajti na oni strani 
se vedno pojavlja 

puščava 

Po poti vrnitve 

Po poti bega 

se vračam v svet 
ki je hujši od pekla 

Brezumno se hočem zavedati 
senc 

In brezpomembnosti 
bežanja 

Zlomljena luna 
pleše razbita nad strunami noči 

Bridkost je podobna slutnji in nemiru 
odprte krste 

In slutnja je podobna črni pegi 
na zrcalu 

sonca 

Kretnje in gibi podob 
v odsevu 

vetra 
so kakor moje življenje 

IZSANJAL GA BOM 

Izsanjal bom tudi praznino 
ki je privid 

preteklosti 
In resničnost 
prihodnosti 

5-

Mehkoba molka me ni naučila molčati 

Razlitost obal 
In nihanje strahu 

me je potegnilo s seboj 



Pogoltnilo me je 
v zbeganost vračanja 

Tajil sem svojo slepoto 
In izgubljenost prostora 

Let lastovk me je poučil 
o zmoti 

In od takrat 
oznanjam konec 
brez ponovnega začetka 

Odpovedal sem se verovanju 

Ležem na polje in sem kakor brodolomec v pesku 
na obalah 

dihanja 
Danost jutra mi je 
nerazumljiva 

Tako sem bil šiloma iztrgan 
iz jeklenega loka 

življenjskega 
plesa 

In napor 
da sem se hotel 

ponovno roditi 
se mi je naenkrat zazdel 
brezpomemben 

7-

Od takrat me preganja prisotnost ubitega upanja 
In nemožnost razodetja usode 



Mate Dolenc: 
EXCHANGE WECHSEL 

CAMBIO 
Tisti dan je bilo sonce močnejše kot vse prejšnje 

dni in s svojo silno vročino je priklenilo Filipa na 
obrežne skale v vročinski spanec, poln vijoličastih 
in zelenih krogov, migetajočih senc spominov, tra-
pastih sanjskih prizorov in idej, kaj bi s tem in onim 
če bi in ko bi; vse je bilo zelo živo in premično, 
a oblito s krogi in lisami raznih barv, in minevalo 
in spreminjalo se je hitro in brez zveze drugo z 
drugim, vklenjen v to omotico, ki je bila sprva 
prostovoljna (Filip je zato hodil na morje, da je 
takole sanjal pod pritiskom sonca), potem pa je 
začela postajati neprostovoljna, kajti ni se je več 
mogel otresti, je ležal ob boku velike skale, ki je 
zadrževala edine redke pihljaje slabotnega vetra, 
sicer pa puščala sončnim žarkom prosto pot do ce-
lotne zgornje p>ovršine njegovega telesa. 

Tedaj je Maja, ki je sedela kak meter proč od 
njega in se ukvarjala s špiritnim gorilnikom, vpra-
šala, če hoče skodelico pravkar skuhane črne kave. 
Filip je zaslišal njen glas po dolgem času Ln od 
daleč in ni bil zadovoljen, da je glas prekinil njego-
ve lisaste like in slike, zato je odgovoril, da naj ga 
pusti na miru vsaj zunaj, na plaži, in da si jo bo 
že vzel zvečer, doma, če mu bo kaj do tega. Ce bi 
Filip malo napel možgane, bi odkril, da nekdo od 
obeh drugega ni dobro razumel, kajti Maja, njegova 
leto dni trajajoča žena, je utihnila in njena tišina 
je imela užaljen prizvok. Ko je Filip s skrajnim 
naporom volje in telesa odprl eno od obeh vek, 
tisto, ki je bila bliže ženski, je skozi ozko režo, ki 
je nastala v njegovi glavi, videl, da Maja sedi in 
nekam trdo potiska glavo med kolena, medtem ko 
z eno roko riše v skalo z nečim črnim (z ogljem) 
nekakšne prizore. Filip se je še nekoliko potrudil 
z očesom in ugotovil, da gre za prizorišče mučilnih 
orodij, vešala, kolesa za nategovanje in kako pre-
badajo človeka s kolom. Vendar se ni mogel dolgo 
koncentrirati na ženine podobice, čutil je sonce, 
kako pritiska na telo, s f>oudarkom na nekatera 
mesta, na primer na oči, ki so ga skelele, kot bi ga 
grizle mravlje, in na kopalne hlačke, iki so bile tako 
pregrete, da so ga pekle. Tedaj je po dolgem času 
spet priplaval do njega človeški glas, za katerega 
je bilo ugotovljeno, da je Majin, od daleč in z 
odmevom; »Ali se ti ne zdi, da se ti bo zmešalo?« 
Filip je močno nategnil svoje misli, da bi odkril, 
kaj spravlja v nevarnost njegov razum, in je še 
kar dobro uganil, da žena misli prekomerno uži-
vanje sonca. Od daleč nekje (na plaži sta bila že 
kakih pet ur, od tega je štiri ure nepremično ležal 
na soncu in mu je vse, mish, gibi, glasovi, vse 
prihajalo zelo od daleč) mu je priplula ideja, da 
ima morda Maja prav. Zato je zbral vse svoje raz-

položljive sile in dvignil zgornji del telesa navpik, 
s pogledom, usmerjenim proti morju, ki se je pre-
livalo v zelenih vijoličastih lisah skupaj z zra-
kom, se prelivalo, vibriralo, se vrtelo in se plazilo, 
iz lise v liso. »Daj no,« je rekel, »od česa neki?« 
»Od sonca. Sončarico boš dobil. Zdaj že ravno peti 
dan takole ležiš in se ne premakneš.« »Jaz da bi 
dobil sončarico? ,Daj, saj nisem prvič na morju.« 
»Malo bi šel lahko v vodo. Greš z menoj?« je 
vprašala Maja. Fihp je slišal glas, oddaljen in 
nevesel, bil je tak kot vedno, kadar se Maja pri-
pravlja, da ga bo žrla s kakim problemom. Tega 
se je Filip bal, pod pretvezo počitrvic, in je sklenil, 
da se miru na ljubo — svojemu miru seveda — v 
nič ne bo podajal skupaj z njo. Zato je rekel; »šel 
bom v vodo, toda z masko in obleko in se bom 
potapljal. Ti ne moreš zraven, ker nisi vzela obleke 
in maske in plavuti s seboj. Saj sem ti rekel, da 
jih vzemi.« »Lahko grem v hišo in jih vzamem.« 
»Jaz te že ne bom čakal.« »Prav!« Ah, si je rekel 
Filip, to je ravno tisti »prav«, ki pomeni, da nič 
ni prav, in iz tega je lahko sledilo kup reči, ki bi 
bile za Filipa, kakršen je bil v tistih dneh, prena-
porne. Morje, sonce, vročina, počitnice, lenarjenje, 
to niso pogoji za reševanje psiholoških proble-
mov. Torej je Filip vstal, se potrudil, da ga ni za-
neslo, in potem nekaj minut stal na mestu, da se 
mu je povrnil občutek za ravnotežje. Ves ta čas 
ni videl ničesar okoli sebe, niti ženske, niti skal, 
niti špiritnega gorilnika, odej, radio aparata, niti 
gumijastega čolna. Ko je tako nekaj časa stal in 
se uravnotežil, je stopil naravnost naprej do črnega 
kupa gume, ki je ležal na skali pred njim; iz njega 
je zrasla neoprenska podvodna obleka, ki jo je 
začel vleči nase. 

Njegovo razmišljanje o ženski pa se je izkazalo 
kot napačno. Maja je prišla k njemu in mu poma-
gala, da je našel glavo iz tesne obleke, potem pa 
mu je podala masko in uteži, brez katerih se v 
obleki ne bi mogel potopiti pod vodo. Ko je potem 
stal ob vodi, težek in neokreten in z zmanjšanim 
vidnim poljem, ker si je že nadel masko, se je 
Maja pritisnila k njemu, ga poljubila pod masko 
in rekla; »Ti si srček!« pa še; »Napihnjen kot 
srček.« Filip je nekje v sebi začutil, da bi ga te 
besede lahko ganile ali pa razjezile, in v strahu, 
da bi se mu lahko približalo katero od obeh čustev, 
kar bi prehudo aktiviralo njegove presončene mož-
gane, jo je lahno odrinil in zacapljal v vodo kot 
raca (s plavutmi na nogah). Hotel je hoditi, dokler 
mu ne bi büa voda čez glavo, a se je prekmalu 
prevrnil v neko razpoko. Potem je zaplaval daleč 
proč od brega, dokler ni bil nad bogato skalnato 



dolino, prekrito z algami, ki so vihrale kot lasje 
v vetru. Zaplaval je v najglobljo razpoko in se 
prijel za šop alg, z nogo pa se je zataknil pod velik 
kamen in tako obsedel na dnu, v mehkem pesku, 
med ribami, ki so plavale okoli njega in ga opa-
zovale. Kmalu so lahko videle, kako se je od veli-
kega črnega bitja na dnu vode dvignil rumen ob-
laček, zaplaval ob telesu navzgor in se malo više, 
nad glavo, razkrojil v vodo. Ribe niso vedele, da 
ga je ta oblaček, preden je odplaval od njega, pri-
jetno pogrel po načelu centralne kurjave. 

Potem mu je jelo počasi zmanjkovati zraka in 
se je dvignil na površino. Tam je legel na hrbet 
in mirno obležal, saj je bila obleka kljub utežem 
še vedno lažja od vode in ga je držala na površini. 
Sonce mu je sijalo v masko, voda pa mu je plju-
skala čez obraz in ga hladila. Sem in tja se je kak 
val prekopicnil čezenj, pa je malo pobrcal in se 
spravil v prejšnji položaj, se zibal na vodi, zapiral 
oči in živel znotraj svojih vek, med vijoličastimi 
lisami in drugimi divjimi ornamenti. Zabaval se je 
s tem, da je lovil majhno rdečo liso, ki je plavala 
med njimi kot nekakšna ribica iz enega kota oči 
do drugega. Vsakič, kadar je prišla do konca, do 
skrajne leve strani, jo je s premikanjem očesns 
krogle spravil nazaj, in če se ni dovolj koncentriral, 
se je znalo zgoditi, da mu je lisa ušla nazaj ali pa 
je ni mogel spraviti čisto do skrajne DESNE strani. 

Tedaj ga je nekaj sunilo od spodaj, prav med 
noge, in v hipu se je Filip prevalil na bok, požrl 
pol litra slane vode, pomočil glavo v vodo in za-
čel divje brcati v smeri proti obali. Vendar ga je 
ustavil glasen smeh, pomešan z vodnim brbo-
tanjem, in smeh ni bil slišati tak, da bi bil nevaren 
ali pa da bi se dogajalo kaj nevarnega. Zato se je 
ustavil in sopeč zagledal črno bunko na vodi, ki ni 
bila nič drugega kot Majina glava v črni potaplja-
ški oglavnici. Filip je rekel; »Take stvari so popol-
noma nepotrebne.« Počutil se je vzvišenega nad 
Majo in je plaval stran, kot da se ne zaveda več 
njene navzočnosti. Maja je pohitela in ga dohitela 
ter ga prijela za nogo, pa se še vedno smejala. 
Filip je rekel; »Zelo mi je žal, da ne morem uži-
vati svojih počitnic tako, kot bi jih rad.« Potem se 
je Maja le zresnila in rekla: »In jaz sem tvoja ovi-
ra?« »No, pusti me, ne filozofiraj zdaj,« je odgo-
voril Filip, kot bi govoril ribam in vodi. Odplaval 
je do obale in se tam še nekaj časa valjal po nizki 
vodi, da je bil videti kot nasedel kit ali kot mor-
ska klobasa, kot je menila o njem Maja, zdaj, ko 
je tudi ona postala slabe volje. No, Filip niti ni 
bil slabe volje, pogovori z Majo so šli v glavnem 
mimo njega kot lahna sapica ali nedolžen valček. 
Zlezel je iz vode z eno samo mislijo, kako prijetno 
bo zdaj še kako uro spati na soncu. Zato je brž 
legel na brisačo, odprl transistor, snel masko in 
plavuti, slekel pa se ni, in je zaspal. 

Zbudil se je v trenutku, ko je žareča sončna 
krogla legla za obzorje. Počutil se je precej slabo 
in je zelo težko odprl oči, imel je zoprn okus v 
ustih, vrtoglavico in mišice ohlapne, da se mu je 
komaj ljubilo premakniti kak ud. Vseeno jih je 
nekaj premaknil, toliko, da je pogledal, kje prav-
zaprav je, našel se je seveda na isti obali, na ka-
teri je bil z ženo Majo in na kateri je zaspal, vse 

to je počasi in od daleč prišlo v njegovo glavo, 
polno sončne vročine. Ugotovil je tudi, da je še ved-
no v podvodni obleki in da mu je pod njo 
zelo vroče, da pravzaprav znoj kar curlja od nje-
ga in se vpija v celice penaste gume. Ampak brez 
Maj ine pomoči je tvegano slačiti tako obleko, ker 
se rada strga. Maje pa ni bilo videti nikjer. Sku-
paj z njo je izginil transistor, kuhalnik, razne bri-
sače in malenkosti, ostal je samo čoln, brisača, na 
kateri je ležal Filip, in Filip. Vse se je zdelo tako, 
kot da je ženska odnesla, kar je mogla, odvečni 
tovor s Filipom vred pa pustila na obali. Tako se 
je Filip tudi počutil, ko je pobral brisačo in se 
otovoril z gumijastim čolnom, spregovoril bi celo 
nekaj besed sam s sabo, pa je imel preveč posu-
šena usta in se mu jih ni ljubilo odpreti, kaj šele 
dati v glasilke silo, ki je potrebna za govor. 

Stanovala sta v majhni hiši, ki jo je najel še v 
tistih letih, ko je bil študent, jo opremil in kasneje 
odkupil. Hiša je bila bivši skedenj, postavljena v 
hribu sredi samotnega zaliva, kakih deset minut 
hoje od obale. Okrog so bila samo opuščena po-
lja, oljke in grmovje, pa skale, na pol podrte skal-
nate ograje, kače in redka od strel preklana večja 
drevesa. Filip se je vzpenjal po stezi, preraščeni 
s travo in bodičjem, bil je kot posušen močerad 
ali gumijast možic, otovorjen z velikim čolnom 
in z brisačo na glavi. Spotoma se je nekajkrat 
zdrznil, ko je čez pot planila kača ali martinček, 
in dvakrat mu je čoln padel iz rok. Potem je pri-
spel k hiši in naprej opazil, da je odbijač avto-
mobila poškodovan, vdrt in malo počen. To mu je 
dvignilo hrbtenico in že je bila Maja med vrati. 
»Kaj pa je to?« je rekel, njegov glas je bil zma-
goslaven, saj je vedel, si je mislil, da bo nekaj 
narobe. »Bila sem v mestu,« je odgovorila Maja. 
»Da, bila si v mestu,« je rekel Filip, »torej spada-
jo vdrtine na avtomobilu k tvojim izletom v me-
sto, tako kot čevlji na noge, kaj?« »To mi je sto-
ril nekdo drug.« »Kako drug?« »Na parkirnem 
prostoru.« In si si zapisala njegovo številko?« 
»Nisem, ko sem prišla nazaj, je že odpeljal.« «Na-
zaj, od kod?« »Iz trgovine.« »In je odpeljal?« 
»Ja, odpeljal je.« »To, to se zgodi samo ženski! 
Ne vidite dlje kot decimeter od svojega nosu!« 
Zdaj se je Filipu zdelo za malo, da bi prosil Majo, 
naj mu pomaga sleči jopič, pa ga je začel sam; 
vendar je bila obleka že dolgo suha in se je tes-
no prilepila k telesu, tako se je zgodilo, da je ob-
tičal z glavo v njej in se začel dušiti. Maja mu je 
priskočila na pomoč in ko je prijem popustil in 
se je Filip prevrnil v travo, je videl pred seboj 
Majin obraz, nasmejan in dober kot Madonin. Pa 
je bilo že mimo; pomislil je na hrano in je vstal 
ter šel v hišo, kjer je lepo dišalo po prekrasni mi-
neštri in golažu. Nasmehnil se je in prijazno po-
kimal proti štedilniku, vendar je to veljalo jedi in 
ne Maji, kakor je Maja zmotno mislila. Ko mu je 
dala krožnik na mizo, je rekla; »Včasih pa nisi bil 
tako občutljiv na avto. še sam si se režal, če je 
dobil kako prasko, in si rekel, da je avto samo 
stvar in da se stvari pač obrabijo z uporabo.« 
»Jaz,« je odgovoril Filip, »nisem nikoli dobil no-
bene praske po neumnosti.« »Torej si jih dobival 
ix> pameti?« To pa je bilo za Filipa že preveč. 



zato je jedel in ni odgovoril. Ženska je sedla na 
drugo stran mize in je imela spet nekam žalosten 
in dober obraz, Filip pa si je mislil; kako lahko 
je ženski biti trpinka in dobrotnica. »Veš, Filip,« 
je rekla, Filip je zamižal, »veš, da si ves hrbet 
suknjiča pomazal s katranom?« Filip; »Daj, no, 
kje?« »Najbrž na obali.« »Saj ga ni bilo tam, 
kjer sem ležal.« »Poglej!« Vstala je in pomolila 
Filipu podvodni jopič, po hrbtu ves premazan z 
mazutom, odpadkom z ladij. Filip je nehal jesti 
in je gledal suknjič. »No, pa kaj! Saj bo šlo stran.« 
»Vdrtino na odbijaču bomo tudi popravili.« »Sa-
mo da bo to mnogo več stalo, tvoja vdrtina. Tvo-
ja vdrtina!« V glavo se mu je vmuznila kvantaška 
misel, ki mu je bila tako všeč, da je pogledal žen-
sko, si jo ogledal in jo ocenjeval, kot da jo prvič 
vidi, in prišel na misel, da bi z njo spal. »Pusti 
obleko,« je rekel. »Zdaj je vse v redu, ko si ti na-
pravil škodo,« je rekla Maja. »Ne mislim več na 
to. Zdaj mislim na zgornjo sobo in posteljo.« Ma-
ja ga je presenečeno gledala, pustila žlico in pri-
šla k Filipu. Nežno je rekla: »Mišek moj!« Filip je 
vstal, jo prijel okoli pasu (od zadaj) in jo vodil k 
stopnicam v zgornji prostor. Zlezla sta po njih 
gor in Filip, ki ga je močru) prijelo, je prevrnil 
Majo na posteljo, še preden se je slekla, in začel 
vleči obleko z njenega telesa. Maja je uživala in 
globoko dihala. Ko sta opravila vsak svojo dolž-
nost pri slačenju — vendar samo na pol, na Maji 
je ostal še pas za nogavice, na Filipu pa srajca in 
nogavice — je Filip večkrat izgovoril besedo »vdr-
tina« in se posmejal. »Mišek moj,« je ponavljala 
Maja, »jemljeva se, spet se jemljeva,« je govorila. 
Filip jo je jemal kake tri minute, potem je neko-
liko pomiroval na njej in se prevalil na bok. Po-
tem na hrbet. »Pokrij me,« je rekel. Maja ga je 
pokrila. Ležala sta drug ob drugem, Filip je zaprl 
oči in se počutil kot pod soncem na obedi. V sen-
ceh mu je prijetno pljuskala morska voda — prišle 
so lise in rdeča pegica, prijetni šimii, sproščenost. 
Znotraj vek se je pojavilo rahlo valujoče morje 
s širokim obzorjem. Po njem je proti bregu pla-
vala zaprta steklenica. Filip je stegnil roko in jo 
vzel iz vode, odprl jo je in vzel iz nje listek. Crke 
so bile sprva slabo vidne, zato je primaknil papir 
čisto blizu k svojim očem, da ga je skoraj zaske-
lelo, in prebral — bilo je natipkano — »Mišek, za-
kaj si pozabil name, ko si me jemal?« Zdrznil se 
je in odprl oči, se zazrl z njimi v strop sobe, ki 
je bil resničen strop, strop v budnosti; črke so 
bile na glas izgovorjene besede, še so mu zvenele 
v ušesih. Majin obraz je bil obrnjen k njemu in 
je pričakoval njegove besede. Zaprl je svoje poklop-
ce nazaj v morje in obzorje, morja in obzorja pa 
ni bilo in lise, ornamenti niso bili skladni in lepi, 
ampak utrujajoči. Besno je vrgel steklenico s svo-
jim nakracanim odgovorom v modrikast krog; 
»Imela si dovolj časa, da ti pride.« Odgovarjalo 
je njeno dihanje in mrak v sobi; težka nepremič-
nost se je zgrnila nanj, kot bi mu sedla Teža na 
prsi. 

Da bi se je znebil, je vstal in se oblekel, šel je 
po stopnicah dol, Majin molk je šel za njim, z 
njim pa pretrgana sproščenost, napetost, v hlačah 
se mu je nabrala vlaga. Mišice niso hotele opu-

stiti prijetne ohlapnosti, ki so se ji sprva predale, 
zato ga niso prav ubogale, noge so mu klecale v 
kolenih in ko je pil vino iz pletenke, je bila pre-
težka in mu je tresla roko. Zleknil se je na klop, 
ki je potekala vzdolž celega zidu, in v hipu mu 
je telo ušlo nazaj v mehkobo, glas pa je rekel: 
»Naj mi da mir!« 

Potem je bilo sonce še močnejše. Na kamnito, 
prazno plažo je legla vroča, suha tišina, oglasil se 
ni ne veter, ne morje, le sonce je žvižgalo žarke 
in razilo z njimi kamen in vodo in Filipa. Bil je 
črn kot deblo, le iz kože so se mu svetile svetle 
dlačice. Tudi ležal je kot deblo, dihanje je bilo 
komaj zaznavno. Maja je premišljevala, kaj ima 
Filip od tega, ona je sicer tudi ležala in se sončila, 
vendar je hodila pogosto v vodo, vmes je kaj po-
jedla ali odšla do hiše po opravku, brala je knjigo 
v senci oljke, malo nad plažo, kjer je že rasla 
trava (rumena), šla je do konca zaliva na konico 
rta in opazovala ribe z masko na obrazu. Filipa 
je pustila na miru, tiho je hodila mimo njega, se 
ga izognila v majhnem loku, da ni padla njena 
senca nanj. 

Filip je ležal, a ni popolnoma spal, samo pre-
selil se je med svoje ornamente, ki so dobili tem-
nejšo barvo, postali so manj pisani, manj izraziti, 
a veličastnejši. Rdeča pegica je potemnela v tem-
no vijoličasto in zrasla, da je zastrla Filipu skoraj 
pol notranjega obzorja, skoraj da je ni več mogel 
pošiljati sem in tja. Kadar je odprl oči, kar se je 
zgodilo vsako uro enkrat, mu je reža pogleda, ki 
je drsel ob koži trebuha proti robu skal v vodo, 
zaobjela morje z obzorjem, neznansko široko, a po-
polnoma skrčeno v višini, tako da je vse skupaj 
potekalo v dolgi črti od enega kotička očesa v ko-
tiček drugega očesa. Nikoli pa ni imel oči dolgo 
odprtih, ker je skozi reže med vekami prihajala 
vanje premočna svetloba in so bile slike znotraj 
njih popolnejše. Ko je izčrpal kombinacije ab-
straktnih vzorcev do skrajnosti, je zlepil lise in 
brezoblične like v realnejše predmete, videval je 
palme, ceste, velike masive skal, ob njem so se 
plazili velikanski boki ladij, prešpikani z okrog-
limi linicami, potem so bile klopi v parkih, avto-
mobili nedoločljivih znamk, celo psi. Nato si je 
poskušal poiskati človeka in je gnetel predmete 
in lise v človeške oblike, ki pa so bili samo ženski 
in brez konkretnih obrazov. Zato pa jih je oblekel 
v raznolike modele in barve, v bizarne kostimie 
iz usnja in plastičnih mas, v mini krila, ob kate-
rih mu je šlo na smeh, nadeval jim je razne lasu-
lje s pričeskami in jih razčesaval in jim spreminjal 
barve. Potem si je začel dovoljevati z njimi razne 
spolne norčije . . . 

Medtem je prišla Maja na idejo, da bi pre-
trgala Filipovo sončno nedotakljivo zamaknjenje 
(kot da bi vedela, da si je zdaj slikal ženske). Pre-
mišljevala je, ali naj to stori na običajen način, da 
ga potrese in zbudi, da mu potem predlaga kako 
spremembo, hotela je, recimo, da bi šla zvečer v 
mesto na ribe in plesat; aH pa naj si izmisli kaj 
nebanalnega, naj mu kaj priveže na noge in za-
žge, toda tega se je zbala — naj mu zamaši nos-
nice, položi nanj mokro тотеко klobaso — nazad-
nje ga je sklenila politi z vodo po trebuhu. Nekje 



v svojem skritem ženskem upanju je videla, kako 
se Filip zasmeje in pristane na to, da gresta na 
ribe in plesat. Zajela je vodo v masko, jo ponesla 
nad Filipovim telesom nekajkrat gor in dol, ker se 
ni mogla odločiti, kje naj ga polije — potem je 
odvrgla bombe nad trebuhom. Filip je močno po-
skočil, po njegovem obrazu je spoznala, da ne bo 
ne rib ne plesa, upanje je izskočilo in se skotalüo 
v razpoko vode. »Zgini, krogla trapasta!« je zakli-
cal. Obstala je nad njim s smehom, ki ni mogel 
umreti, ne živeti, Filip pa je zaprl oči in se preva-
lil na trebuh. Potem ga je prestopila, previdno 
mu je šla čez hrbet, ne da bi se ga dotaknila z 
drugim kot s senco, in je šla mimo gumijastega 
čolna, brisač in podvodnih mask za skale. Filip jo 
je gledal z enim očesom, dokler ni stopil za skale 
njen zadnji kos, peta desne noge. 

Potem je sicer poskusil nadaljevati svoje slika-
nje, a mu slike niso več prišle nazaj, zato je stre-
sel iz glave zadnje ostanke barv in vstal. Zabrodil 
je do kolen v vodo, pa se mu je zdela premrzla 
in se je vrnil na suho. Nekaj časa je sedel, z roka-
mi objemal kolena in gledal morje, ki pa je bilo 
ves čas kruto isto in obzorje tako široko in utrud-
ljivo, da se ga je naveličal. Vzel si je kos klobase 
in kruha iz plastične vrečke in ju malo pogrizljal, 
zaradi česar je postal žejen, pitne vode pa spodaj 
na obali ni bilo. Dan se mu je zazdel nekako iz-
gubljen, sonce, material za njegove slike, pokvar-
jeno. Pobral je vse stvari, ki so ležale okrog nje-
ga, tudi ženine, in se napjotil po hribu proti hiši. 
Bil je bos, zato ga je trava, posušena, ostra, bodla 
v podplate, da se je opotekal, preskakoval in se 
izogibal nevarnih mest, dokler ni stopil z eno no-
go v grm brinja. Iz tega grma je v istem trenutku 
šinila dolga vrv, ga mimogrede ugriznila v nogo 
in se zvila v skalno razpoko kot strela. 

Filipu so vse stvari padle na tla, edino, kar je 
držal odslej v roki, je bila noga, iz katere je kap-
ljala kri. Srce, močno prestrašeno, je poskakovalo 
v prsih in ga dušilo s krvjo, s katero mu je zali-
valo požiralnik in možgane. Potem ga je popadel 
bes, spustil je nogo in se zaril z rokami v skalnat 
kup, v katerega je šinila kača. Odmetal je tri, štiri 
kamne, ko je kača prilezla ven, tokrat ne hitro, 
ampak počasi, pripravljena na boj. Gledala ga je 
s srepimi očmi in jeziček ji je z visoko frekvenco 
utripal iz ust, not dn ven. Človek je bil seveda 
močnejši in kačina glava se je v hipu sploščila v 
skalo v živi fosil, medtem ko je rep še šibal sem 
in tja. 

Kača ni bila strupena. 
Filip je odšepal v hišo in pustil, da mu je kri še 

nekaj časa iztekala, s prsti ji je pri tem še poma-
gal, potem si je očistil ranico, ki je bila komaj 
vidna, z alkoholom. Medtem je enkrat zaklical 
Majino ime proti zgornjemu nadstropju, ne da bi 
mislil, da je tam, ampak kar tako. Obvezal si je 
nogo in vključil kuhalnik, da bi si naredil večerjo. 
Sonce je namreč medtem potemnelo iz žive ru-
mene v temno oranžno barvo in viselo na zadnji 
nitki nad obzorjem. Stopil je med vrata hiše in 
spet zaklical, pa ne zelo na glas: »Maja!« V travi 
pa so peli samo črički. Potem si je nenadoma pre-
mislil, da bi si sam kuhal večerjo; zamislil si je 

gostilno, kjer pečejo okusne ribe, po katerih diši 
ves prostor, in točijo belo primorsko vino, ki po-
topi možgane v omamno vinsko meglico. Zatem 
si je predstavljal restavracijo s plesiščem in nena-
doma ga je, kot resnična, obdala zabavna plesna 
glasba v beat ritmu. Ženske iz sončnih sanj so se 
vrnile in gledal jih je, kako se seksualno premi-
kajo, na odru pa stojijo dolgolasi mladeniči s ki-
tarami. Prizorišče, ki si ga je zamislil, je bil disco 
club v mestu, kamor sta včasih hodila skupaj z 
Majo. Izključil je kuhalnik, obul sandale, s poseb-
no pazljivostjo pri ranjeni nogi, šel iz hiše in jo 
zaklenil. Preden je sedel v avto in odprl pokrov 
na strehi, je še enkrat zaklical proti ozadju hiše; 
»Maja!« Vendar Maja ni ničesar odgovorila. 

Tako kot to pot, se Filip že dolgo ni gustiral 
z ribami. Naročil je dva velika brancina, pokrita 
s peteršiljem in česnom, in ju zalival z močnim 
vinom, da sta še v njegovem želodcu lahko pla-
vala. Pred tem je v trafiki kupil časopis in je med 
jedjo, ko je žvečil kak posebno velik grižljaj, po-
gledaval naslove zadnjih vesti. Ne da bi dosti pre-
mišljeval o tem, mu je prišlo v zavest, da se do-
gajajo zunaj tega obmorskega mesta čudne in di-
namične stvari, da se ljudje vsepovsod bojujejo 
in celo umirajo, medtem ko on v vsem svojem 
udobju razkosava in okuša ribo in vino, s prijetno 
okroglim želodcem. Pa ne da bi Filipu taka spo-
znanja zagrenila tek! še z večjim užitkom je jedel. 
Potem pa si je nenadoma predstavljal, da mu nek-
do izpred ust potegne krožnik z mize in ga od-
nese (ali celo sam poje ribo) — in si je mislil, da si 
tega gotovo ne bi dovolil storiti. Potem se je že 
videl na barikadah in v strelskih jarkih sredi bit-
ke, vpijoč: »Dajte mi moje ribe nazaj!« 

Ribe so bile spečene na mojstrski način. 
»Maja!« nenadoma je zagledal Majo, ki je ko-

rakala mimo restavracije. Medtem ko je čakal, da 
se obrne, je premišljeval, kje je dobila obleko, ki 
jo ima na sebi. Bila je obleka iz rdečega žameta, 
tesno oprijeta ob bokih: pod ritnimi hlebčki je 
bila ukrojena navznoter, da jih je močno poudar-
jala. Maja že dolgo ni marala takih izzivalnih 
oblek, si je mislil. Vendar pa dekle, za katero je 
zaklical, ni bila Maja in Filip je osramočeno sklo-
nil glavo nad krožnik. 

Sam je popil cel liter vina. Ko je vstal, je imel 
v glavi sonce, tako kot p>odnevi na obali, in ves 
sončen je šel po obali, px> promenadi, polni pri-
morskih mladoletnic, ki so nekaj posebnega — 
otroci parjenja morja in trdih kraških skal — z do-
datki moderne mladoletniške mode. Dekle v rdeči 
oprijeti obleki je srečal še dvakrat, hodila je s p)TÍ-
jateljico sem in tja na kratki relaciji med beatni-
škim caféjem in restavracijo, kjer je Filip jedel 
ribe. 

Naslednji prostor, ki ga je obiskal, je bila buč-
na klet, polna teles in zvokov, pa potne vlage v 
zraku in premikanja v vse smeri. Filip je sedel na 
barski stolček, pil je viski. Tu so mu sončne orna-
mente in lise in like reproducirali z reflektorji 
različnih barv, ki so se križali na stenah in stro-
pu; ženska telesa brez obrazov iz sanj so bila zdaj 
oprijemljiva, premikala so se pred njim, obrazov 
pa celo tu niso imela, imela so samo zelo različne 



maske, pravi obrazi pa so bili globoko spodaj, 
če so bili. Tako vsaj je mislil Filip; v resnici Filip 
sploh ni znal videti obrazov. Tedaj se je spet po-
javilo dekle v rdeči obleki in Fßip, brez smisla za 
obraze, ji je nataknil Majino podobo. Naročil je 
dva viskija in postavil enega na točilno mizo pred 
sosednjim stolčkom, enega pa pred sebe. Pri tem 
je ves čas gledal dekle v rdeči oprijeti obleki, ki je 
plesala s čmolasim mladeničem, in v njej je gledal 
Majo, s čimer se je .pomiril; Maja je bila tukaj. 
Ko je popil svoj visiki, je postavil prazen kozarec 
na Majino mesto in vzel njenega polnega. »Hitro 
piješ,« je rekel, »še enega,« je odgovorila. Naro-
čil je še dva. 

Potem je sonce zamenjala tema noči in stalni 
ornamenti so bili skoraj nerazpoznavni, ko je Fi-
lip iskal svoj avtomobil. Predmeti, ki jih je vide-
val, so bili: motne hiše, utripajoč vodnjak, zdru-
zasti avtomobili na parkiriščih, zvite cestne luči, 
migetajoča luna, valujoča tema nad pristaniščem, 
prevmjene ladje, ljudje s šestimi udi. Zlezel je na 
sedež svojega avtomobila, vžgal motor in začel 
voziti, tako da je imel eno oko zaprto, kot bi me-
ril v tarčo. Tarča je bila bela črta sredi ceste. Pred 
njim je bilo vse črno in črno se je odmikalo pred 
vetrobranskim steklom, ki ga je napenjala Filipo-
va glava. Potem se je čmo zožilo in dobilo ob 
straneh oblike grmovja; še potem se je oblika 
grmovja izbočila in dobila sijaj in novo silhueto, 
ki se je močno premikala. Filip je ustavil, da bi 
videl, kaj je. Nasproti so mu prišli možje v uni-
formah in z baterijami, eden je imel psa, čigar 
oblika se je nekje pri tleh še bolj napenjala kot 
druge. Filip je izstopil iz vozila in l<orakal proti 
njim, kot bi šel pred puške; pod njegovimi sto-
pali ni bilo ne kamna, ne korenine, ne luknje v 
makadamu, vse je bilo gladko. Mislil si je, da bi 
bilo najbolje, da prvi prične pogovor, pa je zavi-
hal hlačnico in rekel: 

»Kača me je pičila!« 
»Ali ste pili?« je rekel glas. 
»Bal sem se, zaradi kače.« 
»Pokažite!« 
»Res ga je pičila kača,« je rekel drug glas. 
»Kje je Maja?« je rekel NEKI glas. 
»Ne vem, kje je Maja,« je rekel Filip. 
»Kaj govori?« je rekel prvi ali pa tudi drugi 

glas. 
»Mislil sem, da ste vprašali po Maji?« je rekel 

Filip. 
»To ni naša stvar,« je rekel eden od glasov, 

»moramo pa skrbeti za red na cesti.« 
»Fant je močno prestrašen,« je rekel glas. 
»Jaz bi pa vseeno rad vedel, kje je Maja,« je 

rekel NEKI glas. 
»Častna reč, da ne vem, kje je Maja,« je odgo-

voril Filip. 
»Ali ste bili pri zdravniku?« je vprašal glas. 
»Ne, k zdravniku nisem šel pogledat.« 
»Kača ni bila strupena,« je rekel glas. 
»Maio preveč ste pili,« je rekel glas, ki ni bil 

isti kot tisti tik prej. 
»Saj veste, kako je to,« je rekel Filip. 
»Ce ste videli, da kača ni strupena, se vam 

menda ne bi bilo treba tako prestrašiti, da ste se 

potem napili. In potem še vozi avto!« je rekel 
užaljen glas. 

»Nisem vedel, da ni strupena. Izžgal sem rano 
z vžigalnikom.« 

»Mogoče pa je bila strupena,« je pomagal glas. 
»In kje je Maja?« je rekel NEKI glas. 
»Kje je Maja, pa ne vem.« 
»Kdo pa je ta Maja, vendar!« je rekel običajni 

glas. 
»Moja žena,« je pojasnil Filip. 
»To je pač res vaša skrb,« je rekel eden od na-

vadnih glasov, »mi smo tu zaradi prometa in za 
vašo varnost. Ali se boste lahko sami odpeljali 
do doma?« 

»Lahko se bom, saj sem do sem tudi prišel.« 
»Pustimo vas, zato ker ste tujec tukaj. Drugače 

vas ne bi! Storili ste hud prekršek!« je govoril 
glas. 

»Vem, da, vem,« je odgovoril Filip. Ležal je na 
obali in sonce ga je peklo po tilniku. Kuhal si je 
kosilo na špiritnem gorilniku. Glava ga je bolela, 
v soncu ni našel pravega zadovoljstva in potešitve. 
Večkrat je šel v vodo in ujel tri majhne ribe s 
podvodno puško — vendar so bile premajhne in 
se mu jih ni ljubilo pripraviti za jed. Kuhal si je 
navaden golaž iz konzerve. 

Sonce je šlo počasi dol, zgubljajoč barvo in obli-
ko. Ko je imelo le še pol oblike in pol temnejšo 
barvo, je šel Filip v hišo in znosil prtljago iz nje. 
Vse je naložil v prtljažnik avtomobila, potem je za-
klenil hišo in sploh ni pogledal nazaj, ko je od-
peljal izpred nje. 

Liljana je frfotala pred Filipom kot metulj, pol-
na gibov in premikanja, stopala je zdaj v to, zdaj 
v ono smer, zlasti pred izložbe, pa od izložbe na-
zaj k robu obalne promenade, k jahtam, ki so bile 
tam privezane, in od jaht spet k izložbam in h 
gostilnam, iz katerih je dišalo po jedeh in pijačah. 
Filip je stopal za njo bolj rmiirjen, s sproščenim 
obrazom, ki je bil neprestano obrnjen v smeri 
Liljaninega premikanja. V roki je držal dežnik, 
ker je rahlo padal dež in je bil zaradi dežnika 
videti bolj resen kot ženska, s katero je bil. Ženska 
je vihrala okrog v črnem dežnem plašču s kapu-
co, ki ji je večkrat padla na zatilje, da so se iz nje 
razsuli plavi dolgi lasje. Hodila sta v vlago dneva 
(zoom se približa — neki tujec snema promenado 
s kamero in v objektivu ima prav Filipa in Lilja-
no), hodila sta v vlago dneva, proti svetlejšemu 
ozadju nad rtom, kjer se mesto konča. Tam sta 
imela parkiran avtomobil. Premična streha bele 
limuzine je bila odprta. »Glej, streho si pustil od-
prto!« je zaklicala ženska, »no, in kaj, malo so 
mokri sedeži,« je rekel moški. »Vseeno ti nieem 
zato kupila novih prevlek.« »Imaš čisto prav, a 
dež je na srečo le samo voda.« Odprla sta vozilo in 
Liljana se je zavihtela v sedež z mokrim plastič-
nim plaščem na sebi. »Ljubica,« je rekel Filip po-
mirjevalno, »vidiš? Daj mi poljubček.« Poljubil 
jo je na lice, ker mu ustnic ni prinesla nasproti. 
Potem jo je gledal od strani, kajti imela je lep 
profil, bila je sploh zelo lepa in ljubka s svojimi 



malimi ženskimi jezicami. »Jutri bo lepše vreme, 
pa se bova lahko kopala in ti boš postala rjava, 
kot si želiš.« »2e dva dni čakava lepo vreme.« 
»Ne vem, res je čudno. Lani ob tem času je bila 
vročina, da je bilo vse požgano.« »Ali je bilo lani 
lepo tukaj?« »Saj je zmerom lepo.« »Mislim, če si 
se ti imel lepo?« »Jaz? No, sončil sem se cele dne-
ve, bil sem rjav kot krava.« »Pa Maja?« »Maja 
je bila bolj sitna.« »Mene imaš rajši, ali ne?« »Se-
veda, Lüi, drugače ne bi bil tukaj s teboj.« 

Potem je končno prišlo sonce in čeprav je bilo 
malo preveč vetra in hladu in voda mrzla, sta šla 
na obalo. S seboj sta imela radio, z njim sta si 
pričarala glasbo; toda morala sta se pokriti z ode-
jo, ker je s hriba nad zalivom pihal hladen veter 
in ju je zeblo v golo kožo. Filip ni mogel zaspati, 
ker mu je manjkala vročina, zato je šel raje lovit 
ribe. Liljana je ostala sama na bregu, pokrita z 
odejo in svojim dežnim plaščem, ostala je skupaj 
z glasbo iz radia in majhnim, slabotnim soncem, 
na katerega je bila jezna. Zaprla je oči, pregnala 
hse, ki se vedno pojavijo, če kdo zapre oči in si 
ničesar ne misli, in se preselila v svet svojih žen-
skih zahtev in ena prvih je bila, da Filip lovi ribe, 
medtem ko je ona sama na samotni plaži, vreme 
pa tudi ni niti najmanj prida. Tedaj je pod zapr-
timi vekami stopil k njej princ iz sanj, malo moč-
nejše postave kot Filip, a s Filipovim obrazom, 
oblečen v promenadno belo obleko, in se ji je 
smehljal. Med smehom pa se mu je obraz spremi-
njal in naenkrat ni bil več Filipov, ampak obraz 
nekega človeka s ceste, ki ga je včasih srečala. 
Hotela se je dvigniti s tal, pa se je možak vsakič, 
kadar se je premaknila, odmaknil in se utrnil, do-
kler se ni nenadoma spremenil v Filipa v črni pod-
vodni obleki in z masko na čelu. Od njega se je 
cedila voda in se mrzlo dotaknila kosa njene noge, 
ki je gledala izpod odeje. Filip je dejansko stal 
tam in držal v roki, stegnjeni proti Liljani, dve 
veliki ribi, nabodeni na harpuno. »Kdo bi si mislil, 
da si tak športnik!« je rekla Liljana. »Jih boš zna-
la pripraviti za večerjo?« »Ne vem, rib še nisem 
pekla.« »Naučila se boš.« »Naučil te bom tudi 
plavati pod vodo.« Legel je k njej, odgrnil odejo 
in se ji pritisnil k telesu. Liljana je vrisnila in se 
odmaknila. »Ves si sluzast!« »To lü sluzavost, 
ampak navadna mokrota.« Liljana se je primak-
nila in ga otipala. »Tak si kot tjulenj.« Filip se ji 
je še približal. »Seksi si v tem!« je rekla Liljana. 
»Greva domov?« Sonce se je razširilo. »Greva 
domov?« Zdelo se je, da bosta nekaj zamudila, če 
ne gresta takoj, tako sta hitela. Radio sta poza-
bila, ker se jima je skril v skalno razpoko. Spre-
menila sta obrežje v veliko sobo s široko klopjo 
ob steni, na klopi je stal črni Filip, s hrbtom stis-
njen ob zid in z rokami kvišku »jaz sem ščurek iz 
Ostržka,« »kateri ščurek?« »tisti, ki ga je Ostržek 
pribil s kladivom na zid.« Liljana skoči na klop in 
pribije Filipa na zid s svojim telesom. Filip se reži, 
»ha, ha, ne moreš me dobiti, ker me obleka varu-
je.« »Daj jo dol.« »Ne dam.« »Daj dol!« »Ne dam! 
Posilila me boš.« »Prav.« Skočila je s klopi in od-
šla na drugo stran sobe, tam je sedla v naslanjač. 
Filip je prišel za njo. »Kaj ti je?« »Torej je zate 
posilstvo, če spiš z menoj?« »Zdaj ga pa lomiš. 

Lili.« »Rekel si.« »Ali razlikuješ med šalo in res-
nico?« »To ni stvar, s katero bi se ti lahko šalil.« 
»Prosim, no . . .« Stopil je malo stran in začel vle-
či obleko s sebe. Ko je ležala pred njim na tleh 
kot kupček čme snovi, je bil ves rdeč in upehan. 
Vseeno se je približal samici, ki je povešala oči, 
in se je dotaknil. »Rak!« je rekla. »Ti si ena ne-
umna rakovica,« je odgovoril Filip. Objel jo je z 
rokami 'pod bedri, jo dvignil in prenesel na klop. 
Skobacal se je nanjo kot otrok na gugalnega ko-
njička. »Tukaj je trdo, Filip!« »Tudi jaz sem trd,« 
je odgovoril. Spodnji del kopalnih hlačk je švignil 
z bokov in meso se je razgalilo drugo pred drugim. 
S kotičkom očesa je oplazila ribi, ki sta ležali na 
tleh tik klopi. »Hej, ribe so še žive, Filip!« »Mir!« 
Vendar miru ni bilo, Liljana je ves čas s kosom 
pogleda opazovala ribi, ki sta se premikali, pribiti 
druga na drugo s h a ^ u n o . Bila je odsotna, prav-
zaprav je bila bliže ribama kot Filipu. Zdelo se ji 
je, da nista sama v sobi, da je zraven njiju na tleh 
še en par, ki se ljubi v smrtnih krčih. Zato se je 
izvila izpod Filipa, ki je obležal v praznem; Lilja-
na ga je pogledala in zdel se ji je čisto tak, kot 
riba na suhem. 

»Potem vsaj pripravi ribi za večerjo,« je rekel 
Filip. Pobral se je s klopi, se otresel in obrisal v 
prt (Liljani je kar obrnilo glavo) in odšel z mla-
havimi koraki skozi vrata pred hišo. Hudo se je 
temnilo in morje je dobilo grozljivo nevihtno bar-
vo, njegovo enakomerno šumenje se je slišalo prav 
v hrib, ker je stala hiša. Füip je sedel na stopnici 
avtomobila in gledal v nebo, dokler ni začelo rah-
lo rositi, potem se je preselil v vozilo. Spustil je 
naslonjač nazaj in legel v polovično, utrujeno, praz-
no spanje, okoli katerega je bil mir in tišina, kajti 
od nikoder ni bilo glasov, še dež ni imel tiste 
udarne sile, ki sproži ropot na avtomobilski stre-
hi. Z nogo je zavrtel gumb na armaturi, s tem je 
vključil radio, postaja, na katero je bü naravnan, 
je bila prava, kajti oglasila se je melanholična po-
pevka z refrenom » . . . I want to be with you a 
day or two . . .« in potem » . . . I see, with you I 
can't more be . . .« besedilo je bilo seveda komer-
cialno in za široke angleške mladoletniške mno-
žice, nekaj pa je bilo vendar v melodiji. Sledile 
so še druge melodije. 

Čez čas se je Filip vmil v hišo in kljub vsemu, 
kar se mu je zdelo, da ga je doletelo, je mislil na 
ribjo večerjo. Liljana pa je stavkala, kajti ribi sta 
bili še vedno na tleh, niti dotakiüla se ju ni. »Li-
ljana!« je poklical v zgornje nadstropje. Ženska ni 
odgovorila, zato je šel sam gor in jo našel na po-
stelji z neko revijo v roki. »Kaj pa ribe?« je vpra-
šal. »Kar speci si jih.« Stopil je zraven in se za-
gledal v strip o super-manu. »Vsaj kaj pametnega 
bi brala,« je rekel žalostno. »Berem, kar berem, 
zame je dobro. Sploh mi pa ni do nikakršnega 
razpravljanja.« Filip je molčal in se vrnil dol k ri-
bam. Snel ju je s harpune, nalil olje v lonec, dal 
vse skupaj na kuhalnik in opravil vse ostale opera-
cije v zvezi s tem. »Z morja bom prišla bela kot 
sneg. Kaj bo rekla mama? Rekla bo, da sva se ves 
čas samo valjala po postelji in se onegavila. Saj 
tebi tudi je največ do tega!« Filip ni odgovoril glá-
su iz zgornje sobe. V vidnem polju svojih oči je imel 



le okroglo ponev z ribama in v ušesih cvrčanje 
olja. Ampak rahlo hliipanje je vseeno prišlo do nje-
ga. Ko ga je zaslišal, so se mu mišice povesile, 
ohlapele so mu, položil je vilice na mizo. Jok, ki je 
prihajal od zgoraj, je nenadoma preglasid grom še 
bolj od zgoraj, po terasi pred hišo so udaritle 
ogromne dežne kaplje. »Filip!« je zakričalo iz zgor-
nje sobe. Filip je skočil na stopnice in se potegnil 
k Liljani, nad njeno telo, z glavo nad obraz. »Kaj 
je?« »Strah me je.« »Strah, česa?« »Vedno me je 
strah grmenja.« »Nič se ti ne more zgoditi.« »Kaj 
me briga! Bodi tu gori, pri meni.« »Ampaik ribe se 
cvrejo.« »Ti in tvoje ribe! Kaj sem pa jaz?« »Prav, 
ampak ne morem pustiti, da zgoriijo.« Ljiljana se 
obrne z obrazom k steni. Filip vstane in stoji nad 
posteljo. 

Potem je šel dol in je pojedel obe ribi. Bili sta 
slani, kot da ju je žalil s solzami, čeprav v resnici 
ni potočil niti ene. Medtem ko je jedel, je gledal 
delno v krožnik, delno pa v bel zid nad mizo, 
okrašen s starimi krožniki in majolkami. V zidu 
je bilo nekaj prizorov vsakdanjega življenja v me-
stu, kjer je doma, nekaj profilov in doprsnih slik 
Liljane, kakršna je bila v mestu. Povečal je izrez 
na teleobjektivu in dobil Liljano v celoti, sredi ve-
sele družbe prijateljev, ko se premika v ritmu beat 
glasbe, oblečena v rdeče mini krilo, vsa frfota-
joča in na prvi pogled avšasta, v resnici pa polna 
temperamenta, ki so ji ga vsi priznavali, potem 
ko so jo bolje spoznali. Ko pa je pojedel ribi do 
konca — in potem je bil močno nažrt — je izključil 
svojo telekamero in pregrnil vse skupaj nazaj z be-
lim prtom zidu. Pospravil je krožnike in pribor, 
česar ni nikoli delal, topot pa zato, da je malo od-
ložil odhod v zgornjo sobo, potem pa se je napotil 
— NAPOTIL — kot kak mučenik — gor. Soba je 
bila v temi, zato so dežne kapljice povzročale glas-
nejši šum na strehi, šum, ki je bil skoraj podoben 
Lilijaninemu dihanju. Filip se je z obžalovanjem 
ozrl na temno obliko, ki je ležala na postelji, in se 
zakotalil pod odejo druge postelje, pri oknu. Od-
prl je okno in gledal v črnino, ki je vladala zunaj, 
prebodena z šviganjem sivih niti dežnih kapelj od 
zgoraj proti tlom. Malo naprej od teme zraka, če 
je smer pogleda malo padla navzdol, je bila temna 
modrina morja, ki je šumelo v skale in se glasno 
zlivalo čez plažo prav do roba, kjer se že začenja 
trava in opustošeni sadovnjak. 

»Filip!« 
»Ja?« 
»Ali se bova poročila takoj, ko prideva od tod?« 
»Ne vem.« 
»Filip!« 
»Misliš, da se bova poročila?« je rekel Filip pol-

glasno skozi okno. Tedaj je zagledal sredi morja 
majhno luč, si se je močno premikala sem in tja. 
»Kaj si rekel?« »Nič.« »Povej, Filip!« »Nič. Gle-
dam luč neke barke, precej daleč od obale so.« 
»Nisem te tega vprašala.« »Jaz pa nisem nič rekel.« 
»Ni res. Rekel si, če mislim, da se bova sploh po-
ročila.« »Rekel sem, da je na morju v nevihti majh-
na barka ali čoln in da so še zelo daleč od obale.« 
Molk je prerezal šume in besede; vendar Filip ni 
pogrešal dialoga. Gledal je luč, ki se je še kar hitro 

bližala obali, in nenadoma se ji je pridružil glas, ki 
je prevpil butanje morja; bilo je vriskanje, kot vri-
skajo pijani možje. Dolgo ni vedel, ali se mu samo 
zdi ali je res, da sliši harmoniko, pa je bilo res. Iz 
teme in hrumenja je prihajal glas harmonike in pi-
janega vriskanja. Luč se je povečala in se bližala 
prav v smeri Filipove plaže, harmonika si je izmi-
šljala melodije kot ponorela, preigrala je druge 
glasove, samo vriski so jo še prevpili. Filip se je 
napol dvignil na postelji in stegnil glavo tako da-
leč skozi okno, da mu jo je zmočil dež. »Zaleteli 
se bodo v breg,« je rekel. Začutil je težo človeške-
ga bitja, ki se mu je povzpelo čez hrbet in gledalo 
v smeri njegovega pogleda. »Najbrž so pili, pa jih 
je zalotila nevihta.« »Filip, zapri okno, dež ti pada 
na posteljo.« »Moral bom dol, če se prevrnejo,« je 
odgovoril. »Dol, v tem vremenu?« je rekla Liljana. 
»V tem vremenu in še v slabšem.« »In jaz bom 
sama v hiši?« »Ti boš sama v hiši ali pa boš šla z 
mano dol.« Luč z barke je bila že zelo blizu obale, 
vendar je Filip mislil, da imajo možje še možnost 
zaviti okoli rta in proti pristanišču. Vriski niso 
prenehali do trenutka, ko je luč nenadoma ugas-
nila; tedaj pa so se tudi pijani glasovi kot odrezani 
utrnili in čeznje se je zvalilo bučanje morja in dež-
ja. _ 

Filip je najprej otrplo občepel na oknu. Liljana 
je klečala za njim na postelji in pridrževala dih. 
Potem se je Filip zganil, se začel premikati, se pre-
mikal hitreje in hitreje, skočil s postelje in tekel po 
stopnicah. Vrata so bila zapahnjena Ln medtem ko 
jih je odpiral, ga je ženska dohitela. »Filip, ne boš 
me pustil same v hiši!« »Bom.« Odpahnil je vrata 
in skočil v temo. Sredi skoka ga je ustavila teža 
priveska, ki je visel na njegovi srajoi. Za hip ga 
je privesek potegnil nazaj, potem se mu je Filip iz-
trgal in tekel po bodljikavi travi proti morju. Pot 
so mu razsvetljevale strele, nenavadno svetle in 
električne, ognjene in mrzlo modre, dolge in raz-
vejane in kratke in goste. Bliskovito je bil na obali, 
pa se mu je zdelo, da še nikoli ni potreboval toliko 
čaea do nje. Monje je z dolgimi p>osegi v notra-
njost zemlje zalilo Filipove noge, pršeč mu je je-
mal vid; potem, ko se je odmaknil od njega, pa je 
zagledal temno gmoto, ki jo je metalo ob skale, in 
zaslišal ljudi, ki so na pol zadušeno klicali imena 
in razna vprašanja. 

Tekel je k njim. 

Žarometi so obstali na zaprtih vratih hiše, ki je 
stala sredi noči bela in trdna kot kamnit otok. 
Zvoki so pojenjavali, kot da jih hiša pije vase, 
zadnji je utihnil avtomobilski motor. Kot za kuliso 
so ostale tanke dežne kaplje, ki so blažile prehod 
iz glasov v tišino še ne začetega jutra. 

Filip je tiho odprl lesena vrata in stopil v temno 
sobo. Prižgal je svečo in se zavrtel naokrog v pri-
čakovanju, da bo svetloba zadela ob speče žensko 
telo. Vendar je bila postelja prazna. Zato je nada-
ljeval pot za svečnim plamenčkom po stopnicah 
navzgor, počasi, da ne bi povzročil strašljivega ro-
pota — vmes je tiho klical, da ne bi prestrašil žen-
ske; »Liljana!« Plamen je obarval napeto odejo s 
toplo oranžno barvo. Obraz je bil obrnjen v steno. 



a Filip je vedel, da ne spi, pmihližal se mu je in se 
nagnil čezenj; potem je rahlo pihnil, da so se nos-
nice premaknile in oči odprle. 

»Ali je bilo hudo?« je vprašal. Oči so na široko 
odprte (na ves glas odprte, je prešinilo Filipa) str-
mele vanj. Potem so se nekaj časa odpirala njena 
usta, glas pa, kot da je prišel za FilLfom že, ko je 
odhajal po stopnicah: »IzgM, sebičnež!« Filip se 
je spuščal po stopnicah dol in zadnje, kar je od 
njega videla Liljana, ko je obrnila glavo za njim, 
je bila njegova glava, velika in orna, s profilom, 
ostrim kot rezilo noža. 

Potem se je obrnila nazaj k steni in z odprtimi 
očmi dočakala jutro, ki se je iz zalite zemlje odprlo 
v sočno sonce. Poležavala je še do srede dopold-
neva in se potem dvignila iz postelje, se pretego-
vala, se gladila po prsih, medtem ko si jih je vtika-
la v modrček številka štiri, se gledala v ogledalo 
na steni, šla po stopnicah dol in spotoma trikrat 
pihnila v piščalko, ki je bila za okras obešena na 
steni. Skuhala si je močno kavo, pokadila cigareto 
iz škatle svojega moža — pri tem je srednje glasno 
zaklicala njegovo ime proti odprtim vratom — na-
kar je navlekla nase belo platneno obleko, se ogr-
nila z dežnim plaščem, vzela torbico, dala vanjo 
škatlo s cigaretami, šla ven, pustila vrata odprta. 

mimogrede ošinila s pogledom poležano travo, kjer 
bi moral stati avto, pa ga ni bilo, in je šla potem 
peš po razdrapani volovski poti. Hodila je debelo 
uro, kajti pot je bila dolga tri kilometre. Ko je pri-
spela v mesto, je bilo sonce ravno na najvišji točki, 
zaradi dežja ni bilo vroče, ampak samo toplo in 
mnogo ljudi je sedelo na vrtovih restavracij, na 
pristaniških kamrah za privezovanje ladij in na te-
rasah jaht. Ko je tako šla ob robu vode, brez po-
sebnega namena in misli, se ji je nenadoma ovüo 
okoli glave njeno ime »Liljana!« Zavrtela je glavo 
okrog v pričakovanju, da bo zagledala Filipa, kar 
se ji je za hip zdelo, da se je izpolnilo, kajti ob 
nekem belem avtomobilu je stal moški, ki mu je bil 
podoben, a avto je bil druge znamke. Potem se je 
glas ponovil — »Liljana!« in jasno ji je bilo, da 
prihaja iz druge smeri, od morja. Pogledala je proti 
ladjam in zagledala na srednje veliki jahti z itali-
jansko zastavico (tega ona seveda ni videla) mo-
žakarja, ki ga je poznala od — iz — ni vedela od 
kod, ampak gotovo je že govorila z njim, saj jo je 
poznal po imenu. Pomahnila mu je in na njegov 
odgovor usmerila korak k jahti. Stopila je na ozko 
brv, ki je vodila od pomola na j ah tin zadnji krov in 
šla čeznjo, ne da bi se enkrat samkrat ozrla na me-
sto in deželo za seboj. 



Pavle Lužan: 
KANAAN 

Dlje greš Globlje ti kaže 
glad v kamnu 

Noč za nočjo 
globlje v nebes 
strmoglavljaš 

S stisko v svojem čelu 
z zvezdami pod stopali 
v prahu 
svojega rojstva 

Stvarnik 
neskončnosti in prividnega sveta 
Neogibni iskavec 
bistva kosti v vonju požara 
nad žejnim trenutkom 
kjer ni moči 
v smrti 

1. razsežnost 

Beseda 
kaplja 
skozi zemljo in zrak 

Ne vidiš je 
Ne slišiš je 
Ne misliš je 
Se slutiš je ne 
Zaseže te Terja te 
Posrka te 
da si kost 
in kamen 

2. 

Brez konca in kraja 
je golt 
ko nisi 
z roko v roki 
z ničemer 

In izreči moraš 

izreči nemoč 
svoje krvi 



izreči omejenost 
svoje duše 
izreči jedek kamen 
izreči žaltav zrak 
izreči suho vodo 
izreči jalov ogenj 
Izreči prazen prostor 
izreči vse 

kakor preseganje 

Četudi je svet glas 
Četudi je zarečena beseda 
Preseči moraš 
Četudi je beda 
Četudi je čas 

2. razseznost 

Cas prehiteva 
Ti zaostajaš 
Cas lebdi 
Vsak dan je suho zlato 
Crede se zgrinjajo proti obzorju 
kakor zmagovavci 
Sonce kaplja z besnega néba 
Svetloba razpada v korakih 
čez prsi 

Vsakdo ima 
svoj jaz 
in nič odpuščanja 
svoje dolžnike 
in vse dolgove 
na telesu in duši 

kruh svoje smrti 
upanje v lačni slepoti 

in sonce na ugaslem čelu 
in zemljo pod praznimi stopali 

in v žilah semena 
ki nepotešljivo tiščijo 
v nožnicah jutra 

2. 

Preroki usihajo vase 
Resničnost je dana dnevu 
Dan se razteza v usodnost 
Ogenj razbira samega sebe 
kakor da so živi 



kič in balast 
Zvon Zvoni 
Molk molči 
Lačno znamenje smo 

Kateri dan je 
Katera noč je 
med konjem in plugom 

da ni brazde 
da ni duha 
ne sluha o stvareh 
ki bodo prišle pozneje 
za nami 
kakor svet 
ki izginja 

3. razsežnost 

Raziskani so čudeži 
tvojih rok 
Izmerjena je slepota 
tvojih nog 
Nasičen je glad 
tvojih oči 

Razpuščene so 
tvoje žile 

Svet se razblinja 
kakor vera 
v zorenje svetlobe 

2-

Dan in noč 
si seme 
v prostoru lačnih stvari 

Senca je dorasla 
na poti 
in določen je kraj 
tvojega ognja 
Ne vidiš več 
vase 
in ne daješ 
iz sebe 

Le slutiš 
da čas 
zori 



Zaseženo je telo 
in zmagana duša 

od jutra do jutra 
je zemlja 
vse dlje 
v prahu resnice pa ni obzorja 
le žeja in glad 

IN ZOPET ZENIT 

RAZPIS 

I 

Kdo bije svoj čas 
kdo preudarja besede 
zven sam zase 
razsežnost na krogli 
večnost v tem zrnu njive 
Kdo ve 
med sončnimi stražami 
v kalupastem mraku 
o srhu poldneva 

Okameneli so zasopli robovi sveta 

Poti skozi grlo 
poti za proti 
poti proč 
neza vrnjene 
poti med nas 
zadihane 
mrzle 
klice 

Prižgite ogenj 
kakor vsakčas večnega potopa 
kjer maternice umro na ozadju 
kjer beli tok nosi 
kamencvet neba 
Prižgite ogenj 
Senca je trda tema 

In dim bo iskal prostor 
pod soncem 



Gora preiskuje očesa 
na brezdanjem dnu 

zakaj sredi svita 
se pričenjajo 
kačaste vrste jader v neogibnem vetru 
proti zenitu 
ki razpihuje 
pot navzdol 
v prisotnost 

Odrešujoča selitev kljuje v kamnu 
Stopala pritiskajo 
v pozne stopinje 

a pot ne vzdrži 
v posledicah 
po zaverovanem drncu hoplitov 
ki sekajo zmage 
do neobljudenih krajev 

III 

Zaman zvenijo besede pomen 
v ognju 
zaman so kaplje požete 
na obrazih 
iz samopostrežbe 

zakaj slednji krog zemlje poide 
po zmagi in znoju 
kot rojstvo 
in smrt v nezadržnem 
kjer svet potihne 
pod breznom 

Kamen je razdeljen 

V razpokah 
je dan pokončan 
najkasneje 

In noč bije 
Najkasneje 

IV 

Kdo gre za tabo 
v kraje na veter 
v stisko 
ubite spečnosti stvari 



Žvepleno pleme senc 
Oči ki dotrajajo 
v jutru gobavih straž 
Obstanek 
o ko bi vsaj bil 
še senca ne 

pa budnost umira 
in bog 
ljubi sebe 

HIMNA 

I 

Preudarjam 
Navsezgodaj kaj ni prepozno 
za domačo pesem 
na obsojeni gori 

Rojstvo je zdaj vprašanje 
ko je odnešeno snopje 
v jutranjih povorkah s petjem in streli 
o davnem herojstvu 

ki ugaša blišč ugaša bedo 
vprašanje o tistih 
ki iščejo svoja usta 
v požganem znoju 
O tistih 
ki tipajo v najstvu 
in niso nič bliže bogovom 
ki pešačijo v breznu ožgani od nas 
zakaj niso pripuščeni k svitu 
ki mu služijo vse stvari 
o tistih 
ki puščajo svoje kosti na začetku 
brez milosti ko se spušča zastava 

In jih preudarja ura 
navsezgodaj 
ko v kamnu razpada 
slednji pomen besede 
ki je ilo 
ki je prisega 
snedena v nevzdržnem gladu 
sivega 
ugrezajočega 
v slednji kazni v transu ognja 
Kje najde grom 
svoj cilj v hudi uri 



in ugasne v svojem domu 
prinašajoč odgovor 
in kri za čakanje 
v vrsti stvari 
pred svetom 

Jadra so pogorela 
Delfi molčijo 
nobena vesla jih ne dohitijo 
do večera 
ko zvezde padejo v močvirje 
in cilj preseka pot 

Pepel dogovori 
in pristanišča odnese 
na dno jutra 
ki bo rana 
umirajočim 

II 

Ne bom te izrekel 
besni čas ki naplavljaš smrten plen 
neogibno oko otopelih 
v gladu 
v dnevu 
v prahu 

zakaj požgana dežela si 

Ne bom te izhodil 
skozi mrtve odzvene 
ki se vračajo živim pod noge 
kakor ujede v soparen dan 
kjer izginjam v stvareh 
prinašajoč smisel svoje krvi 
na svetlo v izropanje 
pod sonce v očiščenje 
nad dan 
ki v času rasti 
vsak hip ubija 
z glavo in repom 
zavedajoč se svojega konca 

zakaj požgana dežela si 

Ne bom te razkrival 
v baklah ne v noči 
pod nobenim kamnom lačnih kali 
pod nobeno zastavo izpranih voda 
kjer brstimo v propadlih očeh 
prinašajoč smrt 
v bližnje krike ob rojstvu 

zakaj požgana dežela si 



jalove gore kakor privid ravnine 
kamen kakor čas 
bube kakor prah 
prah kakor dom 
dom kakor žeja 
žeja kakor žeja 
resnica struge čustva izlivov 

izpraznjeni mehovi krvi 
izpraznjene sanje o poti 
o porodnem kriku 
ko vstajam zjutraj 
ko vstajam opoldne 
ko vstajam ponoči 

ko ne zmoreva biti 
ko ne zmoreva roditi 

zakaj požgana dežela si 

zakaj izžigaš me 
zakaj jaloviš me 
s prstjo in nebom 
zakaj ruvaš me 
Ruvaš 

Zakaj hočem te po znoju 





Ivan Mrak: 
ROBESPIERRE 

HIMNICNA TRAGEDIJA V ENEM DEJANJU 
(TROJE STOPNJEVANJ) IN EPILOG 

O s e b e : 
ROBESPIERRE 
SAINT JUST 
COUTHON 
LEBAS 
FOUCHÉ 
DAVID 
LAURENT 

poslanci skrajneži 
člani konventa 

BARRERE 
TALLIEN 
LECOINTRE 
PAÑIS 
LANOI 

poslanci zmerneži 
člani konventa 

SIEVES 
prvi poslanec 
drugi poslanec 

rojalistični člani konventa 
pod krinko sredinstva 

HANRIOT ljudski general, vojaški poveljnik 
Pariza 

MERDA — narednik republikanske vojske 
prvi vojak 
drugi vojak 
THÉRÈSE CABARUS 
Maščevalka 
Ljudstvo, vojaki, poslanci, gospodje, dame 

ENO DEJANJE 

L stopnjevanje 
(Tallien plane razburjeno iz sejne dvorane kon-

venta, za njim na videz malomarno Barrère. Slišati 
je medlo ploskanje.) 
TALLIEN: Ne morem zdržati. Že spet govori. Ce-

lo ploskajo mu vmes. Kje je tisti, ki se mu bo 
zoperstavil? 

BARRÈRE: Strezni se, stari. 
TALLIEN: Mar ti, koliko trpim. Tole pismo je 

napisala danes. Pomisli, v tem povaljanem, za-
mazanem, raztrganem kosu papirja tli še njen 
dih. še upam; vendar strupa sem si kupil. A on 
tam notri; melje in melje! Kaj iz tega hudiče-
vega mlina ni vrat? 

BARRÈRE: Menda ne znaš drugega, kot vzdiho-
vati in se pridušati. 

TALLIEN: Pa še njene besede fx>vrh, njen trpki 
posmeh. Življenja se okleplje oberoč. Ce pre-
mine to telo . . . 

BARRÈRE: Lej, lej . . . 

TALLIEN: Ce bi ti ž njo eno samo noč prespal! 
Kako se te oklene, na kakšne načine se ti skuša 
prikupiti! Ni, da bi se razpovedoval. 

BARRÈRE: Z ljubo v naročju presladka smrt. 
TALLIEN: Ti jih kar vžigaj . . . 
BARRÈRE: No, no. 
TALLIEN: Kurja polt me obliva; s kolikšno ihto 

je začrkala teh nekaj besed: »Jutri bom odgna-
na pred revolucijski tribunal. Umiram v brez-
upu, da pripadam strahopetcu in šlevi, kakršen 
si ti!« 

BARRÈRE: Zlato je tihotapila, pred RobespieTO-
vimi sodniki je ne reši živ krst. Kaj ti je ljubše; 
dihati, morebiti z dihanjem jenjati? 

TALLIEN: Jaz? 
BARRÈRE: Kar prisluhni. Krepostni žene hrušč 

kot malokdaj. Menda ti gre za kožo kot nikomur 
med nami. Tudi Nepodkupljivi te ima venomer 
na jeziku in očeh. Kaj pa se vlačiš po Parizu 
kot bolan pes. Ce to ni samomorilni nagib? Ce 
boš še kaj prida glavo povešal, za crknjeno iz-
daj alko solze p r e t a k a l . . . 

TALLIEN: Tako ti, o božanstveni Therese . . . 
BARRÈRE: Stori, kar hočeš, šafotu se ne izmak-

neš. 
TALLIEN: Mar ti muk, ki jih p r e s t a j a m . . . 
BARRÈRE: Ce ga mahoma ne zrušimo, nas bo vse 

zapovrstjo podavil. Je že tako zavzet za svoj 
bodoči paradiž, da s čiščenjem zlepa ne bo je-
njal. 

TALLIEN: Toda njo čaka jutri šafot! 
(David vstopi) 

BARRÈRE: David! 
(Peha Talliena v zbornico) 

BARRÈRE: Potemtakem moramo danes ž njim 
obračunati. 

(Tallien odide) 

(Davidu): Si pripravljen s Krepostnim umreti? 
DAVID: V smrt? 
BARRÈRE: Se nisi maločas naglas pridusü? 
DAVID: Čudovit črtež sem zamislil. Kako dviga 

Sokrates čašo strupa k ustom. Naš dobri prija-
telj je tako presunljivo govoril. 

BARRÈRE: Prav. Pa ti? 
DAVID: Ne me zadrževati. Kaj vse bom zamu-

d ü . . . 
BARRÈRE: F a n t . . . 
DAVID: Kaj se godi s teboj? Malo prej, na domu 

Krepostnega, ko nam je svoj govor bral, si bil 
docela izpremenjen. V prstih se ti je očitovalo, 
kako drhtiš. 



BARRÈRE: Torej izprezi za čas . . . 
DAVID: Ne razumem. 
BARRÈRE: Ti imaš svojo pot. 
DAVID: Mi ne verjameš? 
BARRÈRE: Se ti tako mudi glavo izgubiti? 
DAVID: Tako čudni ste, vsevprek. 
BARRÈRE: Je bil Danton kupljiv? Mili Desmou-

lins da je bil svinjar? Pa kaj bi ti jih n a š t e v a l . . . 

(Sieyes vstopi iz zbornice) 

DAVID: Ob dobro voljo si me p r ip rav i l . . . 
BARRÈRE: Kadar pogineš, naj te požene pod rušo 

drug, zate važnejši klic. Zdaj pa . . . 

(David odide) 

BARRÈRE: (Sieyesu) Se boste pridružili nam? Ti-
rana moramo še danes onemogočiti. 

SIEYES: Svoj čas nas je Robespierre vaši ihti iz-
trgal. Skrajneži ste nas trumoma gonili na šafot. 

FOUCHÉ (plane iz zbornice): Vnovič mi je za-
grozil. 

BARRÈRE: Se je obme spotaknil! 
FOUCHÉ: Sicer je bolj na splošno namigoval. 
BARRÈRE: Zaustavimo že ta hudičev stroj. 
SIEYES: Ni bil občan Fouché eden prvih, ki ga je 

v tek pognal? 
FOUCHÉ: Grešil sem, a se včas iztreznil. A on, 

kolikor več izteče krvi, tolikanj bolj je po novi 
zahteven. Ljudstva, kdaj že nima za seboj. Vsi 
smo se že prenasitili teh mesarjenj. 

SIEYES: Bogve, kdo pride za njim? On je vseka-
kor državo uredil. Najvišje Bitje priznal. . . 

(Iz zbornice se zasliši močno ploskanje. Saint 
Just, za njun dvoje pristašev Sieyesa) 

SAINT JUST: (Fouchéju in Barrèru) Občani, moj-
ster svojega govora še zdaleč ni končal. Kakšen 
gromovit odziv pri poslancih. Glav, ki se majó, 
ni da bi jih štel. 

FOUCHÉ: Občan, izražaš se v slogu prihodnjih 
saturnalij . . . 

SAINT JUST: Bodisi živeti, bodisi umreti, to za 
pravšnjega revolucionarja ni vprašaj. 

FOUCHÉ: Ljubše mi je biti živ razcapanec, kot 
obglavljenec, ki se je s svilo šemil. 

SAINT JUST: Stvar okusa, občan komisar. Govo-
re, da si zadnje dni karseda prizadevaš. Kajpak 
tudi Barrère ne drži križemrok. 

BARRÈRE: Jaz? 
FOUCHÉ: Za republiko garati menda ni greh? 
SAINT JUST: Še danes se bo odločilo, kdo od nas 

je nenadomestljiv. 
FOUCHÉ: Kogar lahko s sposobnejšim zamenja-

mo, naj gre ter položi svojo glavo pod nož. 
SAINT JUST: Zabavna misel, občan komisar. 

Sam si jo izustil. Menda ne bomo mudili . . . 

(Ju s kretnjo primora, da odideta v zbornico) 

FOUCHÉ: Jaz sem nared. (Odide) 
BARRÈRE: Nepodkupljivega poslušati — prava 

slast. (Odide) 
SAINT JUST: (Sieyesu in njegovim) Občani, se 

lahko zanesemo na vas? 
SIEYES: Vsekakor, če bo vaša premoč. 

SAINT JUST: Beračil ne bom. Ce ne boste hvalež-
ni včas, če boste cincali in omahovali, se boste 
pojutrišnjem prebudili brez glav. 
(Odide) 

SIEYES: (tovarišema) Gospodič nam je zagrozil. 
Prav. Ne da se mu več. A bivši teroristi nas 
prepričujejo, da so jagnječjih natur. Fouché se 
je kremžil, ko da ne zna do pet šteti. Zares, nam 
se ne mudi. Cas dela za nas. Samogoltnost ljud-
skih poslancev — naš najboljši zaveznik. Ljudje 
si ne žele ničesar bolj mimo kralja in miru, tako 
so že presiti sumničenj in morij. Ce treščijo Ro-
bespierra, nam prav. 

Prvi sredinec: Življenje nam je svoj čas rešil. 
SIEYES: Naših glasov je potreboval. Navsezadnje, 

če mu spodmaknejo tla spod nog, so zadrgnili 
republiki vrat. Nimajo ga s kom nadomestiti. V 
trenutku bodo ob poštenost, ugled in ob kre-
post; skratka ob moč! Z njim izdero republiki 
hrbtenico in mozeg. 

Drugi sredinec: Dovolj smo se lagali, pritajevali, 
poniževali in krivo prisegali. 

SIEYES: Zares, svita se dan, ko bomo zborovali 
brez priskutnih republikanskih krink. Njim, ki 
se nam sladkajo, še sanja se jim ne; kot spokor-
niški križ prenašamo ogabni revolucijski cirkus! 
Dobljena igra, gospodje! (Si ganjeno stiskajo 
roke. Iz zbornične dvorane je slišati močan 
hrušč. Ploskanje. Skandiranje Ro-bes-pierre. 
Vmes žvižgi, smeh, krik. Nekateri poslanci pla-
nejo iz zbornice.) 

LANOI: Kdo drugi ohramlja konvent, ko on? Ven 
z njim! 

LAURENT: Ce pomislimo na trgovino in o b r t . . . 
(Robespierre vstopi) 

LECOINTRE: Vse krinke je treba potrgati! Tudi 
tiste z najsvetejših podob! Živ ne bom več mol-
čal! Zločinov ne menim odobravati več, kaj šele, 
da bi jih pomagal pripravljati! (Ploskanje) 

PANIS: Kaj grožnje venomer! Podtikavanja vse-
naokrog! Jasno in razločno naj mi pove, kaj na-
merja z menoj. Je moje ime na spiskih? Prav, 
prav. Koliko sem si potemtakem z revolucijo 
prislužil? Niti toliko, da bi sina s sabljo opremil, 
da bi hčeri spodobno krilo kupil. 

Večina: (se gruči okrog Robespierra): Z imeni sem! 
Z imeni sem! 
Z imeni sem! 

ROBESPIERRE: Kolikokrat naj še podčrtam: na 
nikogar nisem meril. Tisto o spiskih; laž in ob-
rekovanje kontrarevolucionarjev! Našo pot v 
bodočnost sem začrtal. 

BARRÈRE: Grozil si! Nam vsem meč nad glavo 
zavihtel! 

ROBESPIERRE: Mar je v tej republiki zahteva, da 
se zakon spoštuje — zločin? 

BARRÈRE: Z zvijačnimi namigi si vsakogar pose-
bej ogrozil! Samo besedo izrečeš; po tem, po 
onem je, po kateremkoli izmed nas! 

Večina: Z imeni sem! Z imeni sem! 
ROBESPIERRE: Kdor je pred republiko čist, se mu 

ni treba ničesar bati. 
TALLIEN: Njegovega govora ne dovolimo tiskati! 

Ljudstvo hoče proti konventu nahujskati! Za 



skup postopačev, ničprid in goljufov nas grozi 
razznaniti! 

BARRERE: Kajpa le eden med nami je čistih rok! 
COUTHON: Ljudstvo naj bo razsodnik! Neomeje-

no naklado terjam! O govoru Pravičnika naj 
razmišlja sleherni Francoz! (Slabotno ploskanje) 

BARRÈRE: Govor izročimo odborom v pretres! 
ROBESPIERRE: Ljudem, ki jih obtožujem! (Odha-

ja proti zbornici) 
BARRÈRE: Ce se kdo naziva Krepostnega, mo-

ra imeti moč in pogum izpričati resnico naglas. 
Z imeni sem! 

ROBESPIERRE: (se obrne) Ne boj se, občan ko-
misar! Poseben odbor raziskuje cesto iz Marseil-
lesa v Pariz, kjer si izgubil osemsto tisoč liver 
državnega denarja. (Smeh in ploskanje) 

BARRÈRE: Voz z zakladom se je v močvirje po-
greznil. Kup neovrgljivih potrdil sem predložil. 

ROBESPIERRE: Ta potrdila poznam. 
TALLIEN: Z imeni sem! 
Večina: Z imeni sem! Z imeni sem! 

(Robespierre in večina so odšli v zbornico) 
BARRÈRE: (Fouchéju) Zdaj moramo vsi poprijeti! 
FOUCHÉ: Jaz, da bi se pačil kot ljudski tribun. 

Govore, da za takšno rabo nisem ustrezen. 
BARRÈRE: Ko si uzdal Lyon . . . 
FOUCHÉ: Kot strahovalec vsekakor; da bi svojo 

larfo sicer razkazoval. . . Tudi v telo nisem pri-
da zajeten. Talliena potiskaj naprej; kdo bi nje-
govim poštenim namenom ne verjel? Skratka, ti 
si v tem trenutku prevzel vojaško oblast, Tal-
lien civilno. 

BARRÈRE: A ti? 
FOUCHÉ: Zame se ne boj. Z republikanstvom 

nisem čezmerno obremenjen. Zdaj velja pohiteti. 
Hanriota, ljudskega generala moramo dobiti v 
pest. 

BARRÈRE: Tega bedaka? 
FOUCHÉ: Za svojega mojstra je pripravljen umre-

ti. Četudi vino ljubi, za ženskami nori, se z re-
dovi kiti, vendar . . . Naredniku Merdi ukaži . . . 

Narednik MERDA: (pristopi od vrat) Občan ko-
misar? 

FOUCHÉ: Občan general. 
Narednik MERDA: Moj general. 
BARRÈRE: Občan narednik, republika je v ne-

varnosti. 
MERDA: Ukazujete? 
BARRÈRE: Sklep konventa: komandanta Hanrio-

ta je treba nemudoma pripreti! 
MERDA: Razumem, moj general. (Odide) 

(Znova hrušč iz zbornice. Nekateri poslanci ob 
vratih. Saint Just se oprime vrat in govori v 
zbornico) 

SAINT JUST: Francozi, republiki grozi razsul! 
Treba se bo odločiti! Oblast kaže včas poeno-
staviti! Kam nas bo sicer pahnil medsebojni pre-
pir? Življenjska nujnost republike; diktator! Je 
treba njegovo ime naglašati? Rešil nas bo edino-
le Robespierre! (slaboten plosk) 

TALLIEN: (se požene ob njega) Kdo od patriotov 
bi nad republiko ne jokal! Maločas jo je Robes-
pierre opljuval! Poslušajte Saint Justa; grozi jo 
zadušiti! 

Glasovi: Tiranom smrt! Tiranom smrt! 
LECOINTRE: Včeraj so neki ljudje v jakobinskem 

klubu očitno zahtevali, da je treba konvent po-
stopoma giljotinirati! 
(Med naraščajočim truščem se Robespierre usta-
vi med vrati) 

BARRÈRE: Res je; sredi nas je glavni zarotnik! V 
sinje' modro našemljen! Saint Just mu je pravkar 
krvavi meč v roke potisnil! 
(Poslanci se od vseh strani zgrinjajo proti Ro-
bes pierru) 

BARRÈRE: Ven ž njim! 
Glasovi: Ven ž njim! Ven ž njim! 
ROBESPIERRE: Lov morilske svojati na poedinca; 

ogabnost, ogabnost! 
BARRÈRE: Ste slišali? Za morilce nas razznanja, 

ki tisoče poganja v smrt! 
LANOI: Uklenite ga! Usta mu zamašite! 
Glasovi: Tiranu smrt! Tiranu smrt! 
ROBESPIERRE: Francozi, posluh! Moram vam iz-

pregovoriti! 
BARRÈRE: Preveč si se dosihdob ustil. Cas je, 

da jenjaš. Nam nisi pravkar svoje oporoke pre-
bral? 

TALLIEN: Slednja njegova beseda; smrtonosni pik. 
Tega modrasa, to pošast, to krvižejno zver; mo-
ramo končati! 

COUTHON: V konventu se sme vsak poštenjak 
zagovarjati! 

SAINT JUST: Kdo je, kje je tisti, ki se drzne ta 
prav Robespierru kratiti? 

TALLIEN: Kri mi bo zavrela, ob pamet bom! 
LECOINTRE: Kdo nas še ni njegovih krvološtev 

prenažrt? Jih niso že danes odgnali šestinštiri-
deset na krvavi ples? Ni med njimi svojo glavo 
položil tudi naš prvi poet? 

TALLIEN: Ce mu še en pot dovolite spregovoriti, 
se butim z glavo ob zid. 

BARRÈRE: Se ni Saint Just maločas ustil, da bo 
današnji dan za premagance tarpezijska skala — 
za zmagovalce Kapitol? 

TALLIEN: Zdaj ždi ta ustež prekrižanih rok, da 
užije naš poslednji obup. Ob vso moč, ob sled-
nji razmislek sem! Ce že konec, kolikor mogoče 
prej, čimprej! 

BARRÈRE: Robespierre, od danes za naprej tu na 
tem mestu nimaš niti pisniti! 

Večina: Ti nimaš besede več! Ti nimaš besede več! 
ROBESPIERRE: Poslednjič vas, voditelje morilskih 

tolp, prosim za posluh! 
(Zgrabi ga krčevit kašelj) 

TALLIEN: Dantonova kri ga grozi zadušiti! An-
dré Chenier ga grabi za vrat! 

BARRÈRE: Ko so Dantona gnali na šafot, je kr-
voloku zagrozil; Robespierre, zaman si se pota-
jil. Tudi tvoj čas je seštet. Na svidenje v krto-
vinah! V treh mesecih, če ne poprej! 

TALLIEN: Tretji mesec poteka danes ta dan! 
Večina: V arest ž njim! Pred revolucijski tribunal! 
BARRÈRE: Glasujmo! Je kdo proti? 
Večina: Soglašamo! Soglašamo! Pred sodišče ž 

njim! 
LEBAS: Ubogi jaz, da mi je ta dan doživeti! 
SAINT JUST: Ce je pred narodom kriv, jaz niČ 

manj! 



TALLIEN: Vse oprode je treba pozapreti! 
Glasovi: Ves njegov morilski dvor! 
BARRÈRE: Straža! 

(Merda z vojaki. Okrog Robespierra prerivanje) 
MERDA: Hanriot nam je spotoma pobegnil. 
BARRÈRE: Hudiča, in ti hočeš napredovati? 
MERDA: Sredi mesta je pričel ko iz uma: »Pari-

žani, vašega generala ženo v arest.« Mahoma ti-
soči okrog nas. Vsakršen odpor odveč. 

BARRÈRE: Lepa reč, mu nisi znal z bajonetom 
med rebra posvetiti? Odženi Robespierra in 
njegovo svojat! 

MERDA: Moj general, drugič se bom ročneje iz-
kazal. (Odide z vojaki proti Robespierru) 

TALLIEN: Oklenite ga! 
Večina: Živela republika! (Vojaki obkrožijo Ro-

bespierra) 
ROBESPIERRE: Republika? Republike ni več! 

(Strahoten trušč med poslanci) 

П. stopnjevanje 

(Dvorana pariškega rotovža. Robespierre, Saint 
Just, Lebas, Hanriot) 

SAINT JUST: Ta prekleta tišina! Trg pred rotov-
žem je kot izumrl. Celo na nebu se nič ne gane. 

HANRIOT: Da bi že nehal ta hudičev sopar. Saj 
ni moč d i h a t i . . . 

ROBESPIERRE: Zdi se, da se je ves svet zaroti! 
molčati. Jakobinci nas kanijo na cedilu pustiti. 
Se ni David pred nekaj urami zaklinjal, da bo šel 
z mano skupaj v smrt? 

SAINT JUST: Ph, David . . . 
ROBESPIERRE: Pred konventom me je še popol-

dne dušil orkan slavoklicev. 
SAINT JUST: Človek je čudna zver. 
ROBESPIERRE: In morje zanesenih besed. Je vse 

to laž? 
SAINT JUST: O, svojat, svojat! Njih najčešči pri-

devek; trezna bojazljivost! Za zidovi hiš žde in 
trepetaje prisluškujejo. Sam veš, da se nam na 
ulico ni zanašati. 

LEBAS: Lejte, lejte, nebo se je povesilo kot svin-
čen pokrov. 

HANRIOT: Naj se že ulije dež. Grozi me zadu-
šiti. 

LEBAS: Nas je tudi Couthon izdal? 
HANRIOT: Kakor hitro so ga moji dečki odnesli 

iz aresta, se je k ženi in otrokom potulil. 
ROBESPIERRE: Ce se ne domisli, kaj mu je v da-

nem trenutku dolžnost. . . 
SAINT JUST: Mogoče hromeč števili na lastno 

pest? 
LEBAS: Kakšen hrušč . . . 
SAINT JUST: Ljudstvo . . . 
ROBESPIERRE: Nam na pomagaj! 
HANRIOT: Kaj pa, moji dečki so vmes. 
ROBESPIERRE: Vidiš, slišiš, Saint Just! To je 

preprosti, prisrčni Pariz! O, Ljudstvo ve, da smo 
vedno hodili ravno pot. Zares, če bi kak mesec 
vodil Francijo skup samopridnih Tallienov in 
Barrèrov, bi bilo z našo svobodo en pot za 
vselej amen. 

SAINT JUST: Ga vidiš? Konventov sel! 
(Slišati je udarce na boben) 

HANRIOT: Naj ga upihnem? 
ROBESPIERRE: Proč z orožjem! 
Glas iz trga: Parižani! Robespierre s pajdaši se je 

narodnemu predstavništvu zoperstavil. Trona ti-
ranov se namerja polastiti, konvent razgnati, 
svobodo zadušiti! 

ROBESPIERRE: O, laž! 
HANRIOT: Le zakaj mu ne bi gobca zamašil! 
Glas iz trga: Zadelj tega ga je konvent iz ljudske 

skupnosti izločil. S tem odlokom je Robespierre 
izven zakona postavljen. 

ROBESPIERRE: Fouchéji, Barrèri in Tallieni so nas 
potisnili ob zid. 
(Vihar vzbuhne med bliski in gromom skozi ok-
na, razmeče listine z mize vsevprek po tleh) 

LEBAS: Odlok mu je spulil vihar iz rok! 
SAINT JUST: Okna zapret! 
ROBESPIERRE: Kakšni časi! Sem ukrepal in delal 

prav? Mar nisem krivice na vsak korak ugotav-
ljal? Nisem zgolj pleve ruval? 

SAINT JUST: Kakšen pekel se je nad mestom raz-
divjal! Dimnike meče raz hiš, strehe grozi raz-
kriti . . . 

ROBESPIERRE: In ljudstvo? 
SAINT JUST: Molče se razbegavajo vsevprek. Vi-

har jih razganja, noč plaši. K nam, izobčencem, 
se ne zdi nikomur niti ozreti . . . 

ROBESPIERRE: Si zadovoljen zdaj? 
SAINT JUST: Le od strani, sem tam kdo, v varno 

zavetje hiteč, poškili na ta prekleti rotovž. 
ROBESPIERRE: Kdo med vami nosi nož s seboj? 
HANRIOT: Nož? 
ROBESPIERRE: Kdo izmed vas? 
LEBAS: Kaj hočeš? 
ROBESPIERRE: Kdo je Judež, ki me bo s polju-

bom izdal? 
SAINT JUST: Izdal? Vsi smo izdani, vsi zaznamo-

vani. 
ROBESPIERRE: Kdo me je semle šiloma prignal? 
SAINT JUST: Vsi smo s teboj. 
ROBESPIERRE: Nekdo me je v past zvabil. 
SAINT JUST: Vsi smo ujeti s teboj. 
ROBESPIERRE: Ce bi v priporu ostal, bi bil pred 

sodišče odgnan. 
HANRIOT: Hudiča, kaj mi ven na ven oponašaš, 

da sem te iz aresta rešil? Mesto da bi mi bil 
hvaležen, se pomenil, kaj in kako nam je ukre-
pati zanaprej. 

ROBESPIERRE: Kakor hitro bi pred sodiščem iz-
pregovoril, bi. to zalego kozjih molitvic naučil. 
Sem manj zgovoren, kot je bil Marat? Manj 
domiseln? Ko so ga hoteli zmerneži onemogo-
čiti, streti; jih je tako hudičevo napetnajstil, da 
ga je ljudstvo na rokah odneslo domov. Marsi-
kateri njegovih tožnikov si je s to pravdo sko-
pal grob. 
Chenier je bil vse bolj naravnost, vse bolj ostrih 
in žgočih besed. Vendar me je prisilil, da sem 
ga pognal na šafot. A ti, me nisi vendan proti 
Chenieru ščuval? Svoje si dosegel. Ogrdil si ga; 
da nisem mogel, ko da zlomim liktorski šop 
nad njim. Poslušaj to zavijanje daljnih viher? 



Ta tožni zvok? Se ne oglaša on? Moj pesnik? 
Ni revolucije poveličal kot nihče sicer? Mi ni 
zažugal, da pridem čez tri dni za njim? Poslu-
šajte, poslušajte; se tako oglaša prihajajoči po-
top? Kaj se mi bližaš? Kaj skrivaš za hrbtom? 
Ne premikaj se. 

SAINT JUST: Mojster . . . 
ROBESPIERRE: Ne boš me prevaril, ne ti, niti 

nihče od najetih morilcev! 
SAINT JUST: Kako naj dokažem? 
ROBESPIERRE: Prisegaj in kolni. Čutim in vem, 

da bom ta tla s svojo krvjo poškropil. . . 
SAINT JUST: Maksimiljan . . . Maksimiljan . . . 
ROBESPIERRE: A, to si ti? Vendarle od nekod. 

Iz daljave človeški glas! Me je Andrej poklical? 
Andrej Chenier? On? On da me kliče? 

SAINT JUST: Jaz te kličem. Jaz te kličem v za-
vest! 

ROBESPIERRE: Ti? Da, to si ti! 
SAINT JUST: Kdo me je doraščajočega osvestil? 

Kdo me s sveto revolucijsko resnico razsvetlil? 
Kdo se mi zaziral zaklinjajoč v oči? Komu sem 
po pasje služil? Komu osrečeno pritrjeval? Kdo 
me je hranil, kdo v svilo oblekel? Kdo mi je 
razkril miselni čar? Misel domisliti do posled-
njih giljotinskih ostrin! 

ROBESPIERRE: Da, takšen si. Kako bi mogel no-
siti skrivoma nož za hrbtom? 

SAINT JUST: Pa če ti je Hades prestopiti, sku-
paj se podava v podzemlje. 

ROBESPIERRE: Skupaj s teboj? Kakor da si mi 
neznansko težo odvzel. In vendar je vsakomur 
od vas, brez kazni, dovoljeno me kot steklega 
psa pobit i . . . Kaj čakate, kaj me gledate? Ne 
strmite v me! Pobijte me! Odkupite se! Nekdo 
bo storil to. V obraz ga nisem videl. Preveč po-
niglav in zahrbten je bil udar. Toda vprav ta 
dvorana se mi je v snu razodela . . . 

SAINT JUST: Se ne verjameš? 
ROBESPIERRE: Kaj naj verjamem, česa naj ne 

verjamem? O, ko pa predobro vem; če me kon-
čajo, je naš veliki up bil. Tallieni in Barrèri bo-
do s svojo nepoštenostjo republiki grobokop. 
Tretji stan, ki je vprvič v zgodovini iz polnih 
pljuč zadihal, bo znova teptan in opljuvan! 

SAINT JUST: Je to glas mojega mojstra? 
ROBESPIERRE: In kaj mi svetuješ, ti, ki si me 

semle zvabil? Ta tla si oglej, nobenih krvavih 
madežev nikjer. In vendar, sna si ne morem uta-
jiti; čedalje bolj določno se riše v mojo zavest. 

SAINT JUST: Tvoje ime, tvoj ugled! Revolto mo-
ramo oklicati! Na noge nam je vzdigniti ves 
Pariz! Ko trop podgan se bo razbežal konvent. 
Ne bo ga, ki bi se drznil ljudski volji ustavljati. 

ROBESPIERRE: Skozi kakšne megle me ogovar-
jaš? Si to ti? Si ni nekdo tvojega glasu izposodil? 
Silo mi svetuješ, ko je zakon spregovoril. Stopi 
bliže, je to tvoj obraz? So to te oči, v katerih 
sem plamen brezpogojne privrženosti revoluciji 
zanetil? Ne premakni se, obstoj . . . Zares, čuden 
in nenavaden je tvoj nasvet. 

HANRIOT: Plat zvona ukaži biti! 
ROBESPIERRE: Kdo ste vi? Vsi zapovrstjo? Ta tu 

mi ukazuje plat zvona biti? 
(Lebas molči.) 

SAINT JUST: Nekaj vsekakor moramo podvzeti. 
ROBESPIERRE: Samo ta vrata; edin izhod. Za 

njimi se plete naša smrt. 
HANRIOT: Za vraga, kakšna smrt? 
ROBESPIERRE: Hudodelstvo in krivica ne smeta 

nad nami vriskati. Navsezadnje ne gre za nas, 
zadelj milijonov za nami ne smemp popustiti. 
Z nikakršnim, četudi komaj zaznatnim ukrepom 
proti svobodi se ne smemo pregrešiti. . . 
(Medtem je pritekel sel in šepetaje poroča Han-
riotu) 

HANRIOT: Jaz ti pa povem, da boš na to vižo 
bore malo dognal. Pravkar mi sporočajo, da je 
rotovž zastražen. Medtem ko mi postajamo kri-
žemrok, prazno slamo mlateč, so konventovci 
navozili topove krog in krog. 

ROBESPIERRE: Sem dejal, da iz te mračne dvora-
ne za nas ni vrat. 

HANRIOT: Če bomo kaj prida tenkočutili, sred-
stva izbirčili, nas bodo vsekrižem pognali hudiču 
v rit. 

SAINT JUST: Predvsem moramo Couthona pokli-
cati (Lebasu) Piši! »Couthon, vsi patrioti smo 
postavljeni izven zakona . . .« 

ROBESPIERRE: Samo jaz. 
SAINT JUST: Vsi, kar nas je s teboj. Pripiši: »Vse 

ljudstvo je z nami pripravljeno na odpor . . .« 
ROBESPIERRE: Ljudstvo? 
SAINT JUST: Ljudstvo? Zakaj ne ljudstvo? 
LEBAS: (dopiše in si glasno narekuje) »Ljudstvo 

boš izdal, če se ne potrudiš med nas.« 
ROBESPIERRE: Le kaj smo ljudstvu mar? 
HANRIOT: Kanalje se gonijo, opijajo. Z batom 

po buticah zaslužijo. 
SAINT JUST: (predloži Robespierru v podpis) 

Boš podpisal? 
ROBESPIERRE: Pravzaprav . . . 
HANRIOT: (nagloma podpiše) V bitki ne kaže 

rožic sad i t i . . . 
SAINT JUST: (zapečati pisanje in ga izroči slu) 

Občanu Couthonu. 
(Sel odide) 

SAINT JUST: O, da bi mogel s čimerkoli ta pre-
kleti molk razbiti! 
Nihče se ne gane; vrata so pozapahnili, okna za-
temnili. Le sem, tam blisk. Vse kaže, da smo 
Parižanom prava figa! 

ROBESPIERRE: Smo lastnemu ljudstvu zares ta-
ko odveč? 

HANRIOT: Drhal je drhal, slednji se trese za 
lastno rit. 

COUTHON: (Z bergljami vstopi) Napisali ste mi, 
da je ljudstvo na nogah, a ceste so prazne ko 
beračev žep. V takšnem neurju bolnega človeka 
z doma zvabljati. Kaj postajate? Česa kanite 
pričakati? Kazno je, da se sekcij nobena ne meni 
zganiti. Odpravljajočega se zdoma, me je oblil 
smrtni pot; kakor da se odpravljam na šafot. 

HANRIOT: Hudiča! Saj se ne pripravljamo za 
pogreb. Vina in žensk se še zdaleč nisem naveli-
čal. 

ROBESPIERRE: Hanriot, te minute velja spodob-
neje razmišljati. 



SAINT JUST: (ki je medtem dopisal) Podpiši, 
mojster! Proglas ljudstvu, edini izhod. 

LEBAS: Vsem nam velja podpisati! 
ROBESPIERRE: Vprašam vas, v čigavem imenu, s 

kakšno pravico naj podpišem ta klic na punt? 
SAINT JUST: Podpiši. Ne sprašuj. 
HANRIOT: Zdaj nimamo kaj ugibati. Vsi se mo-

ramo podkrižati. S topovi velja izpregovoriti. Z 
bajoneti naš prav v kontrarevolucionarje začr-
kati. 

Vsi: Podpiši! Podpiši! 
ROBESPIERRE: Ta proglas? Kdo nas je poobla-

stil? Konventu se ne bom zoperstavljal. Zako-
nov, ki sem jih utrjeval, ne bom ničil. 

SAINT JUST: Sam veš, da uživaš med ljudstvom 
brezprimeren ugled. Ce boš omahoval, boš iz-
gubljen. 

ROBESPIERRE: Svoje sem povedal. 
SAINT JUST: Položaj je brezupen. 
ROBESPIERRE: Brez privolitve odsekov, brez 

konventove pritrditve se niti ne zganem. 
SAINT JUST: Samolastno si boš vrv okrog vratu 

zadrgnil. 
ROBESPIERRE: Maloveren si, Saint Just. Ce se je 

moj čas zares iztekel, bom zavestno in vdano 
smrt pretrpel. Pogum, ki sem ga od tisočev ter-
jal. 

SAINT JUST: Ne le sebe in nas; republiko boš 
pokončal. 

ROBESPIERRE: Morebiti za hip. Ce bomo rušili 
zakone na lastno pest, poženemo republiko v 
grob. Kaj nisem zaradi lomljenja postav, zaradi 
hudodelstev proti svobodi, v smrt tisočerih pri-
trdil? Zdaj mi ti kažeš krivo pot; le da sebe ob-
varjem. Prijatelji, ne pozabiti, iz kako krhke 
gmote sestoji človek! Jutri si že ti, krasotec, zla-
hka pest črvov in gliv. Duh je, ki te je izklesal 
v to mikavno podobo. Zares, glej, da se ne boš 
proti lastnemu geniju pregrešil. 

SAINT JUST: O, moj mojster, le kako, s kakšno 
besedo bi te pregovoril. Ne uvidiš, da je včasih 
sila potrebnejša mimo tenkočutij? Le z golo 
pestjo se nam bo posrečilo pravico ohraniti. 

COUTHON: Kaj bo z nami? Kaj bo z nami? 
HANRIOT: Čedalje bolj se mi zdi, da smo se 

ujeli v mišjo past. 
LEBAS: Od vsep>ovsod so namerili topove na ro-

to vž. 
ROBESPIERRE: Prav tu mi je dano usodno uro 

dočakati. In vendar, najbližji si mi, ko da si me 
ti izdal? 

SAINT JUST: Meni, takšne besede! 
ROBESPIERRE: Navsezadnje, kaj o človeku sploh 

veš? 
SAINT JUST: O, mojster, kaj meniš, da mi da-

našnja kot poprejšnja naša dejanja ne dajejo pol-
no zavest, kam naša pot? V večni neslišni nič . . . 
Nekam, kamor bom šel čisto sam. Od kdaj že 
to misel ljubkujem. Čudno, o smrti razmišljati je 
lepše in prijetneje, kakor z ljubico spati. Kako 
grobih čutov je bil Danton . . . 

ROBESPIERRE: Spet on! Kaj hočeš z njim? Zakaj 
mi govoriš o njem? 

SAINT JUST: Oženil se je, ko je začutil smrt za 
petami. V objemih mlade žene si je nič, ki je 
zazeval pred njim, skušal prikriti. 

ROBESPIERRE: Pustt to, p u s t i . . . Vem, ti si z 
menoj. Je v tvojih očeh izpisan moj poslednji 
prav? Kaj pravzaprav si, človek? Svojo resnico 
v tvojih očeh lovim? Chenier, Chenier. . . Kaj 
sem pričalcoval? Tisto zaupanje bi rad znova 
užil, s katerim se je šestnajstletnik v me zaziral. 
A on? Na pragu v smrt me je od vrha do tal 
popljuval. Sem zaslužil ta izpljunek grenkih slin? 
Kaj strmiš v me? 

SAINT JUST: Na kolenih sem pred teboj. Moj 
ponos, mojo vzravnanost, vse ti podarjam. 

ROBESPIERRE: To si ti, da, t i . . . 
SAINT JUST: Le tenka stena nas ločuje od moril-

cev. Kot jim mi prisluškujemo, onstran teh vrat 
prisluškujejo oni nam. 

ROBESPIERRE: To ni tisto, to ni t i s t o . . . Nekaj 
povsem drugega moram domisliti. Govore o me-
ni, da sem nestvor. Desmoulins me je Caliguli 
enačil. Morda je tu po sredi nekaj res, grozljivo 
res . . . Niso katedrale poganjale iz grmad oko-
stij? Piramide so zidale armade sužnjev. 

SAINT JUST: Prav si mislil, Maksimilijan! 
HANRIOT: Se bosta jenjala izpovedovati, vidva 

tam? 
LEBAS: V predsobi je vse živo ljudi. 
COUTHON: Le zakaj ste me nagovorili semkaj? 
ROBESPIERRE: Ti mi daš prav? O, ta čudna raz-

dvojenost srca! Miru si želim, a sem vseskozi 
ena sama bolečina. Nobenih cenenih besed, 
vzvišenih gesel, ničesar ne prenesem več. O, 
kako je razril in razranü Chenier to srce! Kot 
Abraham Izaka sem Andreja na güjotinskem ol-
tarju domovini žrtvoval. Odkar pomnim, mi je 
bilo brezčutno samodovoljstvo povprečnosti gnus ! 
Odkod ta nemir? Se ne krči vesoljstvo v ne-
nehnih bolečinah? A jaz? A jaz? Kdo me je po-
Jdical, kdo vesoljstveni nemir v me zasejal? Da, 
da, v teh očeh berem popoln zaup? Sem že kdaj 
zaslutil čistejši lesk? Psujte me, pljujte po me-
ni, ni mi mar. O Bog, da si mi podaril na pragu 
v nepovrat tolikšno zaupanje v moj prav! 

LEBAS: Mar nas ne vidiš? Smo bili manj ob tebi 
in s teboj kot Saint Just? Ce si mi tudi krivičen, 
celo zdaj, ko se nam vsem izteka čas. 

COUTHON: Kaj nam zares ne kaže kakor spo-
dobno umreti? 
(Blisk in grom) 

HANRIOT: Kdaj bo prejenjal ta pekel? 
Stražar: (vstopi) Konventov odposlanec. 
SAINT JUST: Ne ga prepustiti! 
COUTHON: Kaj res ne boš podpisal? 

(Drug čez drugega:) 
Podpiši, podpiši! 

ROBESPIERRE: Naj našo pravdo končno veljavno 
razsodi konvent. 
SAINT JUST: To je neizbežna smrt. 

ROBESPIERRE: Vsekakor bolje slavno poginiti, 
kot pa poniglavo životariti! 

HANRIOT: Hudiča, pa jaz, pa mi! 
ROBERSPIERRE: (stražarju) Vstopi naj! (Stražar 

odide) 



SAINT JUST: Zares, Datiton ni vprav ničesar ve-
del o sladko trpkem, a tako ljubečem, lahkotnem 
sikorajda neslišnem bližanju smrt i . . . 

III. stopnjevanje 

(Skupinica v pritajenem pomenku. David pri-
vihra in hoče v sejno dvorano) 
BARRÈRE: (zaustavi Davida) Kam, prijatelj? 
DAVID: Ne zadržuj me! Ves svet se je proti njemu 

zarotil. 
BARRÈRE: Kam potemtakem? 
DAVID: Ne odpraviš me. 2e od jutra mi prečkaš 

pot. Nikoli ti ne odpustim, da si me iz konventa 
nagovoril. Na tak dan! Ob urah, ko se je zganil 
utrip zgodovine! Kaj vse sem tebi na ljubo zamu-
dil! In neurje, ki se je razbesnelo nad Parizom! 
Se spomniš sinočnje sopare; v kakšno noro ihti-
vost nas je naganjala vsevprek? Se rü Chenier 
ustil in se je v vsakogar zaganjal, ko da je v 
nevidno kletko ujet? Čudno, čudno; mar je ve-
del, da bo čez nekaj drobnih ur pred giljotin-
skega Samsona pokleknil? Kje se potika zdaj? 

BARRÈRE: Se ti meša? 
DAVID: Je v to viharniško simfonijo zvokov tudi 

njegov spev zaobjet? 
BARRÈRE: Sanjaš? 
DAVID: Čvekajo; smrt? Četudi je bil pijandura 

in sila nadležen svat; toda poet je bil, poet! 
On, da bi kar tako kot kak podlesek preminil? 
Beži, beži; teh in podobnih pravljic sem sit! Po-
slušaj to zavijanje čez strehe, reže, line, čez ves 
ta babilonski splet; da bi on ne imel svojih 
prstov vmes? O, ta čudovita slutnja! Če me 
ujme pokončajo, ki preže na nas od vsepovsod; 
da ne bom duh ovina svojih barv izlival čez ne-
besni svod? 

BARRÈRE: Ne sili mednje, miruj. 
DAVID: Mojstra naj v stiski zapustim? 
BARRÈRE: Poslušaj, David. Rotovž je bržda že 

z vojsko obkoljen. Konvent je potisnil tirana in 
njegove ob zid. Po sklepu konventa je bil Ro-
bespierre v ječo odgnan; od tam ga je nasilno 
odpeljal Hanriot. Zdaj zver ždi za temi vrati 
in kuje punt. Mi se krčimo tu in čakamo. Drug 
za drugega vemo. Se ni davi ustil Saint Just, da 
velja tarpezijska skala ali Kapitol! Zdaj jo ima. 
Gorje mu, ki se jim je pridružil to uro v ta čas. 
Tam notri jim ne kaže kot raz skale v prepad. 
Kapitol je naš. 

DAVID: S Krepostnim bi bil lahko skupaj zaprt; 
zatem v zmagoslavju čez Pariz ponesen. 

BARRÈRE: In ti si vse te tresljaje zgodovine pre-
spal. 

DAVID: Le kaj si bo mislil o meni naš dobri pri-
jatelj, da sem ga poniglavo i zda l . . . 

BARRÈRE: Prava figa, kako sodi o tebi mrlič. 
DAVID: Čuden čas! In ta peklenski piš! Zame 

nepremagljiv mik. Veš, sliko imam v grobem 
pred seboj. Zdaj mi treba preučiti vsakega po-
samez. 

BARRÈRE: Za temi vrati se krči in nemočno besni 
krvavi triumvirat: Robespierre, Saint Just, rav-
nokar se jima je pridružil Couthon. Ti, pa ti! 

DAVID: Jaz, jaz? Sokrates se poslavlja. Pravkar 
namerja čašo strupa izpiti! 

BARRÈRE: Sokrates, pa zver, ki za vrati ždi!? 
DAVID: Tako veličasten prizor! Ozadje; razvihar-

jeno nebo! Edinstven, čudovit mož! Nik-omur 
pod soncem ni bilo dano nekaj podobnega na-
slikati! 

BARRÈRE: Preprostež Hanriot je tudi med njimi. 
Če sé mu zazdi in plane med nas; ž njim ne kaže 
češenj zobati! 

DAVID: Veš, kelih bo zlat. Kot zdajle bo planil 
vmes blisk. Odtenki, sviti in prelivi tisočerih 
še nevidnih barv! V ozadju on; miren, hladen, 
z odločnim leskom v očeh, stisnjenih usten . . . 

BARRÈRE: Ne hodi k njim . . . 
DAVID: Zgodovina bo spregovorila; jaz naj za-

mudim? 
BARRÈRE: še ne razumeš? Odpri oči. Če pahnejo 

njega v prepad, za njim — tebe! 
DAVID: Mene? 
BARRÈRE: Se nisi vendar ob njem izpostavljal? 

Se nisi v jutro zaklel, da hočeš umreti skupaj 
z njim? 

DAVID: Če se pošlevim, bom še sliki kos, ki sem 
jo zamislil? 

BARRÈRE: Sem ti svetoval; poberi se odtod! 
DAVID: Si ti čudak! In kakšen si videti! V obraz 

si ves stisnjen in bled. Tamle med očmi se ti 
ostri bolesten urez! Včeraj ga še ni bilo! Če bi 
te takšnegale naslikal! 

BARRÈRE: Otrok si, David. Kolikokrat naj ti še 
zabičim; izgini čimprej! 

DAVID: Meniš potemtakem, da purpurno rdečih 
barv giljotina ne izdeluje zgolj iz aristokratskih 
mrh? 

BARRÈRE: Ni škoda! Mesto da bi ti s srčnim 
sokom aristov vzvišene sanje uresničeval — se 
bo poljuben mazač s tvojo krvjo po platnu spa-
koval. 

DAVID: Ti, potemtakem resno misliš? Joj, koliko 
podob bi še želel naslikati! Če pomislim zgolj 
na razviharjeni rotovški trg. Maloprej sem se 
zgrozil ob titanskem boju naravnih sil. Nebo 
grozeče kot še nikdar, zemlja pogreznjena v te-
mo in molk. Kako si želim vprav zdajle nasli-
kati razkošen sončni vzhod. 

BARRÈRE: V politiko se potemtakem ne mešaj. 
TALLIEN: (pristopi Barrèru) Konvent pošilja na-

rednika Merdo z desetnijo izbranih. Dečka bi 
kazalo še posebej podučiti. 

BARRÈRE: Kar meni ga prepusti. (Davidu) še 
nisi izginil? 

DAVID: Same hude misli se pletejo tod . . . 
BARRÈRE: Česa čakaš potemtakem? 
DAVID: Že grem. (Odhajajoč se zagleda v Merdo) 

Gospod . . . 
MERDA: Jaz? Mene? 
DAVID: Trenutek, občan. V vaših očeh je tako 

tajinstveno odločen lesk. Če se mi tole posreči 
na platno ujeti! 

MERDA: Oprostite, občan komisar. Kliče me dolž-
nost. 

DAVID: Figo me briga svet. (Odide) 
MERDA: (Barrèru in Tallienu) Občan, general. 
BARRÈRE: Si obkolil z vojaki rotovž? 



MERDA: Povelje sem izvršil. 
BARRÈRE: Konventov ukaz imaš? 
MERDA: Na povelje. 
BARRÈRE: Vsekakor moraš tirana s pajdaši pri-

preti. Ce kdo pobegne, se boj! 
TALLIEN: Fant, en pot si pogrešil, glej, da ne 

boš vdrugič. 
MERDA: Ce bi se krvolok ustavljal? 
BARRÈRE: Menda veš? 
TALLIEN: Ne pozabi: ves svet je priča, da ga je 

konvent izven zakona postavil. 
MERDA: Potemtakem ga zlahka brez okoLiše-

vanj . . . 
BARRÈRE: Tiho! Nihče ti ni ukazal, ne dovolil. 

Karkoh boš ukrenil sicer, boš napravil na lastno 
pest. 

TALLIEN: Drzno dejanje včasih ni malost. 
BARRÈRE: Mladi Brutus, za temi vrati se sklepa 

tvoj triumf. 
MERDA: Brutus? Triumf? Gospodje . . . (Stopi k 

vratom — vratarju) Sporoči občanu Robespierru, 
da me pošilja visoki konvent. (Vratar odide) 

MERDA: (tovarišu) Popoldne toliko, da nisem 
glave zaigral, ko se mi je Hanriot izmaknil. To 
pot bom bolj pazljiv. Pištolo sem skril v žep. 
Ce ta ne bo še nocoj moj veliki srečolov! Brutus, 
da, Brutus! 

VRATAR: (vstopi) Občan Robespierre pričakuje 
odposlanca konventa. 

MERDA: (tovarišu) Kakor hitro zakličem repub-
liki, udrite za menoj! (Odide) 

BARRÈRE: Kazno je, da bo fant svoji nalogi kos. 
VOJAK: Občan, general? 
BARRÈRE: Ste pripravljeni? Ce bi se vam kdor-

koli ustavljal: streljajte! 
TALLIEN: Brez mečkanja in brez ozirov. 
(Zasliši se strel ter Merdin vzklik »Živela repub-
lika!«) 
BARRÈRE: Vojaki revolucije, naprej! (Vojaki vdro 

v dvorano) 
TALLIEN: Ljuba moja Thérèse . . . 
BARRÈRE: Treseš se, prijatelj. 
TALLIEN: Ti si smrtno bled. 
MERDA: (Opotekajoč se vstopi) Kakor hitro sem 

se znašel med izdajalci z obraza v obraz, me 
zagrabi nepopustljiv krč. Krvolok je mirno sedel 
sredi svojih pajdašev. Hromi Couthon je poti-
skal nek pergament predenj. Tiran me opazi in 
se dvigne. Vpraša me bogvedikaj. Pred očmi 
se mi prične krvavo megliti. Dvignem izpod pla-
šča pištolo ter sprožim. Z zgornjim telesom se je 
čez mizo zvrnil; brez glasu — mrtev. 

PRVI VOJAK: (ob vratih) Lažeš! Samosilnik ni 
crknil. Ravnokar je po vodi zahlipal. Hudičeve-
ga olja bi mu v gobec natočil! 

DRUGI VOJAK: Tudi ta je bosa! Tiran si je sa-
moročno v Hades vrata odklenil! 

MERDA: O, bogovi! Vprvič v življenju sem člo-
veško kri prelil! Kako čuden in nenavaden po-
čutek. Saj vem, da je bil izdajalec . . . Vendar, 
ko da mi je žal. Kolajn nečem, povišanja so mi 
odveč. Si je res potrebno po takšni poti čast 
služiti, življenje ohranjati? Če tako, potem sem 
rajši svoj živ dan berač! 

BARRÈRE: Kar trobezljaš? Kdo ti je ukazal stre-
ljati? 

MERDA: Razumel sem, moj general. 
BARRÈRE: Slabo si slišal. 
TALLIEN: Proti volji konventa si svojeglavo 

ukrepal. Da bi te za to še kdo nagrajeval! 
BARRÈRE: Sicer smo pa ravnokar slišali, da se 

je nestvor sam pokončal. 
MERDA: O, da bi jaz ne bil udeležen! 
TALLIEN: Le glej, da se ne boš z bajkami otepal. 

Uradno je dognano; krvolok je roko nase sam 
položil. 

BARRÈRE: Če bi se ti pa zahotelo še naprej lagati, 
se korajžiti in naraščati, bom včas poskrbel, da 
boš onemel. 

MERDA: Moj general! 
LEBAS: (plane v predsobo) Ljudje, svoboda po-

ginja in jaz naj živim! Se izplača? O Tallieni, 
Barrèri, kakšen nesmisel! Res, jaz ne morem 
več. Če tako, potem rajši smrt! (Se ustreli) 

SAINT JUST: (Vstopi) Proč! Naj se me nihče ne 
drzne dotakniti! (Nad truplom) Lebas! Mrtev? 
Bogovi! Kako tiho, skorajda neopazno si nas 
spremljal, šele smrt te je razodela. Kakšna krh-
ka lepota je čez ta obraz vzcvetela! Mojster, na-
jin mojster v smrtnih krčih izhropeva . . . V naj-
tišjo tišino si se umaknil. Kaj skoro pridemo za 
teboj. 

TALLIEN: Kaj ga gledate? Menda ne bomo s kr-
voloki ovinkali ter sem tam mešetarili! 

SAINT JUST: Krvavi opravek si mi olajšal. Lebas. 
TALLIEN: Menda si ne domišljaš, da bomo kate-

remukoli morilcev dovolili pred giljotiniranjem 
otrobe vezati? 

SAINT JUST: Ti boš mene s smrtjo strašil? Ce se 
spotaknem pred šafotom; bom to še jaz? Če bo 
smrdelo tole razcunjano meso; saj to ne bom 
več jaz! 

BARRÈRE: Občan, čas krvoločnih čenč je bil. 
SAINT JUST: O, Robespierre, blagor ti, da ne sh-

šiš naraščanja podgan! 
BARRÈRE: Pripravi se, ponosnež! Zate in tvoje 

že tešejo slavnostni šafot. Jutri vas bo ves Pariz 
vriskajoč pospremil na poslednjo pot. 

SAINT JUST: Podgane! Podgane! 

E P I L O G 

(Pariška kavarna in prostor pred njo. Družba 
veselja pijane gospode. Sieyes pride počasi od 
strani.) 
GLASOVI: Hura! Hura! Ste videli tirana crkniti? 
ENA DAM: Je nestvor končan? 
PRVI ROJALIST: Skoda. Da sem ob ta pogled! 

Se je bal, milosti prosil? 
SIEYES: Vso dolgo in mučno pot ni z očmi trznil; 

a pri tem je zaradi prestreljene čeljusti strašne 
muke trpel. 

DAVID: Gospoda, dan, ki nam je zasijal, se v ti-
sočletju ne bo ponovil! (Vsesplošen plosk) 

PRVI ROJALIST: Nisi ti David? Tiranov poma-
gač? 

DAVID: Kdo kakor jaz je teže tiranijo prenašal? 



SIEYES: David je naš! On ni, da bi ostudne spake 
teroristov ovekovečal. (Pritajeno) Kralje nam bo 
veličal. 
V tem klici: »Živela Thérèse!« Talli en, Thé-
rèse Cabarus) 

BARRERE: Gospoda, glejte jo! Našo ljubo termi-
dorsko gospo! (Vsesplošen plosk) 
Vnovič je zasijala med nami Charlotte de Cor-
day. To pot neokrvavljenih rok. Očarljiva, kje 
naj bi črpal Tallien svojo drznost sicer . . . Hra-
brila ga je misel, pred njim je bil up — na vaš 
pogled. 

THÉRÈSE: (Tallienu) Ja, ja, debelušček. V pržonu 
sem se natrpela za svoj del. Zdaj se boš vical ti. 
Bom že poskrbela. Ne boj se. (Smeh) 

MASCEVALKA: (od strani) O ljudstvo; kaj ne 
vidiš, kakšen gnoj je preplavil Pariz! Vrata ječ 
so se odprla nastežaj; komaj je on končal, meč, 
iz nebes poslan! Le oglejte si aristovski napuh; 
spet se je priupal na beli dan! Razkazuje nam 
bledoto svoje polti in usahlost svojih lic. Hinavci 
na ves glas! Trkajo na usmiljenje naših src! Za-
res, giljotina je naš najsvetejši zakonik! Za ljud-
stvo ni čudovitejšega opravila mimo rdečih maš! 

TALLIEN: Molči, baba! V republiki je vsepovsod 
red in mir. Teror je končan, morilski zbor gi-
Ijotiniran. 

THÉRÈSE: Meni je, ko da si rožic nasadil. Debe-
lušček, poljub si zaslužil. 

BARRÈRE: Srečen Pariz! Spet bdi zakonitost nad 
teboj. Zdaj pa občani, razhod! 

THÉRÈSE: Junaka, koga naj poljubim najprej? 
MAŠCEVALKA: Ce me pri priči pobijejo, odje-

njala ne bom! 
DAVID: Do semle sem že sit jakobinskih litanij! 

Vrag naj pocitra čednost in krepost! Naj živi 
greh! (Vsesplošno objemanje in poljubljanje) 

MASCEVALKA: Zakaj je moral on umreti? Ker 
je vas, nečistnike, duše kupljive, prijatelje kralja 
in denarja, strah grabil pred njim! 
(Ljudstvo ploska) 

LAURENT: (Barrèru) Naš rešenik! Da sem doča-
kal ta dan! 

BARRÈRE: Potulil si se, prijatelj. V odločujočih 
trenutkih te ni bilo ne videti ne slišati. 

LAURENT: Kaj jaz; ubog trgovec; nič več. 
BARRÈRE: V konventu si molčal. 

LAURENT: Poslušal, prijatelj. Tebe občudoval. 
Vse kaže, da je napočil zlati vek. Trgovina in 
obrt bosta vzcveteli, kot ne pomni svet. 

MASCEVALKA: Znova se napihuje stara nasil-
niška oblast! Siromakom bič, plesniv kruh, 
prazen bokal! Gospodi pa, kakopa: šumeči kla-
ret in izobilja prevrh! Kar oglejte si jih, strašila 
poprejšnjih dob. Giljotino je postavil in uza-
konil sam Bog! Tisočero, kaj, milijone krivin je 
z njo izgladil. O, ti čudežni stroj v maščevalnih 
rokah nadzemeljskih sil! In vi ste se ji postavili 
nakljub! Od gospode prevarjeni ste vriskajoč 
pospremili Robespierra v smrt. Strašno kazen 
boš pretrpel zadelj tega, o, svet! Zaman smo 
spremenili Bastiljo v kup razbitin! Zaman po-
gnali Capeta v Hades! Od strašnega videnja se 
mi bo vnel um! O, nihče naj ne doume preko 
svojih sil! Zakaj so butili bogovi z grozo spo-
znanja vprav tale ubogi stvor? Zakaj so dopu-
stili večini milostno mreno čez vid? Gorje mi, 
gorje! (Zdivja proti mestu, nekateri za njo) 

DAVID: Gospoda, kdo od nas še ni jakobinskih 
pridig prenažrt? Za nami je enpot za vselej noč 
preteklih let! Mi smo sodobnost. Hočemo po 
vsej priliki in za vsako ceno živeti! Godci so 
tu, za mano, na ples. 

THÉRÈSE: (Tallienu) Debelušček, je tale David, 
je tale David . . . Ne mrgodi se; pojdiva plesat! 
(Odideta) 

BARRÈRE: (sam) Takole se suče ta svet . . . Kako 
čudno je to. O, da sem ga moral videti umre-
t i . . . Prinesli so ga na nosilnicah. Ko da se ga 
svet ne tiče, se je opljuvan in zasmehovan po-
našal. Saint Just je s prezirnim nasmeškom po-
divjano drhal motreč, korakal v neizogibno 
smrt. Krasotec. O ta prevrtljivost ljudskih vzhi-
čenj! V nekovšno umazano cunjo je imel Robes-
pierre ovito prestreljeno čeljust. Šele ko mu je 
güjotiinski Samson strgal obvezo, je v smrtno 
grozo nekaterih in divje veselje drhali neizrek-
ljivo zaječal. V naslednjem hipu je bil že spet 
mimo zbran. Ne smem se spomniti na njegov 
pogled. Odpuščajoč . . . Zatisnil sem oči; sicer 
bi proti samemu sebi, proti tolpi lajajočih psov 
krog sebe zbesnel. Bogovi, bogovi; ko sem se 
streznil, je ležal pod giljotino; nem, obglavljen, 
nesmiseln m r t v a k . . . In zdaj? In zdaj? Sanjam? 
Sam s sabo se pogovarjam. Sem pripravljen? Se 
mi hoče? Sem voljan? Moram, hočem, vem! 
Vem? Kaj vem? 



Jože Snoj: 
HODNIK 

(odlomek iz daljšega teksta) 

Svig se je tako rekoč oženil z rdečelaso psdco. To 
je bilo lanskega poletja. Natanko se spominjamo. 
Praznik lovcev je minil. Gho jo je prinesla na ro-
kah, kot zlo jagnje, v njegovo kočo in prespala z 
njim, edina ženska v zaselku prespala noč z mo-
škim, ko se možje še niso bili vrnili. Nekateri med 
njimi se niso nikoli vrnili. Gho je prišla zjutraj na 
prag, klecala je, kot da se je vso noč ljubila stoje, 
in ni se ozrla, ko ji je Svig položil roko na rame. 
Psica je ostala v koči in se ni ganila s pograda. Ko 
je Gho molzla kravo, ko se ji je sklanjala pod vime, 
jo je nenadoma zaskočil mlad junec. Padla je na 
obraz v leseno korito, popolno mlačnega mleka. 
Jokaje se je stekla v kočo in psica ji je zlizala lice 
do vročične krvave sline. 

Tega ne bo Gho nikomur povedala. Oho je de-
kle, ki sta ji Bogud in Baja pri spočetju po nerod-
nosti steptala dar govora. Svig trdi, da jo včasih 
sliši spregovoriti. Eno ali dve besedi, toda to raz-
ločno, tako ukazujoče, da se m u jo zahoče na me-
stu ubiti. Svig ima skrivnost, zato si jo je izbral za 
ženo. Tri poletja ji je sledil po planini, a ne en-
krat se ni obrnila in ozrla vanj . Ne sliši, on pa 
tega ne more verjeti, šele s psico si jo je toliko 
pridobil, da je stopila pred njim v njegovo kočo. 

Nekomu mora pripovedovati svojo skrivnost, 
zato jo zalezuje, sicer jo pa sovraži, ker zalezovati 
pomeni sovražiti. Ima ga, da bi tulil nad njeno bo-
leznijo, toda ve, da ne sme ozdraveti. Ce bi ozdra-
vela, se mu zazrla v obraz in spregovorila, bi nam 
povedala njegovo skrivnost, ki ji jo že tri poletja 
govori v hrbet. Srčno se boji tega in hkrati trepeta 
od veselja nad mislijo, da bi se to kdaj utegnilo 
zgoditi. Poskušal bo in ne bo odnehal. 

Svig je človek, ki ne more umreti. Človek, ki ne 
more umreti, tudi ljubiti ne more. Svig ne ve, kaj 
je ljubezen. Ne ve, kaj je poljub. Ce ne znaš in 
nočeš umreti, si nikoli ne moreš zaželeti smrti. Ce 
si ne moreš zaželeti smrti, ne moreš do konca 
ljubiti. Lahko umreš mlad, ne da bi okusil ljube-
zen. Lahko pa ne znaš in ne moreš umreti in lju-
bezni ne moreš okusiti, če živiš sto let. Ubijal bi 
od obupa, toda ubiti se, Svigu ne pride na pamet. 
Nekaj je z njim, česar ni v njem. In grozovite so 
lahko posledice take občutljive brezčutnosti. 

Mi smo staro ljudstvo, ljudstvo oblakov. Živino 
pasemo in talimo rudo. Sejemo tudi. Koliko vemo 
in koliko smo poskusili, pojejo pesmi o nas. Praz-
nik lovcev, kadar napoči, nas ohranja maloštevilne, 
a jedre. Kdor se lovcem ne zna ali ne more pridru-

* Hodnik ni po naključju prizorišče teh blodenj, 
temveč, na primer, xx>sledica nezadostnih hospitalnih 
kapacitet ustanove na — cesti. Vse, kar je bilo na pri-
mer, je bilo neogibno. Zato posvečam ta zapis zgolj 
in samo trpljenju. 

žiti, konča v breznu. O tem breznu pri nas nihče 
ničesar ne ve, ker o njem preprosto ne govorimo. 
Obstaja samo za nas. Iz njega se redimo, ok.rog 
njega smo sklenjeni, drug pred drugim smo si ga 
krivi. V tujčevih očeh smo najmilejše in na jmanj 
bojaželjno ljudstvo pod soncem, zato si nas vsakdo 
zmeraj poželi zasužnjevati. A kako boš zasužnjil 
greh, ki o njem grešnik sam ničesar ne ve? Lahko 
nas stepta, lahko nas zvrhoma poseli s svojimi 
ljudmi, toda brezno ostane skrito in, kadar spet 
napoči praznik lovcev, požira. Kogar ne pogoltne, 
je z nami in naš in nikoli več mu nobeno tujstvo 
ne more do živega. A kogar pogoltne, je na naši 
vesti še bolj naš, kot je kdaj bil. Tujcu pa se v sa-
njah ne more prikazovati ljuba domača podoba 
padanja, od katere do žalosti pobesniš. 

Desetkrat, stokrat so nas že skupoma poselili in 
prevalili, pa smo še zmeraj to, kar smo büi na za-
četku, l judstvo oblakov, s skalami obmetanih pla-
not. Molčljivo ljudstvo smo in potrpežljivo. Ne vo-
jujemo se z nikomer, razen sami s seboj in sami 
med seboj. In, glej, čudež — ravno zato smo se 
ohranili do danes. Ko bi se spoprijemali s sosedi 
(in koliko jih je, za nas ni štirih strani neba, za 
nas je en sam nepretrgan obroč zemlje, pedenj pri 
pednju razrivan od gnetočih se tujcev), bi že zdav-
naj vsi popadali na mejah. Mi preprosto nimamo 
meja, ne skrbimo zanje, saj jih prerivajoči se in 
nas željni tujci pedenj za pednjem razrivajo in tako 
širijo nj ih krog. Čedalje obsežnejši zato postaja. 
Mi skrbirao zase, za svoje jedro. V njem vse pre-
beremo, kar se nam zdi nenašega, našemu grehu 
tujega. Tod, onkraj brezna, se za nas začne vpra-
šanje obrambe, ne na mejah. 

Mi smo najbolj zahrbtno ljudstvo pod soncem. 
Stokrat, tisočkrat preganjene duše nosimo v sebi. 
Storimo, kar storimo, kar nanese, da je prav, in se 
v sebi lepo znova preganemo. In če je treba, se pre-
ganemo še enkrat in še enkrat. V dobi enega sa-
mega življenja. Ni zmožnejšega ljudstva na zemlji. 
Vsak od nas je sam zase tak, kot smo na splošno 
mi vsi. Ne brani in ne čuva svojih meja, svoje ose-
be navzven. Sebe grize. Zato ga ni mogoče pre-
obrniti in pretentati, čeprav vse stori, kot je reče-
no in zaukazano, še bolje, kot je zaukazano. Meje 
so odprte, se nastavlja potrpežljivo in prostodušno, 
stopite čeznje, delajte z menoj, kar se vam poljubi, 
zahtevajte, kar hočete in kolikor hočete. Ampak o 
breznu ne govori, glede brezna je molčljiv in se 
dela, kakor da še sam ne ve zanj. Prav zato jih 
lahko, ker najbrž res še sam več ne ve zanj, toliko 
zvabi in stlači vanj. 

Mi smo ljudstvo, ki se še samo ne ve, brezdanje. 
In grozovite so lahko posledice take nezavedne 



brezdanjosti. V vsakem od nas je na tistem me-
stu, kjer še ne veš zase, ali že ne veš več zase, ne 
za svoje ime, ne svoj jezik, ne čas ne kraj — to pra-
staro prekletstvo. Vedno in za vsakega vsakič je 
obrnjeno naprej in nazaj. ZADAJ HODNIK temni, 
spredaj se svetlika, najbrž se končuje s širokim 
oknom. Najbrž se je pred širokim oknom na ulici 
prižgala neonska razsvetljava. Popolnoma razum-
ljivo je zato, da vleče k sebi temo od zadaj, tako jo 
napenja, da je že skoraj ravna kot stena. Za tako 
temno, skoraj že ravno in od napetosti trdo steno 
ne more biti nič. Tako si dopovedujem, da ne ob-
norim od tesnobe. Da ne obnorimo. Na tem koncu 
hodnika je najbrž jašek in ta je, gotovo, potemnel 
od noči. Bolje je misliti na nekak jašek kot na 
brezno. Zvečerilo se je in v vsaki bolnišnici, če je 
res bolnišnica, bi morale zagoreti luči. Mogoče vse 
naenkrat, lahko pa tudi postopoma, ko bi kdo 
vendarle z mrakom prišel mimo in pritisnil na sti-
kalo. Lahko da bi potem brez besed, celo popolno-
ma brez zanimanja za ležečega na vozičku, šel mi-
mo, toda luč za njim bi ostala. Ne morem si zami-
sliti, zares nenavadno je, da bi se uslužbenci giba-
li po tolikšni zgradbi v pravem somračju, čeprav je 
res, da gotovo poznajo vsaka vrata in vsak odcep. 
Mimo tega pa je vendarle neizpodbitno, da so me 
konec koncev lovci ob razbitinah avtomobila našli. 
Resda s pomočjo rdeče psice, ki bi me zadnji hip 
skorajda enostavno preskočila in odšarila naprej 
skozi podrast in visoko poljsko travo ob cesti, toda 
ker je bila in je ostala žival, ki ne misli na nobeno 
možnost, in ker se je zaustavila ter začela zavijati, 
klicati na pomoč, so bili navsezadnje lovci primo-
rani postati moji rešitelji. 

Mogoče so že kmalu po odhodu rešilnega avto-
mobila zvedeli, kdo da sem, aH pa jim je to prav-
kar telefonično sporočila sestra. Ni ji bilo treba 
drugega, kakor da se odtihotapi od vozička, gumi-
jast pod je kot nalašč za neslišno premikanje, za 
nevidno pa je poskrbela zvečeritev, zavrti splošno 
znano številko in jim prebere, kar je sproti beležila 
o moji rešitvi iz vagona. Popolnoma na dlani je: 
zato, zato niso prižgali luči na hodniku. 

Ko bi kdo vsaj po naključju, po čisto drugih 
opravkih, prišel mimo in pritisnil na stikalo, še 
zastokal ne bi, naredil bi se do mrtvega neopazen, 
kar bi bilo edino mogoče ukreniti. Obležati brez 
glasu, negibno, ne vzbujati pozornosti. Lahko bi 
kdo čisto po naključju šel skozi TUNEL in me na-
šel med tračnicami. Na eni strani tunela je poje-
njajoč in naraščajoč ogenj, na drugi je tema kot iz 
vlažne kamnite stene. Obležati ubito, brez prigovo-
ra, čeprav bi bilo pod toplo svetlobo tako lepo, ta-
ko odrešujoče poklicati. Stvar namreč zame še zda-
leč ni zgubljena, četudi so sedaj tu na HODNIKU 
končno, po tolikih letih, mogoče vendarle zvedeli, 
da sem se rešil iz vagona. Dokler sem še v timelu 
in dokler je ob obeh odprtinah močna, neprestano 
se menjajoča straža, dokler ogenj tik pred eno iz-
med njiju polega in se dviguje, kakor pač stražar 
vrže desko ali poleno nanj, toliko časa je še popol-
noma mogoče, da iz tunela sploh nikoli nisem pri-
šel, da sem vojakom prej udaril v nos, mrlič od 
pare in saj razmazan po licu in razbitih rokah, ka-
kor pa kje v somraku predora iz oči v oči, ki sko-

zenj, upam, ne hodijo prevečkrat, to je moje edino 
upanje, da ne hodijo in da se zadovoljujejo s stra-
ženjem obeh odprtin. Zadaj je stena teme iz vlaž-
nih rezanih kanmov, z mahom zalizanih, da ne 
šklopotajo, ko diha skoznje hrib (tako težko sope, 
da je gluh ost še težja). Spredaj migeta ogenj. 

Tudi Svig se je zanašal na molčečnost Gho in 
zvestobo rdeče p^ice. Zraven pa si je želel prav 
narobe in ker ne bo nikoli, T O VEM šE TU, NA 
HODNIKU, nikoli dosegel, da bi Gho k njemu 
dvignila obraz, odkar jo zapeljuje rdeča psica s 
svojo pasjo nebogljenostjo pa še celo ne, se je od-
ločil, da lx> poskusil z ognjem. Ognja se živali bo-
jijo, tudi Bogud in Baja. In še človek se ga včasih 
prestraši. Dan za dnem smo mu namigovali, naj 
poskusi z ognjem. Ne morem vendar tako iz polet-
ja v poletje živeti kot žival?! Prestrašiti jo moram, 
to žival, v sebi in v Gho, da se bo končno obrnila 
k njemu, se ga oklenila kot žene mož in spregovo-
rila z ustnicami in zaprla oči. Ko se ustruce zga-
nejo in zavesijo oči, se še živah zazdi, da je pogled, 
ta jasni in nedogledni, naenkrat brezčuten za zuna-
nji svet, ves blažen sam s seboj, naenkrat ves kot 
brizg, neprestani brizg, v hipu odrezan, za hip 
pršeče lebdeč v zraku, odsrebril in odzvenel in od-
pršel nazaj v dušo in si med pregibom ustnic, po-
mešan z dihom in besedo, našel pot k tistemu, ki 
ga čaka, ki se ga ne more napiti, ne more najesti, 
ne more nasvetliti. še žival se takrat skloni do 
njega in ga lovi z ustnic in se ga hoče nadihati in 
nasrkati in ji ni več neznana slast poljuba. Svigu 
in Gho je ostala neznana. 

Poglej, Svig, čeprav ne doumeš, kar te žene, 
rdečelaso psico, ki poležuje z Gho na pogradu. Na-
lagaj na ognjišče, silen kres kuri v koči. Žerjavico 
pripravljaj, da boš med plameni jasno videl psico, 
kako se, vsa do nepremičnosti ranjena na duši in 
vitkem telesu, čas za časom trzaj oče prebuja iz 
sanjskih blodenj in nekaj pije iz Ghojinega lica, ki 
ga ne moreš opazovati, ker je vedno obrnjeno k 
steni, ki ga samo slišiš, ki ti ga jemlje, ker je zate 
samo dih. Kako ji zdaj zdaj z jezikom, žarečim od 
vročice, potegne nekam čez oči in nos in usta, in 
kako ji Gho, pol prebujena, meče golo roko čez iz-
pahnjena pleča in jo v drhtljivem, predanem snu 
spet umika, da ji jo nato, ko jo psica poljubi spet 
in spet drami, kar naprej ponuja in proži. Kuri, 
da boš videl in spoznal, kaj ti je z ognjem storiti. 
Zase in za Gho. Žival si bil s svojo skrivnostjo, 
tudi ti, ni le Gho s svojo navado žival, tako daleč 
te je pognala stran od nas, tvojega ljudstva. 
Kot žival si tri poletja sledil Gho na živalskih po-
teh in tistih trdo v zemljo zakopanih, ra2Jcoračenih 
in razritih postankih, ko si jo dosezal kot Bogud 
Bajo, da so tla zabobnela od vajinih zadrevenih 
poskokov. Zdaj postajaš iz živali zver. Sploh ne 
spiš več. Stražiš pograd, nalagaš na ogenj, glavo 
vrtiš tako, da samo mimogrede opaziš vsakič, ko 
psica povleče jezik po nečem, kar diha in se obrača 
stran od tebe. Čemiš na petah in se zabijaš v zdre-
venel dremež ali pa plaho prestopaš sence okrog 
ognjišča. In ko svit skozi poči pricurlja v kočo, ko 
s pograda odplavi Gho po jutranjih opravkih, toplo 
in megleno, se zavlečeš, steptan in razrit kot zemlja 
v tamarju, na njeno ležišče ob mrtvoudni paici. 



Kmalu vama prinese skledo še mehurčkastega 
mleka. 

Gode se ti s to svojo skrivnostjo kot nikomur. 
Znal si se zalesti vanjo. Že zapiraš oči. Svet in 
njegove šume pridremlješ vanje. Celo na psico se 
boš počasi in v svojem drevenečem brezdelju na-
vadil, če jima obema ne posvetiš z ognjem. Ni 
prijetnejšega kot v somraku za lesenimi stenami, 
okrog katerih poskakuje zgodnji dan, kolobari s 
soncem in z bolj ali manj oddaljenimi klici in be-
sedami, ki je med njimi kot črno jagnje med beli-
mi izgubljena nema Gho, sanjariti o ognju, o ognju 
ob rdečelasi mrtvoudni psici. Nekoč, v kdo ve kate-
rem prihodnjem življenju bo mogoče tudi ona žen-
ska. Imela bo zelo ravne in dolge bronaste lase in 
obraza ne bo obračala vstran, dajala se bo z neza-
varovanim obličjem, ploskoma in leže na hrbtu, s 
široko odprtimi očmi. 

To sanjati skozi plamene, to sanjati To bo mo-
goče storiti zdaj, sredi jutra, ko se je ogenj na og-
njišču po težki noči, kolikeri že, polegel in je samo 
še jedra žerjavica pod puhastim pepelom, ta pa 
pekoča in lepljiva, da zaboli v srce, če pomisliš 
nanjo, ob krajeh zelenkasta od strupa vročine. 
Storiti premišljeno in po tolikih namigih, ki si z 
njimi ljudje ne pripovedujejo nič drugega, kakor 
da Svig opravlja tisto samo kot pes, kot Bogud 
z Bajo . . . Žival je mogoče odvaditi enkrat za vselej 
njene živalske razvade, nemo prigovarjamo Svigu. 
Ce se Gho ne zna okleniti moškega vratu, če se mu 
samo ustopi in je njena misel, ki je obraz (misel ne 
more biti drugega kot nasmeh ust, iskra oči, dih 
tistega in samo tistega trenutka), tako daleč stran 
od Svigovih rok, od njegove misli, ki je njegov 
obraz, potem naj erikrat plača, da si bo zaporrmüa. 
Naj pade z obrazom v strnjeno žerjavico, da si bo 
zapomnila, da ni junica, ki se ustopi naskakujoče-
mu biku, ampak ženska, ki ponudi tudi svoj obraz, 
ko se daje. Žival si zapomni samo bolečino in oko-
liščine, ki so jo spremljale. In se jih za zmeraj za-
pomni. 

IN TUDI TI SI SI JIH ZAPOMNILA, ŽENSKA. 
To vem zdajle in tukaj, na tem bolniškem vozičku, 
v tem gluhem hodniku, v katerem si me zapustila, 
prav tako dobro, kot je vedel Svig na svojem po-
gradu ob rdečelasi mrtvoudni psioi, ki je zmogla 
premikati samo še glavo, čeljusti in jezik in se je 
z vročim smrčkom, medtem ko jo je naveličano 
predevala na vse strani, nekajkrat dotaknila moje 
gole rame. Samo, zagotavljam, to, kar bom storil 
z Gho, moram storiti kot Svig. Star, prastar dolg 
poravnan na tem hodniku, ko me kolje blazna mi-
sel, da sem ti kaj takega lahko namenoma pripra-
vil, da sem ti zavestno iznakazil obraz. Tega tebi 
ne bi nikoli naredil. Jaz nisem več Svig, ki je bil 
zmožen poriniti Gho z obrazom v žerjavico, da bi 
jo odvadil živalskega nastavljanja telesa. Jaz pre-
prosto ne vem, kaj čutim, in to je veliko huje kot 
sto mavčevih oklepov, četudi do grla, čeprav čez 
oči. Ne moreš svojega čistega obžalovanja tuje ne-
sreče, recimo tvoje NESRECE, ŽENSKA, ne moreš 
svoje najbolj predane usmiljenosti zapreti v tako 
trden oklep sočutja, da se ne bi sredi njega brez 
tvoje volje, samo od sebe kot bruhanje, nenadoma 
razpočilo veselje, da se je končno zgodilo, nekaj 

strašnega in velikega, česar si se zmeraj bal. Zdaj 
pa je naenkrat tu, slutnja je samo še nepreklicen, 
jasen dogodek, ki se je pripetil in je začel še tisti 
hip minevati v spominu, in še zmeraj živim, dogo-
dek pa kolobari okrog mojega veselja. Živim, vri-
skam, da vrešči v tesnem oklepu sožalja, še zmeraj 
živim, čeprav se je zgodilo. In še vriskam sam v 
sebi: POPOLNOMA si je razrezala obraz, zdaj je 
ZAZNAMOVANA za vedno in TVOJA Ljubljana, 
3. dec. — Na cesti II. reda proti Kočevju je v bla-
gem ovinku nekaj po 4. uri zaneslo vozilo trgov-
skega zastopnika ljubljanske reg. štev. s ceste, tako 
da je z desnim sprednjim delom udarilo ob bližnje 
drevo. Sopotnica je dobila lažje poškodbe po obra-
zu. Vzrok nesreče poledica. Stoj, slišiš, nobenih 
odvečnih podatkov več. Odslej ne boš vedno vozil 
sam in prav je tako, saj na vozičku zanjo ne bi bi-
lo prostora. 

To si izpeljala nadvse bistro. Ker nočeš obme na 
voziček, ker je bilo odtlej, od tiste nesreče, tako 
da si svoji dotedanji brezbrižnosti dodala še popol-
noma neutemeljeno sovraštvo in očitanje, da sem 
ti nalašč poškodoval obraz, si poprosila sestro, naj 
počaka tukaj nekje ob meni, da vidi, kaj se bo z 
menoj zgodilo. Predvsem pa, seveda, da sliši, koli-
ko se jim bo v kaši, v katero sem padel, posrečilo 
spraviti iz mene. Pa ste se uračunali, vsi skupaj, ti, 
sestra in oni. Si mogoče opazila — nobenega po-
datka se kratko malo nisem spomnil. In dokler si 
ne izmislim rešitve iz tunela, je tudi pobeg iz va-
gona zanje brez dejanske in pravne vrednosti. Z 
drugimi, zelo razločno izgovorjenimi besedami: do-
kler se tako rekoč še ne ve, ali se mi je posrečilo 
ostati živ ob koncu vojne ali ne, je brez smisla 
razpravljati o tem, kar se je dogajalo po njej, ni res? 
Pri čemer pa boš ti s svojo vase zavarovano logiko 
in v svoji bolestnosti, to sem prepričan, vztrajala in 
vztrajala in naprej in naprej gnala svoje — češ, ali 
nisem (v svoji bolestni nezaupljivosti do ljudi, boš 
rekla) že vnaprej vedel, kaj se bo zgodilo. Ali ni-
sem že tedaj, ko sem ti na kopališču, proti tisti 
popoldanski uri, ko se iz prvih senc ob stenah in 
po postani vodi zaudarjajočega hladu (najprej 
si bom tvoje besede izrekel jasno in glasno do 
konca, potem pa me, prosim, poisti misliti na tisto 
pozno popoldne na Iliriji), torej: ali nisem že tedaj 
mislil, ali slutil, ali hotel, ali bil prepričan, kaj vem, 
da si zaznamovana? In upal, da boš zato ostala pri 
meni? To je konec koncev, ne vem, zakaj se mi 
naenkrat tako zdi, res vprašanje. 

Marija je imela, kot vedno, najeto kabino, saj 
je bila študentka in vedno že od zgodnjega do-
poldneva, ko je kabine pri blagajni še bilo mogoče 
najeti, na kopališču. Jaz sem tiste hudičeve jeklene 
dni vsak dan tekal najprej ob dveh iz službe — se 
spomniš starih Javnih skladišč ob Dunajski cesti, 
ja, na sedanji Titovi, prav tam, tam sem takrat 
delal. Po dvorišču, tako dolgo je bilo, sem se od 
skladišča do skladišča vozil kar s starim diaman-
tom, ki je imel debelo podloženo sprednjo zrač-
nico in je tolkel po bledo razžarjenem pesku ali 
pa se, prislonjen ob kako steno, kamor je bil vsak 
hip znova pahnjen, poskušal spet razleteti. Bila 
pa je na koncu te pristajalne steze mojih najjas-
nejših in najbolj žarkih dnevnih mor še konjušnica 



v delni opustitvi. Delni zato, ker je v njej kot veli-
kanski napihnjen embrio poležaval bolan prevoz-
niški konj. Bolan ali samo neraben, nikoli nisem 
zvedel. Čez široko mizo hrbta se mu je včasih 
cvileče zapodila podgana in najbrž je od tega naj-
bolj trpel. Tine, skladiščnik, ki je zaradi cerkvene 
poroke pred kratkim letel iz partije (v cerkveno 
poroko ga je, se je šepetalo, spravila čedna hišica, 
zdaj dokončno in veljavno priženjena, medtem ko 
so ga v partijo vpisali med služenjem vojske, kar 
je zdaj sem in tja glasno poudaril in pristavil, da 
drugače ne bi bilo za prestajati), ta Tine torej si 
je v okviru delovnega dne seveda, redno takole 
ob kakih enih, odmakal zagatnost v ustih z raz-
novrstno pijačo, pridobljeno po skladiščniški Hniji 
v sosednji kleti (to je bila linija vzajemne pomoči 
skladiščnikov, razumljivo). Zvabil me je s seboj 
skoraj redno samo zato, ker da sva imela nekaj 
skupnega, ker nama je po njegovem neomajnem 
prepričanju idejnopolitična polomija prišla ravno 
prav: meni, da mi ni bilo treba več na univerzo, 
njemu, da se je bogato priženil. To primerjavo mi 
je enkrat ali dvakrat na kratko in zelo površno 
razložil, pozneje pa o tem sploh nisva več govorila. 
Nacejali smo se domala molče in vestno, kakor da 
jemljemo vse skupaj strogo po skladiščniško, po 
meri in teži in seveda po zasluženju. Bilo nas je 
vedno za precejšnjo druščino, z različnih trgovskih 
vej. 

V rebulo namočeno žemljo sem potem nesel ne-
rabljenemu konju v konjušruco, z levo roko na kr-
milu diamanta. Vedno sem se ob koncu pitja spom-
nil nanj in na Marijo. Poznal me je že po koraku 
in je zahrzal predse, šele nato je uvil svoj debeli 
vrat (sploh ni hujšal, čeprav je bil neraben) proti 
moji roki. Bila je levica, ker sem žemljo medtem 
predejal, da bi ne bil nespreten ¡x)d njegovimi ši-
rokimi šobami. Jaz sem levičar, veste — in potem 
sta mi obe dišali po vinu, on pa se je vedno posku-
šal postaviti na noge, kar sem mu nežno zabranil. 
Nasploh zmeraj, in po takem obisku še bolj, me je 
trapilo, da bi čimprej spet videl Marijo, zato mu 
skorajda nisem utegnil reči prijazno besedico, kar 
sem si poočital na poti do merrze, da bi bil žalosten 
in bi mi ne bilo treba čakati na prikuho. Jedel sem 
s steklenimi zobmi, to je bilo od tistega alkohola, 
in prav tako hlastno in stekleno sem se premikal 
po ulici. Svet sem prepuščal in precejal skozi svoje 
lastno steklo. Verjetno takrat zato sploh nisem 
imel sence. Imel sem se — ne prijetno ne hudo, a 
zaradi stekla nekam negotovo. Marija pa najvese-
lejša punca, kar sem jih kdaj srečal! 

Z njo bi bilo vse odprto in ravno, življenje bi se 
kadilo za nama. Imela me je rada, kolikor je bilo 
gostih zob v njenem nasmehu. Od še nepreznojene 
pijače sem to čutil v obliki vzhičenega prepiha. 
Gibkost, narezljana s pravo breztežnostjo. Od hipa 
do hipa me je zaneslo proti kaki izložbi. Prav nič 
ne bi bil presenečen, če bi se mi zasmejala iz tol-
muna rezko dišečega drogerijskega lokala. Narobe, 
začudilo me je včasih, da obraz med oglatimi kam-
ni kolonjskih vod, na priliko ni bil Marijin. Od 
vsepovsod sem ga neprestano pričakoval. Vzne-
mirljivo zdrzovanje me je nosilo mimo ljudi. Stekel 
bi nazaj, do vogla, in se prepričal, če dekle na oni 

strani ceste, obris iz gneče, res ru bila Marija. Res, 
kar stekel bi nazaj. Nerodno obnašanje, skrajnje 
nerodno. Vprašujoči pogledi mimoidočih, nelagod-
nost kakor zaradi prekratkih hlač ali zadnji hip 
zadržanega pozdrava, po pomoti, seveda skorajda 
izrečenega, ko so mi oči nasproti prihajajočega že 
pričakale in se mu razločno odprle, beseda pa še ni 
stopila čez prag ust. Se dobro, človeka sploh ne 
poznam, lahko bi bil kak Marijin znanec, so-
rodnik, brat morebiti. Po opisu sodeč, bi utegnil 
biti. Ne bi bilo prav, če je, pa mu nisem na noben 
način dal vedeti, da je Marija sedaj z menoj. 

Veliko jih je vedno zbranih okrog nje, zaradi 
njene številne družine in družabnosti. Vsakemu 
zase iz te množice je moram nekaj vzeti in temu 
zbiranju, temu prisvajanju ni ne konca ne kraja, 
celo vsak dan ga je več, kolikor bolj se poznava 
in se zbližujeva. To se mora enkrat končati in v 
tem hudičevem jeklenem dnevu se sploh razločno 
ne vidiva, drug pred drugim med drugimi. V ka-
bini me je naravnost podrlo na tla neznansko šte-
vilo fantovskih hlač, majic in grmada čevljev. Ra-
zumljivo, takih, kot sem jaz, je bilo še veliko in 
vsak je poklical Marijo skozi mrežo pri vhodu. In 
ker je Marija vedno sedela zelo blizu mreže, je 
vsakič, bogve kolikokrat tistega dne, odvezala 
trak za vratom, podržala z notranjo stranjo leve 
roke levo košarico nedrčka, spustila s traku klju-
ček od kabine in stekla k mreži, še vedno z na pol 
privezanim trakom. Trak ji je nagajal med potjo, 
nekaj belih meridianov, ki na tem delu poloble 
že začno nabrekati, opaznih samo zato, ker so si-
cer pokriti, se je skoraj dotaknilo mreže. Mreža 
je povečala njen nasmeh in droben pozdravni 
vzklik zob od obzorja do obzorja. Trak je spet z 
živo najlonsko ostrino zvezal Marijin tilnik s težo 
prsi. Dotikal se je skoraj samo ključnic, kar govori 
o že malo pretirano poudarjenem labodjem vratu 
in izraziti teži prsi. 

V kabini je bil polmrak, sparjen, in čez žensko 
krilo na kljukici v vratih, Marijino krilo, je nekdo 
zaradi drugih preobteženih obešalnikov navesil 
dolge platnene hlače. Ce se bo Marija odpravila 
domov pred njim, jih bo morala prestaviti. Morda 
si bo ravno odvezovala trak za vratom, ko se bo 
spomnila, da jih je treba prevesiti. Morda se bo 
to zgodilo hip prej ali hip pozneje, pri tem ali 
onem gibu rok čez vroče, šelesteče platno razgrete 
kože. Vsekakor pa gotovo pred tem, ko bi bila 
pred to ohlapno, cunjasto visečo, pa kako nesram-
no napadalno vsiljivostjo hlač (čisto razločno, go-
tovo vsega natanko zavedaj očih se platnenih hlač) 
zavarovana s perilom. Te hlače so tukaj in nekje 
na tleh bodo noge, ki bodo pogledale skoznje, po-
iskale ustrezne čevlje in te bodo odločno stopile 
tja, kamor so neogibno namenjene. Tudi njegova 
majica je oddala nekaj svojega vonja Marijini oble-
ki in sprejela nekaj njenega. 

Vonja sta se srečala kdaj že, nepopravljivo kdaj 
žfc v mraku in vlažni tišini kabine. Jaz sem medtem 
izpareval alkohol iz kleti v Javnih skladiščih in ga 
mešal v menzi z vonjem prikuhe, ki si je osebno 
sicer nisem pustil prinesti, so pa brodili po njej 
jedci ob sosednjih mizah. Ne morem med njuna 
vonja. Čisto brez moči sem spričo njiju in tlesk vrat 



za hrbtom, ko se mi je koža v nagnusni vročici pri-
jemala vsakega koščka obleke, mi je v kabini sko-
raj nepredušno zaprl tudi grlo. Nisem več dihal 
Marije in nikoli na svetu se ne bi lotil ugotavljanja, 
če so bile tiste hlače, ki so se dotikale Marújinega 
oblačila, tudi v resnici njegove. Kvartal je z njo 
in še dvema na ležalni deski, ko sem pristopil, saj 
sem ji moral vrniti ključ, in mogoče se je s sto-
palom noge kdaj, ko je pobiral karte s tal in se 
moral skloniti ter jo stegniti, dotaknil Marijinih 
meč. 

Piščali Marijinih nog so se poleti, brž ko se je 
je prijelo prvo sonce, začele svetiti, če si prav obra-
čal glavo. Iz vmesnih zornih kotov pa je ta lesk 
potemneval, kot bi z dlanjo potegnil prek žameta. 
Nekaj dni za prikaznijo tega čudeža najinega pr-
vega in zadnjega poletja ji je začela s suhim bre-
skovim vonjem šušteti tudi koža od kolen navzgor 
in predvsem na notranji strani. Skominanje tega 
dražljaja je v meni vzdigovalo goltniške tresljaje 
in požiral sem čisto srečo občudovanja namesto 
sline. Govorilo se je, da ĵ e vohljač, in kadar se je 
sklonil za kartami, se mu je pod kožo od pazduhe 
do boka kačasto zbudila mršava kita in se pred 
menoj zmeraj nemudoma spet potuhnila. Kakor da 
bi me hotela opomniti, kako veliko bolj je zagorel 
od mene, ki sem medtem, ko je on posedal na son-
cu, v skladišču, z naročili kupcev v glavi, podobni 
kiti napenjal nad zaboji in drugo embalažo. Imelo 
me je, da bi ju trdo oprl obenj. Leseno kot spro-
žena deska bi ga udaril čez pleča, drugega ne bi 
bil zmožen. Telo se lahko s telesom gibko spopri-
me, športno in enakovredno, če duša v užaljenosti 
in zavrženosti ne otrdi in se ne povogáli kot deska. 
V meni je takrat bila taka široka, neupogljiva, 
surova deska. Ne bi mogel prisesti, ker se zaradi 
te deske v sebi preprosto nisem mogel skloniti. In 
izdihaval sem, sopel zadrževano, po polžje zvite 
lesene ostružke. 

Spustil sem se na roke v voglu pri skakalnem 
stolpu in obležal na hlipajočem trebuhu. Mišičasti 
polodrasli fantje so se lovili »čez kot«, me preska-
kovali in škropili z brizgi iz bazena, ko so se vse 
gluho popoldne metali na glavo v vodo. Topot nji-
hovih stopal in pršeč njihovih neizmišljenih veselih 
krikov sta me delala togotnega. In bilo je prijetno. 
ALI RES nisem vedel 2E TEDAJ, ko sem se riten-
ski kot žival iz brloga izkopal iz prvih senc ob ste-
ni in hladu postane zaudarjajoče vode in te našel 
na strehi, samo in čisto drobno, da boš zaznamo-
vana? Ali pa sem si tega samo nezavedno želel? 

Marijo sem bil ravnokar že izgubil, brez besede. 
Pravzaprav je nisem izgubil, ker je bila že od vsega 
začetka nedosegljiva. Cez njeno obleko in perilo 
so v kabini mogoče še zmeraj visele platnene mo-
ške hlače, lahko da so bile od kateregakoli, vseeno. 
Od vohljača, ki mogoče nalašč zato ni dobil no-
benega drugega dela, da je lahko vestno postopal, 
so bile mogoče še najmanj. Prepričan sem, da je 
nikoli ni videl jokati zaradi mene, čeprav je jokala. 
Dolgo, vem, čeprav ne silovito, temveč po malem. 
Do danes po malem midva obadva . . . vedela je, 
da prav takim, kot je bil on, tega zaradi mene ne 
sme pokazati. Ne bodo me stisnili v kot, z Marijo 
še najmanj ne, sem se zaiklinjal in položil sem ti 

glavo v pas in nisem videl svetlo rjavega kofeta-
stega madeža na levem hlebčku tik pod križem. 
Nisi se prevalila na trebuh in nisem še mogel ve-
deti, da si morala imeti kdaj kako dobro staro ma-
ter s tresočimi se, nepazljivimi rokami, ki te je 
polila čez otroško ritko za zmeraj. Tega ti jaz go-
tovo nisem mogel narediti, to ti je ostalo od naj-
nežnejših otroških let. In ničesar slabega ti nikoli 
ne bi mogel storiti. 

Ostal sem ti v zalivu pasu, skoraj pravokotno 
nate, skoraj do mraka. Vprašala si, in to je bilo vse, 
kar si izustila, če se smeš še naprej počutiti kot 
pravo odraslo dekle, in jaz sem ti navdušeno pritr-
jeval, skoraj tolažil sem te, da to si in da to osta-
neš. Ves sem bil v oblakih, tako prazno mi je bilo 
brez Marije. Njene napake so se mi prikazovale 
v popolni temi tebe, ki si ji vedno bila pravo na-
sprotje, kot sinje lučice z drugega brega. Začel sem 
jim odsvitati, saj so me neprestano spominjale na-
njo. In medtem, ko sem te privajal ljubiti, sem si 
jo s tvojo veliko pomočjo sestavil iz samih napak, 
zame poprej nedoseženih in zdaj nedosegljivih. Za-
radi tistih lučic sem naenkrat zapazil, da si sinje-
oka in tega naenkrat ne bi mogel več pogrešati, saj 
kako bi potem še mogel sestavljati Marijo iz samih 
napak, samih drobnih sinjih lučic. Kako sem se 
oklenil, recimo, tvoje neverjetne, vsesplošne zože-
nosti — seskov enoletne, pregnane in vitke lovske 
psice, mogoče rdečelase, mogoče tudi rdečelase, 
drobnih in štrlečih v neredu nekam na stran, pod 
pazduhe, po več vrst seskov, gotovo zaradi izjem-
no dolgega pasu, seskov skoraj dol do višine bo-
kov, tudi deških, tudi pikčastih kot pri amerikan-
ski postrvi, tvoje maloštevilne in puščobne skupi-
nice znancev, ki so naju na kopališču kdaj pa kdaj 
obsedli kot popoldanske sence urejenega okrasnega 
grmičja in šušljali samo po tihem in samo s pristri-
ženimi gibi, tvoje sinjeoke nerazgibanosti, ki pa še 
zdaleč ni bila lena, tvoje svetle brezmisli, ki ni bila 
topost, tvojega jeklenega hladu, ki me je vroče rezal 
in silil v obup, tega, da si vse po mravljinčje jedko 
odklanjala, tudi mene — pa si nisem odpuščal nič 
manj kot mati, ki je po nesreči povrgla pravo celu-
loidno punčko, nikoli toplo, vso do potankosti iz-
merjeno in skladno, sinjegledo in po otroško za-
lito in klobasasto po rokicah in nogicah. 

Sivo jeklo tistih dni se mi je tako stanjšalo in 
zaostrilo, da je postalo sinje prosojno in od nepre-
stanega trenja celo toplo. Hladna domačnost v po-
letnem, vroče preležanem somraku pod prhutom 
drevoreda naju je vodila za roko v vijugah mimo 
debel. Vsako noč sva jih s svojo cikcakasto, nemo 
in nebrižno stezo obšila na kilometre in kilometre. 
Tako je rasel in se razširjal prt praznine, hladno, 
trpežno, varno platno. Belo, da je odzrcaljalo luno. 
Vse drugo sem si izmišljeval in si izmišljam še 
sedaj. Ne enega stavka, ki bi ga skupaj vtkala v to 
platno, morda vsaj kot kičasti narodni ornament, 
se ne morem spomniti. Potem si čez nekaj dni 
pridno odšla z mamico in očkom, bratci in sestri-
cami v počitniški dom na morje. Jaz sem se še 
naprej vzdrževal Marije in se dokončno prepričal, 
da te ljubim. Izginila si nenadoma z zadnjimi pre-
perelimi kresnicami in ko si se jeseni vrnila, si 
bila vleknjena v križu. 



Celo ženska si, s tem vleiknijenim križem, po-
stala brez mene, nekje na počitnicah. In celo, če 
bi mi zatrjevala, ne bi nikoli mogel verjeti, da ti 
je k temu vleknjenemu križu, k tej novi, izzivalni 
drži dveh celuloidnih hribčkov, kdo pomagal. S to-
liko varnostjo sem se obdal ob tvoji veliki pomoči, 
ki je bila hlad in nepristopnost. Obvarovala si me 
celo občutka pričujočnosti vohljačev, ki se ga prej 
toliko let nisem mogel znebiti. Nisem jih več za-
znaval. Se tistega ob Mariji sem kar nekako po-
zabil. Pravo sveto blaženost je pozvanjalo okrog 
mene tvoje zvončasto krilo in začel sem spet mo-
liti take alabastrne, brezspolne angele, ki se zme-
raj zarede po apokalipsi iz konjskih odpadkov in 
jeklenih opilkov. 

Kje pa, da bi ji kdo pomagal k ženskosti! Samo 
enkrat, mogoče samo enkrat, je zvečer poslonela 
ob ograji na terasi nad moiijem. Imela je seveda 
zvončasto krilo, čez spodnja krila iz posušenih 
umetnih čipk, in oprijeto belo bluzo. Iz nje je po-
ganjal šopek bele glave. Sonce je šlo v morje in 
v lakteh, nelagodno naslonjenih na železno ograjo, 
ji je brneče drevenela utrujenost kot kitara. Gledala 
je sonce in podrhtevala brnenju. Zabolelo jo je 
v pasu. Uleknüa se je pred bolečino, taka spreleti 
kdaj jalove srne na večerni paši, in morala se je 
prestopiti. Ustopila se je na šire, bolj napeto, za-
tegnjenih kolen. Gledala so izpod zvončastega kri-
la, ki je bilo pod spodnjim krilom iz posušenih 
umetnik čipk, o njem mi je pisala, češ da je šel 
nekdo, uslužen družinski znanec, od tam doli en-
krat v Trst, pa ji ga je prinesel, in da mu je pri-
tisnila poljubček (saj nisi hud, kajne da nisi) od 
veselja in hvaležnosti, predvsem pa zaradi takega 
razkošnega spodnjega krila, ki si ga je že dolgo 
želela, pa o tem z menoj doslej, ko si še nisva bila 
tako blizu kot zdaj, ni mogla nikoli govoriti, samo 
premišljevala da je, premišljevala, in tako mislim, 
še posebno, ko je bilo tu nekaj dolgočasnih dežev-
nih dni, vedno nate in na to, da si mi ob slovesu 
izsilil poljub tiste vrste, ti že veš, kakšne. Najprej 
je leglo nanjo komaj z rahlim dotikom, potem se 
je naslonilo z vso težo in jo skoraj zvilo v pasu. 
Prav do konca nog in do prstov v rokah so od tam 
nekje, od sredine, ki si je ni nikoli imenovala ne 
naglas ne v mislih, pridrobencljali potoki mrav-
ljincev in zajokala je tenko in na kratko, tako 
zajokajo mutaste celuloidne punčke, samo da pri 
čisto drugem gibu in legi, kar pa ni več bistveno. 
Sunkovito držo je še sama proti svoji volji, gotovo, 
nekajkrat ponovila, na terasi ni bilo nikogar, in 
vsakič je čisto pravilno na kratko in tenko zave-
kala. 

Ta tvoja nenadna sprememba, vidiš, ko si pri-
šla s počitnic, je bila v končni posledici porazna. 
Zmedla me je najprej, ker me je navdala s praz-
nim upanjem. Praznim — celuloidne punčke so 
kljub vsej zalitosti teleščka in celo kljub vleknje-
nemu izzivalnemu pasu popolnoma votle. In prav 
je tako — kaj bi le storil, ko moje upanje ne bi bilo 
prazno, ko bi postala, recimo, vsa odprta in ženska 
kot Marija. Konec bi bilo mojega miru, konec. Se 
bolj konec kot zdaj, ker vem, da nisi drugega kot 
celuloidna punčka. V Gho je skozi režo rožnato 

priprto in kakor okopano v surovem mleku, skoraj 
slišno kot skozi reže zapaha vdiral beli dan sveže 
in rosne planjave. Prišlo je, kot zdaj že nekajkrat, 
samo od sebe, z resničnim jekom iz ust in tem 
svetlobnim pišem in naslonila se je težko na kam-
nito ognjišče, nad vroč potuhnjen pepel. Rdeče-
lasa psica se je hotela premakniti, za Svigom. Svigu 
se je mudilo za Gho. Navadil se je, biti na taki 
nemočni preži noč in dan. Navadiš se, končno, da 
si samo poklican, sramotno, prav nič drugega. Te-
ga ti vsa ta leta sploh nisi opazila, ker preprosto 
ni bilo v tebi, da bi čutila, da je lahko tudi dru-
gače. Da sem tudi jaz, ki bi rad poklical, z ustni-
cami na mahu pod ušesom, z roko, namočeno v na-
ročje, že nič več čisto mirno in negibno. Priskočil 
je, kot velik rdečelas pes in to je bilo krivo, vidiš, 
ta njegova spočita, razdražena teža in ta njegov 
pasji skok s pograda, da je Gho klecnila v napetih 
rokah in z licem razrila pepel do žerjavice, hladno-
jekleno razbeljene. Nalepila se je nanjo, čeprav so 
ji roke od krčevitega iskanja opore po steni ognji-
šča skoraj zatulile. Pes, prekleti Svig, pa ni hotel 
prenehati in je še in še ponavljal na njej svojo težo. 

PES, SIKAS vame, prav, lahko mi rečeš tudi pes, 
ampak to je zmogel storiti samo on, tako oddaljen 
v času in tako težak. Poklical bom sestro, hočem 
pogovor s katerimkoli ambulantnim zdravnikom. 
Ce katera, potem mora ob tej nočni uri delati ne-
zgodna klinika. In ravno zdravnika s te klinike, ta 
je najbolj primerna, bom potisnil ob zid, prisilil 
ga bom, da ti dopove, da je nemogoče namenoma 
tako udariti z avtom ob deblo, da bo ravno od 
ogledalca in od ničesar drugega razrezan ženski 
obraz ob vozniku, ravno ženski, in nič drugega 
na njej, da lahko ostane še naprej uporabna in nje-
gova, samo njegova. Prisiliti kakega mladega 
zdravnika možu na vozičku, možu s tako težo 
mavca na telesu in v taki stisiki, ne more biti težko. 
Mile, hvala ti za roko, ki si mi jo osvobodil lepila. 
To je bila zmeraj nenavadno vzdržljiva roka, leva, 
nikoli tako gibka, kot je pri vas desničarjih desni-
ca, nerazposajena, a prav zato močnejša. Imel sem 
od nekdaj dve nerazposajeni roki in levico nepri-
merno vzdržljivejšo. Ko si me dotekel, ko si mi 
padel tako rekoč na pete, ko si bil nenadoma go-
lorok kot najljubši brat, ki ga bo treba ubiti, ob 
meni, saj si zato odvrgel puško, da bi me lahko 
dotekel, sem jaz še zmeraj lahko držal brzostrelko 
v levici. Res, zmeraj sva bila enako vzdržljiva in 
če si me hotel doseči, si moral postati lažji od me-
ne, pa si zato noro pogumno in poln vsakršne vere 
odvrgel puško. Bila sva na trebuhu, drug za dru-
gim, dve do smrti izmučeni vojaški ribi, in ti si kot 
krumpah kij uval od nemočne togote v snežena tla, 
zdaj ko si me dotekel: spusti orožje ali streljaj, svi-
nja bela. JAZ PA TI RECEM, tule, s tega mesta, 
kjer me mogoče poslušajo, naj me, vseeno mi je: 
stoj. Mile, niti besedice več, to je bila najina stvar, 
to sva uredila sama, na svojo roko, to sva pretrpela 
in prestala samo za naju na tem svetu, bil je čisto 
majhen ta svet, svet za dva, drug za drugim ležeča 
fanta, na smrt utrujena, brez pogleda, kaj vidi 
mravlja z zemlje, kaj le vidi? Kljuj od nemočne to-
gote v tla, le kljuj, odbij si glavo z vratu, samo ne 
načenjaj znova in ne za te svinje okrog in okrog. 



Moram se obrniti in otipati z levico kolo na 
vozičku, vzeti moram samo kratek zalet IN 
ZDRAVNIKA z vso težo pritisniti ob zid, enkrat, 
dvakrat, hočeš še, na, hočeš še, razloži ji po zdrav-
niško, da je z avtom nemogoče namerno razrezati 
ženski ob sebi samo obraz, in kaj ni namerno, če 
te je strah in sram, te vprašam? Kaj ni namerno, 
če nočeš migniti nikoli več za nikogar niti s to ne-
spretno in nemočno desnico, levica pa je ravno 
zato tako vzdržljiva, ker je dobila moč prave roke 
in ohranila počasnost neprave. Ves sem postal ena 
sama namera. Priznam, od takrat, ko sem se srečno 
izplazil iz tunela. In univerzo sem namerno zapu-
stil in namerno sem se zaposlil v Javnih skladiščih 
in namerno sem ji zgoraj na terasi kopališča polo-
žil glavo v pas, čeprav sem se s kotičkom pogleda 
videl skozi železno ograjo in mimo pločevinastega 
žleba, da je Marija spodaj, blizu mreže, obsedela 
sama. Tudi vohljač se je moral posloviti, medtem 
ko sem mižal, ko sem namerno mižal do sence, ki 
se je od strani začela bližati žlebu. Marijina obleka 
je obvisela sama v kabini, kupi čevljev so izginili 
in platnenih hlač niti ni mogla preklinjati, ker ni 
nikoli zvedela, kako sem jim dopustil, da so mi 
jo kradle. Po senci, zmeraj daljši, sem potakal oči 
v žleb za ograjo. Tako se niso mogle izdati, da 
dobro vidijo tudi navzdol, na skoraj izpraznjene 
deske, potakal sem jih pametno in premišljeno po 
senci. In samo enkrat mi je zastalo srce, ko je ne-
nadoma, v tem ko sem trenil z očmi, ni bilo več 
na tistem mestu. Pa je čez hip spet bila tam. Traku 
ni več spenjala okrog vrata in ključek je položila 
na leseno zglavje predse. Ponj je očitno stekla 
pravkar k mreži, nekdo od zadnjih jo je bil pokli-
cal. V kabini sta ostah njena in moja obleka. Utru-
jen hlad je lezel vanjo skozi špranje in med čedalje 
redkejšim škropotom tušev. 

REKEL SEM TI, 2EN5KA, da pojdi k njej po 
ključ in prenesi mojo obleko v svojo kabino. Po-
tem sem se prevrgel na trebuh in ostal sam. 

Če hočeš do Marijine kabine, moraš po tem 
hodniku. 2e od takrat te čakam na njem. S težo 
vozička lahko ubijem ali pa vsaj hudo poškodujem 
mladega zdravnika. Zaleta je malo, zato pa je od-
boj od gumijasto prevlečene stene tako silovit, da 
sem z zadnjim delom takoj spet v nasprotni steni 
in samo majhen, dodaten vrtljaj kolesa moč novega 
skoka še poveča in kar naprej tako in kar naprej. 
Ti topi udarci ob steno bodo mogoče le koga pri-
vabili sem. Najprej mladega zdravnika iz nezgodne 
ambulante. Potem boš prišla mimo še ti, ker dru-
god v Marijino kabino ne moreš. Čisto vseeno je, 
če do nje ne boš prišla. Nimam več svoje obleke 
in s tega hodnika tako in tako ne morem. Odšla 
si ponj o, na prvo besedo, čeprav si vedela in vsako 
popoldne s strehe, od tistega žleba sem videla, da 
se imava rada, priznaj, da si šla na prvo besedo. 
Mladi zdravnik ti bo seveda še ves poln izpitne 
zgovornosti tvezil kaj vem kaj o plastičnih opera-
cijah in če me bo sploh slišal, kaj sem ga vprašal 
in po čem sem ga zaprosil, bo pripomnil, da pustijo 
tudi operacijsko najbolj uspele transplantacije 
zdrave kože na mesto poškodovane v duševnosti 
nekdanjega pacienta občutke, ki se oglašajo po-
dobno kot zrasline pred spremembo vremena. 

Zdi se, bo razlagal na dolgo in široko, namreč 
takemu rekonvalescentu, veste, na primer, da mu 
stara, zgrbančena in svetlikajoče se zarasla koža, 
ki je po operaciji dejansko ni več, ker jo skoraj 
neopazno nadomešča nova, zardeva ob najbežnej-
šem pogledu sogovornika ali mimoidočega ali celo 
koga, ki si ga prikliče samo v misel. Občutek čez 
čas tako naraste, da se takemu nekdanjemu paci-
entu zazdi, kakor da mu bodo od navala sramež-
ljivih krvnih pljuskov popokale spodaj pod novo 
kožo gole, nabrekle žilice. Kri seveda ne bo imela 
kam odtekati, kako tudi, če pa je čez scefrano in 
skupaj zvlečeno staro rano že nepremočljiva trpež-
na nova. Prestopila bo, kot bi se lahko reklo, bre-
gove žil in žilic, med staro in novo kožo bo napeto 
brnela kot natočena v meh, z zobotrebcem, navad-
nim zobotrebcem, vam jo lahko, gospod, kdo z ne-
opaznim, komaj zaznavnim vbodljajem vso spusti 
iz telesa. 

Tak pazite se, za božjo voljo, kri je vendar kri 
in vi ste vendar ves napet od notranjega pritiska, 
z zobotrebcem vam lahko, vam rečem, v vsaki naj-
bolj navadni samopostrežni restavraciji, kdo vzame 
življenje. 

In koliko let, če smem vprašati, zaradi anamne-
ze, zagotavljam, samo zaradi anamneze, nisem ti-
sti vohljač, ki je sedel zraven Marije, tistemu ni 
bilo treba doštudirati, koliko let torej, povejte po-
polnoma po resnici, že takole notranje zardevate? 
Gospa, njegova žena, kajne? če smem vprašati, vaš 
mož je že leta in leta v nenehni življenjski nevar-
nosti. še dobro, da ima tako trden mavčast oklep 
na telesu. Če se da in kolikor se da, svetujem — 
stran z zobotrebci in podobnimi nenevarnimi drob-
nimi ošiljenimi stvarmi iz njegove bližine. In kar 
je najbolj zoprno, z nobenim posegom, razen z mi-
limi pomirjevalnimi medikamenti zoper sramežlji-
vo zardevanje, tega stanja ni mogoče odpraviti. 

Glej si ga no, devičnika sramežljivega, v kak 
obup spravlja svojo skrbno in prestrašeno ženičko. 
Kakšen falotek, kaj, gospa, krc krc po nosku — 
kukuc iz gipska. Kaj bi se le tjavdan in naprej in 
naprej sramoval in spravljal v zagato sebe in svoje 
bližnje. Poglej, recimo, kolikim, ki so iz polpretekle 
zgodovine, da se tako omledno izrazim, da se ne 
boš preveč prestrašil, kujonček, prinesli takole milo 
rečeno krvave rokice in celo nogice do gležnjev 
in čez, niti transplantacije ni bilo treba narediti, 
da o tem da bi se rdečili pod trpežno in lično novo 
kožno prevleko, sploh ne govorim, sploh ne go-
vorim. Gospa, kar strogo z njim, kar neusmiljeno, 
takim to najbolj pomaga. In če morete, če se vam 
ne zdi odveč, si kdaj recimo ob kakem prazniku 
ali kaki drugi slovesni urici, malce razrežite, re-
cimo, lice ali vsaj nadlakt. To jih silno razveseli 
in za nekaj časa jim sploh ne pride več na miseL 
scrkljančkom, da bi kar naprej in naprej zardevali. 

Svig je takoj po tem, ko se je v Koči, med ko-
žuhovino in steljo po netopirsko spretno obletel 
in ubil Ghojin krik, pravzaprav je bil zaradi svoje 
prhutavosti, ki ni in ni hotela ponehati, že skoraj 
zateglo tuljenje, stopil pred vhod svojega bivališča 
in vse skupaj pojasnil — in zakaj bi mu ne verjeli. 
Zakaj bi mu ne verjeli? Njegova starost res ni bila 
dosti večja od let tega vsevednega stažista, te zo-



pmosti, je pa davna, da se ne da primerjati z njo. 
Kar posili se mi v spomin in to ni čisto neprijetno, 
ker ostaja v njem tudi potem, ko gotovo mislim 
že na čisto tretjo stvar in me prav to prijetno hladi. 
Legel je tako, da se najini telesi ne pokrivata čisto 
natamko, zato sploh vem, da je legel, čutim ga kak 
centimeter, mogoče malo manj, čezse, preprosto 
čez kožo. Pa ne kot oklep, ni govor o kakem mav-
cu, DA SI NE BOŠ MISLILA kaj takega, temveč 
kot pravo toplo telo, kak centimeter ali za spozna-
nje manj čezme. Leži na hrbtu na pomuljeni travi 
in izsušenih kravjekih pred vhodom v svoje biva-
lišče, z rokama pod glavo, z glavo pod nebom, in 
se ne zmeni za obroč ljudi, ki se čedalje gosteje 
prestopa okrog njega. 

Gho bo dobila otroka, reče zbranim in ima za-
radi sončne bleščave, pod katero je nenadoma 
padel, pa tudi zaradi dreveneče lenobnosti, ki si jo 
je bil tako brezobzirno in po pasje odsuval nad 
Gho, samozavestno priprte veke. Bogud jo je v 
prvi jezi, ker jo je za zmeraj izgubil, porinil z li-
cem v žerjavico. Leži na pogradu (in ne pove zbra-
nim, da je ob njej zleknjena rdečelasa mrtvoudna 
psica). 

No, pripovedujte mi, jih spodbuja počasi, drug 
za drugim, kakšna je bila videti v obraz prej. Po 
bolnišnicah, to vam je zdaj menda jasno, se ni 
potikala zato, da bi si dala popraviti tiste zrasline, 
temveč preprosto zato, ker sva hotela dobiti otro-
ka. Tisto je bila le pretveza ali, pravzaprav, posle-
dica vseh nesporazumov, ki take težave spremljajo. 
Odslej bova spet z vami vsemi, zaradi otroka, ki 
ne more ostati brez človeške družbe. Če imate čas 
in počakate kakšno uro ali dve, bo že pridrobenc-
Ijal iz koče, dam svojo moško besedo. Lahko si ga 
kdo izmed vas izbere in posvoji. Gho ni nobena 
mati in nikoli ne bo. Ta otrok bo moral biti od 
vsega svojega začetka popolnoma samostojen, tako 
rekoč majhno odraslo bitjece. Gho se zanj sploh 
ne zmeni, že sedaj ne. Ima seveda hude bolečine 
in druge skrbi (o mrtvoudni rdečelasi psici nam 
ne zine nobene besede, nobene besede). KDOR bi 
se ji poskušal približati, ga ubijem, čeprav sem 
brez obleke, na tem hodniku, na vozičku. Samo 
mimo mene ji lahko odhiti na pomoč stažist, ki je 
še mlad in neumen in ne ve, da se tam ne da nič 
pomagati. Stisnem ga ob steno, priščipnem ga 
z vozičkom, držim ga četudi vso noč, malo sem 
in tja popustim, da se lahko naprej pogovarjava. 

Dobi spet nekaj sape v prsi in že začne znova 
tvesti kot dež svoje medicinske marnje. To lahko 
ponavljam z njim po mili volji. Klinika je kot iz-
umrla, odkar si se mi izmuznila, odšla k Mariji in 
ji ukazala, naj ti da iz kabine mojo obleko. Ležal 
sem na terasi kopališča in te še naprej čakal. Ko 
sem se obrnil, Marije ni bilo več spodaj na deskah, 
in tudi prišla ni več. Mogoče joka v prazni kabini 
kje na koncu tega hodnika, jaz pa odslej ne mo-
rem več k njej. Pustila si me tu na vozičku. Brez 
obleke sem brez moči. Potrebujem navadno civilno 
obleko, še najbolje, če malo obnošeno, da ne bo 
vzbujala pozornosti. Kaj mi tudi pomaga, če pri-
dem lahko neopažen iz tunela, ko pa je zunaj kar 
naprej, dan za dnem svetlo in me bo prijavil že 
vsak otrok, če trčim obenj. 

Ta svetloba dan za dnem je nekaj najbolj nena-
ravnega, kar sem kdaj doživel. Popačen prvi kra-
jec z one strani tunela se sveti zdaj, ko sem se pri-
plazil do krivine, po odtočnem jarku, po njeni no-
tranji strani, kajpak, enako svetlo kot prej skoraj 
polna luna vhoda na drugi strani. Premikam se 
naprej, proti temu prvemu krajcu, zavoj predora 
je komaj opazen, ne smem šklopotati po tej ple-
snivi vodi, to se sliši, in že se debeli v polno luno, 
srebrno kot satan, ona na oni strani vhoda, pa se 
ukrivlja v zadnji krajec. In to pri belem dnevu 
in kar naprej in kar naprej sem in tja. In kako pre-
vidno, da se čofot ja ne bi preveč pršil na to ali 
ono stran, v ušesa stražarja. 

Na tej ali oni strani so gotovo čisto različni stra-
žarji. In v kopita šarcev so vžgane čisto različne 
številke. Cofot pa ostaja isti, zame popolnoma 
isti, dokler ga na tej ali oni strani ne bo kdo ujel 
razločno v uho. Takrat bo na tisti strani naenkrat 
narasel v prave poskoke trdih in nepazljivih pod-
platov po tej postani mahovinasti vodi. Nalašč 
bodo kar se da nepazljivi in hrupni, čez pragove 
pa si ne bodo upali žvenketaje se opotekati. Pa bi 
se lahko, čisto brez skrbi bi se lahko na vso moč 
naglo približevali tudi povrh nasipa. Neoborožen 
sem in kar stiskam v roki, je samo odbit vrat ste-
klenice. Tega sem našel v jarku in je oster in ši-
ljast. Steklo je najbrž zelenkasto. Ce se po njem, 
po takem steklu, pocedi kri, postane mahoma rde-
čerjava, nič več ni gosto rdeča. Tunel je kratek, 
iz enega samega zavoja, ne smem predaleč ne sem 
ne tja. In čofot ne sme narasti na nobeni strani. Na 
eni strani naraste, v poskoke in pljuske goničev, 
na drugi pa čisto zamre. In ko se žival, to sem jaz, 
korak za korakom umika in umika vanj, v tisti 
molk, se ta navsezadnje utrga v en sam dobro na-
merjen rafal. To mi je seveda popolnoma jasno. 
Ne preostane drugega, kot da se potuhnem ravno 
na okljuku, tu, kjer mi svetita prvi in zadnji kra-
jec ves dan in kar naprej, da kaj takega še svoj 
živ dan nisem videl. 

In tudi take lune ne. Ko je polna, je kot narobe 
obrnjen vojaški kotel, ko pa je prvi ah zadnji kra-
jec, se kotel zoži v granato, vitko in nabito z lučjo. 
Nobenega sledu o kakem polmesecu ne kaže taka 
granata, kako tudi bi, saj ukrivljena ne bi mogla 
skozi cev. Zame pa je ukrivljena, hočem, da je 
ukrivljena, prvi ali zadnji krajec, da je vsaj pokvar-
jena granata, ki ne more zleteti iz cevi, če mi že 
ne more in ne more pomagati iz tunela. Pomagam 
si z dlanjo pred očmi in jo lepo počasi in na obe 
strani ukrivljam — zdaj v prvi krajec, zdaj v zad-
nji. Prijetno je, ker me sicer bolj ščemijo in ker ne 
smejo zaspati. Ves čas ju, oba izhoda, onesposab-
Ijam, zdaj prvi krajec zdaj zadnji, neprestano. Do-
kler bom imel odprte oči in gibko dlan, granati 
ne bosta mogli skozi cev, ne na levi ne na desni 
strani. 

Kar poskusijo naj, bodo že videli, če je mogoče 
storiti kaj z granato, ukrivljeno v polmesec. Samo 
potihoma, fant, in nepretrgoma, takole jim sproti 
kvariš posel, pa če ti solze iz oči skopljejo dvoje 
jarkov v hca, če ti ju objedo do kosti. Na eni 
ali drugi strani se mora enkrat prikazati lokcmno-



tiva, potrpeti moraš s tunelom, tudi on čaka ne-
prestano in mežika v eno ali drugo smer. 

Ni lahko iz tako trde, čadaste in vlažne teme brez 
predaha strmeti v dan na eni strani hriba in isto-
časno na drugi. Glavo trga, narazen jo vleče, tudi 
od sreče jokaš, seveda, edini od tovarišev si ostal 
tukaj in čeprav si samo tukaj, si vseeno edini. 
Trpiš tunel, to je in nič drugega. V srcu te stvari 
si, ki se ji reče tunel. Tunel ne pomeni nič dru-
gega, kot biti nepretrgoma pripravljen, da je nekaj, 
karkoli, mogoče vsak hip, nenadoma na enem ali 
drugem vhodu. Vsak hip je mogoče, oči se pečejo 
na žaru luči, da cvrčijo dolgi, kot las tenki vbod-
Ijaji v glavi. In to velikansko, z rezanim kamnom 
in betonom od znotraj obloženo srce tunela sploh 
ne bo poskočilo, ko se bo prikazala lokomotiva. 
Ti boš seveda takoj izravnal prvi ali zadnji krajec 
vhoda v pravi udobni obok, od koder že bo pla-
nila, in se prihulil med tračnice. Zato riješ med 
tema pragovoma v nasip z rokama in z odbitim 
vratom steklenice in koHkor mogoče potihoma. 
Tunel pomeni tudi riti potihoma, riti in čakati, ča-
kati v prediranju skozi, skozi nekaj, vzdrževati od-
rinjeno v loku, biti obok votlega. Kar pa sploh ni 
res. Nič od tega ne bi pomenilo tistega, kar je, če 
tunel ne bi bil tudi hrib. Travnato pobočje nad 
vhodom, to je pa tistemu, ki ga kosi, res samo še 
hrib. 

Letos je gotovo že prvič pokošeno, tik do kam-
nitih obokov. Samo čeznje visijo šopi pregrete in 
prezrele trave, tja kosec ni segel. V porezani, krat-
ki travi je mogoče opaziti vdolbine njegovih sto-
pinj, trdo se je moral s stopali ustopati v tla, da 
na strmem pobočju ni zdrsnil. Lahko bi padel na 
progo in mogoče bi obležal in v tistem hipu bi bil 
zanj ta njegov hrib tudi tunel, še kako tunel. Ne-
nadoma bi moral namreč računati z vlakom, z ne-
varnostjo, da ga povozi. Tako pa zanj sploh ni to. 
Tako je samo hrib. Ostale so trše stopinje nad 
vhodom in seno je pospravljeno. 

Ampak ko je vlak naenkrat v useku, ko se, za-
radi nenadnega ovinka, prikaže pred vhodom, se 
te otrdele in mrko nezavedne stvari vedno znova 
ostro in usodno postavijo druga proti drugi. In 
razčistiti morajo vse med seboj tisti hip, neutego-
ma. Kako do kraja mučno in napeto. A tudi mirno 
in mogočno: kjer je hrib, hoče biti tudi vlak, in 
ker je vlak, je tudi tunel. Naenkrat se zgodi, da 
je vse pravilno in z upoštevanjem vseh okoliščin 
na svojem mestu, malo prej pa je bilo vse še tako, 
kot je hotelo samo. Ostro in odrešilno zgrmi vse 
drugo proti drugemu, a — hvala bogu — drugo v 
drugo. TO JE TISTI TRENUTEK, ki ga ČAKAŠ. 
Edina tvoja možnost, skočiti v te stvari, po mačje, 
premišljeno. Tebi je treba o tem premišljevati, vse 
natanko premozgati vnaprej, ti si padel mednje, 
med te stvari, to si zapomni. In izvlekel se boš 
lahko iz njih samo po isti poti. Prišel si z vlakom, 
z vlakom se moraš odpeljati. Če bo res vse ostro 
in zadnji hip trdno in nepreklicno na svojem me-
stu. Vlak in nenadoma hrib, hrib in nenadoma 
tunel. Tunel in nenadoma, zaradi razmajanih pra-
gov, upočasnjena vožnja. Vedno bolj raztegnjeno 
zavijanje koles na tračnicah in vmes, kakor da gre 
za vrzel v trajanju neznosnega zvoka in ne za de-

janski prostor nekega med dva vagona povzpetega 
telesa, mojega telesa, obupno krčevit oprijem, tu-
di strupen, če bo treba, če bo mesto tam že pre-
prosto in nič hudega sluteč zasedeno. 

Če bo, in kdo bi mogel predvideti kaj več in 
kaj določnejšega, gotovejšega, bo to nenadoma 
tako preprosto. Telo bo zanihalo med dvema va-
gonoma in vrnitve v to vdolbino pod pragom ne 
bo več. Preproščina tega dejstva je strahotna. Ni 
mogoče misliti nanjo, ne da bi se vse temno grlo 
TEGA HODNIKA ne spremenilo v butajoče srce. 
Seveda plahuta tako le od vseh strani v hladni 
mavec stisnjeno srce, in tudi zaradi napornega 
ritja v ostri gramoz med tračnicama. Toda zdajle, 
se mi zdi, ga dviga v grlo predvsem misel. 

Misliti moram, neprestano misliti, da se nihče ne 
prikaže ne tostran ne onstran, dokler vdolbina ne 
bo toliko poglobljena, da me ne zagrabi odbijač 
lokomotive, ko bo navalila čezme. In navalila bo, 
to je neogibno. Nič hudega sluteč, in tudi to upo-
števaj. To, samo to je na tvoji strani. Ne sestra 
NE zdravniki NE slutijo ničesar in tudi tisti, ki bo 
morebiti sedel tam, kamor se bom skušal povzpeti 
in česar se bom moral okleniti, bo nič hudega slu-
teč. Mogoče ga bo potegniti navzdol, da bo kriknil 
med kolesi. Dobre so te stvari v svoji neizmerni 
nevednosti in neobčutljivosti. Mogoče se je na 
hitro in z vso ihto zriniti mednje, mogoče, to ti 
pravim. Vprašanje je samo, kako zdržati hrumot, 
ki se bliska pred očmi, ki je nezadržno in od hipa 
do hipa večji, višji, bolj gost. 

Hodnik ga nenadoma, prepričan sem, ne bo 
mogel več požirati, hrum se ne bo mogel odteči iz 
njega. Naenkrat ga bo do vrha poln in že se trdi 
v samo rohneče železje. 

Železje, kajpada, kako si mogel kaj drugega pri-
čakovati, ni voda, da bi se razlilo enakomerno po 
prostoru, da bi ga s svojo brezoblično, mirno to-
gotnostjo zapolnilo in udušilo, da bi že bilo ko-
nec vsega tega. Ne, kje pa, same prečke, drogovi 
in na vse strani štrleče plošče in obodi in obroči 
in kotli in sulice so ga. Tišči glavo, kamor hoče|, 
nekaj te v nepredirnem dimu kovinskega trušča 
išče, da bi te nabodlo, da bi se zadrlo vate, da bi 
te zasekalo, odrobilo, do brezobUčnosti zdrsalo ob 
čem drugem, prav tako trdem, gladkem in hlad-
nem. Nekaj te bo našlo, obupuješ še zadnje hipe 
v sebi, še preden se ti bo vrzel v sluhu kot struna 
tanko razpolovila pred očmi, ki ničesar ne slišijo, 
kaj šele, da bi videle, kam se je treba pognati od 
spodaj med dva vagona. Na hitrico, kolikor mo-
rem s to svojo EDINO UPORABNO roko, porav-
navam in gladim in usmerjam podse drogovje in 
prečke in osi tega svojega vozička. To naletavanje 
železja iz teme, ta kovinski plaz me za sedaj še 
nese na svoji površini, ki jo krotim, da mi prsti 
in dlan drevenijo od ostrih robov, ki jih zadržu-
jem, da ne bi vznemiril strežnega osebja. Toda ko-
liko časa bo v meni toliko neznanske moči, koliko 
hipov, ki so odločilni, ki je od njih odvisno vse, 
seveda razen tega, da je vprašanje, ali bo na odbi-
jaču že kdo sedel, koliko hipov še? Zadržati vozi-
ček z vsemi njegovimi spolzkimi kolesi na mestu 
in v mirovanju z eno samo roko, ne da bi se mo-
gel dotakniti tal, TLA SO SE 2E ODMAKNILA, 



z enim samim krčevitim stiskom železne prečke, 
presega človeške moči. š e posebno sluh. Lokomo-
tiva je, počasi kot večnost, čezme, a hkrati že z 
menoj, se že skupaj premikava. Imenujeva se 
trušč. 

Oklenil sem se je, prečke, in zdaj jo držim s 
sluhom. Sluh je do roba in čez poln hrumenja in 
če prepljuskne in če popustim, me odnese in raz-
četveri. Najprej odtrga od vozička, nato odpljusk-
ne in raztelesi. Za nohti se že oglašajo kljuni žil. 
Ostri so in režejo do kosti, do srca. Srce se je 
umirilo, nič več ne buta, zdaj se drobi in para na 
koščke. V vsakem prstu je po eno srce, drobno je 
in ostro bije. Nenadoma imam v rokah deset raz-
cefranih src. Vsako posebej bi bilo treba prestre-
liti ali prebosti, da bi me ubilo. Samo kljujejo naj 
najprej in vse bo dobro. In kij uvala bodo, če bom 
stiskal, če bom stiskal. Desnica, ta neokretna in 
šibkejša, popušča, hoče preprosto obviseti, preši-
rok in pregladek je obod odbijača. Pet kljuvajočih 
src takoj zastane in koliko napora je treba, da telo 
s petimi omrtvelimi srci potiska roko še zmeraj 
naprej, še zmeraj naprej, do tam, kjer se, ko steko 
kolesa v rahel ovinek, spoja obeh odbijačev pri-
bližata in za cvileč hip dotakneta drug drugega. 
Toda roka pride do spoja in, hvala bogu, tudi bla-
gi ovinek tračnic pride. Pet omrtvelih src stisneta 
odbijača toliko, da spet zakljuvajo in oživijo, kri 
v njih pa je sesirjena. Ta moja srca poganjajo bolj 
ali manj sesirjeno kri. 

Zato ni nobene nevarnosti, da bi izkrvavel, pa 
če se odprem, če me zaseka ali prebode kjerkoli. 
Na odbijačih ni bilo nikogar, še zmeraj sem sam, 
in to je edino varno. Za hip sem že pomislil, da 
bi mi bilo lepše v dvoje, z njo. Ona mi je bila ta 
zadnja leta za pomoč v preganjanju samote, to je 
treba priznati tudi samemu sebi. Ker je bila var-
na. Ali pa je mogoče res, da ni bila vama? Ni 
res, bil sem sam ob njej, toda bila je varna. 
Bila je varna, če pomislim, kolikim nevzdržnim 
poizvedovanjem bi bil dan za dnem izpostavljen, 
ko bi bila družabna kot Marija. Ker sem bil sam 
s teboj, SESTRA, pa je med nama začela naraščati 
nevarnost. Tudi ti si sama, posebno še na taki 
nočni službi, ko si dežurna in ko je po hodnikih 
polno tega drsljivega železja. Lahko se zgodi, da 
se en sam voziček, pa ni treba, da ležim na njem 
jaz, da se oprijemam teh odbijačev in si z nogami 
pomagam nekam navzgor, ne samo da ni treba, 
to se ne sme zgoditi, namreč da se en sam voziček 
premakne in trči v drugega in tako naprej, tega ti 
jaz ne smem povzročiti, nisi zaslužila česa takega, 
pa bodi, da si taka ali taka. In če se en sam vozi-
ček premakne in buti ob drugega in ta drugi ob 
naslednjega in naslednji ob naslednjega in se vsi 
skupaj zadrevijo med temi ozkimi stenami, potem 
ti nočna samota naenkrat zagrozi s smrtjo. 

Neznosno počasno smrtjo, če pomislim, da že-
lezje ni voda, da ne uduši vse pod seboj s svojo 
mirno in temeljito togotnostjo, temveč da prebada 
in mesari. Potegnem te k sebi na odbijača, zdaj te 
že lahko, ju že jaham obenož in imam prosti in 
še kako žilavi in nepopustljivi roki. Potegnem te, 
pa naj se zgodi karkoh. Samo na obraz pazi, obra-
za ti ne morem zavarovati, ko te stiskam k sebi. 

Nimam več kot dve roki in še ti sta razrezani od 
steklovine in odrgnjeni od ostrega gramoza. Ne boj 
se, črepinjo sem potisnil v žep bluze in ker te okle-
pam z obema rokama, je nemogoče, da bi jo upo-
rabil. Čeprav se, denimo, ne bi zavedal, da sem jo 
pograbil in ti skušam potegniti z ostrim robom čez 
lice, se to ne more zgoditi preprosto zato ne, ker 
imam obe roki zaposleni s teboj. Gladka si, ena-
komerno in razpotegnjeno okrogla in jekleno trda 
kot cev. V tej cevi se premikata, drsita in po mišje 
cvilita odbijača. Tako sem te zmeraj objemal in 
ljubil, kot enakomerno razpotegnjeno, jekleno dr-
sečo, skoraj neoprijemljivo cev, ničesar nisem ču-
til ob tebi in ti ne ob meni. Znotraj te cevi pa sva 
se po mišje tenko cvileča premikala kot dva odbi-
jača. Bila sva dva odbijača v isti cevi, in na ovin-
kih naju je drgnilo do krvi. Vlaka pa ni mogoče 
ustaviti in prav je tako. Nese me proč od tunela. 
Sem mar jaz kriv, da si bila z menoj, da brez te 
vožnje najina zveza pravzaprav ne bi bila mogoča. 
Ko te ne bi dvignil k sebi, bi te stlačili vozički na 
tem hodniku, in ko bi se sam ne povzpel na vlak, 
ki je prvi prihrumel nadme, bi za zmeraj ostal 
v tunelu. 

Res da promet po tisti poti tiste čase ni bil po-
gost in da je lokomotiva skoraj po polžje vozila 
skozi predor. Toda to so bile samo srečne okoli-
ščine usode, nič drugega. Zame srečne, zate ne-
srečne, pa gotovo in s kakšne druge strani tudi 
narobe, seveda. Takrat vlak in zdaj hodnik. Vlak 
je bil, recimo, sreča zame, hodnik pa zate. Dokler 
naju bodo tako povezovali različni predmeti in 
okoliščine, se ne bova mogla raziti. Saj naenkrat 
dobivajo nekaj sklepnega, nedeljivega. Vzemiva, 
recimo, steklovino. Ni treba, da je scela, da pred-
stavlja določen predmet, na priliko zeleno stekle-
nico, po kateri se pocedi kri in postane rjavkasta, 
ali vetrobransko steklo pri avtomobilu ali samo 
drobno vzvratno ogledalce. V vsakem od teh 
predmetov je za naju pomembno in naju združuje 
samo to, da jih je mogoče zdrobiti in da imajo po-
samezni kosci ostre robove, primerne, da si raz-
režeš lice. 

Ko bi se ti to ne bilo zgodilo, bi ti predmeti ne 
imeli nobenega pomena za naju oba. še več, ne 
bila bi midva OBA vtihotapljena v njihov, za naju 
skrit pomen — JAZ SAM bi bil in bi ti še naprej, 
kot nekdaj in kot zdajle pri tej priči, ponavljal: ne 
bròdi mi s prsti čez te zrasline, občutljive so kot 
bodeča žica ob vsakem vremenu in ob vsaki pri-
ložnosti. Samo malo naj se mi zategne tanka rdeč-
kasta črta čez kožo, pa jo dobesedno vidim, kaiko 
se napne okrog in okrog kot zategnjena žica in 
zaseka, da zdrevenim. Ne morem si pomagati, lju-
bica, nekakšen tmast tok je v teh zraslinah na 
mojih prsih ali kaj; nobenega stekla ni več pod 
kožo, ne, to ne. No, daj, bodi dobra, in preloži 
glavo kam drugam. Saj držati jo na prsih, posebno 
sedaj, ko so v mavčnem oklepu, res ni posebno 
udobno. Ti pa si bila od nekdaj za udobje, za to, 
da bi se bilo treba čim manj žrtvovati. Tega, da si 
se poročila z menoj, upam, da le ne boš razglašala 
za veliko žrtev. Reciva si rajši kar odkrito, da ti 
je bilo vse okrog in okrog od nekdaj, menda pri-
rojeno ali kaj, nevznemirljivo. In potem najbrž ni 



nobena žrtev, če greš s človekom, ki se je bü za-
klel, da v njegovem življenju nobene vznemirje-
nosti ne bo več. Samo to je — v meni je bilo vse-
ga do vrha, vse zmeraj nared, da ob najmanjšem 
sunku prepljusne, zato sem trepetal pred vzne-
mirjanjem in se neprestano umikal. Tvoja mirnost 
pa je büa prazna, zato si jo lahko kar naprej brez 
skrbi ponujala okrog sebe. Kar prosila si, priznaj, 
da nekaj, kar že, pride, in da se razleti, no, reci-
mo, razpoči in zdrobi kot steklo. 

Zato tudi sem ti odločno rekel: ne bova kupila 
avtomobila in, zadnjič te lepo prosim, ne brodi 
mi z dlanmi in obrazom po prsih. Preprosto ne 
prenesem tega in če misliš, da je zraslina na njih 
zares poginjajoča morska zvezda, ki jo pod obleko 
mučim že leta in leta in je naravnost nagnusno, 
da tega nočem in nočem priznati ljudem, da jo 
skrivam pod dlakavost j o in da na kopališču sploh 
ne hodim v vodo, ker bi se mi košata porast spri-
jela in zredčila in bi büa zmrtvičena in skriven-
čena morska zvezda vsakomur opazna na prvi po-
gled, potem PRITISNI na alarmni zvonec, saj si 
SESTRA v nočni službi in imaš polno pravico obve-
stiti, da neko bitje na hodniku umira. Naj pridejo 
in naj razbij ej o ta mavčni oklep, toda samo vpri-
čo tebe, in tedaj jim bom vpričo tebe, tega se za-
vedaj, povedal, da je to bitje umiralo in se zvijalo 
tebi ob strani že leta in leta, od vsega najinega 
začetka, pa nisi nikdar pritisnila na noben alarmni 
zvonec, samo s prsti si včasih odmaknjeno brodila 
čez rdeče zategnjene zaplate kože in te ni vzne-
mirjalo, zakaj me še zmeraj ob vsakem dotiku,, iz 
leta v leto bolj, zacuknejo, kot da so iz bodeče 
žice. Konec koncev, se ti ne zdi, velja za nas vse, 
četudi nismo zdravniki in sestre, četudi nisi sestra, 
kodeks zdravniške etike. Velja, a ne obvelja, o 
tem bi ti jaz lahko kaj povedal, ko bi me kdaj 
vprašala. Pa me nisi in dobila sva avto in v avtu 
je vzvratno ogledalce. To menda ni zarota, ampak, 
priznaj, tehnično prometna naprava. In na ogle-
dalcu si si razrezala obraz in zdaj, že vidim, boš 
trdila, da ni naključje, da imam tudi jaz v prsi 
vrezano morsko zvezdo. Da sem, povejva si na-
ravnost, kar imava oba v mislih, bil takih stvari, 
takih vrezovanj, že vajen. Da sem v nuji vedno 
posegel po najhujšem. In da te nisem maral izgu-
biti. Raje da sem izbral prvo drevo ob cesti in ti 
spačil lice, ko si mi povedala, da me zapuščaš in 
nama je prav tedaj na poti proti Kočevju tako 
rekoč iz jasnega pred avtomobüska kolesa nena-
doma skočila poledica. 

Odtlej za naju ni več pomembno, za kakšne 
steklene predmete gre, temveč samo to, da jih je 
mogoče razbiti in si z njihovimi ostrimi drobci 
razrezati kožo. Dotlej so bile steklene črepinje 
samo moja stvar in neskončno malo je bilo vsa 
leta najinega življenja vezi med nama. Zdaj sva se 
v samo srce teh in takih predmetov zalezla oba 
in ne moremo več drug brez drugega. 

Poslej, po tistem, ko nama je poledica kot z jas-
nega — saj je bilo z jasnega zame tudi tvoje spo-
ročilo, da me zapuščaš — skočila pred avto, da 
sem, znova zatrjujem, brez vsake zle misli pritisnil 
na zavore in da naju je pri tisti hitrosti brez volje 

kogarkoli moralo zanesti z asfalta, pa sva prak-
tično bila in sva zmeraj bolj vsaksebi. Ti si veliko 
preležala po bolnišnicah in tudi ne glede na to si 
včasih za dneve in dneve odšla zdoma. Ni bilo, ne, 
zmeraj tako, da bi bila bolniška sestra in vrh vse-
ga, kakšno naključje, kot nocoj, ravno v nočni 
službi. V nočni službi si, očitno, in ne bom se vti-
kal v to stvar. Sklenü sem se vzdrževati vseh 
vprašanj, ki bi se v prihodnje še dotikala naju 
dveh. Sklenil sem preprosto takole vzdrževati se 
vsega, poglej. Negiben sem in dih se mi je umiril, 
srce je izginilo s hodnika, kot da ga sploh nimam 
več, kot da je otrdelo in se vpilo v te sive, črno-
progaste stene. Iz srca tega miru, na katerega dnu 
sem, čeprav ležim na drsljivi, za dobro moško 
stegno debeli jekleni cevi med vagonoma in se je, 
to je najmučneje, v tem svojem stanju ne morem 
oklepati z rokami in nogami, čeprav je edino tako 
na njej mogoče zdržati in ne zdrkniti pod kolesa, 
iz dna tega miru me kot vzgon v globoki mirni 
vodi dviga dejstvo, da sem sam. 

Poslej sem bil velikokrat tako sam. Pogledaš, re-
cimo, v zmrznjeno trdo gmoto stekla, okruška ali 
kakorkoli oblikovanega, pa se vidiš v tem dnu zali-
tega z vseh strani, na vse strani skrotovičenega, 
samega, drobcenega, nemirnega spačka z zvedavo 
odebeljeno gluhonemo glavico. Sploh ne prosi iz 
svoje ječe, ne süi ven, samo vrti se v prosojni gmoti, 
a se žal ne poreže do smrti in ne zaduši. Odmak-
neš glavo, pa se čez vso neotipljivo globino razle-
ze in razblini in veš, da boš spet primaknil glavo 
bliže in da bo že spet na svojem mestu, nepoško-
dovan in neuničljiv. Tako lahko stojiš za točilno 
mizo ure in ure, buljiš v odebeljeni rob kozarca 
in se loviš s svojim spačkom. In misliva drug o 
drugem tako nekako, da je drugi od naju v kakem 
drugem takem okrušku, še raje v celem predmetu; 
ti ne razbijaš kozarcev, o ti že ne. 

Teh najinih zasteklenih ujetnikov, teh neunič-
ljivih majhnih spak, ne moreva spraviti skupaj in 
ne moreva in večnost lahko preteče, pa jih ne bo-
va, in če še tako poskušava. Pa veš, zaJ<.aj ne; ne 
vem, če veš, zakaj ne. Mislim, da ne veš, da zato 
ne, ker sta vsak v svojem okrušku stekla. Moj je 
v tisti črepinji, tistem odbitem vratu steklenice, 
ki sem ga bü otipal v odtočnem jarku ob steni 
tunela. In tvoj je v koscih vzvratnega ogledala, 
kolikor niso premajhni, da bi te vzeli vase in so ti, 
za proseno zrnce veliki in še manjši, raje ostali 
v koži in te raje presenečajo kot odvratni mozolj-
ci, kadar se jim zahoče pogledati se v velikem 
ogledalu, ki se nadenj neprestano sklanjaš in se 
v njem nenehno prestrašeno ogleduješ. Tako je. 
Da se pa gledajo vanj, jim omogočaš predvsem 
in samo ti sama. Sediš cele ure pred ogledalom 
in jih najprej stiskaš, da se s sokrvico izlije na 
dan drobec tvoje steklene ječe, kolikeri že, koli-
keri že, potem pa mi ga na pisemskem papirju, 
vedno na pisemskem papirju, preganjenem, kot 
pripravljenem za v zalepko, prineseš pokazat. 
Kupila si najdražjo kolekcijo ovojnic in pisemske-
ga papirja. Potem si ga ogledam — rad bi z doti-
kom prsta preskusil trdoto in ostrino drobca, ta-
ko me enostavno prime, da bi, pa me vsakič obto-
žiš brezobzirne in nesramne krutosti. A ne zajo-



kaš — preganjeni papir porineš v ovitek, ga zale-
piš in nasloviš name. 

Ne vem, čemu obtoževati človeka krutosti, ko 
je enkrat že sam imel opravka s steklom, obliko-
vanim v kakšen predmet, ali še pogosteje, s stek-
leno črepinjo. To črepinjo sem prinesel iz tunela 
in medtem ko sem visel med odbijači, sem iztuh-
tal, kako jo bom uporabil, da me ljudje ne spre-
gledajo, ko pridem spet mednje. Porezal se bom 
z njo, me je prešinilo, in to v znamenju, da ne bo 
nihče dvomil, kdo sem. Preskušam jo počasi in z 
največjo pazljivostjo, ker moram medtem, ko sem 
se odločil, ko mi je rešitev šinila v glavo, in tre-
nutkom, ko bom zarezal ZVEZDO v svoje prsi, še 
veliko, neizmerno veliko premisliti. Odkriti vrat 
steklenice je odlično prestal padec. Najostrejši ko-
nec zelene steklovine, na kateri se pocejena kri 
mahoma spremeni v nekaj umazano rjavega, mo-
goče tudi zaradi blata, saj sem z njim neutrudno 
rahljal prst pod gramozom med tračnicama, je pri 
skoku z vlaka in padcu predrl mojo vojaško blu-
zo in se mi zaril v kožo na prsih. In ravno to, ta 
neznatna bolečina, povezana s ščegetajočim potoč-
kom krvi, zlivajočim se v pas čez prsi, je v meni 
zbudila zamisel moje rešitve. Misel o peterokraki. 
Ves odbiti vrat steklenice je ostal cel po nekakš-
nem čudežu, saj sem padel ploskoma naprej, na 
obraz, na prsi, na trebuh, na stegna, nikar, hvala 
bogu, na kolena, nikar na komolce. To te lahko 
razbije, te stolče ob nasipu, te pusti tu na tem rah-
lem ovinku, ki se mu mečeš nasproti, negibnega, 
prepuščenega prvemu, ki pride, na milost in ne-
milost. Razkrili se, razplošči se že v zraku, naj za-
doni telo kot zvon velikega govejega vampa, spod-
sekanega s topim udarcem sekire med rogove. Ta 
sekira padca je bliskovita in ne zgreši drobnega 
mesta med obema očesoma. Pusti ju, hvala bogu, 
nerazlita, udari z vetrom naravnost mednju, po-
bije me še v letu, zadonim zamolklo, vreča neob-
čutljivega blata brez vrednosti, in obležim raz-
kriljen v travnati meji. šele potem me zasuče, en-
krat, dvakrat, ne zavedam se več, ker ne štejem, 
še zmeraj me preobrača in končno spet obležim, 
že zmeraj v travnati meji, samo da malo niže, a še 
zmeraj varno stran od koles na nasipu, ki se še 
dvakrat, trikrat, ne zavedam se, ker ne štejem, 
pokažejo v višini glave, potem še ničkolikokrat 
in potem izginejo. 

TU NA HODNIKU se je ZGODILO drugače, 
omahnil sem sekiri padca nasproti, zadela me je 
med oči, kot je treba in kot je pošteno in prav 
za pravi udarec na to mesto, toda kolesa vozička 
se niso odmaknila, tik ob glavi mi še zmeraj sto-
jijo. Kljub strahotnemu trušču. V tem skoraj za-
prtem prostoru se niso premaknila in oddaljila. 
Preprosto sem padel z vozička, nič drugega, šte-
jem jih z očmi — prvo, drugo, tretjo, četrto, in se 
zavedam, štejem jih še enkrat — prvo, drugo, tret-
jo, četrto, in se skoraj zavedam, štejem jih vno-
vič — prvo, drugo, tretje, četrto, pa mi spet ni več 
vse jasno. Kako ti bom pojasnil svoj nemogoči 
novi položaj, ko boš prihitela pogledat iz dežurne 
sobice, kaj neki pomeni ta trušč na hodniku. Se-
veda, če te je bil prebudil. Nikoli te nisem prebu-
dil, ko sem v najini zakonski postelji padal tope-

mu ušesu sekire nasproti, da me udari med oči. 
Vedno si spala naprej, ker te ploski udarec najbrž 
ni nikoli dosegel. In svojega nemogočega položaja 
v tej družbi ti nikoli nisem pojasnil. Takrat, mo-
raš razumeti, sem bil v stekleni črepinji, spaček, 
od vseh strani stisnjen v prosojno gmoto, še sam. 

Držal sem v roki odbit vrat steklenice, sam me 
je opozoril nase, z vbodljajem, ki tako rekoč sploh 
ni bodel in svetel dan me je še stiskal od vseh 
strani v vznožju travnate meje. Popoln negiben 
spaček sem in glava se mi, to čutim, vidno debeli. 
Tudi oči imam izbuljene in ne v isti črti. Eno, levo 
ali desno, ne vem, je izpahnjeno. Tudi oko se 
lahko izpahne, ne da bi se razlilo. Zlezem vrh 
meje, čeprav me presojni dan neusmiljeno stiska 
od vseh strani, prekotalim se v turščico na oni 
strani, še zmeraj se gledam v steklovini, debeli in 
zelenkasti, takrat prvič v življenju. S prstom pre-
skušam ostrino najdaljše in, kakšna božja sreča, 
pri padcu povsem nepoškodovane konice. To de-
lam neizmerno počasi, ker moram medtem, ko sem 
se odločil, do tedaj, ko bom potegnil po koži, čisto 
zavestno in kar se da pravilno potegnil, še neznan-
sko veliko premisliti. 

Zmeraj si bila vedno tako preprosto naravnost, 
tako odvisna v presoji samo od tega, kar si videla, 
obtipala, kako drugače občutila, če si sploh obču-
tila in če se temu sploh sme reči presoja? Pravza-
prav to je presoja, samo da taka, ki ne ve nič za 
včeraj in še prej in še prej, in nič za jutri in še 
kasneje in še kasneje. Je samo iz enega samega 
trenutka in včasih je, moram reči, celo posrečena. 
Recimo ta tvoja o poginjajoči, zveriženi morski 
zvezdi na mojih prsih. Strinjam se, v tvojih očeh, 
iz najine postelje v kotu, pod žametasto zeleno 
zaveso je to morska zvezda in bi morala biti od-
slej za vselej samo morska zvezda in moral bi se 
smejati tvoji dovtipnosti in moralo bi mi biti všeč, 
da mi brodiš s prsti čez prsi in si jo razkrivaš pod 
kocasto poraščenostjo. In ne bi me smela, ta tako 
imenovana morska zvezda, zacukniti kot bodeča 
žica v živo meso in moral bi te podsuti, četudi tu, 
na tleh, pod tem vozičkom, z vsem svojim telesom 
in moral bi preprosto živeti s teboj odslej za vse-
lej. Moral bi jo pritisniti ob tvoje drobne, brez-
pametne seske, pa naj se še krči, če se more, pod 
to mojo toplo kožo. Moral bi tako, še preden se 
je zgodilo, da si tudi ti zašla v stekleno črepinjo 
ah v kak še nerazbit steklen predmet. 

Zdaj si v njem in zato ti končno moram po-
vedati vso resnico o sebi, zato pokliči tehnika ali 
kogarkoli, da me odreši mavčevega oklepa čez 
prsi. To moram storiti čimprej, preden se ne one-
svestim in ne obležim tukaj na tleh na hodniku 
in me ne pobere prva patrulja, ki bo nadzorovala 
progo. Ko me najdejo s čisto pravilno v kožo 
na prsih vrezano peterokrako zvezdo, bom odre-
šen, bom njihov, me razumeš zdaj, me končno 
razumeš, BOM NAš. In poskrbeli bodo, da ozdra-
vim, saj česa takega, kaj tako krutega s človekom 
gotovo niso nikoli delali nobeni razen tistih, pri 
katerih sem ostal, čeprav me je Mile vabil in rotil, 
naj prebegnem k njegovim. In mogoče, kaj veš, 
bodo menili, da so me, njihovega, zatekli, še se 
jih skriva nekaj tod okoli, in so zadnjič zapisali 



svojo prisotnost na trzajočo kožo. Zadnji sem, 
zadnjič, in od tolikega hinavstva, ki ga čutim v 
sebi, me sili na bruhanje, in od blaznega strahu, 
ki me goni, skoraj vriskam v blaženosti. Bolečina 
teh ravnih črt ni nič, pravi nič proti temu, da se 
smem končno, po vsem svojem sramotnem grehu, 
rezati sam, me razumeš, in mogoče, če mi je mo-
goče dana ta zadnja priložnost, to zadnje zadošče-
nje, po svoji jasni volji. Geometrijska pravilnost 
tega znamenja je neprimerljiva. Od nekod iz sre-
dišča brizga v peterih klinih, ostrih, da zabadajo 
v srce, pa le brizgajo iz srca, iz mojega, glejte, in 
si mislite karkoli in še zavidate mi lahko, iz mo-
jega tudi. V srce rastejo kot čisti zglajeni trni in 
iz srca bodejo v isti mah. Zato nima primere to 
znamenje in potrebna je mima in pazljiva roka, 
da ga izrežem. Kaj mi mar, če kdo pride, in to, 
kaj si bodo ljudje mislili, ko me najdejo. Ta reši-
tev, ki se mi je zarezala v prsi, je veliko večja, 
veliko globljega pomena od hipne rešitve in od 
mirne in pazljive roke je odvisno vse. Jaz se, razu-
mi, takrat ko sem si zvezdo vrezoval v prsi, NI-
SEM REŠEVAL, ampak KAZNOVAL. 

Lahko bi te zadavil, ko si mi rekla, da je morska 
zvezda, samo roko bi moral trdo upogniti in te 
ujeti za vrat in nikoli ne bi vedela, čemu bi te lah-
ko zadavil. Zdaj konec koncev lahko rečeš zdrav-
nikom, da je morska zvezda in ne prava petero-
kraka in da sem bil v mornarici. Lahko stvari tako 
razglašaš, ker te tedaj nisem zadavil, ker si bila 
majhen poosebljen, ob prsih mi ležeč, do nesram-
nosti neveden, koristolovski čas. Pridružil se mi 
je (in ne samo meni, vsem s te in one strani, ki 
smo se bili zakleli, da v življenju nobenega vzne-
mirjenja več, se je pridružil), sami smo ga pokli-
cali. Jaz, na priliko, sem pustil Marijo in te šel 
iskat na streho kopališča, legel sem pravokotno 
nate in glavo sem ti položil v pas — in iz pravilno 
izrezane peterokrake se je zavrtinčila in zvlekla 
skupaj morska zvezda. Zdaj jim lahko razkriješ 
mojo morsko zvezdo in jo po mili volji razkazu-
ješ. Vsi smo v njenem znamenju, pa četudi je zdaj 
takšna ali takšna. Prišli smo podnjo hote ali ne-
hote, za ali proti, ni važno. Obstaja in samo ob 
njej, za ali proti, smo, obstajamo iz preteklega 
v sedanje in naša nostalgija bo to znamenje v pri-
hodnje. Ti tega ne boš nikoli razumela, ti jo vidiš 
kot izmučeno, naplavljeno morsko zvezdo. Da je 
napisana na mojo lastno kožo, ti ne da misliti, niti 
najmanj. 

Kot po pivniku vlečem črto s črepinjo in sproti 
mi jo zaliva kri. Ne drgeče roka, črnilo to rdeče 
je mastno, še zmeraj je mastno, čeprav ne vem, 
kdaj sem zadnjič jedel. Prvi rog se odlepi in po-
stane mrtvaško bled, ni več hinavski, nobene pre-
računljivosti ni več v njem, ko se usahlo sfrkne. 
SAM zase je usahel list, ki so mu robovi že od-
krvaveli, pa še ne more pasti raz mene. Zdaj je 
med zaraslinami najbolj skrotovičen in najbolj 
zacuknjen. Zdaj te najbolj spominja na morsko 
zvezdo, takrat pa sem omedlel, ko sem ga tako 
zrelega videl viseti s sebe. Imam še štiri nedozo-
rele liste na prsih, zlezem vase, v tri gube, čimbolj 
vbočen, mogoče se odlepijo sami od sebe, tako 
natrgani, tako odločno zarezani. Triglav na mojih 

prsih, takrat še neporaščenih, preglednih in jasnih, 
že ima tri roglje. Ko mu zrasteta še dva kraka 
(štirje togotni, ihtavi urezi še, nič več), shodi in 
steče majavo in krvavo kar nekam počez po njivi. 
Med to gosto turščico ne bo daleč prišel. Malo 
prave krvi sem izgubil. Nekaj se je razlilo po 
stekleni črepinji in nekaj se je je nateklo do pasu, 
zdaj moči rob hlač, toda veliko premalo je je bilo, 
da bi ga do konca razmočila. Ce se mi Triglav 
izgubi kam v sredo njive, ga ne bom več našel, 
pa sem zanj toliko pretrpel. Brž ko sem mu osvo-
bodil oba kraka, je stekel. Med hrstljivo bučevino 
se spotika, tu in tam se iz velikega rumenega cve-
ta zakadi cvetni prah in ga popolnoma zakrije 
očem. Po otroško objesten je in za njegove tri 
muhave glave sta nožici obeh krakov prešibki in 
premalo ubogljivi. Moram ga ujeti in spraviti k 
pameti. Od samega veselja, da se me je rešil, je 
brezglavo norčav in samozavesten. Tako vse tre-
peta v meni, da bi potresel vsako koruzno steblo, 
da bi se z licem OSMUKAL ob vsak šop belih, pa 
tudi že rjavečih lask na štokih, da bi poskusil pod-
ložiti dlan pod vsak plahutast, kosmat bučid list, 
jotipati hlad med njim in njegovim koščkom zem-
je, prešariti vse brazde, tako, navzgor do kraja 

njive, pa spet po drugi navzdol do drugega kraja, 
dvigniti vso njivo v zrak kot jato jerebic, naj vzpla-
huta s svojo turščico in bučami in nizkim fižolom 
čezme, naj se vzvihari in razšušti in razdiha čez 
ves svet, ta moja njiva, ta moja preorana, globoko 
razbrazdana odrešitev. 

Zaprem čebelo v rumenem, v dajanje lijakasto 
izbočenem bučnem cvetu. In sicer tako, da zavi-
ham nazaj njegove voskaste spodnje liste in jih 
pritisnem ob zgornje. Samo za trenutek, že popu-
stim, čebela že ritensko leze iz njegovega prašnega 
osrčja, se že obrača in me jezljivo obleti. Ženska, 
ta^cvet, rumeno in lijakasto zaprt, z vražjimi ro-
žički repečih prašnikov in s tistim globoko, pre-
povedano odprtim pestičjem, s tem svojim vošče-
no puhastim hladom, ki je hlad vabeče vlage, to je 
ženska, nič drugega ne more biti. Pozabil si že, 
globoko si že pozabil, zdaj pa si se nenadoma spet 
ovedel: še se odpira svet zate, ženska te še čaka, 
ženska, izrezal si si jo, iztrgal skoraj s prsi, kot 
strgane cunje visi s tvojih prsi koža, medhš in 
tvoj krvavo zasluženi mali Triglav opotekajoče, 
po otroško nerodno kobaca čez brazde, v zeleni 
goseničasti podrasti, da pozabljaš nanj in ga vmes 
zateglo pritajeno, stokaje kličeš. Vse se napenja 
v tebi, vse bo zdaj zdaj popokalo. Tako si noro 
srečen, da poljubljaš izbočeno rumeno brado tega 
cveta, ki je tudi peterokrak. Kako razkošno in 
sočno narezani listi, kako mehko drug čez drugega 
v ta lijak, ki po njem brodiš z ustnicami, z obrvmi, 
z nosom, z brado, brodiš za tak enostaven tresljaj 
prepolnega prašnika, ki ti rumeni lice. In koliko 
posla si si v tem brezglavem veselju nakopal: tam 
je še en cvet, ki te zdaj čaka, in naprej še eden in 
potem še vsi v dolgi vrsti pred tabo in v vseh 
vrstah in po turščici naokrog. 

Kolikor bolj dvigneš glavo in kolikor dalj po-
neseš pogled, toliko več jih je in vsi čakajo, da se 
osmukaš ob njih s svojim rumenim licem. Vse to 
mi je naenkrat in ne da bi najmanj še pričakoval. 



spet padlo pred noge, da mi od nestrpnosti jemlje 
dih. 

Triglav, slišim samega sebe, Triglav moj mali, 
krvavo rojeni, počakaj, da poopravim, toliko dela 
imam naenkrat. Kobali se čez velikansko, pro-
gastozeleno bučno glavo in ne more čeznjo, drsi 
mu na gladki, rejeni oblini, šele zdaj jih opazim, 
buče, med cvetovi in listi leže kot sloni in topo 
buljijo vame. Mogoče marsikaj mislijo, ko tako 
visijo proti zemlji, da se šibi bučevje in turščična 
stebla, ali ko tlačijo razor ali bebasto polnijo braz-
do, da so vse poležane in porumenele po trebuhih. 
Mogoče mislijo, da sem srečen iz same svoje pre-
tekle preračunljivosti, da mi je ta nenadno pridob-
ljena in, če pomislim, skorajda že zagotovljena 
svoboda veliko več kot odrešitev, ki se mi je po-
nudila, se sklonila nadme globlje od najnižjega 
svinčenega neba in mi ukazala, naj se KAZNU-
JEM, naj se razrežem do krvi in do živega mesa 
olupim, da bom spet človek — svoj in sam. 

Mogoče mishjo, da vlečem s sebe svojo vojaško 
bluzo in v pasu s krvjo prepojene hlače, ki me 
žulijo do penastih mehurjev, zato, ker natančno 
vem, kaj mi je storiti, da me ne prepoznajo tisti, ki 
me bodo nemara našli razmesarjenega v tej njivi. 
Besno udarim s stekleno črepinjo po najbližji. Zad-
nji moj sovražnik so in jaz ne smem umreti. Ho-
čem čez vse in, če treba, do krvi, samo umreti ne. 
Razkoljem jo počez in vame pogledajo izmaličeni 
in izbiti zobje zrelih, vlažno dišečih pešk. Koliko 
takih zob je ostalo na podu vagona, rjavkasto 
krvavih pri odbiti korenini. Nekaj sem jih moral 
izbiti z o tepajočimi se in trzaj očimi nogami, ko 
sem z glavo naprej ril proti dnu, jaz pa sem do 
zdajle, do tega trenutka mislil, da je bil tisti tre-
nutek samo znamenje, kako se že lomijo deske 
v podu. In koliko jih je iztepla iz glav in izluščila 
iz ust čreda s tolikimi parklji, spet zaradi mene — 
spustil sem jo s stene tega hodnika, odmaknil sem 
pogled cd ene same, preklete črne lise v steni. 
Nisem zdržal pogleda. In kaj, če pomislim, moj 
bog, je zdržal oni pod menoj še po smrti, šele mr-
tvemu je škrtnila hrbtenica, glasno in razločno. 
Ali res šele mrtvemu? 

In da bi jaz zdaj ne zdržal teh topoglavih buč 
okrog sebe, vsa njiva jih je polna in samo tuhtajo. 
Zaradi mene se je tiste trenutke, ko je vlak v tu-
nelu stal in se je lokomotiva zaganjala in se tru-
dila potegniti ga iz njega, a zaman, ravno pravšen 
čas, zaman, zatrpala odprtina v dnu vagona. Ne 
samo zaradi mene, tudi zaradi tistega in še poseb-
no zaradi tistega, ki je trmoglavil skoznjo z nogami 
naprej. Pa vseeno — predvsem zaradi mene. In čre-
da, to sem vedel vnaprej, se v tem hodniku mora 
pobiti in polomiti do zadnje glave, če jo sprožim 
raz stene. Pa sem vse to storil, moral sem storiti, 
ker nočem umreti, ker ne morem umreti. 

In zdaj zakopavam v greben brazde, čeprav bi 
bilo laže in hitreje v dno brazde, a hkrati tudi ve-
liko verjetneje, da to še ob meni odkrijejo, svojo 
vojaško bluzo in hlače in črepinja mi zleti v veli-
kem loku iz rok nekam v sredino njive. Kaj morem, 
če zadane malega kobacajočega Triglava, spet je 
odšaril nekam med stebla in še klicati in vabiti 
k sebi ga ne utegnem. Črepinja mora iz mojih rok. 

in to čimdlje. Se je čreda mar zastonj zmendrala 
v tem hodniku, do zadnjega moža? Sem zaman 
tako besno lačen? 

Pojedel sem samo hrenovko z žemljo, v bifeju, 
ker je bilo šele pol enajstih, za pravo kosilo še ni 
bil čas in ker se sploh neredno hranim, odkar od-
hajaš za cele dneve zdoma. Bom kosil in večerjal 
skupaj kje v bližini tovarne, ko pospravim, sem 
mislil, 'ker tudi lakote ne čutim, če dlje časa vozim. 
Po svoje, veš, je sproščajoče, če se vržeš na pot 
iznenada, sredi dneva na primer, brez dolgotrajnih 
in premišljenih priprav, brez drhtljivega zgodnjega 
vstajanja in vsega, kar te drasti k želji, da bi se 
čimprej vrnil. Enostavno odpotuješ, ker je treba, 
posel je tak, TRGOVSKI ZASTOPNIK SI, in ker 
je ravno prav, da si sam. Nobene obvezne vrnitve 
ni. Ti si zadnje čase, odkar si prenehala poležavati 
po bolnišnicah, ostajala tako neobvezno zdoma; 
in kako je ob tem rasla v meni gobasta želja, da bi 
se spet natanko, do dolžnosti obvezno srečavala. 
Tako je rasla, da se je razpočila in cesta mi zdaj 
enakomerno podrhteva, pravzaprav mi krmilo po-
drhteva v rokah. Imava gobasto sončen, s pravo 
žarečo sončevo sekiro razklan dan. Ni treba, da se 
vračava domov na večer, kosiva in večerjava lahko 
kjerkoli. Še lepše bi bilo kositi in večerjati obenem. 
Potem tam prespati, mogoče malo posedeti pred 
spanjem. Popolnoma brezobvezno, se razume. Z 
obveznostmi sva opravila in takale pot je najpri-
mernejša, da se kljub temu dobro počutiva drug 
ob drugem. 

Resda bosta urica ali dve minili, preden se do-
dobra pogovorim v tovarni in preden pridemo do 
potrebnih sklepov, toda to naj te nikar ne moti, 
saj te ni z menoj, že dva dni te nisem videl, niti 
po naključju ne. Nobene možnosti za ostre ali oči-
tajoče besede, vidiš. Teh možnosti skratka, ni več, 
opravila sva z njima, vrh glave sva jih imela, res 
je. PRIDEŠ, če se ti zdi, da z menoj ni kaj 
v redu, po HODNIKU, stopiš kadarkoli iz sobe za 
dežurne sestre in medtem, ko se bom jaz pogovar-
jal v tovarni, odspiš kako urico ali dve na belo po-
voščeni zofi ob steni. Mislim, da bo še vse dobro, 
da je takale pot prav sproščajoča in da zdaj res 
ne bo nobenega povoda za sumničenj a in očitanja, 
neprestana, vedno ista in, oba sva prišla do tega, 
nevzdržna. 

Cesta podrhteva, dan je razklano čista sončna 
goba, nimava se kam vrniti in če mi tam rečejo, 
naj še nekaj dni ostanem, ne bom nič pomišljal. 
Ostanem ali pa naj me pošljejo naprej. Vedno si si 
želela potovanj in prav nič mi niso bile po godu te 
tvoje sanjarije. Vsak korak čez privajeno me je vr-
gel iz tira. Ta cesta pa je preimenitna. S tistim po-
tom se mi je priljubila, ko se mi je zazdelo, da se 
nimava kam vrniti. Temeljito sva počistila s svojim 
domom. Kam si le odnesla žametaste zelene za-
vese in zakaj ravno te in ravno te tako hitro? Na 
tem hodniku sicer še zdaleč ne bi segale od vrha 
do tal in komaj nekaj metrov stene bi prekrile, pa 
bi bilo pod njimi vseeno lepo zadremati. Navadil 
sem se pač nanje, razumeti moraš, domače so bile. 
V njihovih gubah je bil šelest, ki ga je bilo treba 
samo premakniti, z nogo na primer. Ko bi jo le 
mogel predeti, vreči od sebe, se stegniti na pol-



trebuhu in ,polobrazu, in takoj je, zelena zavesa, 
zaradi enega samega razkošnega giba napolnila 
predspanec s samimi lahkotno in preprosto, na go-
sto visečimi šumi. Potreben sem takih zastorov, 
ne morem se zgubiti v spanec, zavese si nepreklicno 
in najprej odnesla in HODNIK bi bil, tudi ko bi 
zavesil del stene, še zmeraj tako obupno prazen. 
Razumljivo, gub si na tej goli stenski puščavi ne 
bi mogel nihče privoščiti, še tako iznajdljiv in bo-
gat človek ne. Treba bi bilo zavese raztegniti do 
konca, in če ni gub, tudi nagubanega ozračja ni. 

Turščica šelesti, donebno, če se samo za hip, nič 
več kot za hip, zleknem pod ta rumeni bučni cvet. 
Skoraj gol sem, a to hladi in meso buče je vodeno 
sladko. Zagrizem vanj, koliko dni že nisem jedel, 
koliko dni? in izvije se mi eden sprednjih zob. 
Enostavno in brez bolečine se upogne. Izpljunem 
ga skupaj s peškami, ki jih imam polna usta. Ob-
leži med njimi, rdečkasto rjav pri korenini. Nanje 
in nanj brž sedajo muhe, brez razločka. Drobovje 
buče je vodeno sladko in v mojih glodajočih ugri-
zih prav do kiselkaste lupine je povsod lepo vi-
den greben. Po njem, ki ga pušča široka vrzel med 
prednjimi zobmi, me že zdavnaj ne bi mogel nihče 
vej prepoznati. Tudi tu v bolnišnici ne. Umeten 
sekalec, na oko čisto fxjdoben svojim sosedom, jo 
je zapolnil. Že zdavnaj, že zaradi Marije. Ljubila 
me je, čeprav sem bil brez širokega sprednjega 
zoba, in poljubljala. Jokala je, ko je nekega dne 
opazila, da so mi ga nadomestili z umetnim, in re-
kla, da ji je zdaj jasno, da ji ne zaupam. Ko sem 
bruhal, ko sva na sprehodu proti Čadu naletela 
na veliko bučo, visečo čez rob njive, pa je rekla, 
da ve, da jo bom zapustil. Bruhal sem žolč, ker 
tistega dne še nisem jedel. Nekdo se je prejšnji ve-
čer pri gospodinji zanimal zame, koliko časa da že 
stanujem pri njej. Sreča, sama sreča, da sem na 
sprehodu tako po naključju naletel na bučo. Iz-
bruhal sem se in potem sva v gostilni obilno ve-
čerjala. Postal sem zabaven in začel sem celo pri-
povedovati Mariji, kako smo pobje na zimo pod 
kozolci v prav take buče lovili sinice. Nič drugega 
ni treba, kot v tako zrelo in votlo bučo izrezati 
drobno luknjo. Sinica se prismuka in f rk vanjo, 
po peške. Ti pa, izpod koša, skok in zasloniš luk-
njo z dlanjo. Celo besedo drobna ujetnica sem po-
rabil, ne da bi mi stisnilo grlo od strahu. Tisti ve-
čer, mogoče zaradi vinske razgretosti, sem mislil, 
da bo šlo z Marijo, da sem svojo muko domučil. 
In nazaj grede sem si jo na klopici prvič in prvi 
vzel. Ko sva našla vsak svojo besedo v trepetavem 
dihu, je rekla, da ji ni hudo, ker bi ne mogel biti 
drug in drugačen. Imela je ves čas široko odprte 
oči in mi je v prestrašenem pričakovanju strmela 
v lice. NikoH še nisem bil tako natančno in zvesto 
opazovan. Rekla mi je, kasneje, ko sva se iz tedna 
v teden na novo preskušala, da hoče, da se mi nad 
njo spremeni obraz, šaljivo sem jo zavračal, češ da 
je presilna in da terja preveč truda, da bi imel čas 
za kaj takega. Ona pa je ostala na smrt resna in je 
domislila, da ima lahko samo silna muka tako 
kamnite in nespremenljive poteze, da ona že ve 
in da jo bom zagotovo pustil. Lahko bi ga ubil, 
tistega, ki bi te pustil, sem zatrjeval in mislil muko 
z ljubezenskim naporom izznojiti iz sebe. Zavijala 

si me, Marija, v moj lastni znoj. Nagonsko si se 
v svojem velikem obupu še ti oprijemala tega 
zdravljenja. Bila si mi ostala neprimerljiva. 

TI, SESTRA, MORAŠ prihajati k meni samo 
po hladni službeni dolžnosti. Vedno si tako priha-
jala. Na tleh sem, recimo, zdajle. Na trebuhu ležim 
in ne morem se prevreči na hrbet. Ko bi lahko spod-
vil eno izmed nog, ko bi jo lahko, levo ali desno, 
potegnil podse, bi si z odlepljeno levico lahko po-
magal naokoli, te sploh ne bi potreboval. V tej 
ploski legi pa se te moram venomer spominjati. 
Na misel mi prihajaš, seveda, ker si tipična bolni-
ška sestra, nasmejana in brez zanimanja za tuje 
občutke. Marija pa me je zdravila, nagonsko se je 
oprijela zdravljenja, z ljubezenskimi napori. In glej, 
konec koncev me vse tako navdaja, da si me ti 
ozdravila, od Marije pa sem odšel bolan. 

Zdrav sem v tej ploski legi in ne potrebujem ni-
kogar, ki bi pridrsal po hodniku in mi pomagal 
vsaj na hrbet, če že ne nazaj na voziček. Vsega 
sem se otresel, razreza! sem se, kolikor se je dalo, 
zdaj mi ne preostane drugega, kot da čakam. Kako 
se razploščiš na tleh, kako miren in v vsem vdan 
postaneš. Moje obzorje je zdrsnilo v tla in vase 
zajelo še vse tisto, kar je bilo prej za njim ne-
vidno. 

Tudi Mile še zmeraj ploskoma leži za menoj in 
s široko odprtimi usti lovi srce, ki skače nekaj 
pednjev pred njim v že malo razpihanem in rahlo 
topečem se pršcu, od njegove goste in vroče sape 
razpihanem in že talečem se. V tej ploski legi in 
ob tej pozni uri se srečujemo. Tudi Svig, ležeč pred 
svojo kočo, se je prevalil na trebuh, ko so ljudje 
odstopili od njega, ko jim je vse po resnici povedal. 
Tudi on je za zmeraj opravil z Gho, tako je mislil 
v tistih pradavnih časih, z obrazom v shojeni, od 
živadi pomuljeni travi pred svojim hišnim pragom. 
Toda jaz sem se prevahl na hrbet v brazdi pod 
rumenim bučnim cvetom, ker črna prst žre in se 
zajeda v rane bolj od naftalina. Tudi jaz te ne po-
trebujem in vem, da bodo vrata dežurne sobe do 
jutra ostala zaprta. Stvari so se napele, da nas je 
vrglo na obraz, in zdaj so popustile in v olajšanju 
se želimo prevaliti na hrbet. 

Tudi pred menoj poskakuje majhno rdeče srce 
po pedenj ali dva pred zevajočimi usti, sneg je raz-
pihan in že malo staljen. Z Miletom buljiva v na-
jini poskakujoči srci zbrano tiha. Prvič ju vidiva 
takole iz sebe, pa naju je presenetilo in popolnoma 
zaposlilo. Vsaj mene je in ker tudi od Mileta ne-
daleč za menoj ni nobenega glasu, lahko sklepam, 
da je njega prav tako. Zdaj, po tolikem času menda 
že spet lahko sklepam, tisto zimo triinštiridesetega 
sem začel sklepati. Nehal sem misliti, samo skle-
pal sem še in od te mučne razvade postaneš tak, 
da ne vidiš dlje kot ped pred seboj. Toda to, kar 
vidiš, vidiš ostro in ne moreš pogrešiti. Posebno 
z dobro puško ne. Vem, vse sem zgrešil, toda zmo-
til se nisem nobenkrat. š e sem živ, celo potem sem 
ostal živ, ko sem moral nehati sklepati. Nehali smo 
se pobijati in, vidiš, celo potem sem ostal živ. 
Zima je blažja od lanske, ne vleče se in ne stiska, 
zelo mirno leži, popolnoma mimo in brezglasno, 
sneg se bo izparil v meglo in megla se bo sesirila 
v mrak. Kmalu bo trda tema, najini srci na snegu 



pa sta goli in nezavarovani. Vrhu vsega sta še moč-
no vlažni in tudi v tej blagi zimi vidno zmrzujeta. 
To je ugotovljivo iz njunih poskokov, veliko okor-
nejši so že. Malo od zmrzovanja najbrž, nekaj pa 
gotovo tudi od tega, ker ju je začelo zapuščati ve-
selje nad tem, da sta izskočih iz naju. V trdi temi 
lahko zgrešiš človeka, tudi če je pedenj pred tvo-
jim nosom. Mirno lahko misliva, jaz in Mile za me-
noj, da sta ti dve najini srci majhna človečka. To-
hko nevarneje, da ju izgubiva, ker sta zares majhna. 
Toliko sva se gnala drug za drugim od poznega 
dopoldneva, da sva se končno zmanjšala do teh 
dveh vlažno krvavih, zmeraj manj okretno poska-
kujočih, votlih kepic svojega najboljšega, najbolj 
odpornega in zvestega mesa. Dokler se ne dotipam 
do njega, dokler ga ne zagrabim z roko in spet ne 
pogoltnem vase, sem nič, črna, na široko razpo-
tegnjena lisa na snegu. 

In če prej dotipam brzostrelko kot srce, če se 
mi roka spet vraste v vrat nad njenim kopitom, v 
grlo te moje tako težko pridobljene lepotice, ki v 
njem bije žila, če ga dovolj stisneš, če se mi po-
sreči potegniti jo predse in se zdrsati v smeri proti 
Miletu, jo bom moral naravnati vanj, preden spet 
najdem v snegu svoje poskakujoče srce. Ni čudno, 
da v sebi sploh še nisem prepričan, katero od teh 
dveh stvari bom prej dotipal. Bojim se, ker nisem 
prepričan. Težko je predvideti, kaj se bo zgodilo. 
Brzostrelko sem vlekel s seboj od poznega dopol-
dneva natančno toliko težko kot srce. Ko sem 
omahnil, tako da me je Mile lahko dotekel, je v 
loku zletela od mene tako kot tudi srce, a ne tako 
daleč kot srce. 

Natančno moram premisliti, kaj naj človek stori, 
da se na mestu obme v hoteno smer. NA HOD-
NIKU bo to po eni strani VELIKO LA2E kot v 
snegu. Ploščice na tleh so gladke in zdrgnjene do 
svetlega sijaja. Tudi tedaj je dan v redkem g o ^ u 
še sijal. Posebno, ker se je tlo povzpelo v pobočje, 
nasprotno večernemu siju. To pobočje me je tudi 
dokončno podrlo. Po drugi strani pa je na hodniku 
tako premikanje veliko težje. Utrujenost se mi je 
ta kratek čas, kar lovim pred seboj orožje in srce, 
prehitro strdila in skamenela na udih. Znoj se je 
mahoma posrebril in zmrznil v hromeč in trd ma-
vec in sto centov čutim na vsaki roki in nogi. Z 
levico je treba grabiti, samo brez prestanka gra-
biti čimbolj v levo in z desno nogo čimdlje v desno 
iskati oporo. Vse skupaj se mora odigrati na ko-
molcih in kolenih, zato sem se rotil, naj se razpo-
čita trebuh in prsi, ko se poženem z odbijačev v 
ovinek, naj zabobnim kot prazen meh ob travnato 
mejo, samo komolci in kolena naj, za boga, osta-
nejo nepoškodovani. In zakaj ravno v tem rahlo 
zavitem, nizkem okljuku, zakaj ne kje na kakem 
visokem nasipu — skotališ se z njega in planeš 
v turščico ali grmovje ali karkoli. Narobe, popol-
noma narobe. Misliš zmedeno, kot da ne znaš več 
jasno sklepati in predvidevati, kot da te ravno ta 
zmožnost ta leta ni reševala ob vsakem koraku. 

Kakšna leta? Kaj so to leta? Ali so to letnice 
v lesu? Takrat, ko si jih štel, si se naučil sklepati. 
Deblo je bilo ožgano gladko, nizko nad tlemi. Plo-
skev štora, poševno odrezana, je bila kot knjiga 
pred licem. Oni v jarku onstran ceste s kratkimi 

rafali cefra lubje na obe strani štora, samo da se 
zganem. Takrat, mislim, sem začel sklepati. Od 
tedaj nisem več mislil. Ni mučnejšega od tega, da 
začneš sklepati, namesto da bi mislil, kot mislijo 
navadno ljudje in jim je pri tem tako ali drugače, 
NEKAKO jim je gotovo. Meni nenadoma ni bilo 
nič, preprosto praznina. Nič ne more človek pri-
čakovati, če skoči ponevedoma praznih rok pred 
brzostrelko. Še to, kar bi se po vsej pameti moralo 
zgoditi, se ne zgodi. Oni je zgrešil, najbrž iz čiste 
živčnosti in presenečenja. Razmišljam, čigavo pri-
čakovanje je pravkar šlo po vodi, moje ali njegovo, 
in na čigavo srečo. Ležim za štorom in torej še 
zmeraj malce mislim, to se pravi, še zmeraj mi je 
NEKAKO. Oni je onstran ceste, v plitvem jarku in 
še zmeraj se mu ne posveti, da sem neoborožen. 

Rekli so, pravzaprav govorilo se je vsevprek in 
tako na gosto, da sploh ni bilo razločiti, od kod 
prihajajo, mobilizirali bodo. NEKAKO mi je bilo, 
strah ali kaj, pa sem stekel za hišo in v breg. Samo 
da se prepraskam skozi grmovje do ceste. Po cesti, 
sem mislil, ne morejo priti. Pa v Ljubljano in na-
zaj na imiverzo. Pa je ravno na njej stopil predme, 
poznam brzostrelko, italijanska je. Zasipa me ne-
prestano. Najbrž misli, da se pripravljam vreči 
bombo, pa bi mi rad preprečil vsak gib, lučaj de-
snice, gotovo še posebno pazi na mojo desnico, po 
nepotrebnem — levičar sem in brez bombe, brez 
vsega. 

Ne morem misliti, popolnoma sem prazen izne-
nada in neobčutljiv, štejem letnice, najprej široke, 
na spodnjem delu ploskve, tik pred očmi, potem 
še zgornje, ožje in bolj zbite, tam, kjer se odžagana 
ploskev dviga. Teže jih je razbrati, treba je dvig-
niti glavo. Kazno je, da oni onstran ceste izgublja 
živce. Obrizga me z dolgim rafalom. Potem za čas 
obnemi, nekaj kovinsko škrtne. Torej je bržkone 
zamenjal okvir. In kaj potem? Nekdo, NE MISLIM 
VEC, ZAČENJAM SKLEPATI, v mojem primeru 
je to oni, onstran ceste, je izstrelil zadnji naboj 
v okviru, ker z naboji sploh ni varčeval, ker je 
streliva po italijanski kapitulaciji nenadoma na 
kupe in je prijetno po tolikem stiskanju stresati 
strele na gosto in brez strahu, čeprav ostaneš na-
enkrat s praznim orožjem v rokah. In ko je iz-
strelil poln okvir, je moral poseči po drugem. 
SKLEPAM, napeto sklepam. Treba je dotipati tor-
bico in izvleči iz nje drugi okvir. Nato je treba 
s prsti levice pridvigniti železni jeziček in ga pri-
državati toliko časa, da se nov okvir stakne z orož-
jem. Takrat kovinsko tleskne. In potem je treba 
cev spet prav in natanko naravnati. Za to bo one-
mu onstran ceste treba časa. Kaj je to čas? So let-
nice na štoru čas? Čas na sploh ah čas tega nekda-
njega drevesa? In ta na oni strani je čisto in samo 
moj primer, ni kdorsibodi. SKLEPAM: če od zdajle 
naprej štejem njegove kratke rafale, vsak ima po 
tri ali štiri strele, to si moram natanko zapomniti, 
toliko časa štejem, da bom povsem zagotovo vedel, 
kdaj bo ta drugi okvir prazen, bom lahko skočil. 
Ali je to čas ali sklepanje? Misel gotovo ni. Ne 
mislim, kdo je na oni strani. 

Zganem se, kot da bi se pripravljal na met bom-
be, kot da iščem oporo za nogo in levico, kot da 
se hočem rahlo pridvigniti izza kritja, in že štejem. 



Tako ga dražim k čedalje pogostejšim brizgom 
krogel. In natančno štejem strele. Čas je zagotovo 
tisto, kolikor bo trajalo tipanje po torbici, pridr-
žavanje jeklenega jezička z levico, kovinski tlesk. 
Nobenega drugega časa ni več za človeka, ki je 
misel zamenjal s sklepanjem. To bo čas, da planem 
nadenj. In popolnoma jasno je, da tvegam manj, 
če se vržem z odbijačev v breg na rahlem ovinku, 
kakor pa da počakam na kak visok nasip in po -
njavo. 2e res, da bi bil hitreje v polju in med 
rastjem, da se mi ne bi bilo treba še kobaliti čez 
visoko mejo v turščico, toda kako opazen bi bil 
iz vsega dolgega vlaka. Tako pa še dva, trije va-
goni in vse je mimo, za ovinkom. 

Ti sploh nisi zmožen normalno misliti, je rekla 
Marija. Samo sklepaš, in kako tjavendan. Ali nisem 
s teboj že skoraj tri mesece in pol, povej, ali nisem? 
In ali ni to najin čas, najin dokaz, no, recimo, tudi 
tistemu vohljaču, kakor mu praviš. Če je kdaj že 
prisedel, ne vem če za minuto ali dve, nič več, kaj 
je to proti najinemu času. Kakor da tri in pol me-
sece sploh nisem zatisnila oči, tako mi je lepo, ti pa 
takoj: sta se prej, no, preden sva se midva našla, 
večkrat videvala? Si ga ta čas, te tri mesece in pol, 
kdaj srečala, ko me ni bilo zraven? In če bi ga, te 
vprašam, če bi ga prej ali kdaj pozneje, ko bi po 
naključju tako naneslo, recimo da bi šla v trgovino 
ali h klavirju ali k Vidi na obisk, kaj ti čas res nič 
ne pomeni, kaj te res ne more pomiriti? In enkrat, 
to jasno slutim, boš sklepal tako, kot da sva se 
ravnokar prvič videla in ti ravno ne bom po volji 
in boš sklenil, jaz vem, kaj boš sklenil — oditi boš 
sklenil. In boš mislil, da si se na en mah izkopal 
iz težav. Samo od hipa do hipa sklepaš in času ne 
verjameš. Zato se mi zdi, sploh nisem res, vsak 
dan sem ti menda drugačna. Jaz vem, ko ti bom 
enkrat samkrat takšna, da ne boš več strpel ob 
meni, me boš brez pomisleka zapustil. Jasno se ti 
bo zazdelo, da me moraš, da moraš nekaj odrešil-
nega ukreniti, pa boš šel. In nikoli me ne moreš 
spremljati k maši. Tam je treba verovati v čas, tam 
šele. Kaj v tri mesece in pol, kaj v mene, Marijo, 
tam je treba verjeti do konca, do večnosti. 

Ležim na terasi kopališča, pravokotno nate, z 
glavo v tvojem po srnje pretegnjenem naročju, 
Gho, iti jalovka, in komaj opazno dvigam in spu-
ščam pogled, da te skriva in odkriva rob žleba, 
Marija. Obdana si od družbe, kvartate. Najbrž 
veš, kje sem, od kod te opazujem, pa vzdržiš in 
kvartaš naprej. Jaz, Marija, nisem več za igro, za 
tekmo, ne vzdržim več merjenja sil, opustim in 
se umaknem, moram se. A s kom, za božjo voljo, 
nenehno tekmuješ, je večkrat rekla Marija, koga 
si umišljaš? 

Nama, meni in Miletu, je lepo NA TEM HOD-
NIKU. Na varnem sva, ničesar ne bo treba med 
nama več urejati brez premisleka, iz same gole 
hipne potrebe. Ne morem se zasukati proti nje-
mu, pa naj še toliko poskušam, pa čeprav mi je 
ravno Mile, ravno on, osvobodil levico lepljivega 
mavca. In če mu ne morem pogledati v obraz, ne 
morem naravnati vanj cevi in ni mi treba strelja-
ti. Dovolj časa imava, da loviva vsak svoje srce 
pred usti. Tapnem s plosko roko po njem in zdi 
se mi, da tik za menoj tapne tudi on. Ali je to le 

odjek mojega udarca? Dlan zapeče bolj kot srce, 
čeprav ga skoraj vsakič zadenem. Komaj slišno 
piskne, ko ga s težo roke sploščim ob trda polo-
ščena bolnišnična tla, kot, na primer, medvedek 
iz gumija, s piščalko. Orožja nocoj ne bom našel, 
prinesli so me semkaj skoraj golega. 

Tako sem prišel prvič in nehote do orožja, v 
tistem jarku, s skokom izza štora, in nisem ga od-
vrgel od tedaj in tudi ves čas bega pred teboj, 
Mile, ne. Zakaj sem se obrnil v beg in zakaj proti 
gozdu? Lahko bi obračunala med seboj v vasi, sa-
ma sva se srečala v njej, oba dovolj drzna, sredi 
dopoldneva, na nikogaršnji zemlji, opoldne skoraj, 
oba v rojstni. Ravnal sem, očitno, kot bi moral 
po vsej pameti ravnati ti — začel sem bežati pred 
teboj. Če je to res. Mile, potem zdajle ta hip ne 
vem več, kaj je resnica o najinem preganjanju, še 
najbolje so se temu ugibanju izognili ljudje. Poz-
neje sem slišal, in ti najbrž tudi: Rjavčev in Roji-
nov sta sredi vasi trčila drug ob drugega. Razdalje 
je bila med njima toliko kot od cerkve do 2anove 
gostilne. (Bili so tako previdni, da niti tega niso 
povedali, da ni bila samo razdalja res tolikšna, 
temveč da je bila prav ta razdalja in nobena dru-
ga.) Ti si prišel od cerkve in jaz od gostilne. Nista 
se hotela pobiti pred svojimi domačimi (in bili so 
tako previdni, da niso govorili: nista se hotela po-
biti pred nami, čeprav je res, da se nisva hotela 
pred njimi, ravno pred njimi vsemi ne). Planila 
sta v gozd (in niso raznašali govoric, da sem bil 
jaz tisti, ki se je obrnil v beg). 

Zakaj te potem vidim ves čas pred seboj, ko so-
peva drug za drugim, tega ne vem. Vifckejši si in 
višji od mene. Zdi se, kot da nog sploh ne dvigaš, 
samo nosiš jih, drugo za drugo, kolikor mogoče 
nizko nad tlemi in tako hitro, da moram napeti vse 
sile, da povečam razdaljo. Ker ne dvigaš nog, te-
češ mirno, kot bi pokončna žrd rezala meglo. Sa-
mo glava ti rahlo omahuje v levo in v desno. Ko-
molcev ne vidim, da bi se premikali. Kaj res nimaš 
komolcev, kaj si nenadoma brez rok? Kje pa, ka-
ko sem nespameten — seveda jih ne moreš premi-
kati, ko pa jih, medtem ko ne premaknem pogleda 
s tvojega hrbta, tiščiš izprožene in napete pred 
seboj s puško, pripravljeno na strel. Dokler te 
bom gledal v hrbet, dokler te bom imel takole v 
mislih pred svojimi očmi, dokler ti bom tako iz 
srca zaupal, ne boš pritisnil na petelina. O tem 
sem tako trdno prepričan, da si v teku zalučam 
brzostrelko čez pleča. Z rokama si zdaj odlično 
pomagam pri poganjanju naprej. Spet povečujem 
razdaljo in v pršcu, ki ga dvigaš, te čedalje manj 
razločno vidim. Če se še malo napnem, mi utegneš 
izginiti izpred oči, popoldanska zimska megla se ti 
kodra pod nogami, kot da dvigaš prah, in kam, 
v katero smer naj potem zavij em, če izgineš v tej 
sivini in mladem smrečju. 

Vidiš me in mi daješ moči, o katerih prej sploh 
nisem nič vedel, čeprav sem v resnici daleč pred 
teiboj. In kdo bi si mislil, da se tako spoznaš v 
tem enoličnem podrastju, da tako zadaneš pravo 
smer. Ti me boš izpeljal iz te kaše, samo ti in nih-
če drug. Tako, da me odpelješ s seboj ali da me 
počiš. Mogoče me boš prav zares ustrelil. Zbro-
jevko imaš v rokah in če bi se zaustavil, če bi 



pokleknil na tla in mirno pomeril, me z nekaj 
streli ne moreš zgrešiti. Moja brzostrelka se glede 
natančnosti lahko skrije pred tvojo puško. Ne vem, 
ali te to mika storiti ali ne, dovolj je, da te imam 
še zmeraj pred seboj, da te z vso svojo silo obvla-
dujem, čeprav zmeraj bolj megleno, bolj razblinje-
no, ker sem v resnici čedalje dlje pred teboj. 

Zdržal boš še ta bregec, seveda boš, potem je 
naprej spet po ravnem, saj konec koncev o tem 
gozdu tudi jaz nekaj vem. Nisva bila enkrat sku-
paj v njem. Ce boš zdržal v zametenem kolovozu, 
se boš zgoraj spet nekoliko odpočil, naenkrat bo 
spet laže premikati noge. še posebno tebi, ki to-
liko, da jih pridviguješ. Jaz se včasih tako pože-
nem, da potem prestrmo omahnem in zaboli me 
v gležnju ali kolenu, zdaj tem zdaj onem. Zakaj 
le si tako trdovratno molčeč. Lahko bi se mi, ko 
takole klecnem v kotanji, na vse grlo zasmejal, 
tudi prekleti bi me najbrž smel, ko bi le hotel, pa 
nočeš. Hočeš samo, da tečeva naprej in naprej. 
Najbrž samo to hočeš in potem izginjaš, ko pobi-
ram zadnjo sapo in večam razdaljo med nama. 
Nočem, da izginjaš, pa kolikor bolj nesmiselno je 
potem to neznosno poganjanje naprej. Tako tes-
nobno bi me spreletelo, da bi se mi noge razma-
jale in bi se razčesnil do tal, če bi ti ušel naprej 
in izginil med drevjem. To je tako, kot če bi ti pu-
ško, ki jo držiš pred seboj, nenadoma nameril tik 
pred svoj korak v tla in bi se s cevjo zapičila v 
prst. Od takega udarca bi ostala, štrleča iz zemlje, 
od človeka menda ena sama razčesnjena črna 
rogovila. 

Bolje bi bilo, pravim ti, da predeneš puško v 
eno samo roko, levo ali desno, jaz bi jo nosil v 
levi, ali pa da jo sploh zadeneš čez pleča. Drugače 
me ne boš nikoli dotekel. Dovohš, da grem vsaj 
samo pod temi nizkimi vejami korakoma, vsaj sa-
mo deset metrov, samo osem. Izgubil se ti bom 
za trenutek pod vejami in se ne boš mogel jeziti, 
kajne da ne? Ta jasa, no, to je nekaj drugega, .ra-
zumem, čeznjo se je treba v nekaj skokih pognati. 
Samo da takih širokih posek ne bi bilo veliko, 
sicer popustim, se ti pribhžam in naenkrat te bom 
imel tik za hrbtom. Za tako bliskovito preletava-
nje iz kritja v kritje sva, se ti ne zdi, oba že malo 
preveč izmozgana. Pomeniva se, daj, postoj, tam, 
kjer si. Tudi tebe je gotovo na smrt upehalo. De-
set korakov, samo pet, takole od debla do debla. 
Razumel si, odlično, fant, takoj si razumel. 

V naletu me zaustavi srednje debela bukev. Ker 
sva se vendar sporazumela, se mi enostavno noče 
umakniti s poti. Z razširjenima rokama ji priletim 
nasproti, vržem se ji v objem, zavrtim se okoli 
nje, nehote, ker ne odstopi niti za korak, in zdajci 
te zagledam. Iz lica v lice se meriva, čeprav si lic 
ne vidiva. Opotekaš se, ker si spehan, tako si iz-
dihan, kot jaz. š e malo huje, ker se sploh nisi vr-
gel v nobeno deblo. Ravnokar ga, klecajočih ko-
len, iščeš za kritje, še hip, pa se spet ne bova gle-
dala. Pol debla moje bukve je od krošnje navzdol 
temnejše, pa se vendar drobno svethka. Od zad-
njega naliva, ko jo je po tej strani opljuskaval ve-
ter, je mokra, na to mokroto je doživela zmrzal, 
zato se svetlika. In jaz to premišljujem. Preživel, 
si pravim, si dva, tri mesece, odkar je to gladko, 

togotno močno deblo mokro po privetrni strani. 
Tako me prešine. In te je čakalo, čeprav ni vede-
lo, da mu boš nekega dne skočil nasproti in se 
ga oklenil in se zavrtel okrog njega, sicer bi padel 
z obrazom naprej v nizek, pomrznjen sneg. Pre-
živel si jih, medtem ko je ta bukev takole stala 
čez dan in čez vsako noč. Nisi vedel zanjo in zato 
nisi mogel biti vesel. Ko bi to vedel, 'bi jokal od 
veselja, tako kot zdajle, enostavno hlipal bi in pri-
tiskal svoje strnišče, pekoče in obribano od mraza 
in toplega sopuha, h gladki skorji. In koliko bi ti 
bilo laže. In mogoče bi se veliko prej odločil priti 
nazaj v vas. Ali se sploh zavedaš, kaj je pomenilo, 
priti nazaj v vas? Dezertiral si s tem, ko si se od-
ločil. Pa se sploh nisi odločil, samo moral si; stran 
od njih. Odločati se je začelo, ko si pred cerkvijo 
trčil na Mileta. In ravno na Mileta: zavriskalo je 
v tebi, ko si se obrnil v beg. Nisi pobegnil, obrnil 
si se. 

Ni me strah. Mile, sram me je. Kakšna sramota, 
prestopiti na drugo stran pred očmi vse vasi. Zdaj, 
ko mi veselje zaliva oči, pa solzé se tudi od mraza 
in teka, vem, da me je bilo sram in ne strah. In 
če me je bilo sram, brž ko sem te nepričakovano 
— ali res nepričakovano? ali res nepričakovano? 
ugledal, potem sem se bil najbrž moral že odločiti, 
preden sem to vedel. Nič ne vem, kaj sem bil pre-
živel. Samo to je res, da sem živel, ko je to bukev 
po eni strani, natančno, kot potegnjeno z ravni-
lom, pral zadnji jesenski dež, ko je začela zmrzo-
vati in ko je stala dan in noč tukaj, dokler nisem 
pritekel k njej. Tako stoji, in bo še stala. Jutri bo 
še zmeraj natanko tukaj. Deblo ima gladko in svi-
leno, kakor da je poraščeno s tako gosto sivo sre-
brno dlako, da je s prostim očesom sploh ni mo-
goče razločiti, pa jo vendar greje. Toplo je deblo, 
lice pa kameni ob njem. Tam, kjer so čezenj vdr-
le solze, tudi od hladnega vetra in teka, bo postalo 
temnejše in svetlikalo se bo. Ce pomislim, da bo 
tako stala in da jaz ne bom nič več ničesar vedel 
o njej, preprosto ne bom vedel, da je tukaj, in da 
bodo šh čeznjo dnevi in noči brez prestanka . . . 
Brez mene? Mile, rečem ti, hočem živeti, zaradi te 
bukve in zaradi te bukve, stokrat zaradi te bukve, 
imej pamet, ne približuj se mi tako. Zmeraj bliže 
si mi, pazi, že te lahko dosežem z rafalom. Ne 
menjavaj kritja, ne tako, ne po vojaško. Steci, vrzi 
puško vstran, lovi se od debla do debla, po fan-
tovsko, če še moreš, in tudi, če danes še imaš moči. 
Stoj, s-t-o-j, prosim te. 

Spodaj, pri tleh, je okrog debla za prst debela 
reža, vse do zemlje. Rad bi pokleknil in pogrebel 
po njej, tako je globoka in spodbudna. Pa ne 
smem, ves čas te moram držati na očeh. Taka reza 
se lahko naredi samo okrog živega bitja, ki diha, 
ki vztraia. Ne moreš ga čisto zasuti in ko pride 
odjuga, ko se začne po tej svileni koži cediti, če-
dalje globlje navzdol cediti, postaja čedalje širša. 
Tu, vidiš, prav tu, se začne sneg umikati, in — 
ali ni čudno, da se prav tu odloči za vso zemljo. 
In koliko je še takih krajev, takih skritih kotičkov, 
kjer se stvari spoprimejo in se boj odloči za eno 
ali drugo. Lahko se odloči tudi za sneg, ti se boš 
mogoče smejal, a tudi za sneg, proti vsem narav-
nim zakonom. Ce te počakam (kako se bo zablis-



nilo iz cevi, ne bom več videl), pa se odloči. Za-
me na tem kotičku. Reža okrog biikve se bo širila 
in nižal se bom z njo. Kaplje bodo že tudi čez noč 
dosezale tla, brez prestanka bodo drsele po deblu. 
Nočna zmrzal jih ne bo več zaustavljala. In naen-
krat, neko uro, se bom dotaknil tal. Potem se bo 
reža širila okrog mene. Ko me bo vsega zaobsegla, 
je ne bo več. In potem se začne čez poldan in na-
prej na prisojnem od vseh mokrih stvari kaditi. 
Kakšen ogabno mrzel dim, z mrtve, od vode pre-
pojene stvari. Zame se lahko tukaj, na tem mestu 
odloči, da sneg za vedno obleži. Zame, mrtvega. 
Ne bi hotel tega ravno pod to bukvijo. Ne veš, 
koliko časa sem iskal kako stvar, okrog katere leži 
svet natanko v krogu in tako, da se tega zaveš, 
brž ko se spomniš nanjo. In spomniš se lahko na-
njo zmeraj in vsepovsod. Lepo v krogu, vedno 
širšem, a vseeno čisto razločnem in jasnem. 

Bukev se bo razprla, ti nenadoma šine v glavo. 
Te suhe rjave iglice se bodo že kako odsvedrale, 
čeprav so tik do zadnjega, do ozelenitve, videti 
take, kot da ni mehkih sočnih listkov v njih. In se 
spomniš vseh bukovih gozdov, saj se čeznje kotali 
jasen, sončen dan. Kako se ne bi kotalil in poska-
koval, saj so mu same skrite dolinice in griči na 
poti. Kamor zapelje, v katerokoli smer naravna 
pri nas na Dolenjskem, povsod talco prijetno gor 
pa dol. In sonce se ves dan malo potresava na 
nebu, za spoznanje poplesava. 

Jaz gledam ta svet, pod to bukvijo, ki sem jo 
našel, ti pa kakor hočeš. Cisto lahko, da te pustim 
vnemar, preveč imam premisliti, da te ne bi, in 
približaš se mi na odlično strelno razdaljo. Daj, če 
hočeš, samo to ti rečem, jaz že gledam, kako se 
potresava sonce na nebu od tistega neprestanega 
kotaljenja gor dol gor dol. Težko je dobro meriti, 
če se ti tla spodmikajo in naraščajo pod nogami, 
in prav je, da ni mogoče koga natanko dobiti na 
mušico. Kar naprej plešeš okrog nje, ti si mušica, 
da veš, ti si mušica, pa se tega sploh ne zavedaš, 
kar plešeš in plešeš venomer. In prav je, da plešeš, 
nočem te zadeti, ampak počakaj, norec, prisihl te 
bom, da se boš ustavil, da se boš vrgel v kritje 
med koreninami, da boš naenkrat dobil čas raz-
gledati se okrog sebe — v krogu, vedno širšem, 
a razločnem do jasnosti, svet okrog in okrog. Dr-
dram nate z brzostrelko, togotno in v zadnji sili, 
da mi tolče zob ob zob, čeprav stiskam čeljusti. 
Se boš zaril med korenine, se boš, ti norec, pred 
cev si mi mislil prileteti, kaj. Enostavno pred cev, 
potem pa stori, si mislil, kajne, to, kar si očitno 
nameraval storiti, ko si prišel v vas. In še zmeraj 
ne povlečeš puške k licu, še zmeraj ne, pa sd od 
okleščkov in lubja že ves trskast, tako drdram in 
sekam okrog tebe. 

In niti ne krijem se za deblom več. Kar pome-
tam okrog tebe. In zdajle bom moral premenjati 
okvir, zdaj stisni, zdaj imaš priložnost! Ne pisneš 
ne bev ne mev. Mile, ej, jaz sem vedel, da me ti 
poznaš in da mi zaupaš. Da bi jaz tebe takole po-
kropil s svincem, da bi te takole postavil na laž, 
ko si jim gotovo zatrjeval: on ni tak in ko bo 
zvedel, da prihajam velikokrat pri belem dnevu 
domov, bo prišel še sam, tudi o belem dnevu. Ne 
bo se zgodilo, da bi se pKjbila, zastonj čakajo eni 

in drugi. Ti veš, kaj sem iskal pod bukvijo, zato 
me tako nemo zasleduješ in tudi počakaš, če je 
treba. Najbrž imaš okoli sebe že dolgo vse pre-
gledno in jasno, lepo v krogih, zmeraj širših, a jas-
no razločnih, saj si bil, pravijo, organiziran že tik 
pred vojno. Tam na enem od obronkov, malo viš-
jem, saj se zemljišče še zmeraj dviga, vidiš, sem ob 
deblu mlade bukve tudi jaz. Razločno me vidiš, 
lahko bi pomeril vame in me z enim samim stre-
lom stisnil, pa lepo čakaš, da se umirim, ker ti je 
vse popolnoma jasno, tudi to, kaj in kako je z 
menoj in h katerim sodim. Pa meni ni. Mile, pa 
meni ni jasno. Svet okrog te moje bukve, lepo v 
krogu in razločno iz dneva v dan, hoče, da bo za-
gotovo in brez vseh vznemirjanj in vsakega tve-
ganja iz dneva v dan, samo to, da ZAGOTOVO 
BO in da se do pozne jeseni okrog bukve polagajo 
tisti modri zvončasti cvetovi, ki zmorejo posvetiti 
v vsako še tako gosto in porumenelo praprot. Ta 
svet hoče samo, da sem, in ne tudi, kakšen naj 
bom. Ti (in tvoji) pa hočeš, da sem natanko tak-
šen in takšen. 

Proti moji bukvi ležeš, kritje iščeš, medtem ko 
mi zaupaš in veš, da rafala ne bomjzpraš i l vate, 
molče me preganjaš in ti je vse jasno. Seveda, res, 
jasno, saj se tudi ne skrivam pred tabo. Proti moji 
edini bukvi rineš. Naravnost nadme se ravnaš in 
niti za korak te ne morem obrniti vstran. Mile, 
ali si sploh še človek, ali je mogoče, da si tako 
prepričan, da veš, kakšen bi moral biti svet. Saj 
potem jaz nisem več sam zase, saj, hudiča, hočeš, 
da sem zate, da sem samo še zate, da sem samo še 
zato, da zlezete gor in zmagate. To je, čisto pre-
prosto, da zmagate. Moram izpod bukve, moram 
planiti naprej, ti si me prisilil, ki trmoglaviš na-
prej in te ni mogoče zaustaviti drugače kakor s 
kroglo. Zakaj se pobiraš s tal, ko premenjavam 
okvir, in spet rineš proti bukvi? Zakaj me nisi mo-
gel vsaj majceno pustiti v miru, da se odhropem 
in razgledam? Pazi, tudi bombo lahko vržem. 

Toda ZDAJ, ko leživa skupaj na tem TESNEM 
HODNIKU, je ne morem sprožiti. Za oba mi gre, 
verjemi. Mile, in tukaj bi šla k hudiču oba, prav 
zagotovo, in še dežurno sestro bi zbudila. Teh 
gladkih ploščic ne smeva pokrvaviti ali kako dru-
gače umazati. Sestra ima še mreno ukradenega 
spanca čez oči, lahko stopi na drsljiv pod in pade. 
Ne smem se ji še enkrat dati v zobe, razumi, češ 
da sem kriv njene nesreče. Ce ne bi bilo treba pa-
ziti nanjo, in jaz pazim, bolje ne bi mogel skrbeti 
za čista in varno suha tla, kot skrbim zdajle, ko 
si prizadevam čimdlje seči z dlanjo in do suhega 
zbrisati vsak moker madež na njih, bi se konec 
koncev lahko brez večjih pomislekov spravila s 
sveta. Oba sva odbornika društva za vzgojo in 
varstvo ptic pevk, ti si zraven tega še lovec, vi vsi 
ste najraje še lovci, in celo Svig je navsezadnje 
začel dvomiti o sebi, ali morda ni eden od mož 
lovcev, ampak to ni važno. V bistvu sedaj nimava 
pomembnejše funkcije od te, da sva tam odborni-
ka, in če se mesto katerega od naju izprazni, že 
čakajo nanj fantje, ki jim je zdaj največ do uve-
ljavljanja tega svojega konjička. Na primer ta beli 
Jože, tega bo enkrat treba sprejeti v društvo, te-
mu je še veliko do tega, in potem ta mesarski Jo-



že, on žrtvuje za te stvari tako rekoč ves svoj pro-
sti čas in odvečni denar. Z nama je, daj si dopo-
vedati, bistveno drugače. Midva morava ob nede-
ljah nekako priti na zrak, ti izpod stropov in jaz 
iz pisarne. In čutiti morava drug drugega ob sebi, 
to je pravzaprav vse. Daj, dogovoriva se, da se 
jim kratko malo umakneva. Naj se gredo društvo 
in akcije in diskusije, pa naj pod točko razno pre-
meljejo tudi najin primer. Utrudila sva se in ne 
zdi se nama več vredno, razen tega, se ti ne zdi, 
hvala lepa za to pomembnost. Naenkrat sem se 
je naveličal, spregledal sem jo. 

Saj mi je bila smešna že od vsega začetka. Od 
takrat, ko si me neko nedeljo dopoldne srečal na 
cesti in me vzel na sestanek in mi rekel, da potem 
lahko spiš, če v prostem času predevaš ptiče iz 
kletke v kletko, da se jih, skratka, ne moreš na-
veličati, ko jih gledaš. Kako zdaj ta zdaj oni prhne 
s klina na klin, kako sfrfotata po dva hkrati, tudi 
po trije, kako se včasih srečajo v tistem drobnem 
ozračju za žična to steno, da to po tvojem mnenju 
sploh ni dotik, tako je hiter in rahel in puhast, 
da sta to samo dve barvi, včasih še več barv, cela 
razpeta perutnica drobnih barv, ki so po naključju, 
zato ker si primaknil svoj obraz bliže, srebrno ten-
ko zavrisnile druga na drugo, pa se spet mimo 
razpršile na vse strani. Da jih potem čutiš na licu 
in očeh kot pogrete oljnate kapljice, ker da po-
škropijo človeka z barvo tudi skozi žice. Človek 
bi se samo čudil, si še pristavil, in potem da imaš 
kaj pametnega premišljevati. Celo spominjati se, 
in to ne da bi te v vsem tem sedanjem prerivanju 
in lakomni grmadi ljudje odrgnili do krvi. 

In tudi sestanek se mi je zdel smešen. Nasploh 
in v moji tičarski karieri moj prvi sestanek. Pravo 
hahljajoče se zmagoslavje, prvič v življenju na se-
stanek, in to na tak sestanek. Zaradi tebe. Mile, 
posebno še zaradi tebe, pa se mi zdajle na 
tem mestu ne zdi več smešen. Ti si namreč 
hodil že na drugačne sestanke. Pa isi bil, kot 
zmeraj, tako brez pregrad do mene, da ti 
ni bilo žal in odveč tvegati tudi to, da te bo mo-
goče sram polil pred mano. Tvegal si, tokrat, tisto 
medlo in varno nedeljsko dopoldne, več kot ta-
krat, ko sem z brzostrelko kosil okrog tebe. 
Takrat si bil junak, zdaj. Mile, pa nisi bil več. 
Smiliš se mi, hudič, ali pa te imam rad, kaj vem. 

Pokličiva sestro, naj pride s pisalnim strojčkom 
in naj natipka najino obrazložitev. Jaz sam ji bom 
narekoval, da se ti ne bo zapletalo v štabu. Kakor 
hočejo, lahko jo ocenijo tudi kot odpoved in ji 
navržejo še očitek umika in izdajstva, ampak zdaj, 
ko skupaj loviva ptiče po barju, je že čas, da raz-
loživa, kako je bilo, in da se prepričava, da sva 
ravnala prav. Kaj, povej mi, bi bilo danes ta dan 
drugače, če bi jaz tebe ali ti mene spravil s poti? 
Midva drug z drugim stvari ne bi razrešila. Mi 
štirje, če vzamem v račun še ta belega Jožeta in 

ta mesarskega Jožeta, tudi ne. Ta domači Janez je 
odbredel skozi roso in meglo s steklenko k sose-
du, od jutra kuhajo žganje v svinjski kuhinji. Ko 
se bo vrnil, ga bo že spotoma kar precej odpil, in 
če mu, recimo, čeprav je že pomisliti dandanes 
smešno, predlagamo, naj pristopi k eni ali drugi 
strani, nam bo odbrusil, da smo že tako in tako 
naceje^i, in zlepa ne bo hotel dati nobenemu niti 
požirka. 

Jaz, za svojo osebo, sem raje steklen od žganja 
kot od mraza. In ti, vidim, si si blaženo postlal 
na listju v plitkem BARJANSKEM jarku, sonce 
je predrlo meglo, medlo vleče iz tebe dremotni 
sadjevec in do popoldanske megle ti ga bo izvlek-
lo iz udov. Jelše se prestopajo okrog tebe, po pr-
stih in v gumijastih škornjih. Ptiči so se najedli, 
ne letajo več, prazno nedeljsko poldne se je po-
snelo čez nebo, s težavo odkrhavamo repo s kupa 
ob njivi. Zemlja, kolikor se je ni dalo otreti s po-
modrelih glavic, je brez okusa in pusta, repovina 
pa žge želodec skupaj z žganjem. Tako smo, po 
tolikih dnevih in letih postavanja po mestu, na 
novo pregreti, da se nam sploh ne da več ganiti. 
Lahko si že predstavljam, kaj si misli ozimina pod 
snegom, tako blizu smrti sem že tolikokrat bil, pa 
naj bi se prepirah po dva nasproti dvema, po trije 
nasproti dvema ali pa mogoče štirje proti tebi? 

2e res, treba te je zlepa ali zgrda spraviti iz 
jarka. Kar kadi se že od tebe in jutri lahko oble-
žiš. Vem, da nisi pijan, in mi tega sploh ni treba 
zatrjevati. Hočeš samo, da te pustimo v miru, ki 
te je tukaj doletel. Pošiljaš nas k vsem hudičem 
in zraven se smehljaš, kot da ne misliš resno. Te-
žak si kot mrlič, čeprav so te še zmeraj same raz-
potegnjene kosti. Lahko, da si predstavljaš, da veš, 
kako se počuti ozimina pod snegom. Tisto, česar 
drug nad drugim nisva izpolnila, se vrača s takimi 
predstavami. Eden od naju, ali oba, bi moral to, 
kako se počuti ozimina pod snegom, že zagotovo 
vedeti. Jaz, na primer, bi obležal pod bukvijo in 
bi se lepo nižal s snegom pod seboj in s tistim, 
ki bi v pozni zimi še zapadel. Ti pa, kot vidim, 
si si toliko let za tem raje izbral listje za ležišče. 
Plitev, z rušo prevlečen jarek je ravno pravšen za 
to, da se v njem nabira humus. Ena plast listja, 
ena plast upehanega borca, pa spet ena plast listja, 
naslednjo jesen, seveda. 

Mile mora počakati, sem rekel ostalim trem in 
izpustil roko, za katero sem te bil vlekel. Kako 
počakati, so vprašali. Počakati, sem ponovil, in ne 
sprašujte naprej. Vi, mladi, tega ne razumete. Mi-
le, sem te nato poklical, mi gremo. Ja, si rekel, 
greste. V bifeju bomo, sem rekel. Tam te poča-
kamo. Ja, si odvrnil takoj in prisebno. Pazi, da se 
ne boš prehladil. Ne bom se, si mi zatrdil. Ali se 
ga ni na smrt navlekel, je vprašal ta beli Jože, ko 
smo se že nekaj deset metrov oddaljili od plitvega 
jarka. Niti najmanj, sem rekel. 





v naraščajočem opredel jevanju slovenskega kul turnega prostora ob ne-
kater ih l i terarnih in l ikovnih proizvodih enega dela mlajš ih piscev p r iha ja do 
popolnega zakr ivanja razlike med vprašan jem umetniške vrednost i te lite-
ra tu re (oz. potrebe po n j en i strokovni oceni) in vprašan jem načelne možnosti 
ob jav l jan ja in t i skanja vseh tistih stvaritev, ki izstopajo iz že u t r t ih poti 
pisanja. V zavračanju teh posameznih pojavov se vedno znova pojavl ja dema-
goška zahteva po adminis trat ivni zapori z odvzemom denar ja . Demagoško 
imenujemo to zahtevo zato, ker smo prepričani, da z odvzemom dena r j a s tvari 
ne moremo reševati : problema idejne tujost i enega dela mlajš ih l i terarnih ge-
neraci j — če ta dejansko obstoji — ne moremo reševati s tem, da ga odslo-
vimo s s trani (mladinskih) revi j in časopisov. Nasprotno, ta l i tera tura nas 
samo opozarja, da p r iha ja do novih miselnih s t remljenj , ki j im bo t reba s po-
globljeno strokovno analizo poiskati vzroke in predvideti posledice te r jih 
opredeliti v r azmer ju do razvoja naše družbe. Prepr ičani smo, da je razgovor 
o idejni p la t formi vseh pr iha ja joč ih generacij potreben in možen: toda nihče 
ga ne more voditi iz u t r j en ih okopov lastništva nad družbeno resnico in druž-
benimi sredstvi. Samo možnost svobodnega razgovora in opredel jevanja brez 
nestrpnosti , insinuacij in sklicevanja na imaginarne vrednote nas lahko obva-
r u j e pred zapredanjem žive socialistične misli v mrežo dogem in pred zapi-
r an jem pora ja joče se ku l tu re v slonokoščeni stolp ali v zožena razmer ja po-
sameznikov. 

Ker pa se zahteve po adminis t ra t ivnem odvzemu denar j a vedno znova 
po jav l ja jo hkra t i z ug iban j i in never je tn imi podatki o ceni revialnega tiska, smo 
se odločili, da pred slovensko javnost jo razgrnemo tako f inančno poslovanje 
revi je »Problemi« kakor tudi številke, ki nakazuje jo razmer je med osrednj imi 
slovenskimi revi jami: Teorijo in prakso. Sodobnostjo in Problemi. 

II. 

L i te rarna produkci ja kakor vsaka produkci ja u t i ra svoje področje, po-
stavl ja svoja pravila in se dogaja današnj i družbi po lastni zakonitosti. Tudi 
revialna. Us tvar jan je , kroženje in potrošnjo l i terarnega produkta omogoča in 
o la jšu je vrsta družbenih ustanov in strokovnih služb. Te insti tucije so bolj ali 
m a n j prožne, pospešujejo ali zavirajo kroženje l i terarnih dobrin — toda važno 
je predvsem to, da vse zavestno vzpostavl jajo čim ustreznejši sistem, v ka te rem 
poteka produkcija , cirkulaci ja in konsumpci ja l i terarnih deL Trdimo lahko 
celo, da brez takega institucionalnega okvira v sodobni družbi ne more druž-
beno zaživeti nobeno delo. Za to trditev j e dovolj dokazov na področju l i terar-
nega us tva r j an ja . 

V naši družbi l i terarna produkci ja ni t ržna produkcija . To pomeni, da 
razmeroma razvejana mreža kul turniških ustanov (to so ustanove za »omo-
gočanje in pospeševanje kulture«) uresničuje posebni družbeni interes za 
l i teraturo in sploh za umetniško produkcijo; na ta način poskuša ta družba 
odstranit i deformacije, ki j ih pora ja t rg s svojimi blagovnimi odnosi. Ta in ter-
vencija torej pomeni, da družba hoče zagotoviti boljše delovne razmere na tem 
področju: da omogoča širšo, raznovrstnejšo, bolj pref in jeno itd. produkcijo, 
kot pa jo omogoča izravnavajoča, uniformna, toga in zgolj kvant i ta t ivno-vred-
nostna t ržna logika. Ko je družba zavestno odpravila možnosti nag ra j evan ja 
l i terarne (kulturne) produkcije, kakršno nudi trg, ker takšno nagra j evan je 
kul turnega producenta eksploatira, odtu ju je , ponižuje in demoralizira, je ob-
enem vsaj načeloma zagotovila ustreznejše, spodbudnejše nagra jevan je : kadar 
govorimo o »družbenem denar ju« za kulturo, kaže to upoštevati. Vsaj načeloma. 

IIL 

Institucija, ki n a j bi zagotavljala realizacijo posebnega interesa družbe na 
področju revialnega us tva r j an ja , je sklad SRS za pospeševanje založništva. 
Sklad pravi loma ni bil kompetenten rangira t i posameznih revi j po l i terarno 
teoretični ali estetski vrednosti, zato je za razdel jevanje sredstev uporabl ja l 
druge kri ter i je . Kakšna so f inančna razmer ja dotiranih revi j na osnovi teh 
kri ter i jev? 



s t rukturo proizvodnih stroškov sleherne revije lahko opredelimo s tremi 
vrstami izdatkov: to so stroški tiska, izdatki za avtorske honorarje in uredniško-
tehnični izdatki. Skupaj predstavljajo ti stroški preko 90 ®/o vseh normalnih 
izdatkov nekega uredništva. Pri tem velja: na stroške tiska vpliva predvsem 
obseg revije in naklada, kvaliteta papirja in cena tiskarne. Višina avtorskih 
honorarjev je odvisna od odločitve uredništva, ki pa je bolj ali manj približana 
nekim poprečnim avtorskim honorarjem. Na uredniško-tehnične izdatke vpliva 
poleg obsega in naklade predvsem tip revije: specializirane revije so prisiljene 
dosledneje prekrivati svoje področje z ocenami in recenzijami dogajanja in 
knjižnih oz. revialnih novosti. 

Vsi podatki se nanašajo na 1. 1967 in izhajajo iz pogodb, ki so jih ured-
ništva omenjenih revij podpisala s skladom za pospeševanje založništva; edino 
podatek o obsegu letnika 1967 je nov, dobili pa smo ga s preračunavanjem 
obsega posamezne revije na avtorsko polo (30.000 znakov), da smo s tem izklju-
čili razlike zaradi različnega formata in tiska in obenem upo.števali obseg, ki je 
dejansko bil realiziran, ne pa v pogodbi predviden. 

Podatki so naslednji: 

Na osnovi teh splošnih podatkov in naslednje specifikacije izdatkov, ki 
jo je nakazala vsaka revija: 

lahko izračunamo naslednja razmerja: 

dotacija na eno avtorsko polo znaša pri Sodobnosti 1670 din, pri Teoriji in 
praksi 1653 din, pri Problemih pa samo 1266 din, kar pomeni, da je za 24 '/o 
nižja kot je poprečje za drugi dve reviji. 

Ce upoštevamo, da en del proizvodnih stroškov zavisi tudi od naklade 
(tisk) in v ta izračun vključimo še naklado, so razmerja naslednja: na eno 
avtorsko polo, upoštevajoč naklado, dobi Sodobnost 1,192 din. Teorija in praksa 
0,330 din. Problemi 0,399 din — ali: dotacija Problemom je za 38 Vo pod po-
prečjem ostalih dveh revij ali kar za 67 o/o pod dotacijo Sodobnosti. 

Tako nesorazmerje v dotaciji pa je seveda možno samo ob izjemno racio-
nalnem poslovanju uredništva Problemov. To spet najlepše ilustrirajo naslednji 
podatki: avtorski honorarji na eno avtorsko polo znašajo pri Sodobnosti 865 din, 
pri Teoriji in praksi 786 din, pri Problemih samo 645 din — so za 22 «/o pod 
poprečjem ali kar za 26 ""/o nižji kot pri Sodobnosti. 

Prav tako so stroški tiska na eno avtorsko polo in upoštevajoč naklado 
pri Problemih, za 14®/» nižji, kot je poprečje, oziroma za 37 «/o nižji kot pri 
Sodobnosti (0,330 oziroma 0,520 din). 

Popolno nesorazmerje pa vlada pri uredniških honorarjih. Ti so v letu 
1967 znašali pri Problemih samo 20 */» poprečja ostalih dveh revij — ali samo 
17 ""/o tisitega, kot pri Sodobnosti (Problemi 0,048 din na avtorsko polo — 
upoštevajoč naklado. Sodobnost 0,282). 

Vsa ta (neso)razmerja nas opozarjajo, da sedanji kriteriji za podeljevanje 
dotacije osrednjim slovenskim revijam že zdavnaj ne ustrezajo več. Zlasti 
je to postalo očitno v 1. 1968, ko je upravni odbor sklada še zmanjšal dotacijo 
Teoriji in praksi od 400.000 na 380.000 din (za 5 Vo) in Problemom od 280.000 
na 260.000 (za 7,1 "/o). Ta restrikcija lanskih sredstev je prisilila uredništvo 
Problemov, da je ponovno znižalo avtorske honorarje za približno 10"/». To je 
hkrati pojasnilo in opravičilo sodelavcem Problemov, zakaj za svoje prispevke 
prejmejo znatno nižje honorarje kot bi jih pri drugih revijah. 



Do polnega izraza pa pr idejo ta nesorazmer ja v f ik t ivnem izračunu. Ko-
likšno dotacijo bi morali dobiti Problemi, če bi ta dotacija temelj i la na istih 
osnovah kot npr . pr i Sodobnosti? 

Glede na poprečje dotacije na avtorsko polo — 364.091,20 din; 
glede na avtorsko polo in upoštevajoč naklado — 836.115,48 din; 
glede na izdatke za tisk (365.388,80), avtorske honorar je (188.509,00) in 
uredniške honorar je (197.806,08) .skupaj 774.951,00 din. 

Če to f ikt ivno dotacijo p r imer jamo z realno letošnjo dotacijo (260.000), 
nada l jn j i komentar ni potreben. 

V. 

Sedanje obdobje ekonomizacije družbenih razmeri j posredno vpliva tudi na 
področje l i terarne us tvar ja lnost i v revi jah, torej na način f inanc i ran ja teh 
revij , čeprav prav to f inanc i ran je (»DOTIRANJE«) izpričuje poseben družbeni 
interes. To pomeni, da je t reba poiskati nove kr i te r i je uve l j av l j an ja tega po-
sebnega interesa. I zha jan je teh kr i te r i jev mora temelj i t i — vsa j v f inančnem 
oziru in dokler ne bo vzpostavljeno telo, ki bo sredstva podeljevalo n a osnovi 
s trokovne ocene umetniške vrednosti objavl jenih revij , če bo to sploh kda j 
mogoče — na osnovnih oblikah proizvodnih stroškov in mora v načelu zago-
tavl ja t i enakopravnost revi j . 

Izhaja joč iz teh ugotovitev, že lahko predlagamo formulo za nov način 
f inanci ranja . Celotna dotacija je sestavljena iz t reh delov in sicer: velikost 
prvega dela zavisi od obsega revi je v avtorskih polah in se nanaša na avtorske 
honorar je , upoštevajoč poprečno višino teh honorar jev pri Sodobnosti in Teorij i 
in praksi (825). Drugi del se nanaša na t iskarske stroške in upošteva poprečen 
strošek tiska ene avtorske pole pr i nakladi vsake teh t reh revij . Tre t j i del se 
nanaša na uredniško-tehnične stroške (uredniški honorar j i , lektor i ranje , korek-
ture, vzdrževanje, režija itd.) in upošteva n u j n o večje stroške specializirane 
revi je (v tem pr imeru Teori je in prakse) za nek določen odstotek (lahko 30 
do 50®/o). Ob postavitvi enotnih osnovnih števil kot poprečij za avtorske hono-
rar je , stroške tiska in uredniško-tehnične stroške, ka r je s tvar sklada oziroma 
dogovora med skladom in uredništvi, je formula za riačunanje dotacije eno-
stavna in upošteva hkra t i specifičnosti vsake revi je (naklado, specifikacijo itd.) 
ter omogoča revi j i znot ra j enakopravne part icipaci je na družbenih sredstvih 
svobodno prenašan je sredstev z ene postavke na drugo. Tako izračunavanje 
dotacije pa seveda že vnapre j predvideva, da bo v pr imeru nezadostnih sred-
stev za popolno k r i t j e tako izračunanih stroškov restr ikci ja procentualna in za 
vse revi je enaka. 

VI. 

Omenjeni kr i ter i j i za f inanc i ran je revi j p r iha ja jo v te j obliki v poštev 
le za osrednje revi je: izjemnost področnih revi j se izkazuje zlasti v njihovi 
m a j h n i nakladi, s tem pa že hkra t i ob sorazmerno višjih stroških tiska in pro-
centualno višjih honorar j ih , postavl ja v-se te revi je v skupen, toda nasproti 
osrednj im revi jam izjemen položaj. Tudi za f inanci ranje teh revi j bi lahko 
vzpostavili podobne kri ter i je , le z drugimi izhodišči. Poseben družbeni interes 
se tudi tu mora uvel javi t i za vse te revi je enakopravno, toda bistveno različno 
kot p r i osrednj ih revi jah. Osnovno merüo za določitev tega razmer ja n a j bo 
ugotovitev: p rav nobenega smisla nima podeljevati zgolj simboličnih subvencij : 
ali subvencije omogočajo normalno in dostojno delo ali pa so nezadostne. 

VII. 

Ureditev f inančnega upoštevanja obstoječih revi j je samo eden od obsto-
ječih in nerešenih problemov. Danes se naha jamo v pre lomnem obdobju med 
tradicionalnim pojmovanjem kul ture in umetnost i na eni in i skanjem novega 
odnosa do n j i j u na drugi strani. Ti dve delovni področji sta bili v poslednjih 
stopetdesetih letih slovenske zgodovine v nekem smislu privilegirani: bili sta 



glavni tvorki nacionalne zavesti, hkra t i pa iz svoje realne vloge sami od sebe 
pre in terpre t i ran i v temel jno vrednostno bitnost. Razumeli sta se — in razumelo 
se jih je — kot branilki , us tvar ja lk i in va ruh in j i vrednot, ki j ih l j u d j e v svo-
jem konkre tnem živl jenju le uresničujemo. S tem pa sta bili tudi nosilki 
temel jnih meril, po kater ih se presoja tisto, kar je na jbo l j temel jno in bistveno 
človeško. Brez n j i j u si človeškega živl jenja ni moč zamišljati , sa j je to ž ivl jenje 
brez n j i j u brez smisla, neutemeljeno, viseče v zraku, problematično. 

Ce to svojo ugotovitev spojimo še z drugo, namreč, da se je slovensko 
duhovno živl jenje snovalo neprestano znot ra j metafizično opredel jenega eksklu-
zivnega naspro t ja med dobrim in zlim, dedovanega iz krščanstva in pozneje 
še okrepl jenega z mesijansko pojmovanim eshatološkim marksizmom — to po-
enostavljeno razmer je je v nekater ih političnih dimenzi jah še danes prisotno — 
vidimo, da se je sleherno dejstvo našega nacionalnega živl jenja gledalo skozi 
prizmo tega moralistično religioznega nasprot ja . Razumljivo je torej , da smo od 
ku l tu re in umetnost i pričakovali nenehno posredovanje vrednot, pojmovanih 
bolj ali m a n j pedagoško: od ut i l i tarne pedagoškosti mil i tantnega katolicizma 
ali marksizma do »širokega«, »kulturnega«, a v bistvu od neposredne peda-
goškosti p rav nič različnega nauka o n j u n i »človeški vrednosti«, o odkr ivanju 
poti k boljšemu, »lepšemu«, »vrednejšemu«, »smiselnejšemu« živl jenju; vsi ti 
pojmi pa so bili no t r an je vezani na predstavo umetnosti , ki da uresničuje že 
predhodno obstoječe in absolutno, za vse čase vrednostno in veljavno. Tisto, 
ka r bi se v nenehnem snovanju moralo šele na jdeva t i in oblikovati, je bilo 
kot gotovo že predpostavl jeno. Pedagoška nastrojenost umetnost i ni dopuščala 
nobenega dvoma ali skepse, iz katere se rojeva nemir in iskanje, temveč le 
izpostavl janje t rdnega in gotovega v podobah lepega. Odtod tudi samoumevno 
prepr ičanje tradicionalno usmer jen ih slovenskih kul turnikov, da pomeni kon-
cipiranje drugačnega odnosa do sveta, odnosa temel jne vprašljivosti , v katerem 
poskušamo premosti t i nepres tano beganje, vnapre j opredeljeno znot ra j eksklu-
zivnega naspro t ja med dobrim in zlim, metafiziciranega sistema »kulture«, 
— napad na kul turo in umetnost nasploh, s tem pa že tudi nihilističen napad 
na človeka samega, na njegov svet (predpostavljanih) večnih vrednot in »glob-
ljega smisla«: napad na »človečnost« nasploh in na svet nasploh. Institucionali-
zacija vseh teh vrednot v posebne hrame, posvečene posebej ekspliciranemu 
nacionalnemu bistvu kot Resnici in varovane po zboru zaslužnih, je omogočala 
temel jno razliko ku l tu re po pripadnosti. Bistveno kul turno se ni več dogajalo 
na področju iskanja, miš l jen ja in snovanja, temveč na področju politike. Vse 
ku l turno je bilo politično neproblematično in vse problematično je bilo ne-
kul turno. Vsa problematična politika se je dogajala v ku l tur i in vse kul turno 
doga jan je je bilo razrešeno v politiki. Ogroženost te »kulture« po »nihilizmu« 
je zato očitno — ogroženost družbe prek »politične sabotaže«. 

VIII. 

Demokratično bistvo samoupravnega socializma legalizira in us tvar ja mož-
nosti za u k i n j a n j e razkola med institucionalno in neinsti tucionalno duhovno 
ustvar ja lnost jo . Državno-centralist ični in monopolno kapitalistični sistemi 
omogočajo samo takšno institucionalno g rup i ran je v ku l tur i (revije, založbe, 
strokovna združenja, zveze), ki vnapre j pr i s ta ja na sp re jemanje obstoječih 
vrednot družbenega reda ali kvečjemu na gibanje, ki ne zapušča vrednostne 
skale — establishmenta. V tem smislu lahko polpreteklo slovensko revi jalno 
situacijo imenujemo totalitaristično, vznemir jeno z občasnimi »prekini tvami 
dela«. Ukinitev razkola v socialistični družbi bi t eda j bila v doslednosti samo-
upravne demokracije, ki ne pr i s ta ja na oficialnost kategori j in smisla določene 
estetske var iante in n jene sakrosanktnosti , temveč v us tvar ja lnem p r iha j an ju 
neinsti tucionalne duhovne us tvar ja lnost i na nivo možnosti družbenega komuni-
ciranja. To hkra t i pomeni, da socialistična družba uk in ja lastništvo na področju 
ku l ture (lastništvo resnice establishmenta, vrednot in v nekem smislu tudi 
sredstev) in kakršnokoli legalizacijo zgolj ene estetske var ian te (odbrane v pri-
padnosti, tore j z logiko volje do moči) z ambicijo univerzalne humanist ične 
doktrine. Še m a n j v skladu z nekim demokrat ičnim konceptom je reduci ranje 
te univerzalne doktr ine na posameznike — uvel javi tev personalnega odnosa, 
ki zagotavlja kontinuiteto ene in edine var iante humanist ičnega mišl jenja. So-
cialistična družba z ukini tvi jo privatist ičnih odnosov f inanc i ran ja kul turn ih 
institucij (posebno revij) prevzema obveznosti v tem smislu, da omogoča »kata-



logom«, ne glede na (pre)vladujoče vrednostne kri ter i je , izražanje, ki še ne more 
biti dokončno izoblikovano, ki je šele na poti. To toliko bolj, če ponovno pre-
mislimo način fo rmi ran ja (pre) vladu j očih kr i ter i jev v kontekstu pre jšn jega 
poglavja. Skratka , družbeni interes v kul tur i je dejansko družben, kolikor je 
p r ip rav l jen nudi t i prostor in možnosti za svoje lastno uk in j an j e in fo rmi ran je 
na vedno novih osnovah. Kontinui teta družbene misli ne poteka prek vsako-
dnevnega po t r j evan ja in uvel jav l jan ja , temveč prek n jene vsakodnevne nega-
cije, ki se mora odvijat i tudi na nivoju institucionalnega pojavl jan ja . Zbi ran je 
predvčera jšn je družbene misli v posebne okvirčke, legit imirane tudi s hotelskimi 
nalepkami mednarodnega »revolucionarnega« turizma, in n j ih sh ran jevan je za 
ju t r i in po ju t r i šn jem ni vselej oh ran jevan je kontinuitete, temveč včasih tudi — 
posil jevanje. 

IX. 

Svojevrs tna razmeji tev kul turnega prostora osrednj ih revi j ne omogoča 
enakomerne razporeditve teh revi j nasprot i pora ja jočemu pl imovanju priha-
jajočih l i terarnih generacij . Pr i t isku plime so na jmočneje izpostavljeni Proble-
mi, s tem pa je na nek način že določena dimenzija kul turno politične pr i -
padnosti in problematičnosti te revi je v tistem smislu, kot smo o tem govorili 
zgoraj. Hkra tno preraščanje te revi je iz krogov začetniškega pisanja, nek 
samodejni vzgon, s ka ter im vsaka uredniška generaci ja poskuša »odnesti revi jo 
s seboj v svojo bodočnost«, pa Probleme neprestano t rga iz dosegljivosti p r iha-
jajočih, kar us tva r j a permanentno zahtevo po ponovnem zasnovanju nove, 
»najmlajše« revi je : kolikor »močnejša« je uredniška generacija, toliko večji je 
odmik, tem večji je razmak, v ka terem se včasih skoraj bruta lno postavl ja 
potreba po ne u t r tem, po mladih potih. Dokler tej potrebi ne bo zadoščeno, 
ostaja uredniška polit ika Problemov edini mogoč koncept urednikovanja : raz-
pirajoč zapahnjena razmer ja ku l ture in publicistike v načelni enakopravni 
možnosti in zanemar ja joč »politično globino« tako slovenske »buržoazne« (po-
klicne) ku l ture kot (samopoklicanega) »proletkulta« ohran ja možnost i skanja 
skozi nenehno funkcional iz i ranje publicističnega doga jan ja v kul turnem, po-
litičnem in tudi ekonomskem smislu. 

X. 

Kul tu rno produkci jo poskušamo vkl juči t i v celoten družbeni sistem kot 
funkcionalni element brez n jene pedagogije in »izjemnosti« kot »prinašalke« 
vrednot. S tem poskušamo demistif icirati tradicionalni s lovenski ku l turn i 
»kompleks«, ki je nas ta ja l ravno iz odsotnosti celovitega socialnega sistema. 
To bo moralo razbremeni t i kul turno in l i terarno produkcijo, da se bo ta lahko 
res svobodno porajala . Permanentno socializacijo produkci je oprav l ja jo ku l turne 
ustanove, ka ter ih institucionalnost ni določena v »pripadnosti« v ku l tu rnem 
smislu temveč kvečjemu v ideološkem. Za to delo dobivajo te institucije 
(npr. revije) mater ia lno in moralno družbeno podporo; za svoje delo so družbi 
in n jen im družbenim organom tudi odgovorne. Toda svoje delo lahko te kul-
turne inst i tucije oprav l ja jo le kot strokovne službe. Tu pa se pr ičenja vprašan je 
n j ihove relat ivne samostojnosti, ki j im jo mora družba zagotoviti, saj sicer 
n imajo nobenega smisla. 

S svojim relat ivno samostojnim, toda strokovnim (kar skupa j združeno 
lahko poimenujemo umetniško svobodnim) delom morajo revi je konkretno ures-
ničevati opt imalne razmere v kul turn i produkciji , ki j ih omogoča načelna 
družbena intervenci ja na tem področju v mater ia lnem smislu. Kul turna 
produkci ja poteka spontano, nenehno in da je razmeroma številne produkte; 
revi je imajo omejene količine denar ja , prostora in časa. Iz tega nenehnega in 
nepremagl j ivega protis lovja je le ena ustrezna pot: revi ja objavi svoj program 
ali koncept in potem na te j podlagi izbira produkte ter način, kako jih bo so-
cializirala. Pomote so seveda vedno možne in se tudi ves čas dogajajo. Toda 
to ni na jvažnejše : pomembno je, da taka insti tucija (npr. revija) kompetentno 
na temel ju vseh dosegljivih informaci j in po tehtni strokovni presoji določa 
svoj program, ki ga lahko vsak čas korigira in katerega je dejansko pr iprav l je -
na korigirati . 



Uredništvo Problemov je na temelju dolge razprave na zboru sodelavcev 
v uredništvu in v stikih med uredniki in izdajatelji, v pogovorih s kompetent-
nim! političnimi forumi in osebnostmi izoblikovalo svoj program, ki smo ga 
ustrezno in večkrat objavili. Razprava o programu je seveda permanentna in 
popravki so vselej možni. Uredništvo je pripravljeno, da posluša vse kritike 
in pripravljeno se je pogovarjati z vsemi kritiki; je pa tudi pripravljeno, da 
izpelje program, na temelju katerega se je konstituiralo in za katerega uresni-
čitev je dobilo mandat od zbora sodelavcev in izdajateljev. Zato najostreje 
obsojamo poskuse spodbijanja uredniške svobode, saj to onemogoča delo, ki 
ga je zmožno in dolžno opravljati le uredništvo. 

Uredniški odbor Problemov, 
časopisa za mišljenje 

in pesništvo 





Največja knjigarna v Sloveniji 
M L A D I N S K A K N J I G A 

Ljubljana, Titova 3/1 
vas opozarja na posebno novost, ki bo izšla 15. decembra 1968: 

TRGOVINSKA ANGLEŠČINA NA PLOŠČAH 

Za uspešno uporabo tečaja, ki vas bo seznanil v obliki vprašan j in odgovorov 
s strokovnimi področji — organizacijo in tehniko trgovine, dopisovanjem, ca-
rino, zavarovanjem, menico, računovodstvom ter z zemljepisom in zgodovino 
Velike Br i tani je in Združenih držav Amerike, je potrebno le osnovno znanje 
angleščine s slovnico. 
Ker je naklada omejena, se na zbirko čimprej naročite v knj igarni . Cena plošč 
bo predvidoma 200,00 N din. Dobite jih lahko tudi na obročno odplačevanje. 

Študente slavistike opozarjamo na Matičino izdajo 

ZGODOVINE SLOVENSKEGA SLOVSTVA 

ki jo proda jamo v kompletih po znižani ceni za 160,00 N din. 

V kompletu so: 

Realizem 1876—1895 
Nova s t ru ja in nada l jn je oblike realizma in natural izma 
Obdobje moderne 
Slovenska književnost 1945—1965 v dveh delih 
Slovenska lirika 
Slovenska povojna proza 

Germanist i lahko dobite pr i nas vse potrebne t u j e učbenike. 

Na j naštejemo le nekatere: 

Schulz-Griesbach: DEUTSCHE SPRACHLEHRE FÜR AUSLÄNDER 

Grudstufe : 1. Teil za 15,35 N din, 2. Teil za 17,70 N din 

Gruds tu fe in einem Band 20,30 N din 

Za vaš š tudi j sta tudi nu jno potrebna učbenika 

Krell-Fiedler: DEUTSCHE LITERATURGESCHICHTE za 37,00 N din 

ali Brennerjeva NEMŠKA LITERARNA ZGODOVINA za 25,50 N din 

Tudi za angliste smo uvozili v večjih količinah vse predpisane učbenike: 

R. W. Zandvoort: A HANDBOOK OF ENGLISH GRAMMAR. 

Cena tega temeljnega dela angleške gramat ike je 40,25 N din. 

Poleg Michela Westa: IMPROVE YOUR ENGLISH lahko dobite tudi komplet 
del angleškega profesor ja Alexandra. 

Medicince opozarjamo na Grayerjevo ANATOMIJO, ki jo je izdala angleška 
založba Longmans. Cena je 280,00 N din. 

Medicinska knj iga iz Beograda pa je izdala delo Berović-Stefanovića: KLINIČ-
KA HEMATOLOGIJA. Cena je 140,00 N din. 





Pri založbi Obzorja v Mariboru je izšla pesniška zbirka: 

Franci Zagoričnik: V risu 
v kratkem izide pri isti založbi esejistična knjiga: 

Taras Kermauner: 
Na poti k reči in niču 
(porajanje reizma v povojni slovenski poeziji) 


