Problemi, &asopis za miSljenje in pesniStvo, november 1968, 5t. 71 ¥

] 3&1',[5}:‘.--

POEZIIA PROZA [TKA



Odd

Niko Grafenauer: PoloZaj revije

Veno Taufer: Potovanje oddo

Problemi, Casopis za miSljenje in pes-
niStvo, Stevilka 71. Ureja uredniski od-
lztok Geister, Niko Grafenauer,
Spomenka Hribar, Ivan Hvala, Duan
Jovanovié, Taras Kermauner, Marko
Kerfevan, Lado Kralj, Andrej Medved,
Rastko Moénik, Milan Pintar (glavni
urednik), Rudi Rizman, Mitja Rotovnik
(odgovorni urednik), Marjan Tav&ar,
Ivo Urbanéi¢, Sasa Vegri, Franci Za-
goriénik. Lektor: Darko Dolinar. Ko-
rektor: Igor Longyka. Tehniéni urednik
Marjan RoZanc. Metér Peter Zebre
Urednistvo in uprava: Ljubljana, Bee-
thovnova 2, tel. 20 487. Techniéni ured-
nik posluje v sredo in petek od 9. do

bor:

Marko Svabi¢: In siva ptica je letela v svinfeno zoro .

Valentin  Cundri¢: Pandemonij
Vojin Kovac
Fomaz Brejc: Pesmi
Marijan Murovec: Dve pesmi
Ifigenija Zagoricnik: Pesmi
Buttolo: Pesmi

Dan 111

Franciska

Miha Remec:

- Chubby: Zakaj je Evald podpisal deklaracijo .

Andrej Medved: Onkraj rumenega sadovnjaka
Izgubljenost prostora

Mate Dolenc: Exchange Wechsel Cambio

Pavle Luzan: Kanaan
Razpis
Himna *
Ivan Mrak: Robespierre
Joze Snoj: Hodnik

UredniSki zapis

Naslovna stran in vinjete: Bogdanka Poznanovié

13. ure. Uredniki sprejemajo: urednistvo
za sociologijo in filozofijo v ponedeljek
od 15.30—17. ure; uredniltvo za litera-
turo v torek od 15.30—17, wure; ured-
nistvo za literarno kritiko v sredo od
15.30—17. ure. Uprava posluje v Setrtek
od 14.30—16.30 ure. Narodila posiljajte
na CK ZMS, Ljubljana, Dalmatinova 4,
tel. 310033, tekodi ratun 501-8-475/1 z
oznako: za Probleme. Celoletna narod-
nina 25 N din, cena posameznega izvoda
2,50 N din, cena dvojne 3tevilke 5§ N din
Izdajata CK ZMS in UO Z8J v Ljub-
llani. Tiska tiskarna »Toneta Tom3iéa«
v Ljubljani.

482
490
493
495
499
S08

529



Niko Grafenauer:
POLOZAJ REVIJE

Razmere, kakrine Ze nekaj fasa vladajo v na-
fem revialnem tisku, so nujno morale pripeljati
do nekaterih sprememb, ki so po logiki stvari samih
nastale v notranjem Zivljenju revije Problemi. Ce
opazujemo razvoj te revije v zadnjih nekaj letih,
moramo priznati, da sta njena sedanja podoba in
njen sedanji duhovni diapazon precej drugaéna
od tistega, ki smo ga bili vajeni pri njej nekoé& in ki
smo ga tudi sami pomagali ustvarjati. Vse to je
seveda v globoki zvezi z razvojem nasih druzbenih
razmerij in odnosov kot celote in intelektualnih
prizadevanj $e posebej.

Svet, ki je bil nekdaj kolikor toliko urejen, stis-
njen v bolj ali manj samoumevne kalupe in zato
tudi pregleden, se je Eudno zameglil, saj je izgubil
nekatera temeljna oporiséa, ki mu jih je nudila bo-
disi hiliasti‘cna marksistiéna bodisi individuali-
sticna kartezijanska eshatologija. Zato ta svet ni
ve¢ kanonifno sklenjen svet. Nastale so praznine,
ki &lovesko misel in dejanje zmerom znova vabijo
v svojo brezdanjost, da si pridobi novih izkustev.
Zato tudi ni nakljuéje, da je v zadnjem Easu resni-
ca Niéa doZivela tako Siroko aktualizacijo. Nié¢ se
je razodel kot temeljna imanenca sveta, kot tista
njegova razseinost, ki se razprostira za obzidjem
humanistiénih vrednot, ustvarjenih za é&lovekovo
varno prebivanje v svetu, torej kot neodpravljiva
bit sveta. Svet potemtakem nima nekega teleolosko
dosegljivega bistva, marveé je to bistvo skrito v
Niéu, kar pomeni, da se mu je mogoée pribliZati
samo z vstopom v perspektivo Niéa, ali z drugimi
besedami: z izniéenjem, pri Eemer je seveda do
kraja prizadet predvsem misleéi subjekt sam. Tako
se izkaZe, da to bistvo ni temelj Zivljenja, marveé
smrti, zato ga ne moremo jemati kot bistvo biva-
joéega. Oéitno je torej, da je bistvo bivajofega
lahko le metafizicna kategorija. To pa pomeni,
da mora sleherno ¢élovesko delovanje, ki hofe ve-
ljati za smiselno, imeti svoj metafiziéni korelat v
njej. Ugotovili pa smo, da se je svet tistih vrednot,
ki so prejemale svoj smisel od tak$nega metafizié-
nega bistva, podrl in da so v njem zazevale praz-
nine. Tako se je zgodilo, da sprio razkrojenosti,
ki vlada v sedanji predstavi sveta, nad katerim je
bistvo izgubilo svojo stoletno oblast, torej sprico
diskrepance med resnico in bistvom, tudi smisla ni
mogocle zanesljivo definirati, Zakaj resnica je ne-
kaj Zivega, v &asu se porajajofega in podvrienega
spremembam, medtem ko je bistvo nekaj aprior-
nega in totalizirajofega.

Prav na to dejstvo moramo Se posebej opozoriti,
¢e hofemo kolikor toliko zadovoljivo pojasniti se-
danjo podobo Problemov. Dejstvo namreé, da ne
razpolagamo z nekim razvidnim in trdno oprijem-
litvim smislom, ki bi nam dal v roke tudi jasno iz-
delane kriterije, s katerimi bi bilo mogoée enkrat
2a vselej izmeriti moé in veljavo, velifino in vred-
nost posameznih duhovnih pojavov, to dejstvo nas

je prisililo, da smo si izbrali takino wurednisko
prakso, ki najbolje ustreza poloZaju, v katerem
smo. Ta praksa pa je predvsem v tem, da skusamo
upostevati vsako vitaliteto in vsak impulz, ki kaZe
znamenja prievanja, in s tem omogolati tisti
eksistencialni pluralizem, ki kar najbolje in vse-
stransko izraZa vsebino naSih sedanjih izkustev
in nafe sedanje nacionalne in socialne prisotnosti
v svetu. Gre torej za spoznanje, da se ne moremo
sprasevati o smislu posameznih itevilk Problemov
ali celo posameznih prispevkov v tej reviji, mar-
ve da jih sprejemamo kot fenomen nekega real-
nega dogajanja. Kazno je torej, da se revija kot
posebna kulturna institucija skusa prilagoditi ob-
vezujoli jo vitaliteti in ne obratno, kar je obifajna
praksa omnibusnega tipa revije. Sprasevati se po
smislu posameznih $tevilk in prispevkov bi nam-
re¢ pomenilo ukinjanje Ze omenjenega pluralizma
svetov, ki v njej nastopajo, hkrati pa tudi pose-
ganje v njihovo integriteto.

Prav iz tega razloga se je v reviji uveljavila
potreba, da se neka enotna struktura v njej pred-
stavi samostojno kot v sebi zakljucen pojav, s &i-
mer naj bi bila hkrati zagotovljena tudi vsebinska
kompaktnost posameznih Stevilk. Posledica tega
je seveda ta, da se v reviji pojavljajo razline sku-
pine z razlitno zgodovinsko eksperienco in filo-
zofsko intencioniranostjo. Tako smo prife svoje-
vrstnemu preobratu v slovenski revialni tradiciji.
Namesto A LIMINE zagotovljene konceptualne
enotnosti, ki je nasla svoje dopolnilo v $irsi revialni
konstelaciji, se je po logiki razmer izoblikovala
enotnost v razlitnosti, ki se izraZza znotraj ene
same revije in ki ni dolofena wvnaprej, marveé
nastaja sproti, kar ji zagotavlja tisto spremenlji-
vost in odprtost, kakrina je znalilna za sleherno
neposredno in spontano delovanje,

Tako nujno prihaja tudi do neprestanega niha-
nja v intenziteti in vsebinskem obsegu posameznih
pri¢evanj, ki jih revija posreduje. Prav to pa je
pogosto vir nesporazumov med revijo in bralci.
Pomen in naloga revije ni v tem, da zatajuje, ne-
gira in izloa, marveé da evidentira vse tisto, fesar
smo Slovenci dandanes sposobni na podroéju mi-
éljenja in pesnistva. Revija nofe biti monument,
marve nenehni poskus in tveganje. Le tako se
namreé vitaliteta, ki jo sicer le slutimo, lahko do
kraja izrazi in pokaZe svojo Zivljenjsko moé ali ne-
moc. Sele v irSem socialnem okolju, kot je na pri-
mer posamezna grupa, namreé lahko neko duhovno
dejanje doZivi svojo potrditev ali odklonitev in se
s tem po docela normalni poti razkrije tudi njen
realni status in pomen v dani druzbi,

S tem smo se pribliZali tisti tocki, ko moramo
odgovoriti na vpradanje, ki se ob takini razlagi
zastavlja kar samo od sebe: kaj je potemtakem
osnovno vodilo oziroma koncept revije Problemi,
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se pravi tisto izhodise, zaradi katerega sploh lah-
ko govorimo o njeni upravicenosti?

Obstoj revije kakor tudi njena upravifenost sta
najbolje utemeljeni s konkretnimi wustvarjalnimi
pobudami, ki se vanjo zatekajo. Iz tega seveda
tudi takoj sledi ugotovitev, da so prav te ustvar-
jalne pobude tudi vsa njena vsebina. Osnovno
vodilo revije je potemtakem omogocéanje tem
ustvarjalnim hotenjem njihovo socialno objekti-
vizacijo. To pa med drugim pomeni, da je vsebina
revije udeleZena tudi v tej objektivizaciji. Potem-
takem je edina funkcija revije v mediaciji med
ustvarjalnimi pobudami in hotenji ter njihovo so-
cialno objektivizacijo. EXPERIENTIA kot poseb-
na dimenzija bivanja in eksistencialnega doZivetja
sveta, ki se wveljavlja v omenjenih ustvarjalnih
pobudah, s tem stopa iz svoje anonimnosti in pri-
vatnosti v druZbeno prisotnost, Ta proces, ki po-
teka v Problemih, le-tem tudi daje pravi pomen
in veljavo, ne glede na to, ali je posamezno zgo-
dovinsko skustvo, ki se pojavi v njih, v sebi ko-
herentno in trdno ali ne. Prav to poslednje pa je
poleg drugega tudi eden od razlogov, zaradi kate-
rega je naravnost odlolilnega pomena, da se ne-
katere grupne vizije sveta pojavljajo kot celota
zase, saj posamezni prispevki Sele v kontekstu z
drugimi najdejo svoj RAISON D’ETRE.

Vendar pa se ob vsem tem zastavljajo nekatera
temeljna vprasanja, ki so v zvezi z izrazito kom-
promisno strukturo, ki jo danes tako po vsebini
kakor tudi po nafinu svojega nastopanja v jav-
nosti predstavlja revija Problemi. Na to dejstvo
deloma opozarja tudi urednisko pismo v 65/66
Stevilki letoinjega letnika Problemov. Gre namreé
za ugotovitev, da je takino stanje stvari le nekaj
zacasnega in da je treba posameznim ustvarjalnim
pobudam, ki kaZejo sposobnost samostojnega na-
stopanja v javnosti, a so zaradi zunanjih ovir pri-
siljene pojavljati se v okviru Problemov, omogo-
éiti tudi njihovo institucionalno osamosvojitev.
V primeru, ko bi se to zgodilo, bi se seveda spre-
menila tudi vsebinska in organizacijska podoba
Problemov. Glede na dejstvo, da do tega Se ni pri-
$lo, pa lahko ta trenutek ugotavljamo, da se v Pro-
blemih prepleta troje po svoji naravi in vsebini
precej razliénih konceptov, ki pa imajo vsak svoje
opravitilo na eni strani v sedanji revialni situaciji
pri nas, na drugi pa v potrebi po éimbolj kom-
pleksni afirmaciji posameznih ustvarjalnih pobud
in hotenj. Te tri osnovne strukturalne in organi-
zacijske komponente Problemov se navzven kaZe-
jo Ze v dokaj razliéni ureditvi in vsebinski razpo-
reditvi posameznih Stevilk,

Sprifo intenzivnosti in marsikdaj tudi eksklu-
zivnosti posameznih struktur, ki jih zastopajo no-
ve tvorne moéi in ki imajo nedvomno pravico, da
se izrazijo v svetu, katerega del so, je nastala po-
treba, da se posamezne Stevilke Problemov prila-
godijo njihovim zahtevam, iz fesar se je kar sam
po sebi izoblikoval model SKUPINSKEGA revial-
nega nastopa, ki nedvomno lahko najbolj uéinko-
vito predstavlja obseg in tefo posameznega ali
grupno izrafenega zgodovinskega izkustva in iz
njega izvirajoe ustvarjalne teZnje. Posledica tega
je, da se v okviru Problemov lahko pojavljajo vse
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tiste ustvarjalne pobude, ki na$ kulturni in social-
ni prostor pomagajo na novo dimenzionirati, ki
pa so si po svojih izhodis¢ih mnogokje docela na-
sprotne, To pomeni, da je tvorni diapazon revije
dokaj Sirok in prilagodljiv, kot je odprta in prila-
godljiva tudi resnica slehernega zgodovinskega in
socialnega dogajanja. Kakor hitro pa smo sprejeli
takino izhodisce, kjer je za nastop v reviji odlo-
¢ujoéa vitaliteta, je nujno, da v njej najdejo svoje
mesto tudi kak$na ustvarjalna prizadevanja, ki v
lué¢i tradicionalnega misljenja in ocenjevanja po-
menijo izrazito el%stremen pojav. Se vef. Prav ti
pojavi se morajo glede na svoje dokaj specifiéno
doZivljanje sveta, ki ga izraZajo, predstaviti kot
sama v sebi zakljufena in celovita struktura, e
nofejo vzbujati parcialnih vtisov v javnosti, kar
seveda kaj hitro lahko privede do kulturne ali ka-
ke druge diskvalifikacije. Odmev, ki so ga pri ob-
¢instvu doZivele nekatere v Problemih nastopajoée
skupine, nedvomno prifa, da je njihov polofaj v
slovenski kulturni skupnosti moéno problemati-
cen, fe Ze ne docela nesprejemljiv. Pri tem pa se
seveda takoj zastavi vprasanje, zakaj je tako? Ali
gre tu le za navadno izmisljotino, za bolj ali manj
duhovito potegavilino nekaterih z zapadnjasko
modo prenasi¢enih glav? Ali pa gre nemara za
izraz nekaterih globljih procesov v usodi evrop-
ske umetnosti in literature, procesov, ki so nasli
svojo adekvatno vsebino tudi pri nas?

Ze prej smo ugotovili, da so nekdanji ideali in
vrednote izgubili svoj sijaj in se sesuli v prah, niso
pa jih nadomestili neki novi in trdnejdi ideali in
vrednote, razen tistih, ki nastopajo v sferi izrazi-
tega privatnistva in potro$nistva in ki imajo na
sebi vse poteze malikovalstva. Zivimo torej v do-
cela razvrednotenem svetu. Religiozni in eshatolo-
ski odnos do sveta se je izpraznil, svoboda, ki se
je s tem ponudila ¢loveku, pa mu je svet storila do-
stopnejsi in hkrati odvratnejsi. Ta svoboda Elove-
ku tudi omogoéa, da v imenu vrednot izvaja naj-
hujsa nasilja, pri tem pa se docela zaveda, da s
tem svojim ravnanjem tepta prav tiste ideale in
vrednote, s katerimi skusa opraviiti svoje nasilje.
Ta popolni relativizem dokazuje, da je s temi vred-
notami in ideali nekaj narobe, ker jih nihée veé ne
spostuje, da so namre do kraja degradirani v gole
lupine Niéa. To pa med drugim tudi pomeni, da v
svetu brez enotnega smisla, ko RE-LIGIO ni veé
imanenca bivanja, tudi ni ve¢ in ne more biti v
idealih in vrednotah utemeljenega estetskega prin-
cipa, ki bi bil obvezujo¢ za vse. Tako se kajpa
dogaja, da so vse »lepe« in vse »grde« stvari in
pojavi enako dostopni in enako sprejemljivi za
¢lovekovo skusnjo, in ker so oboji del te skusnje,
imajo enako pravico, da vstopajo tudi v njegov
vizionarni svet. Razumljivo je, da v takinem po-
loZaju tudi umetnost ni ostala neprizadeta. Njen
razkroj je Ze dolgotrajen, saj je ofitno povezan s
padcem individua oziroma SUBJEKTA PER SE kot
temelja metafiziéne kartezijanske doktrine. Z raz-
krojem tega subjekta se je ofitno zacel razkrajalni
proces tudi v umetnosti kot njegovem specifiénem
izrazu. Tako smo danes pri¢e dogajanju, ko po-
staja docela irelevantno, ali nam npr. neka pesem
nekaj pripoveduje in izpoveduje, ali pa je zgolj



asociativno zaporedje foniénih in vizualnih senza-
cij, ki ne temeljijo na racionalnem in z razumom
dojemljivem sporoéilu, marveé na senzualno-ero-
ticnem doZivljanju sveta, ki se odpoveduje racio-
nalni kontroli in interpretaciji. Ta proces je ne-
dvomno kontinuiran in docela v skladu z naso
ustvarjalno tradicijo. Vprasanje pa je seveda, Ce
smo ga pripravljeni sprejeti kot kulturno dejanje.
Ob tako zastavljenem vprasanju pa moramo seve-
da spet opozoriti na dejstvo, da kultura kot kom-
pleks cele vrste razmerij in odnosov, ki nastopajo
v neki druzbi, ni nekaj vnaprej doloéenega in za-
jaméenega, marveé je del naie vsakdanje prakse,
ki ima to lastnost, da je sestavni del nasih druz-
benih komunikacij. BrZ ko pa smo si na jasnem o
tem, nam je tudi mogoce, da gledamo na opisane
pojave predvsem kot na enega izmed nafinov ko-
municiranja, ki skusa razodevati resnico brezsmi-
selnega, razkrojenega subjekta in sveta kakor tudi
umetnosti kot ene njunih konstituant,

Cas je, da se povrnemo k prikazu nadaljnje raz-
poreditve gradiva v Problemih, za katerega smo
Ze na zaletku ugotovili, da se pojavlja v reviji kot
izraz razliénih tefenj in hotenj in potemtakem ni-
ma neke vnaprej dolofene utemeljitve. Opisati
moramo drugi tip v reviji zastopanih prispevkov,
ki sestavljajo tako imenovane TEMATSKE étevil-
ke. Tu se je torej grupnemu principu pridruzil
formalni, katerega prvi in poglavitni namen je ta,
da skusa bodisi na publicisti‘cnem bodisi na lite-
rarnem podroéju zdrufiti posamezna ustvarjalna
prizadevanja v nekem enotnem okviru, ki nemalo-
krat predstavlja bolj ali manj kompleksen pregled
tistih ustvarjalnih zmogljivosti, ki so trenutno ak-
tualne in izvirne. Tako se je nekako samoumevno
izoblikovala tudi delitev na publicistiko in na pes-
nistvo, ki se v reviji pojavljata loeno, a se s svo-
jimi vsebinskimi izhodis¢i pogostoma dopolnjuje-
ta. Pomen takéne delitve je predvsem ta, da se z
njo doseZe kar najbolj razviden in v sebi po moz-
nosti sklenjen nastop tistih miselnih in pesniskih
struktur, katerih teZa in obseg bi se v meSanem
literarnem in publicistitnem obeleZju nemara iz-
gubila in zameglila, hkrati pa to omogoéa tisto tvor-
no konfrontacijo posameznih ustvarjalnih pobud,
ki najbolj ulinkovito prikaze njihove medsebojne
razseZnosti. Tako nastajajo neke vrste zborniki
filozofske in literarne publicistike na eni in pes-
nistva na drugi strani. To je e toliko pomembne-
je zategadelj, ker so tako dane vse moZnosti, da
se izoblikujejo kar najbolj kompaktne in z enotno
ustvarjalno tendenco preZete Stevilke, kar nedvom-
no prispeva tudi k njihovemu ustreznejSemu razu-
mevanju v javnosti. Treba pa je pripomniti, da je
tu grupno nastopanje velidel podrejeno merilom
posameznih strok in Zanrov, oziroma je skupinska
osnova v teh prizadevanjih vidna predvsem tam,
kjer v okviru posamezne profesije prihajajo do iz-
raza nekateri mocnejsi tokovi, ki dajejo posamez-
nim Stevilkam vendarle pelat neke grupe. Vse to
dokazuje, da se tudi na tem podroéju nenehno od-
vijajo procesi grupiranja na delovni osnovi, ki se
seveda odraZajo tudi v reviji sami, kar pomeni,
da je sedanji STATUS QUO revije Problemi ne-
mara le zalasnega znalaja in da je soZitje med

razliénimi skupinami v njej moZno le do tistega
trenutka, ko se bo pokazala potreba in moZnost,
da si osvoji revijo ena sama ustvarjalna grupa. Ta
potreba pa je seveda zvezana s celo vrsto teZav
in problemov, ki zadevajo naso sploino revialno
situacijo, zakaj dokler se posamezne skupine ne
bodo mogle revialno osamosvojiti, toliko fasa bo-
do Problemi vsekakor morali obstajati kot kom-
promis razliénih ustvarjalnih teZenj in hotenj. To
pa z drugimi besedami pomeni, da bodo Problemi
taksini, kakrini so, vse dotlej, dokler se ne bodo
izordili nekateri docela normalni premiki v celot-
nem revialnem dogajanju pri nas.

Spri¢o vsega povedanega je tudi razumljivo, da
se revija ne more in se tudi nima namena izogi-
bati tretjega tipa ustvarjalne participacije v njej,
namreé tako imenovane KLASICNE koncepcije re-
vije, kakréno predstavlja tudi priujoéa Stevilka.
Gre namreé za stvaritve, ki se po svoji naravi in
vsebini ne vkljuéujejo v nobeno od obstojecih sku-
pin in tokov v Problemih, marveé nastopajo indi-
vidualno brez kakrinegakoli grupnega konteksta.
Zato je ve¢ kot nujno, da morajo taksni prispevki
zagledati lué sveta v adekvatnem revialnem oko-
liu, kar z drugimi besedami pomeni, da je naj-
ustreznejsa zanje tradicionalna ureditev revije, kjer
se zorsti bolj ali manj smotern pregled vsega ti-
stega, kar se po obliki in vsebini svojega sporocila
razlikuje od prizadevanj, ki se skuajo izraziti v
skupinsko in tematsko zasnovanih $tevilkah, prav
tako pa prihaja do velikih razlockov tudi v samem
gradivu, ki sestavlja taksne Stevilke. Gre torej za
pregled tistih ustvarjalnih silnic v nasem literar-
nem in publicisticnem snovanju, ki sicer nimajo
enotne fiziognomije, hofejo pa bolj ali manj avten-
titno izpovedovati svoje obéutje sveta, za katero
ni mogofe trditi, da ni sestavni del nasega seda-
njega doZivljanja. Tako se v prifujoéi Stevilki Pro-
blemov srecujejo najrazli¢nejsa zgodovinska iz-
kustva, ki se kaZejo Ze v razlitni generacijski pri-
padnosti posameznih avtorjev; temu ustrezne so
tudi razlike v strukturi posameznih prispevkov,
katerih vsebinski in izrazni razpon sega, v skladu
z razliénim eksistencialnim poloZajem njihovih
tvorcev, od postekspresionisticne duhovne zamak-
njenosti prek realisticne narativnosti do reistiéno
prikrojenih vizij. Seveda so vse te oznake le za-
silne narave in holejo opozoriti predvsem na zgo-
dovinske relacije med posameznimi teksti, ni pa
njihov namen, da bi jih opredeljevale glede na lite-
rarno vrednost. Ta vrednost se namreé v fasu spre-
minja in je v celoti odvisna od moéi in uéinkovi-
tosti izkustva, ki ga posamezno delo izraZa: le-to
pa v toku zgodovine in v razliénih socialnih oko-
lith doZivlja zelo razlitne aktualizacije in temati-
zacije. S tem hofemo povedati predvsem to, da so
ta izkustva danes pred nami in da se zato tudi mo-
ramo seznaniti z njimi. Stvar zgodovine in s tem
seveda tudi sedanjosti pa je, kako se bo izrekla o
njih.

Nedvomno je s takinim poloZajem ustvar-
jalnih pobud v sodobnem drutbenem Zivljenju
neloéljivo povezana tudi usoda in poloZaj revije
v druzbi. Tudi revija sama ni in ne more biti nekaj
v sebi vefno enakega, marveé je v nenehnem do-

419



gajanju, v procesu. Ze sama beseda RE-VUE kaze,
da gre tu za nekaksen pogled nazaj, torej na nekaj,
kar se je Ze zgodilo in izpolnilo ter stopa v njej
izgotovljeno pred nas. Gre potemtakem za PRE-
GLED in tudi, kot nam daje slutiti latinska bese-
dica RE-VIDEO, za ponovno doZivetje, ponovno
izkustvo, ponovno doumetje in oblutje dolofenega
zgodovinskega trenutka, ki se ne more veé pono-
viti, zato je vsaka stevilka zase nekaj novega in
utemeljenega v Casu, ki ga reflektira. Hkrati pa
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se s svojo prisotnostjo in wulinkovanjem vsiljuje
sedanjosti, ki nanjo tako ali drugae reagira. Na ta
naéin prihaja do tistega kontinuiranega procesa,
v katerem revija ni samo pasivni informator, mar-
ve¢ nenehno valujoéa komunikacija, preko katere
se preteklost soofa in povezuje s sedanjostjo. In
¢im veéja je pre-glednost zgodovinskega izkustva,
ki ga posreduje, tem uinkovitejsa je tudi komuni-
kacija. Prav v tej pre-glednosti pa se skriva tudi
temeljni vzrok za sedanjo podobo Problemov.



Veno Taufer:

POTONANLIE SR D)

pride ¢as ko je v precepu
pride ko je meridian v teku
Ceprav na begu izogniti se ni mogoce vetru

niti mokroti v ¢evlju pticem v letu
vsemu boZjemu svetu skratka tu je
cvetje ali dekle na koledarju

je le vprasanje zgodovine
rimske ali arabske stevilke

nazorov proizvodnje in materiala
koledar pa je razodetje

krutost ni problem resljiv v sedanjem ¢asu

cvet ali dekle ali vijak so formule
enacb prihodnjega ¢asa in tako je

zgodovina v obdestvu tu je

v precepu pol v vetru

pol v zaplati snega v bregu

pol v soncu pol v dezju
napol na nebu napol po svetu

na begu v telesu na ofeh ob&estvu
koledar v dnevu tu je

1000
1907
1965
1043
1043
1068
1992
1064
jeseni
jeseni
jeseni
pozimi
poleti
pozimi
spomladi
poleti
pozimi
spomladi
jeseni
pozimi
spomladi
poleti
jeseni
pozimi

0033
1900
1966
december
november
marec
avgust
avgust
avgust
avgust
januar
februar
marec
april

maj

junij

julij

junij

junij
september
oktober

1959
1905
1933

sreda
petek
sobota
sobota
Cetrtek
petek
sobota
nedelja
ponedeljek
petek
Cetrtek
sreda
torek
torek
torek
torek
petek
torek
1957
1061
1945
1056
1958
1939
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izstopijo dedek babica ata sestra mama ofe mama tudi litija
izstopite prosim ti tu sem tu smo

po cesti pelja avto

avto po cesti pelja

po cesti pelje

avto po cesti pelja

avto po cesti pelja

avto pelja po cesti

avio na cesti pelja

avto pelje

pot po ravnem gor po ravnem dol po ravnem
jabolko na nebu jabolko v peklu

jabolko na ovinku v ovinku ni jabolka
pomeckano jabolko in vidi§ tam

kjer si gleda po ravnem gor po ravnem dol po ravnem
sreCanje je sre¢a minljiva

strah pred smrtjo ali Zelja po smrti

razli¢no lepljiva razli¢no

podrla sva tale mejnik ob cesti

z desnim blatnikom do smrti

ni pozabe v zavezi

ten top pops si zavrti

v balon¢ku duge je pravica

trn zadrti arhkerub mihael

nadzornik matematike z ognjenim mecfem
se oglasi in tako mi rece

za vsakogar je opeka na strehi
v bolnisnici v cerkvi in v kehi

in se v jeCo spravim
in glasnika obglavim

sedem let kerub v jedi sedi
v perutnicah ga boli

ko zapusti keho
vzame s sabo svojo opeko

zdaj okrog prhuta

v perutnicah ga boli

kam naj jo polozi kam naj jo da
fran franc france franci

hitite razpodite zatrite

kocbek edvard kardelj

dajte nam puske gremo na trst
wie sich der kleine moritz die revolution vorstellt
je rekel kidri¢ v brigadi

sem jo dobil po nosu

visoko Castivredni

sloméek gospod anton

so tudi tako rekli

¢e pesmi zlagal bom



oblaki visoko Zarijo

na poseki mlad partizan lezi
iz luknje na ¢elu zublji gorijo
po grmovju ogenj prsi

pti¢i prhajo in Zvrgolijo
nan stud nan stud
grogs yon grogs yon

e go e go

¢e Ce CeCe Ce guevara

med gabrovko in moravéami vrh klanca
je posejana cela brigada

za dvanajst vpreg navzgor in navzdol

v breg je pot

krvava in ¢ez most

na hrib grem na pokopalisce

¢e le morem vsako leto obiséem

ta grob in platam

za oskrbo ali vsaj vsako drugo leto

v katerem sta skupaj

ubita v ledenici
28. okt obra 1043
veno taufer ignac zavrl
ucitelj organist
15. 9. 1905 15. 7. 1889

potem prizgem svele a tezko je plamene ubraniti pred vetrom ki
zapiska skoz tunel spomina na oni strani hladne luknje sre¢am
spet sebe zmeden pri¢akujo¢ ofeta po tolikih letih vidim kaksen
je sem Ze Cisto pozabil svee prizgem spet in se ozrem naokoli
po zidanicah na moravski gori

veCer disi po jedadi in pijaci

in postani posodi

stari na$ bog je res dober gospod

dal nam je trto in goro in sod

Smentano rad mora imeti na$ rod

drugih kar svet Se pokriva ljudi
vsaki naj magari veselo Zivi
bela naj koza bo

ali pa ¢rna zlo

ali naj nemske clo bode krvi

sonce gre gor in dol
skoz luknjo naokrog
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v sredo 1933 1039

v petek 1905 1958

v soboto 1050 1056

v soboto decembra 1045

v Cetrtek novembra 1961

v petek marca jeseni

v soboto avgusta jeseni

v nedeljo avgusta jeseni

v ponedeljek avgusta pozimi

v petek avgusta poleti

v Cetrtek januarja pozimi

v sredo februarja spomladi
v torek marca poleti

v torek aprila pozimi

v torek maja jeseni
1964 julija spomladi
1902 junija poleti
1068 junija pozimi
1043 septembra  jeseni
1043 oktobra pozimi
1965 1066 spomladi
1907 1900 poleti
1000 0033 jeseni

ljubezen obliva

se
da
sama  dati iz sebe
sebe iz dati  posebej
se zave  dati ob  ljubi
ko se ob dati  ne pusti
zapre  dati v telesu
zroé v dati strahu sramote
nase  dati po  gubi
nemo po dati  mesu
se upre dati do gnati
koncu do dati  pot
napove  dati na  neskonéno
samo na dati  ni mogole
sebi  dati poraz  samotno
poraz dati
da
se

ljubezen obliva



v

z
zvtss
rpnmlkjhg
fdstrop moracch
stati hifa se v
rti tla morajo
stati zemlja se
vrti noga mora
stati kri se vr
ti clovek mora
stati smrt se v
rti svet mora s
tati nebo se vr
ti apostoli mor
ajo stati jezus
se vrti zvezde
morajo stati ve
ter se wvrti lit
ija mora stati
Catez se vrti
luknja mora sta
ti kdor jo naj
de se vrti vanj

o pade

10
veruj

9
ne po nemarnem

8
posvecuj

/4
spostuj

6
ne

5
ne

4
ne

3
ne

2
ne

i
ne

0
luknja
huda luknja
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ni zgoraj ni spodaj ni vstran

je kamor pada$ odkoder pada$ ko rastes ko rastes
ne gor ne dol ne vstran

ker nisi ti zaradi sebe

ampak si zaradi tebe

luknja

nisi zgoraj nisi spodaj nisi vstran

si kamor padam odkoder padam ko rastem ko rastem
ne gor ne dol ne vstran

ker nisem jaz zaradi sebe

ampak sem zaradi tebe

luknja

nisem zgoraj nisem spodaj nisem vstran

sem kamor padas odkoder pada$ ko rastes ko rastes
ne gor ne dol ne vstran

ker ni zaradi sebe

ampak je luknja zaradi luknje sva

zgoraj si sem spodaj si sem vstran

luknja

ni luknja zaradi novca
novec je zaradi luknje
ni luknja zaradi barbare
barbara je zaradi luknje
na njej stoji svet
na njej svet
na njej svet
ino ta pravi
ino ta amen
zgodovina
ta hip
padec v luknjo

ni vrat ni dna

kjer sva ker sva ko sva
kjer naju ni bilo da sva
kjer naju ne bo da sva

zenska
narediva luknjo
v smrt

OPOMBE

1. »Wie sich der kleine Moritz...«, Edvard Kocbek, Listina (str. 161).

2. »Nan stude«: to dalja suZnost; »Grog yon«: pomo¢ bo prifla; »E go«:
ali to razumes$?; tako odpevajo ptice Budi-kukavici v Pesmi neznanega tibe-
tanskega meniha. Buddhist Scriptures (izbral in prevedel) Edward Conze (str.
88—89).

3. AleS Kermauner: »Ni luknja zaradi veriZice / veriZica je zaradi luknje.«



Marko Svabi¢:

ENESRVRCESE . oo bk el e
V SVINCENO ZORO

Glava, prelestna skodrana glava z ble-
$elimi ofmi, se mi kaZe grozljivo: glava
Zi%ija. Ubita glava brez fivota, brez vrati,
rok, nog.

(-..ki jih ljubim.)

Tako je, ko se svita: véliki soj na iztoku, svetlo
srebrni obronki pomladne pokrajine, Stirje, samo
le Stirje Zarki, prezlati, razkosni, kraljevski, 6 Zar-
ki. Cvet, moj cvet, jablan moja, Emadka, o cvet
prezlahtni, lepotec nad lepimi tega sveta, roza, ne,
nikoli mi ne povene$, ne gines, ko sem tu, ne
umre$, ko me Ze tisofletja ni, ostane$, roza ¢udo-
tvorna, roza svobode, son¢nih barv Sirmega Zar-
kovja;

Lepa, mlada, brhka. S kito, debelo pleteno,
prek leve rame na prsi, bujne prsi mladenke, ¢vr-
ste, miSiCaste prsi. Oj, devojka! Mladenka stisne
bridki me¢ z levico, stiska, da izza nohtov kapne
Zivo rdeca kri, deviska kri; v desnico uklene jadro
kopje: v lov, dekle! Tamkaj za devetimi gozdi¢ki,
prek sedmih pototkov, studenckov, v njih trikrat
po tri zlate ribice z diamantnimi oémi in bisernimi
luskami, tam, dekle, najde$ srnjaka, smjaka kore-
njaka, ob izvoljeni njegovi srnji; a vzemi kopje
jadro, dekle, zaludaj ga dolgé, Zvizgaje prek dobra-
ve, ubij srnjaka, z bridkim medem odpri prsi — nje-
govo srce ti razodene radost tvojega Zzivljenja.

A kaj, dekle? Cemu ta Zzalost, solza? Tvoje
ofi... te tvoje odi niso ved sretne? Kaj gledajo
sinje oli, Ernactka, kaj vidijo tvoje o&i? Ernacka,
kaj nisi heroj? Kje sta bridki me¢, kopje osorno?
Kje so tvoje prsi in kita, ona svetla kita, katere
neZnost je bozala vso razkoino lepoto mladega te-
lesa?

Ernacka?

Kje si, dekle, kaj vidis, povej?

Cemu jole$, saj si heroj?

V smrdljivi luknji, namesto klozeta zanjavela
kanta za mefano marmelado: drek je marmelada.
To je: pofastna kreatura z izbuljenimi o&mi, in
zvodenele so te ofi od prelitih solz Zivinskega
trpljenja; makarondek ali dva, ki kot slucajno leb-
dita v lepljivi, polmasti brozgi sivkaste barve, Na
edinem okencu, ¢isto pod stropom, Stiri metre
nad betonastim podom, oskroplienim z litri in
litri krvi pretepenih kaznjencev, je trdna, gosta
reSetka: najbrZz se ne dogaja, da bi mesnati, od
preobilne hrane in pijafe v obraz zabuhli nacelnik
zaporov zamudil eno samo minuto: vedno pride
natanko ob uri, objestno porozljava z debelim 3o-
pom kljucev, ko odklepa milijontonska vrata, da
odpelje Erno na zasliSevanje. Potem jo pretepajo

kot psa. Z reflektorji se ji zapidijo v obraz kot
pijavke krvosese. Potem, daj, daj, priznaj, povej,
izdaj, e nam poves, ti ne bo hudega... Udarci
s pestjo — kri brizga, zobje se lomijo. Kot arov-
nico jo obefajo na lase pod sam strop, s knuto
ji trgajo koZo z Zivega telesa — kot zverineZi hu-
dobci; v peklu ni moglo biti tega. Potem nazaj
v celico, dvakrat dva metra in Stiri visoko; oken-
ce je na zaprto dvoris¢e, kako bi prodrl skozenj
en sam Zarek.

KDO SI? Erna, Ernadka.

KDO JE ZIZI? Heroj.

KAJ TI JE POVEDAL ZIZI? Nié ni povedal.

KA] TI JE POVEDAL ZIZI? Nié. .. ne.

KAJ TI JE POVEDAL ZIZI? Letalis¢e... bilo
jih je mnogo . .. govorili so tuje... dobili so ben-
cina... dali so ¢okolade... ubijat so hodili he-
roja Rhizea. ..

I

Klozet je %e prej dololen s predsobico, to je
nekakina umivalnica, z ogledalom nad fajansno
Skoljko za splakovanje rok po opravljeni potrebi,
nad Ze omenjenim ogledalom je motna butka za
lu¢, ta je zadaj pri steni zaluda neprosojna od
svetlega apnenega mleka, s tem so bili razkuZili
stranié¢ne prostore tik po vojni. Sosednji prostor
je spet po dolgem razdeljen v dve polovici s tenko
steno, ki pa ne sega do stropa, kot v resnici tudi
ne raste iz tal, kar nekako zagozdena je med po-
pre¢na vzporedna zida. Tako sledi, da sta ena
polovica prostora dva klozeta, vsak z lastnimi
vrati, za katerimi se stiskata prostorcka kvadrat-
nega tlorisa meter krat meter; ko odpref vrata
enega teh predelkov, se znajdes tik pred nekam
starinsko, okorno visoko Skoljko: ti stranid& sta
kratko in malo dvojcka.

Stotnik J., predstojnik letalif¢a, odpre prva
vrata, ki drzijo iz hodnika v predsobico z umival-
nikom, ter zamilljeno vstopi, z gornjim delom te-
lesa nagnjen malo naprej, da prag v nevidni pro-
storski meji najprej prekoradi pravzaprav desna
roka, ki drzi kljuko, takoj za njo ves trup, Sele
pozneje leva noga; desnica sune vratno krilo na-
zaj, da podd notranjo kljuko levici, ta z uglajeno
avtomatiéno kretnjo nevsiljivo zapre vrata brez
Suma. Prostoréek nima okna, je sploh brez vsake
odprtine, ki bi mogla kazati naravo zunanjosti;
zategadelj sta no¢ in dan svetilka nad ogledalom.
Ko vstopi, ga rahli okret k vratom v sosednji pro-
stor na levi strani prikuje na zrcalno ploskev. Pra-
men svetlobe — v resnici je pramen, kajti Zarki,
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ki skoz zadnjo stran motn stekla bucke ni-
majo izhoda, se prav tam ijejo z vso modjo,
kamor pad imajo prosto pot — obliva glavo in
oprsje prisleca, ki v zrcalu prosto lebdi na tem-
nem ozadju; sijajno razvidna slika: ozadje temno,
ospredje temno — sredi vse te &me luknje pro-
stora pa mofno osvetljeni lik predstojnika; v pr-
vem prizoru je samo jarko, v odi S¢emele razsvet-
lijena podoba obraza utopljenca: obraz je ze ves
zelen, olesi sta izbuljeni, tako da sta belonici
okrog farenic kot bela okviréka na poboinih sli-
Gicah z Marijo in Jezusom; ustnice so nabrekle in
rahlo razprte, skoznje moli kos¢ek modro otecene-
ga jezika kakor koscek poslednjega griZljaja hrenov-
ke, 3e prej pa je jezik prisCipnjen med zobe, da
malce blazi kréeviti ugriz — tako je konec koncev
Zivo vijolifen in svetlikajo se kot presna, z vodo
oplaknjena ¢edplja; lasje so venomer vlazni, tra-
kasti, tu in tam je kak pramen zvit v spiralast
koder; koZa na Celu je zgrbanéeno nabrana v gu-
bovije, ko da bi mrli¢a kar naprej dajala huda, res-
na skrb: prikazen je skoz in skoz jasna in traja-
jofa. Stotnik se pred ogledalom nalai¢ 3e huje
spadi: to je morda ostanek otroStva. Naglo odpre
naslednja vrata, prav ob tem pa postane Ze ves
das vsemu osnovna in determinantna potreba neu-
¢akano silovito nujna. Kar takoj se iztegne prek
polovice prostora do prvih najblizjih vrat in jih,
z nogami kréevito drobno cepetajo¢, jadmo
odsune.
XXX

Na olesénem gornjem robu $koljke &epi podol-
govata oseba z moskim spolovilom, ki prav tako
podolgovato bingljaje sega nekam dol ter naprej
v notranjost kloake. Na tleh poleg Skoljke lezi
v plitvi luZici urina razpadajo¢a polovica strani iz
Casopisa; tu je natisnjena grafika z naslovom »Su-
rova gospa«, takina je vsaj zunanja podoba,
a stotnik J. vé, da je na spodnji plati papirja na-
tisnjen prav njegov &lanek, ki razglablja o pered-
nosti trenutnega stanja. Ta, ki epi, ni nihée drug
kot tuje govoredi serzant.

Dober dan, pozdravi stotnik v trenutku, ko se
zave, pred kom in s kom se je znaSel v nerodnem
poloZaju. Pozdravi in Se kar naprej bedasto, mor-
da zaradi izjemnosti nastalega trenutka celo malce
preseneleno strmi na ono, kar visi v Skoljko,
v grafiko na kosu Casopisnega papirja in potem
Se na ono podolZzno re¢; pogled pleSe od tal na-
vzgor, do odi serzanta (ki mora biti tudi sam
v hudi zagati), pa spet do bingljajofega secnika,
obraslega s skodranimi dlakami, od spodnjic, na
katerih se razlo¢no &rta rjava maroga posusenega
govna, do jajcastih kolen, ki segajo mozaku v kr-
Cevito zgrbljeni pozi do brade.

I
Na zborovanju

MnoZica sega globoko nazaj v parter in temad-
nost. Predstoje¢a tribuna je detrtina betonske
krogle, spodnja ravna ploskev ti& ob zadnjo
steno mraénega prostora. Na vrhu je telo tribune
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nekolikanj splos¢eno, nekako kot obtoléeno jabol-
ko. Improvizirano leseno lojtrasto stopnisée drzi iz
globine dvorane do mize na vrhu odra in spominja
na lestvico v kurnik, po kateri gredo kokosi spat.
Tako se stopnid¢e koncuje v ozki mizi, ali e raje
se to nadaljuje kot narobe smusko vzletisfe. Za
rdefe pogrnjenim govorniskim pultom, ki se po-
daja tam kot nekak izrastek sredi mize, stoji stot-
nik J., predstojnik letali¥¢a. Na njegovi desnici
in levici za mizo sedita pomo¢nika v modrih uni-
formah. Ta si venomer navidezno nekaj zapisujeta
v svoji beleZnici, a v resnici to ni ni¢ drugega kot
poza, ki sta se je bila navadila in povzela od prejs-
njih pomoénikov: vzduSje mora biti resnobno in
uradno, kot se tu dogajajo resne stvari. Tik pod
tribuno poseda na dveh dolgih klopeh (ki sta gle-
de na &elo publike v dvorani postavljeni ena pred
drugo — zadnja je nekoliko vidja) motki pevski
zbor. Kadar je odmor, stopijo piloti — prav ti se-
stavljajo zbor — na klopi in pojejo, da se obéin-
stvo ne dolgoasi. Tedaj se postavi v razkorak
prednje dirigent, ki drugade sedi v prvi vrsti par-
terja med visjimi gosti zborovanja, in strumno
taktira napev, kajpak pa poje tudi sam, kot bi ne
imel popolnega zaupanja v svoje pevce. Med di-
rigiranjem se veckrat napol obrne v notranjost
dvorane in se 3armantno priklanja in tedaj mu
posludalstvo gorede aplavdira. Ob tem se dirigent
vse bolj smehlja. Videti je srefen. Skozi spretno
zadelano odprtino se pojavi na odru lakaj, pred
govornika stotnika J. postavi kristalen vré bi-
stre tekofine, z dna katere se dvigujejo k povriju
drobceni mehurcki, nato sluga izgine, podoba je,
ko da bi bila odprtina zanj nekje v podu, morda
pod priznico in prav med govornikovimi stopali.
Stotnik J. se Zejno oklene vréa, ga ponese k izsu-
fenim razpokanim ustnicam, medtem ko ¢ado po-
leg aktov na pultu med hlastnim pitjem le kdaj
pa kdaj prezirljivo oSine z zariplim pogledom. Ko
pije, se slifi iz zvo¢nikov nejasno momljajoce glo-
gotanje, kot e se potaplja v vodo prazna stekle-
nica s Sirokim vratom; avditorij v parterju debelo
pozre slino in se spomni, da je Zeja huda in Zgoca.
Predstojnik odloZi vr¢ in si gre s hrbtid¢em roke,
s katero je malo prej nesel k ustom vré osvezilne
pijace, dvakrat in Se tretji¢ prek vrofega Cela, po-
sutega z drobno roso znoja; mimo tega z drugo
roko urejuje in izravnava robove snopa listin pri
mikrofonu, tako izzveni celotna kretnja kot ob-
ljuba, da bo précej spet spregovoril. Pomoénika
vztrajno potvarjata videz, da si nekaj beleZita.
Mnozica oblinstva je opesana, v dvorani je motno
zakurjeno, zimska uniforma pa $e pripomore
k splodnemu nemiru v parterju. Letavci se naveli-
¢ano presedajo, odpenjajo si ovratnike na srajcah in
si pihajo v razgaljeno oprsje, tako da se z brado
dotikajo ice, gornjo ustnico pa poveznejo
¢ez spodnjo. Potlej si ogledujejo notranjost svojih
vojaskih epic, ki jih imajo drugade tu med zboro-
vanjem posajene na kolenih, takisto kot bi se pri-
zadevali na svileni podlogi najti kaj novega, s &i-
mer bi si zdaj mogli dati polnega opravka. Véasih
se pricne kaka skupinica ali pa tudi samo dva
izmed prisotnih meniti o nogometni tekmi ali
o Zenskah, no, malone vselej jih zavednejdi tova-



ri$i opomnijo s svarefim sikanjem med zobmi
in skozi ustnice v Sobo: skupinico takoj obide
slaba vest, zakaj velika sramota je obnasati se
nepozorno, ko govori predstojnik o vaZnih receh.
Prisotni, ki so mlajsi kot dvajset let, se pri¢no
véasih spontano in neumno neugnano hihitati
skoz zatisnjen nos, znano je, da mladega Cloveka
obide nenadna Zivéna radost, gotovo neuteme-
ljena, ki ne pozna nikakih zavor, duska pa si daje
z drobcenim na videz trapastim falzetnim hihita-
njem; sprico tega zdaj tudi ni v méd&i zavednega
dela obdinstva popraviti vzdusje v prejSnje, treba
je pal pocakati, da se pojav poleZe sam od sebe,
kot je bil priSel; v praksi se je vedno pokazalo, da
stroge opombe potencirajo smeh, kot je ta, v divje
smejanje, ki more preiti po dolofenem trajanju
celo v stanje, ki je na las podobno blaznosti, res
pa ne zapuila nevarnejSih posledic: prav tu se zde
brki predstojnika J. neznansko sme$ni, Ceprav
so kratko in malo zelo popretni in nezanimivi,
komaj da so opazni. Ob&instvo v prednjih vrstah
pricne kar na lepem ploskati; to je nadin, ki je
nalezljiv; 3iri se iz sredid¢a v loku po vsej dvorani,
tisti poslusavci, ki sedijo v zadnjih vrstah, pa
s;oje darilo govoru podkrepijo z nekaj silovitimi
»hura«.

Stotnik J. se klanjaje in z zadovoljnimi potezami
okrog ust in o& odpravlja po lestvici v globino
dvorane, med povablience v prvi vrsti, dirigent
vstaja, povabljeni vstajajo in priliznjeno ploskajo
e naprej in kar stoje, nekateri mu uspejo stisniti
roko in ga pri tem dobrohotno potrepljati po rami,
medtem se proti ob&instvu obrnjen klanja Ze tudi
dirigent — tako bi aplavz publike lahko veljal
tudi njemu. Zbor stopi na svoji klopi, taktirka
zaniha dvakrat v prazno, vaditeljeva pljuta za-
jamejo veliko zraka, njegove Celjusti pa ostanejo
razklenjene in ustnice razprte, zaokroZzene malce v
Sobo, pogled je strog, rezek, kot e bi $io za nastop
zivljenjskega pomena. Slavljeni stotnik J. ves Zare¢
sede na prazno mesto, odmor se pri¢ne, mimo
tega pa pomo¢nika 3e naprej zagotavljata svoj
resni odnos do zborovanja, saj se ves ¢as nagibata,
zdaj prvi zdaj drugi, eden prek drugega, nekaj
krilita z rokami, kot bi hotela dati svojim besedam
zelo plasti¢en videz, a prejkone bi se izkazalo, da
se menita o nogometni tekmi. Potem se eden od
njiju nenadoma zdrzne, togo in strumno se po-
stavi v pozor: spodaj mu stotnik pomiguje z ukriv-
lienim kazavcem, {e3, da si mi takoj tu. Drugi
pomotnik je pofasne narave in telesa, tako 3e na-
prej krili z rokama, ves ¢as gestikulira, tudi ko to-
varia Ze ni ve¢ blizu, ta se zdaj opoteka niz ve-
gaste stopnice, takisto kot prezgodaj in na silo
zbujena koko$ iz kurnika. Stotnik mu nekaj pose-
peta v uho, nakar pomo¢nik znova spleza na tri-
buno, gre z gotovim korakom mimo tovarila —
ki zdaj osramoleno povesa glavo k beleznici in
se pretvarja, da prebira zapiske, ki naj bi si jih
malo prej napravil, a si jih ni napravil, ker se je
tudi tedaj le pretvarjal v svoji dejavnosti — stopi
v govorilnico in oznani s pécenim glasom, ko da
bi presipal suh zimski fiZol: »Velecenjeni nas go-

spod predstojnik, gospod stotnik J., mi je pravkar
narodil, naj sporo¢im, da se bo zborovanje nada-

lijevalo jutri ob osemnajsti uri in trideset minut
v prav tejle dvorani. In zdaj pojdite mirno v vade
kasarne, gospod stotnik pa vas pozdravlja in vam
vos&i dober tek in lahko no¢!«

Avditorij je zakrifal hura in vse plane k izho-
dom. Takoj zadaj se preriva Se pevski zbor z di-
rigentom na Celu, tako da ostanejo v dvorani vi-
soki gostje, pomo¢nika in seve stotnik sami.

XXX

Predstojnik si rahlo popravi kravato, vtem se
tudi pocasi in preracunljivo dviguje s sedeza, kot
bi preudarjal kaj zelo pomembnega. Gostje ga
v zadregi svoje nevednosti oponasajo, tudi oni pre-
vidno vstajajo. Stotnik jim pokaZe, naj le sedijo;
potem pa refe: »Sami veste, kako hudi problemi
nas tarejo: ne vem, ali bi govoril o teh s tribune
ali vam bolj ugaja, da se pomenimo v isti rav-
nini?« Gostje moldijo, ni jim vseeno, rajsi bi videli,
&e bi se pomenili v isti ravnini. J. to uvidi, zato
namigne ikoma, naj prineseta v dvorano
dolgo sejno mizo, ki jo potem postavita med oder
in prvo vrsto v parterju. Ob vsako obeh daljsih
stranic postavita eno od klopi, na katerih je prej
sedel pevski zbor. Ker so pevci med odmorom, te-
daj so prepevali, na klopeh stali z blatnimi 3kor-
nji, morajo gostje zdaj s svojimi belimi rob&ki
odistiti umazanijo, saj nofejo onefediti svojih bolj-
$ih temnih oblek.

Predstojnik J. se postavi ob enega ozjih —
»Castnih« — koncev mize in nadaljuje prej naceti
uvod, ko rece:

»Vojaska tajna je to, kar vam hodem zdaj pove-
dati. A ker ste poslanci, parlamentarci, je vasa
dolZnost vedeti za probleme, ki se, deprav, ne do-
tikajo izkljuéno gospodarskih zadev — te so vas
resor. Tega, da pristajajo na naSem letalid¢u tuja
letala, ki sodijo k vojatkemu potencialu tuje dr-
7ave in sluZijo vojnim operacijam v spopadih, ki
se odvijajo v sosednji deZeli, verjetno Se niste sli-
%ali; to je vojna tajna. Ce ste slisali, gotovo niste
verjeli; nasprotniki naSe ureditve govorijo, in
sploh se govori, da so tista letala last nadih ideo-
logkih sovraZnikov. Toda: to je resnica. Letala so
res last nasih ideoloskih nasprotnikov, res letijo
nad nafega ideolotkega prijatelija — a to ni vazno;
saj te usluge jim ne delamo iz globine srca, to,
upam, ste do zdajle mogli uganiti tudi sami, gori-
vo, ki ga tu prodamo njim za kupe reéi, kakrine
pomenijo v tujini visok standard, nam je malone
odved, tistih nekaj nasih zastarelih letal — saj Se
tega imena niso vredna — pije zelo malo goriva.
Tako ga lahko vedji del menjamo; v zameno dobi-
mo ni¢ koliko &okolade, polnomastnega mleka v
prahu, bele pieni¢ne moke in britvic iz najfinej-
sega jekla. Kupdija je vsekakor nam v prid; sicer
pa je tule med vami gotovo kak ekonom, ki vodi
ralune o »uvoZenih artiklih in dobrinah«, kot je
ves material, ki ga pridobimo na letalis¢u po tej
poti, deklariran. —»Vi bi radi nekaj povedali? —«
Stotnik je opazil, da je eden gospodov preplaseno,
rahlo dvignil dva prsta, zato ga je zdaj pozval k
besedi. Oni se sramezljivo smehlja, zakaj velika
ast je, Ce stotnik ]J. nameni komu vprasanje in je
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to namenjeno zares le temu komu. »Da,« refe
vprasani in pri tem veliko kima. »Kaj — da —7«
ga posmehljivo gleda ]J. »Jaz sem ekonom, prej
ste vpradali, e je med nami kak ekonom, in imam
opravka z ,uvoZenimi artikli in dobrinami’.« Zdaj
ga pogleda J. e bolj posmehljivo, kot debila, ki z
njim ¢lovek nima kaj poceti, ostali poslanci pa se
gromko zasmejijo neumnosti svojega kolege, ona
ki sedita ob ekonomovih ramah, ga zlobno in pri-
voidljivo sujeta s komolci.

»Pustimo to,« rele stotnik z resnim glasom kot
ulitelj razposajenim Solarkom. »Glavno je, da ste
sooleni z dejstvi. Rezimé: od vsega tega manipu-
liranja imamo zgolj veliko materialno korist. Zato
si ne belimo glav. Problem, ki vas hofem seznani-
ti z njim, pa je zrasel nepritakovano, tako reko¢
iz tal, bi dejal, in pozval sem vas zato, da ga
zdajle tule redimo s skupnimi napori.« Stotnik ne-
koliko pogrkne, da si izéisti grlo za vaZzne besede,
ki imajo v naslednjih trenutkih priti skozenj na
plan. »Tega, da tu pristajajo letala, ne ve niti en
sam vojak — to naredimo zelo preprosto, da jih
narobe obvei¢amo. Vsi pa vedo, da pri nas Ze dol-
go gostuje tuji oficir. Ta opravlja funkcijo zacas-
nega letalif¢nega poveljnika, kot smo dali vzletise
v zakup, podrejati se mu moram tudi jaz sam, ce-
prav je on po {inu le serZant, medtem ko sem jaz
stotnik.« Tu stotnik kratko pomoléi, da bi med po-
sluSavstvom zrasla napetost in zanimanje, pa tudi
da uredi svoje misli. »Naravnost in na kratko vam
povem, dobro si zapomnite: v kratkem razdobju
serzantovega gostovanja sva se vroe mnavezala
drug na drugega. Najini ideologiji, ki sta si ze ab
ovo in a priori nasprotni, nista mogli nikoli, prav
nikoli niti za trenutek skaliti pristnega odnosa, &-
stega, polnega odnosa — brez pretiravanja: najlep-
e prijateljske ljubezni, ki nama je zavladala. Lju-
bezen, &ista, platoni¢na ... ljubezen, ki sta ji tuja
telesnost in fiziéni dotik. Ob¢udovala sva se. Ni-
koli ni padla med naju senca priznanja te simpati-
je, predobro sva se zavedala, da bi Ze najmanjsi
sum suhega lista, ko pada jeseni z drevesa, ki bi
bil samo na videz podoben priznanju in izpovedi
te ljubezni, v trenutku vse lépo unidil, zamazal,
oblatil ... Tolikanj sva se bala konca lepote, da
sva se naravnost skrivala drug drugemu: e sem
ga videl prihajati po hodniku, sem nemudoma
smuknil za prva vrata, in kadar je on opazil, to so
mi seveda pozneje povedali drugi ljudje, da sem
kje v bliZini, tedaj ni ¢akal mojega pogleda, s sr-
cem, polnim sladke boli, se je skril za prvi hisni
ogel — od tam, tudi to so mi povedali pozneje, me
je skrivoma opazoval, njegove o& s prelepimi
trepalnicami so bile polne solzd, roki je prosele
stiskal k prsim — in podakal, da sem se kam uma-
knil. O vseh sluzbenih zadevah sva se menila
prek mojih pomoé¢nikov, v neposreden uradni stik
sva prisla komaj enkrat v vsem &asu, kar je tu. A
tedaj sva izmenjala samo nekaj majnujnejsih obi-
¢ajnih fraz — in pri tem sva gledala v tla. Edina
kolikor toliko osebna totka v tem pogovoru je
bil zakljudek, tedaj sva bila Ze s hrbti obrnjena
vsaksebi, tako si nisva videla niti nog, kje Jele
glav: serzant me je pohvalil, da sem najboljsi in
najuglajenejdi predstojnik, kar jih je kdaj videl,

430

in da mu je v nebeski uZitek in nepopisno ast de-
lati z mano. Odvrniti sem hotel kaj vsaj priblizno
tako zgoifeno lepega, polno pomenljivega, a niti
ust nisem utegnil odpreti, tako hitro se je v svoji
uvidevnosti umaknil v bliznji hangar. Pozneje
sem napisal dolgo pismo, kjer sem izrazil sreco
sprito njegovega zadovoljstva nad mano, ki sem
pravzaprav samo njegov podrejeni in mi more zato
ukazovati; a fe danes mi je Zal, da sem pismo,
takoj ko je bilo spisano, sezgal, zdelo se mi je pre-
vet osebno; ko bi bil pismo poslal, bi se vsa dose-
danja prihodnost odsukala popolnoma drugale,
ena sama sekunda v zgodovini, en sam trenutek
je osnova za vso bodo¢nost; e bi bil pismo po-
slal, se ne bi zgodila grozotna tragedija. A zgo-
dilo se je. Med nama je konéano. Kolikokrat so
bile Ze izgovorjene te majcene, pravzaprav smes-
ne besede! In kolikokrat sem jih kdaj prej, v zvezi
s kako sramotno nepomembno redjo izrekel tudi
jaz! Pa vendar, kako drugace je zdaj, to pot: ko
da ni kon¢ano samo med njim in menoj, ampak
tudi med menoj in vsem svetom, med menoj in
Zivljenjem. Nikomur se nofem smiliti! ZasluZil
sem, kar me je zadelo. Kaj vi porelete, kaj bi mo-
gel biti vzrok temu koncu, in v éem je tragedija?
Ugledala sva se, kot bi se v najgréi sanjski pohot-
nosti ali sramotni pijanosti niti v mislih ne drznila
ugledati: bilo je v stranid¢u, da, v klozetu, v sral-
nici!«

J. se ozre z omi, utopljenimi v solzah nemodi
ob nesredi, med posludavstvo: poslanci so sedeli
tam kot na izvriitvi smrtne obsodbe najboljsega
prijatelja, glave so sklonili globoko na prsi, sramo-
vali so se solza, ki so tekle prav iz njih src; tako
jih je presunilo. Stotnik mehanitno strese z glavo.
Iz notranjega Zepa suknji¢a vzame bel rob&ek in
se usekne; ne preve¢ hrupno, to bi ne veljalo. Z
glavo strese Se enkrat in rele:

»Fantje, prijatelji, glave pokonci. Zdaj ni ¢as ...
prepozno je, kar je prepozno. Vsi vemo, kaj nas je
zadelo, a ¢as nam ne da biti dovek. Tudi prek tega
moramo s pokonénimi Zivoti, z ravnimi koleni.
Dajmo, premislimo o vsem, kot se spodobi, ne
bodimo babe! Glejte: tretji osebi, opazovalcu, bi
vse skup ne pomenilo ve¢ kot neroden polozaj
(govorim o ugledanju); res, prav tisti trenutek se
zavedata tudi prisotni osebi le neugodnosti, ki jo
ta trenutna podoba povzrocta (dovolite, govoril bom
zaradi neosebnosti — saj problem od zdaj zadeva
enako polno nas vse — ves ¢as v tretji osebi, in
zaradi plasti¢nosti bom govoril v sedanjiku): a tu
je povedati kljub vsemu $e marsikaj — e se povr-
nemo, da ponovim: na primer, da je serzant, ki
sedajle ves v obupni zbranosti in skrajni napetosti
opravlja fiziolotko potrebo, fe pred nepolnima
dvema dnema pohvalil podrejenega stotnika, viso-
ko povzdignil njegovo vrednost, ki tudi zdajle sto-
ji prav tule in zre v kos Casopisnega papirja na
tleh: na vrhnji strani se kaze grafika »Surova go-
spa«, a pomembno je, da stotnik ve, kaj pomeni
skrita stran papirja na tleh: tam je natisnjen nje-
gov Clanek o trenutnem poloZaju. Vaino delce,
vanj je stotnik vloZil nitkoliko nodi, tehtna raz-
prava, ki dialektiéno namiguje na dejansko sta-
nje in ga prav po dialektiéni metodi opravicuje.



Stotnik zre preseneceno, kot bi nikoli ne mogel
dojeti, kako da se valja njegovo na obraz obrnje-
no delo — in pohvaljen je bil od tu prisotnega, e
bi serzant obvladal tukajinjo govorico, bi brez
dvoma v prvi vrsti pohvalil prav &lanek — v lu-
Zici urina na tleh javnega stranisa; povedati gre
tudi, da je med tema osebama Ze prvi dan, ko sta
se spoznali, zavladal poseben, izjemen odnos, poln
simpatije z obeh strani; naj povem tudi to, da sta
si osebi tudi fiziéno ugajali Ze ves ¢as, od vsega
zaletka. In zdaj to ugledanje, ki mu, da bi bil
trenutek res popoln, dela nekakino komi¢no-situ-
acijsko wvez in smisel znafilno vljudni pozdrav
podrejenega nadrejenemu — dober dan! Res, sijaj-
no izoblikovan, celo ostro zadinjen trenutek! Tri-
kotnik: oseba na Zkoljki z opravljanjem svoje po-
trebe — vstopajoca oseba — vstopajole osebe tvor-
stvo v podobi kosa asopisnega papirja, ki se valja
tamkaj na tleh, ta trikotnik je trdno neunidljiv,
enakostranifen, vsi koti so v obeh moZnih odnosih
krepko ravnoteZni; kompozicija podob pa ostane
na zalost ena tolikih sli¢nih, ki odidejo nezabeleZe-
ne v vefno pozabo: ostane pa¢ samo trenutek, ki
se kon¢a s tem, ko po visokem obratniku svojega
zenita zaplava v zgodovino, da bo pomogel na dan
sledefemu in vsem slededim trenutkom — torej
vsaj prihodnosti. Apogej in konec pri¢ujodega tre-
nutka sta izrazena v besedici, kar vzkliku samo-
sramovanja — oprostite! — ki pride iz stotnikovih
ust, iz njegovega srca, polnega zgraZanja nad sa-
mim seboj.«

Tu stotnik J. premolkne, da poZre slino. Kaz-
no je, da bo précej povzel, a mol&i e kar naprej,
ofitno nekaj preudarja, ko da ga je spreletela
domislica, ki mu je samo Sinila skoz um in jo zdaj
i5¢e brskajo¢ po polspominu, naprezajol se, pa vse
brez uspeha. Bolj ko je govoril, bolj odsoten je
postajal izraz na njegovem obrazu, ustnice so se
skréile v eno samo drobno, tanko, kratko &rto, ki
venomer izginja v ustni votlini; ko da sta se spod-
nja Celjust in gornji del obraza zlila v enovito, iz
zivega kamna rezano podobo. Tu, ko J. premolkne,
se razpre ¢rnina: kot skozi okno pogled v nod:
prostora ne gre zanikati, dasi v stvari sploh ni
viden. To ni ni&, to je praznina, ki ni ni¢, ne more
biti ni¢: tema ni ni¢, tema je tema — in ta tema je
v nadaljevanju, v globini prostora. Poslanci nimajo
kaj poceti; pad: tudi njih ustnice so izginile. Brez-
izraznost. J. se kot nekoliko prikloni in jih gleda.
Vse po vrsti. Poslanci gledajo njega, moldijo, a ta
molk vpije, silovita solidarnost veje z obeh, z le-
ve in z desne strani sejne mize. Vdanost ni pasja:
fantastitna vdanost hipnotiziranih srednikov — da,
malone strojev. Gladkih strojev, pokromanih, da
so kot zrcala. J. si gre z dvema desnima prstoma
v brke, kjer se na drobno, pa vendarle zelo pocasi,
zlozno, ritmi¢no Cfoha. »Povedal sem vam vse,«
reCe in takoj dorefe: »Domala vse. Ce sem katero
mnogoterih nepogresljivih malenkosti (in prav te
so majvaznejSe) v naglici izpustil ali pozabil, se

pozneje gotovo spomnil in se dopolnil. In
zdaj apeliram na vas: & vas kaj zanima, {e je
e kaj nejasno, mi, lepo prosim, recite za pojasnilo.
Bodite poSteni do sebe in do skupnega poloZaja,
vedite, da smo na istem.«

Med poslanci se zbira prestralen molk, ki se
takoj razpihne v masivno, neprodirno kupolo bo-
je¢nosti; nihée se ne upa spradevati, en si
ne drzne dvigniti pogleda. Stotnikova prevejana,
malce umazana diplomatska poteza postaja oditna:
ni¢ laZjega kot zaplesti v tako temacno, nepre-
gledno zadevo &m vel oseb, da se breme greha
porazdeli enakomerno na vse glave, vsa pleda;
poedinec trpi vzporedno z muko bliZnjega, oba pa
sta v prostoru vsesplosnega trpljenja, tako tudi ne
gre zanikati, da je strogo osebno trpljenje v vse-
splodni nesrei istega vira mnogo laZje, preprostej-
$e in manj bolefe; lastno tragedijo razpihniti, da
je videti preobseZna in pretezka za poedinca, pa
jo zategadelj prevzame nase in v razreSitev magari
aparat, kot je drZava, ni preprosta zadeva, uma-
zana je pa Se vedno — in to toliko bolj v vsej
lastni prevejani diplomaciji. Se poslanci tega za-
vedajo? Le kdo bi vedel! Kazno vsaj Ze ni tako.
Poslanci so riti. Tihe, smrdljive riti.

Nato jih stotnik preseneleno premeri, ne vsa-
kega posebej, kar tako, nedolotno poprek. Vse je
moral priakovati, kot se je zdaj ustavilo v
obratu, le dela se presenelenega, oitno tako: »Kaj
res? Nih&e? Se meni primer ni docela jasen, in da
je vam! Pojdite nol« Da, tu, prav tu se nepristran-
skemu opazovavcu pokaze majcena podlost
poletja J.: kako lahko, %e prelahko bi dvignil in
iztegnil prst v najblizjega poslanca in ga povpra-
dal o kaki drobnariji, e mu je blizu ali kako jo
razume. Stotnik pa ne napravi tega. Ostane pri
vzkliku zacudenja. Dobro ve, da ne bo nihée pri-
sotnih niti pisnil. In to mu je pogodu, oditno. Zato
dvigne obe roki kot duhovnik, ki pokaZe bogu, da
sam zaupa v svojo ¢redo, saj jo objame v svoje
okrilje, in refe s svefanim glasom: »Dragi gostje,
moji dobri prijatelji: odkrit sem bil, sami veste to
bolje kot jaz, in da sem bil tak, temu niso vzrok
moji osebni interesi, pa¢ pa koristi vse naSe druz-
be in deZele. Glejte, jutri bo tu ponovno zborova-
nje, tudi na to vas vabim, bodite spet moji Castni
gostje. In do jutri, asa je na pretek, o vsem dobro
premislite, zakaj prav jutri bomo potrebovali
skupne, vse nase modi, da razreSimo mucno zade-
vo in ji napravimo uspeSen konec. Gotovo je med
vami vsaj polovica takih, ki Ze imajo resitev v mi-
slih, pa se iz skromnosti ali kaj ne upajo na dan
s predlogi. In do jutri, dragi moji, zberite vse modi,
premislite o zadevi enkrat, dvakrat, petkrat...
Tako, &as je, da zakljulimo danasnje zasedanje.
Na svidenje jutri ob tem fasu.«
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»Kar tako se pa ne bomo 3li,« rece &ist, zvene
tenor iz teme v globini parterja.

»Prizgite lu¢! PriZgite lu¢!« zavpije stotnik J.
Preganil je ze Sop listkov, iz katerih je bil &rpal
osnove svojega govora, in zdaj se je Ze napol obr-
nil k vratom in od mize; poslanci so ga oponaali,
tudi oni so zdaj obnemeli. Nastalo vzdusje spomi-
nja na ozradje, ki vzvalovi med dvema osebama,
od katerih je ena zalotila drugo pri prepovedani
igri (po svoji miselnosti), druga pa se prepoveda-
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nosti, izvirajofe iz prav te miselnosti, ne zaveda,
Se vel — prepriana je, da dela prav. (Na primer:
moz tepe svojo Zeno — tujec se vitesko vrze v mlin
batinanja, da jih da pretepavcu po nosu. Linija
pretepavec—vitez, ki je od zdaj naprej trajajoca
stalnica med osebama, je verjetno neunidljiva. Go-
tovo pa ostane kje v ozadju — morda v podzavesti
viteza in pretepavca — zato malone izven vsega
vedno obstaja nevarnost novega incidenta, podob-
nega prvemu. Skratka, pretepavec in vitez se ne
moreta ve¢ vzljubiti v katerem koli smislu.)

Pomo¢nika, ki sta med stotnikovim govorom
ves (as brez trohice zanimanja sledila kretnjam
svojega predstojnika (3¢ vedno sta posedala na
starih mestih vrh odra), sta zdaj kot Zivalci, ki so
ju po dolgi jedi izpustili v svobodo, kot decka, ki
se po prestani kazni smeta iti igrat z Zogo na dvo-
rise; ko da sta pozabila na dostojanstvo, ki bi
jima moralo biti skoraj globoka vera in preprica-
nje, prezreta lestveno stopnisce, z odra skodita kar
tako, v dolgem loku; in e v zraku potegneta iz-
pod pazduhe vsak svoj avtomatiéni samokres, da
ju zdaj vihtita z nenavadno spretnostjo in sta vi-
deti kot bliskovita revolverasa; tako se fele zdaj,
ob vse tem tudi osvetli njuna dejanska funkcija:
pomoc¢nika sta zgolj stotnikova osebna straZa, ni-
kakor in nikoli ne politi¢ni osebnosti;

»Ni potreba,« refe glas, in droban, kodroglav
mlad moZ stoji pri sejni mizi, tik stotnika, ki Se
naprej uskodeno v skljuleni drzi gleda v temo.
Pomodnika priZzgeta lud&i in pokaZe se, da sedi v
zadnji vrsti parterja, od koder je bil prifel glas
drobnega moza, se dekle.

»Kaj ti? Spet Maral« zagode J. in jo gleda.
Mari je vseeno, tam sedi in se ne meni za nikogar.

»Da, tudi ona,« odvrne prislek v pilotski uni-
formi. »In ona bo za prido, ¢e je sploh potrebna.«

Odgovor stotnika zmede, v stiski se obrala k
pomoc¢nikoma, ki uperjata samokresa izmeniéno
od pilota v zadaj sedeto Maro. Polozaj ima nadah
dramati¢nosti. Stiska stotnika J. narasca, to do-
kazujejo njegove Zivéne, neutemeljene kretnje; na-
zadnje se odlodi in namigne pomo¢nikoma, naj
spravita oroZje. Onadva to storita, a pri tem ne
skrivata globokega razofaranja, celo tegobno
vzdihneta. Poslanci so kot hazarderji, ki so jih za-
lotili pri prepovedanem pocetju; trebuhe dlani
drZe tesno na rob mize, z bradami tid¢e v prsi,
njih oli pa spretno, vajeno silijo spod obrvnih
lokov; nemara se pripravljajo na protiudarec. Zdaj
se stotnik prisiljeno sprosti, videti je, da se je ele
pravkar znova zavedel svoje premodi. Bliskovito
se okrene, da obrada razprto oprsje in gol obraz
zlovesée hladno v prisleca.

»Kdo pa sploh ste?« vprala, ko da zabituje.
»Kdo?« 1z tega drugega kdo se zrcali ni¢ koliko
zanifevanja, iz katerega je odlono razbrati prica-
kovanje: prisli je nikdo, ve¢ ne. Nastop je suve-
ren, ukazovalen, oblasten.

»Nikomur ne bom pri¢a,« re¢e Mara iz globace,
pri tem opazuje lahko nohte, konice evljev ali pa
gladi gubo na pomectkanem krilu; njen glas trdi,
kar pravi. Pilot se ne zmeni, bolj zase mrmra —
saj to sem vedel Ze takoj, cipa Mara. Stotnik uvidi
v pri¢ujodi priliki svojo nadmo¢ in prednost pred
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pilotom, zato se nasmehne in poree fe bolj viso-
ko:

»Kdo pa sploh ste?«

»Imena niso vazna, kajne, stotnik?«

»Zahtevam jasen odgovor, kot jasno sprasu-
jem,« zagrmi, resni¢no, zagrmi v dvorano. In to je
prvikrat, ko stotnik zares kriéi.

»Vse sem slifal, stotnik,« refe pilot in se dela,
ko da je preslital togoto. »To, da nam ljudstvu
pred nosom polenjate stvari, ki niso opravicljive
niti v sebi, S¢ manj izven sebe, vam odpus¢am, za
enkrat vsaj .. .«

»ZiZi, ti sam ve$, zakaj sva bila tukaj,« rece
Mara in vstaja, da bi od$la. Pomo¢nika jo nemu-
doma prestreZeta, roki ji zvijeta na hrbet, da zatuli
v boledini, in jo privedeta pred stotnika.

»Govéri, Mara, dosti mi je Ze veénih komedij s
teboj,« rece J.

»Nimam kaj,« re¢e Mara. Pri tem se namrdne in
dvigne krilo na stegno desne noge, ga podrZi z
laktoma, koleno izbo¢i vnaprej in si pripenja no-
gavico; poslanci se obmnejo stran, vendar pa z
ofmi vestno sledijo slehernemu gibu.

»Pustimo to, stotnik, da ne bo zagate: z Maro
sva ostala, ker nama je tako prijalo, ne res, m
se ne boste vtikali tudi v moje intimno Zivljenje,
ko Ze svojega vpletate v sistem in tako blatite dr-
Zavni aparat.«

»Drzi go...« se malone spozabi J. in takoj
spregleda svojo premo¢: »Kdo vas je spraseval o
tem, vojak? (ZiZi!) Nimam namena vtikati se v
intimno Zzivljenje kogarkoli, tu je nebroj drugih
stvari: vojak, ste Ze slifali za Statut? Kot pilotu
bi vam moral biti Sveto pismo in Koran hkrati!
Si sploh morete misliti, koliko kaznivih dejanj v
enem ste zagrefili? In veste, kaj temu sledi? Mi
smo vojska, armada: mi imamo svoja sodida.
Vam to kaj pove?«

»Pustite ga no, predstojnik,« prosefe vzklikne
Mara, ko ji seZe groZnja v srce in se pri tem Cuti
delno krivo. »Saj misva vedela, da se bo zborova-
nje nadaljevalo, tu sva menila ostati le kako uro,
dve.. .«

»Mol&,« ree pilot ZiZi jezno in strogo. »Stvari
naj bodo jasne, ljudstvo naj ve, kaj se godi nad
njegovo glavo. Zdaj pa jaz vas povprasam, ¢e do-
volite, stotnik: Ali se vi mogoce zavedate grehov,
ki ste z njimi umazali na$ sistem, za katerega pra-
vimo, da je pravifen?«

»Sistem? Sistem smo vendar tile poslanci in
jaz.«

»To, prav to sem hotel slifati iz vadih ust! To-
varidija,« obrne se k poslancem, »se strinjate s
stotnikom?« Jasno, da se strinjajo, to je oditno, a
na njih je le, da moléijo in se ne vme3avajo. Zdaj
se vedejo kot na prisilnem prievanju pri osebnem
sporu; ko da bi $lo za Maro, recimo, in ne za ide-
je: ko da bi se stotnik in pilot prepirala o nepo-
membni stvari. Ziz jih spodbuja:

»Ja ali ne?«

»Jutri, dragi prijatelji,« prezre J. ZiZjevo jezo
in izziv, to rece kot dovek, ki se je po nedolZnem
zapletel v neumen poloZaj, pa se zdaj kot tipaje,
nezno opravi¢uje, a ne zaradi sebe, zgolj namesto
povzroditelja neumnosti, ki mora biti ves fas vi-



den kot greini kozel na visoki skalni polici, kopa-
jo&i se v soncu, »ob tem fasu — kot smo se zme-
nili. Meni pa, vas prosim in raunam na vaso uvi-
devnost, oprostite, vidite, opraviti moram z majh-
no nerodnostjo, ki je nisem bil mogel predvideti.
Na svidenje!«

Poslanci vstanejo, vsi hkrati, nekoliko se trudi-
jo, zlasti oni s trebuhi, ko si prizadevajo splezati
izza mize, kamor jih kuje ozko enotno sedisle.

»Stoj! Nikamor!« zavpije ZiZi svarefe, a nihce
se ne zmeni zanj, vsi in vsevprek pritno zuzljati,
nekateri se glasno, v kratkih sunkih posmejavajo,
a smeh velja otitno pravkar zbiti Sali soseda, vse
je pozabljeno, odhajajo, kot so bili prisli, nedolZni,
njihove vesti so Ciste, odkrito se veselijo dobre ve-
Cerje, saj so si jo kon¢no tudi prisluzili po tem
dolgem, napornem posedovanju: skratka, opravili
so svojo dolZnost, poklic njihov, zato so radostni.

»V imenu ljudstva! Stojl« ZiZijev tenor je zve-
nele pojo¢, res da preglasi, prezveni topo bucanje
(zdaj se je ZuZljanje sprevrglo v budanje), a nihle
ne slidi v njem glasu ljudstva.

Dvorana je podoba tihega, zapuilenega cebel-
njaka po rojenju; tako stojijo meter vsaksebi
stotnik J., pilot Zi%i, cipa Mara, nekoliko dlje pa
pomocnika kot eno samo telo.

Takina nesramnost, takina nezaslifana nesram-
nost, si mmmra stotnik v brk in pri tem nekaj
drobi prste po svetleti se gladki povrSini sejne
mize, ko da bi hotel pobobnjavati. Zizi se z roka-
mi v Zepih sprehodi nekoliko krajsih, upognjenih
korakov, ob koncu Zestega vzame levico iz Zepa
ter poZuga v strop: videti je majhen, prav majcen,
a besen, prav srdit, ta mali moz!

»Se vi, odidite!« Zivéno spregovori J. in pogled
plele od Mare k pomo¢nikoma, pa spet nazaj.
Mara précej uboga, ona gresta, da se ozirata, ko
da bi se bala za predstojnika.

»Ostanite! V imenu ljudstva!« Mara je Ze zunaj,
ko se pomoc¢nika Se enkrat ozreta, in ZiZi zavpije
popustljivo: »V boZjem imenu!« In v isti sapi do-
reCe ter pri tem zre v predstojnika: »Prekleto!«
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Zdaj se stotnik smehlja; kot v prazno, podobno
tistemu, kadar se clovek spomni Cesa le sebi Sa-
ljivega, a v tem smehljaju je gubica zlobe, hudob-
nega nalrta. ZiZi se ne smehlja. ZiZi gleda zmede-
no, ko da bi mu ne &lo v rafun, kar se je zgodilo.
Zizi stoji beden v svoji drobni postavi; mo¢ nje-
gove odlonosti ni splahnela, vede se nekako gos-
posko samozavestno.

»Lomi$ ga, ZiZi,« refe J. priliznjeno in ZiZja
pri tem tika. ZiZi se nasmehne in vrne porogljivo:
»Mislis?«

»Glej, nikoli me ne bi mogel razumeti, in ne bos
me, zakaj moje Zivljenje je Ze samo po sebi in v
sebi hudo zapleteno: no, pustiva ideale, politiko . .
pomeniva se kot prijatelja, ki si hodeva pomagati.«

»Ogni se prejénji musji imbecilnosti — jaz ni-
sem poslanec,« ree ZiZi in se igra z rejo v Zepu;
Od& J. gledajo, kako se roka igra z redjo v Ze-
pu: videti je, da ga kretnjice prstov zabavajo, ne-
kako prebira jih, saj se pomenljivo nasmehne in

pravi: »Mara—«, nakar se Zizi tudi pomenljivo
nasmehne in odvrne: »Tepec,« kar stotnika uZali,
da se zresni, tudi spet vzraste v predstojnika.

»Vojak, stoji pred viSjim &inom! Razlozi, kaj
bi rad dosegel s svojim incidentkom? Opozarjam
te: ne vmesavaj se v drZavne zadeve, vedji moZga-
ni so, ki se z njimi ukvarjajo.«

»Pripomnil bi uvodoma naslednje: ne bom se
vmesaval v drZavne zadeve, te so mi malo v mar,
in tudi nisem ti, da bi strogo zasebne probleme in
tegobe razpihoval in jih potem skoz to podio pod-
tikal aparatu sistema ter s tem &mil vse ljudstvo.
To, kar pravid o svojem ,izjemnem’ odnosu do
tujega serzanta, da je koristil vsemu stroju in si-
stemu, je ostudna laZz, a konéno, naj le bo; nekaj
popolnoma drugega je: kot &lan partije, v katero
si v@lanjen tudi sam, te opozarjam, da bom na
prvem prihodnjem zasedanju glavnega komiteja
iznesel vse podrobnosti o tujih letalih ... Prepri-
Can sem, da partija ne ve o vsem prav ni¢; nekaj
izdajavcev in tujih agentov, ki so v nadi deZeli
Ze po tradiciji globoko vkoreninjeni — Sirom zna-
na stvar, je vse skup skovala na lastno pest in
tako izkljuéno v svoje dobro. Nimam te namena
prepriCevati o temeljitosti in pravilnosti mojih gle-
dis¢ ter stalis¢, lahko pa mi verjame na besedo,
da niti niso strogo nacelna in povzeta, nihée mi e
ni uspel zabiti v moZgane neesa, kar ni sprejem-
liivo tudi za Sirdi krog ljudstva, kot mi do zdaj %e
nihde ni izbil, izmozgnil, izdruznil srca iz telesa;
srce je tule, da, tule, moje srce bije za stvar; v
meni ni greha. Meni sta partija in ljudstvo eno.
In ker ti in Se nekaj tvojih pomagalev goljufate
partijo — to, priznaj, je neizpodbitno — goljufate
ljudstvo, ki vam daje Ziveti. Mislim, da bo dovolj.
Grem.« In stopi proti vratom; nastop stotnika
malce preseneti, a hitro se zbere, da izza usnjenega
hlatnega pasa dzdre ofiljeno bodalce; kot drZi
Zizijeva pot k izhodu mimo stotnika, se ta postavi
pred vrata in pomoli bles¢efo kovino predse. Zizi
se bliza brez bojazni, da je strogo nalik Zivali, ki
se ne more zavedati resni¢nosti lovfevega orozja.
Konica se prisloni k njegovim prsim, saj je po sta-
su dosti niZji od stotnika, za celo glavo nemara.
»Zdaj sem jaz na vrsti, da zavpijem stoj. Oprostil
bos, zavedam se nesmiselnosti metode, a vem, da
te bo le ta ustavila: nikamor! Sli3is? Lepo tjale iz-
voli na katerega stolov, lahko pa se zavali§ na tla,
kot si se valjal pred pol ure — %e zdaj si ves blaten
po hrbtu; -Uniforma naj bo vedno snaZna, je to
kje refeno?«

Zi%i se prestraSeno umakne.

»In zdaj bom zaklenil vrata, ni mi do tega, da
bi naju kdo motil: ¢asa imava vso no¢. Prijetna
misel, ha?«

Zdaj ZiZiju igra okoli ust gnus do stotnika,
a trdno i na sejni mizi, kamor se je sko-
bacal.

»Tako,« pribije J., ko nese v Zep klju¢ od vrat,
ki jih je bil zaklenil. »In zdaj, dragi, posluh:

Nisem vojak. Po sili razmer sem, kar sem. Izo-
brazen ¢lovek sem, a vojna mi je prekrizala vse
nalrte. Dvignil sem se iz reviline, takole, vidis,
s temi moZgani v tej glavi, s temi rokami v roka-
vih tele uniforme. Ni mi za noben politien si-
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stem, Ceprav sem, a to ni oportunizem, v partiji,
ki si jo prej omenil. Sem &lovek, in v prvi vrsti
to, edina vrednota zame je posameznik. Clovek
je sam: dovek je popolnoma sam. Druzba, sle-
herna druzba, je nasilje nad posameznikom. Temu
nasilju se upiram — stil, nadin, kako se upiram,
ta dva nista vaZna. Ne: izbire ni bilo: nalela te
partije so marsikje moja nacdela, tako mi vse sku-
paj ni tuje, to je tudi eden vzrokov, da sem sploh
pristopil k stvari; pravzaprav obstaja eno samo,
edino toris¢e (zame): to je partija, ki je kljub
vsemu lepemu, svetlemu Se vedno partija, kot so
vse ostale. Partija, ki ho¢e druzbo po svojem ko-
pitu. Partija, ki uresniuje in bo uresnidila takino
druzbo. In prav to je tisto: meni je druzba tuja.
VaZen je po-e-di-nec. Seveda pa tudi partija ve-
stno in vztrajno propagira parolo, ki sem jo prav-
kar izrekel; in pri partiji res ni drugega kot parola.
Ze v teh nekaj letih po vojni se je pokazalo, kako
laznivo je vse skupaj, kakina odstopanja, razhodi,
da, prava nasprotja so se pojavila glede na prej de-
klarirano vlogo novega sistema: lovek ne pomeni
tej — kot vsaki drugi — druzbi ni¢. Nié. Vse je
zbito v kup gnoja, nikjer sledu kake individual-
nosti. Sasoma sem se prifel spradevati: ali niso
morda temu krivi ljudje kot posamezniki, vsak po-
sebej in zase? Vselej pridem do istega zakljucka
(ali obsodbe?): DA. Vidim: povsod Zelja po ne-
kakini zdruzitvi, homogenosti, brezizjemnosti, ni-
kjer niti sledu odstopanja: kot trapaste ovce. Brez
trohice lastnih moZgan. Brez pike razuma. Prisel
sem torej do lastnega zakljucka, da sleherna druz-
ba enostavno hoce biti topoglava mnozZica ljudi;
tako pa jaz, kot sem, kajpak, nimam pravice Zi-
veti? Ne morem se odkrito prilagoditi. Ziveti pa
hotem. Kje naj is¢em resitve, kje naj jo naposled
najdem? — Obstaja le navidezna reSitev: postati
hinavec. Celo tako dale¢ hinavec, da postanes
skoz to visok druzbeni funkcionar, celo tako, da
ti zaupajo enega kljuénih poloZajev: potem poca-
kati. Se Cakati. Cakati. In potem usekati. Ce ti
ni jasno, povem: v teh letih, kar sem na tem po-
loZaju, sem si pridobil neskontno simpatij z vseh
strani. Si videl, kako sem osvojil bedne poslance?
Torej? Ne, tebe, ZiZi, nimam niti najmanjSega
namena osvojiti, Se »osvajati« ne. Hofem, da sam
pride$ do tega, kako bedno in nehvaleZno je de-
lati za neko stvar »z vsem srcem«, kot si rekel.
Lahko mi odita$, da je pravzaprav ravno to, ko
hofem, da »sam pridef do tega«, eden mojih ne-
Stetih stilov osvajanja. Lahko. Zagotavljam ti pa,
da pri tem nimam nikakih koristoljubnih namer:
simpatien si mi. Prav tak sem hotel biti, ko sem
bil Se mlajdi, pa, vidiS, mi ni uspelo. Morda sem
bil reva, bojazljivec, kleceplazec; morda. Pustimo.
Zavidam ti hrabrost, ne gledam na to, kam ali
komu velja tvoj pogum in volja, le spoStujem
srénost kot srénost. Hudo bi mi bilo, ¢e bi te mo-
ral postaviti pred sodiS¢e: in sprifo incidenta, ki
si ga povzrocil pred mnoZico poslancev, te bom
ze tako zelo tezko izvlekel. Zato, razumi vendar,
ne povzrocaj Se novih komedij. Kaj si zastran letal
res tako sveto preprifan, da o vsem partija ne ve
ni¢esar? Ni¢ ne bom rekel, to ni tvoja stvar, nisi
posvefen vanjo; zato Se enkrat: bodi miren, glej
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po meni. Mislim, da utegneva postati dobra pri-
jatelja, res, viel si mi kot flovek in kot oseba.
Ah, zafel sem. Kot reeno, sem si zagotovil veliko
simpatij, odkritih in pa takih, ki bi se ob eventual-
ni zaostritvi poloZaja brez ¢akanja obrnile in razpr-
le k meni. Kmalu bom imel za sabo vso armado, po-
misli, celo armado. Tedaj napravim revolucijo.
Revolucijo ¢&loveka. Morda ne bo dolgo, ko bo
zame navduSen ves civilizirani del sveta: pomisli!
Svetovna revolucija Cloveka! Razpustili bom brez
izjeme vse formacije, ki teptajo posameznika, ki
mu branijo uresniditi se: svet bo postal svet Le-
pote, Ljubezni, Misli ... Vsakdo se bo uresniceval
— seve v gotovih mejah, ki ne bodo segale v tuje
dobro — po mili volji, nikjer nasilja, vojske, vojne;
pogoji so ze zagotovljeni: lakote ne more biti ved,
od tod velja, da bodo odpadli zastareli nadini bla-
govne menjave: denarja ni ved, tako tudi materi-
alnih zloc¢inov ne: a pomni(!): vsemu je osnova
uresnifevanje posameznika, nobene druzbe nimam
v mislih. Utopija? Ne! Dokazovati ti res ne mo-
rem vsega po trdnih, ustaljenih totkah, paragrafih.
Lahko pa Ze vidi§ dolofen procvit mojega nalrta;
tisto o letalih sem izposloval jaz, nikdo drug; po-
treboval sem stik, Sirok stik z ostalimi deZelami,
Zlasti s tistimi, ki so gospodarsko mo¢nejse kot
nasa. In kje naj bi ga iskal, &e ne tu, kjer sem
ga naposled nafel? Vidis, ko je bil stik zagotov-
ljen, sem potreboval, da bi tok stekel uspeino in
v pravi smeri, 5e nekaj: medij. Posrednika, ki bi
posredoval moje misli v uspeSni obliki na svoje
fizicno-Zivljenjsko obmodje, od tam pa bi se razsi-
rilo naprej Ze samodejno. Tak medij pa ne bi mo-
gel biti kdorkoli: potreboval sem doveka, ki bi
mi bil podoben v nekem dolofenem smislu. In to
je bil serzant. Zdaj razume$, zakaj mi je toliko
do ohranitve odnosa z njim? Glej, %e enkrat po-
udarjam, ali te ne spreleti sth ob misli, da si
kolesce, del¢ek sistema, ki ne Cuti in ne Zivi zate?
Kaj ni obupno biti del stroja, ki sploh ne ve zate,
delad nekaj, zato da vse tefe lepo, namazano, ko
pa premine$, te nadomesti naslednji, Ze davno pri-
pravljeni bednik? Kaj res misli¥, da si vaZen, nujen
temu vsemu? Sprevidi Ze, no! Clovek si, uresnidi
se, ne uresni¢uj druzbe, ki te bo slednji¢ brenila
v pozabo. Opozarjam pa: svoje filozofije nimam
namena zabijati s silo v glave. Ce mnozica hole
biti mnoZica fe naprej, naj le izvoli, to me ne
moti. Gre za popolnoma drugo stvar: omogoéiti
hoéem wuresnifevanje. Uresnifevanje posameznika.
Skratka: izniditi tudi celé simo ime — druZzba, vse-
kakor pa onemogoditi delovanje stroju, ki ubija,
ki mori.«

Nagas zadnjega stavka pove, da je govor kon-
¢an. Zizi malomarno zvoni z nogami, kdaj med
posludanjem se je smejal, zdaj pa rece:

»Ce Zeli§ mojega mnenja, samo tole: prepridjiv
si, ma priliko, priblizno toliko kot laZniv otrok.
Zanima pa me Cisto nekaj drugega: zveza med
uresniCevanjem in tvojim odnosom do serZanta
(ali vajinim medsebojnim odnosom).«

J. pogleda presenefeno, refe: »Cudim se ti: le
kako me mored jemati tako enostavno! Lahko bi
zameril Zaljivemu tonu tvojega vpradanja glede
odnosa med mano in serzantom: se ti zdi tako



zelo nenavadno in (morda) nesprejemljivo, da
iS¢em ljubezni pri moskem? Ce je tako, dovoli,
da ti povem kaj o tvoji ogabni poprefnosti!«

»O tem nisem govoril.«

»Torej se ti ne bo zdelo nenavadno, e omenim,
da me vznemirjai?« O& ]. se preiskujofe za-
sajajo v ZiZijeve. ZiZi pogleda ne umakne, zelo
mirno premisli, nato rece:

»Mislim, da je &as, da me izpusti§ na zrak, tega
tu ne morem ve¢ dihati, izérpal me je; utrujen sem,
to mi ne da ve¢ bivati v istem prostoru s tabo,
stotnik J. Zelim, da odklenes vrata. Nadalje se po-
menimo skupaj: ti, jaz in partija. Da?«

»Dajem ti nekaj dni dopusta, da premislis
o vsej stvari. Ne prenehaj misliti nase in na svojo
skodrano frizuro, zelenec!«

»Najprej se ti zahvalim za zelenca,« rele ZiZi,
ko stoji za hrbtom J., ta odklepa vrata, »do-
pust pa sprejmem, ker sem si ga prisluzil, in ne,
ker bi ¢util potrebo po kakem preudarjanju.«

IN SIVA PTICA JE LETELA
V SVINCENO ZORO

Temna postava se javlja zlovesée, pretece. Po-
stava brez glave. Trup, roke, noge, vrat, glave ni.

Kolesje mora biti fisto in snazno.

Stroj mora biti €ist in snaZen.

Temna postava je zloveiéa v kolesju.

Postava brez glave.

Stroj, oh, stroj. Letea masina. Mlad, kodrolas
moZ nizke rasti v usnjenem pajacu. Smejé si na-
saja Celado. Fotografija: z desnim Skornjem Se

vedno zunaj, dve tretjini telesa Ze v kabini. Sirok
nasmeh za poslednjo fotografijo, prosim. Blesfece
oci. To je glava. Med kolesjem tedaj pretele temna
postava. Se gorivo, Megleno jutro, a létno. Po-
stava med kolesjem, javlja se pretee. Mlad leta-
lec v usnjenem pajacu in s felado. Roka se malce
dviguje, kot v pozdrav. Ni& strahu. Sirok nasmeh.
Letalski skorenj. V krilih klokoce bencin po rezer-
voarjih. Postava med kolesi, postava v snazni, ¢i-
sti masini. Postava, ki ubije.

Milad letalec. Fotografija: mlad obraz v mladem
nasmehu vrh lestvice, desna noga v Skornju, tudi
ta izgine.

Postava v stroju. Litri goriva. Redni polet. Jutro
je megleno, a létno.

Litri goriva.

Fotografija: preserni smehljaj.

Fotografija: nikjer pretele postave.

Zunaj: postava je med kolesjem.

Postava je brez glave.

Start.

Fotografija: poslednja fotografija.

Start: kot start.

Fotografija: postava brez glave?

Postava: postava, ki ostane.

Postava, ki zre v megleno jutro za letalom, zre,
a ne uzre, kako letalo eksplodira, slii, da, sli$i pa,
to je res mogoce. Postava, ki se smehlja brez
glave.

Glava, ubita glava brez telesa, ki se kaZe groz-
ljivo. Glava, ki pride na okensko polico in se
smeje s fotografije. Vedno ob uri. Vedno smehlja.
Vedno Siroko, nedolino smehlja. Skodrana glava.
Glava Zizija.



Valentin Cundric:

PANDEMONI]

sfingin song

1

kako bi stopil z obema nogama
in z les¢erbo v pritli¢je zemlje

moras

grmi sikajo z leve z desne
z razcepljenim jezikom
oni so v prvem nadstropju

moras

po ¢igavem hrbtu pa si prilezel do sem
ti

prazna koza prazen meh

vase natladi prsti in mrcesa

da bo$ ¢emu podoben

zivljenje je davek za bistroumni nesmisel
davek v besedah
mislih
dejanjih
za prejeto meso in kri

spustil si se z drevesa da bi bil nesmisel
bistroumnejsi

bogatejsi za pravice in dolZznosti
bogatejsi za vero upanje upanje ljubezen
bogatejsi za vero dom cesarja

videl bos e vse kaj drugega
pedenjbrate pedenjsestre
laketbrate laketsestre
vatelbrate vatelsestre
sezenjbrate sezenjsestre

¢e bodo sploh bratje in sestre

¢e ni vse skupaj le riganje ljudskih pesmi

2

za enega bos strah
za druge vnuk

vsakdo je strah
in vsakdo vnuk



in e si takrat ko sreca$ vnuka
strah

se mu nasmehnes

in prelozi§ breme na njegov hrbet
in dag mu les¢erbo

in da¥ mu svoje ime

sam se vrne$ na drevo

zraste ti rep

pozabi$ vero upanje ljubezen
pozabi§ vero dom cesarja

3

tikaj me vnuk

moja koZa visi odrta

moja kri vre v ¢ebricku

moji udje kukajo s kaveljcev
pozibavajo se ko gonee se vrane
tikaj me vnuk

prazna kljuka za meso je moja usoda
spravi robec

ta je za romantike

spravi ¢rno obleko

saj nicesar ne bos pokopal

tikaj me vnuk pred svetom

nad vse mi je prav tako

in tudi tebi postaja ko ti odzdravljajo:
... dober dan vnuk

ne ves kaj prosis vnuk

ali more$ biti to kar smo mi

sedezi na nasi levici in desnici so oddani

pomakni se niZze vnuk
trda je ta beseda a je preverjena
odobrena
zigosana
priporofena
uzakonjena

kaj pravis vnuk

da nima$ kruha postelje prijateljev

in da te je srecal strah

in da si nam pritekel povedat

vidimo: kri je voda voda

vendar tega ne moremo nagraditi . . .

tako je vnuk

tudi tebe to ¢aka

tudi tvoja koza bo visela odrta

tudi tvoja kri bo vrela v ebricku

tudi tvoji udje bodo kukali s kaveljcev

se pozibavali ko gonece se vrane

prazna kljuka za meso je tudi tvoja usoda
ni¢ posebnega ni¢ novega taka usoda



tako je vnuk: tudi ti bo$ strah
in bos$ klical za zemljanom
vnuk

vnucek

tikaj me tikaj vnuk pred svetom

4

o ali se splaca biti mnozica

ali se splaca zdruziti: svece v sijoci svecnik
prsti v grabezljivo dlan

ali se dobro poznamo

koliko je mnozici do ¢loveka

koliko je ¢loveku do mnozice

koliko je mnozici do ene mrhovine

koliko je ¢loveku do stonoge crke

vendar se iéCeta isCeta ko dva zloga

vsak z eno samo perutjo: $epavec

ko pa je treba umreti se to zgodi v upanju
da zemlja ve¢ odpusti ko ljudje

bolj domnevata ko vidita ali Zivita drug drugega
¢lovek mnozico

mnozica ¢loveka

¢lovek stoji pod streho svojih praznikov

in se ponuja: vzemite me kosec

na pokusnjo

ali pa se brani: ne grizite me ne grizite me

kisel sem

dolga so pota ¢lovekova

ki ne doume kako nizko drZi ¢as
svoje roke roke v objem

in se zaganja$ k nevidnemu vratu
grabis po nogah

v narocje ne prides

in to je tvoja edina zmota

¢e je zmota

ni drugih zmot
vse zmote so ena zmota
ki je prekopana s tvojo krvjo

5

mnozica je vsaka lenora
ki isce tvoje telo

ne da bi ga izlizala

saj ga ne more: pes je

a stekel

e te najde ti nadene vrv
zasadi ¢ekane v tvojo posteljo



urece te v ¢loveka
ki poskakuje s stvori na dveh nogah

to je rimska cesta od ust do peta
ogrnes kozo odrto s podgan

Ces: ta plas¢ mi je odel krog ramen
prvi poljub

tvoj Sepet da ti je prav je kletka
v katero jo zapres

Ce je ti ne prevari$

te uzuga ona

6

in preseneti$ se v naslednjem grozotnem poloZaju:
trdno se je oklepas mnozice

¢emu o ko bi vedel

toda nimas ve¢ ne glave ne vratu

in skoraj ni¢ sprednjega telesa

ona pa je obrnila usta nazaj ¢ez rame
in se pravkar mirno pripravlja

da pospravi tvoje ostanke

in ti Strcelj se je trdno oklepas

¢emu o ko bi vedel

obglavljen

amputiran do sredine telesa

vztrajas v hotenju

da si pri¢a do zadnjega

7

zaslisis himno ki se udejstvuje z eno
ali z enakimi dimenzijami

ti pa nisi eden

in ti nisi enak

vdihne$ smrad mitosa: okuZen si
ves dan se smejes histeri¢no
gori$ z mo¢nim dimom za druge
lepo je res na dezeli

kako si u¢inkovit v tej gotski pokrajini
a razsul se bos na bakterije
kaj hoces: vsenaokrog sama vlaga

stojis na hribu ki je kiklop legel
v travo in se pustil v roZe obleci
lep je hrib s krono iz jokajocih ptic

nekdo gre proti tebi miZe in raztrgan
ogrni koZo ¢ez kosti in lobanjo

vseeno kaj misli$ kdo je: mora$ ga srecati
vnuka ali ¢e njega sploh ni: samega sebe



8

sreCa$ pastirje ognja nepremicne svetle
ti si pa vrtoglav bled prestopas se

s podoknicami pod mokro pazduho
in obleden za silo v besedne igre

samo gledajo te in pokajo z bici
pastirji ognja zasmili$ se jim

za lase te dvignejo ez vsak kres

in med zobe ti vtaknejo okisano gobo

v vol¢jih rokah drzijo besedilo svoje himne
ki jo prepevajo ne da bi premikali ustnice
Se prej moras ti zbezati s te planote

med zatohle kamne s kamnom krvi v rokah

9

mesci ti vzhajajo v narodju
mesci namesto himne in upora
razgrize$ jih pozres prebavis

in z blatom izlodi§ ta vozel neba

potem pocepas okoli njega z zajemalko
o0 to zajemas iz tujega in lastnega blata
in Zvelis zvedis ter pojes

da gre zivljenja skozi zelodec

nikamor ve¢ ne bo$ bezal nikogar ve¢ srecal
samo tvoje ustno izro¢ilo bo premetavalo
na robu razgrizenega jezika:

le vkup le vkup le vkup

ali pa tikaj me vnuéek vnuk moj

vidi$ strah nasmiha se ti

rad bi prelozil svoje breme na tvoj hrbet
in se nekam skril ker kri je voda

10

ta strah ni v sredi votel
in tudi okrog je precej gost

sicer pa sploh ne strasi
samo ¢lovek se ga prestrasi

bolehen je in mora ga tladi
okuzi te

hodi za menoj ukaze
oddahni si od nestrpnosti

kam gre$ strah ga vpragas
ne pravdaj se z menoj odgovori



R

pti¢ je list

manj ¢asa list ko pti¢

list je pti¢

manj ¢asa ptic ko list

¢lovek je pticlist listptic

in zbit v kvader

ki dobi svoj kot in signaturo

ob milijontih stokrat visjih ali stokrat niZjih

kvadrih

roke v zep ali kvisku

o¢i zaprte ali oprezno odprte

s kadilom trav v nosnicah ali z gnojem
vseeno

tvoja zadnja podoba

ima trd rob

gotika

!

ljubi me sin ¢loveski
je rekel glas v vrtu
jej iz moje roke

lizi me

izpuli si Ze rep

nekaj je na tem

¢ez to ravno polje
dober vecer vecer

bi ov¢ice pasel

nocoj je prav lep vecer
in hitro hitro mine ¢as
bom bom bém

obéepis na divjaku glasov in prezis

nikogar ne vidi$ v obraz

nic¢esar ne pobozas

ljubil bi sin &loveski

sanje so skoki od tal

in to precej utrudljivi

je rekel glas v vrtu

iz tiso¢ rok si Ze jedel

tisockrat si si izpulil rep

zdaj pa le ¢aka$ prezis in

Oprezno Oprezno Oprezno
0 prav imas

¢im ve¢ previdnosti

441
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¢e ne danes pa jutri

je rekel glas v vrtu

ljubila se bova

to niso madje solze

to niso lanske sramne usi

=

leta in leta hrope$

v bajti mesa

v vegasti zadimljeni kamri krvi
s pokoncanimi vojskami zvezd
zeleni prsti minulosti

prikazni prihodnosti

vse te guga

in stresa iz koze

kakor iz vrece

svet pada vate

kakor mlinski kamen
zaide vate kot bogomoljka
svojo pot po tebi

trebi neusmiljeno

krudi te rusi

ti ga prekolnes

junacis se a v resnici

si se predal Ze

v materinem telesu

svet te hoce svet te hoce
mrmrajo vojske zvezd

svet hoe tvojo bajto mesa
svet zahteva desetino

in zahteva tlako

za to kar si napravil iz sebe
zahteva polovico in vse

in primoral te bo

da ga bos klical veliki

in da mu bo? rekel oce

svet te hoce svet te hoce

a ti hrumis:

ven iz mojega telesa

golo zapeljivo truplo sveta
razsvetlid se z materinimi znamenji
in zvezde v tebi zapojo
pesem premaganca

=

ce

deZuje ves teden

to tvojim nacrtom ne skoduje
gres na kratko potovanje



iz postelje v posteljo
iz sobe v sobo
ali ¢e se zvedri
od drevesa do drevesa

¢ez to ravno polje
ko je duh voljan
si das duska

v zabji perspektivi

doma ti posteljo prebadajo meci trohnobe
lahko bi prelival kri za domovino doma
dokler bi mir ne bil podpisan v postelji

saj saj ¢lovek je prijeten na oko

¢e deZuje ves teden je celo dober za jed
in mora na kratko potovanje

skozi mréesji Zelodec

oblekel si Zelezno srajco

oblekel si Zelezne spodnjice

stopil si na navpi¢no Zivljenjsko pot
z dveh na eno nogo

4

paziti mora$ kadar gres ez cesto
biti mora$ ob sre¢avanju frigiden
in ne Sari po Zepih ko da iice$
lanske sramne usi

dober vecer dober veder vecer

to sem potlaceni jaz

kako je z vaso pantomimo

ze kar dobro igrate

da da precej smo izgubili

zato nismo bogati

reke so potopile plazovi odnesli
dosti kosov nas

¢rede so nas pile

sovrazni vozovi odnasali

dosti smo tudi zavrgli

dober vecer dober vecer vecer

5

planil bo$ iz labirinta oblek

pod tu$ pred zrcalo na sonce
pobotan z eno in edino dimenzijo
reja jajcaric bi bila boljsa za Zivce

ali pa bi ovéice pasel
dokler ne bi med njimi zblaznel
o ko bi se mogel sestaviti nazaj



iz ukradenih in podarjenih kosov
bi bil visji od obzorja

ostalo ti je nekaj omar in rjuh

in boni za nakup ugleda ter vljudnosti
prisluskujes grudam ki se kotale v tebi
slednji svoj kamen pozna$ Ceprav je okrusen
to si ti: ¢lovek iz prsti

6

stojis ob svoji ¢emerni usodi
to je usoda na prvi pogled

to je platonska usoda

in se te ne poZzeli

nocoj je prav lep vecer
natanko ob dolo¢enem c¢asu
reakcije so zmeraj mocnejse
postaja$ dobro strasilo

¢e ti bo kdo rekel: pojdiva malo na polje
ti hofe pokazati nov kozolec

namesto da bi te ubil

kot je zapisano v bibliji

e ti bo kdo rekel: pojdiva malo na vrt
se ne boj sre¢anja z bogom

ne bos Sele tam zvedel da si nag

in da si gresil ker nisi gresil

7

glej:

postavi$ se na obe nogi v veseli druzbi
gledajo te ko opico med noge

Ce trezno pomislis bi se temu lahko izognil
da bi hodil po stirih in ohranil rep

bom bom bom begotne slike vzorci prizori
ko da bi gledal v zglajeni kamen ali noht
ali v razlito &rnilo ali v drobovje
poklekne$ in molis jih

pokleknes in molis jih

pa tudi ¢e ne poklekne$ in ¢e ne moli$
mecejo ti noz v hrbet tudi ¢e ga ne mecejo
klice te glas z vrta tudi e te ne klice

ne en glas tiso¢ glasov hrumi v vrtu

ne ena bogomoljka tiso¢ bogomoljk te klice
pravijo da mora$ z njimi necistovati
pravijo da moras z deZja pod kap



8

¢lovek Se ni metulj
¢lovek je samo li¢inka

pretegujes se v razbitih vréih dezja
izzres gnezdo leglo

pri¢aka$ brezmadeZzen medeninast zarod
ki ga potem trkljas vsak dan na sonce
z mazohisti¢no naslado

srecas jih tiso¢ z enako balado
in spozna$ da si nag

tvoj pisk je iztrgan iz mrtve prirode
tvoj lajez prav tako

noben bog se ne oglasi
da bi te oblekel z glasom

o noben bog:
toda ali ni res tega se ¢lovek najbolj boji

zebe te v penasti brazdi ki jo no¢ orje
v obleki iz smokvinih listov
pod stropom spoznanja da se vrada$ v prah

pred tvojimi nosnicami trepeta veter
ko napita suseca se rjuha

nikamor ti ni treba
obvisel bos na kosi noci

bela otva gluhote bo prigagala
in pocepnila v krvavi urin

to je zelo nedolZna igra
ni te strah te smrti ne tega vstajenja

9

odtrgajo ti glavo in jo zakotalijo
na sever

odtrgajo ti drob in ga zaludajo
na jug

levo roko levo nogo vrzejo

na zvezdo na levi

desna roka desna noga ozelenita
na zvezdi na desni

dolgo casa je tako

dolgo dolgo: en dan

zjutraj vstane$ od mrtvih

kar so ti vzeli ti vrnejo

in spet si tisto na dveh nogah



sprehodi$ se po pokrajini ki kipi navzgor
po gori z ozkim pasom

na obeh nogah stojis in kli¢es kraljico miru
da ji razparas kraljevsko obleko

in jo poslje$ nago stozlasto ljudstvo past

zelo je melanholi¢na

in ni¢ nestrpna

brezbrizna
neprizadeta

boZanska

epilog za gotiko

legenda: gotika ni gora
ampak javno mnenje

mnenje brez javnosti

robec za smrkelj vsega mesta
preprosteje bi rekli: izob¢enje
poleno pod noge

novacenje za z dezja pod kap

1

vsak mesec v zbor

v zbor za staro pravdo
da prelistas gnile urbarje
in se prepricas

da so neuporabni

vsak mesec v zbor
da povohajo tvoj jezik
neizgovorjene besede
da prislonijo nos na vseh sedem odprtin
da ti razlomijo kroZnike
—kaj vse se dobi na krozniku
da ti sklede pobijejo pladnje preluknjajo
—kaj vse pocaka na pladnju
to je gotika gotika
gnusna
prasicja
volovska
crknjena
usmrajena

|

kajne: iz precej debelih kosov je clovek
ko razpade

njegov duh zbere vse okruske

da si telo na novo pozida



a kaj ko tvoj duh vzame moj kamen
ko tvoje kose vzame duh biri¢a
seveda tolaZimo se kot se spodobi:
merica nasih dni je majhna ali velika
premajhna ali prevelika

kakor kdo in kakor komu

potem stopimo na vratove obglavljenih kipov
kraljev in pesnikov

njihove garjave misli smo

krpa njihovih stavkov

pa kaj: ni nas sram

zarjavela krona nam vlada
zarjavela gotika je na$ kralj
sveta ni ve¢ ni drugih kraljev

izpehali smo se iz zgodovine
v vecnost v nesmrtnost

3

en dober dan in enkrat hvala

zgoraj glava spodaj noge

namesto jokajte z jokajo¢imi

o pripominjam: namesto veselite se z veselimi
en dober dan in enkrat kaj zato

glava se zaletava ko da led prebija

noge bingljajo ali gazijo

hitijo ker so samo epizoda telesa

vendar kam: ni obzorja za nasimi kolibami
in roka ki dvigne prazno golido

je najvisja gora gotike

o pripominjam: od glave do nog
ni¢ dlje

in od glave do nog je minuta

ne pa sto let

samo vozel smradu

ne pa vozel let

in v bistvu je to

se kako

opidja igra

roka z golido hitro
hitro omahne

47






Vojin Kova¢ — Chubby:
ZABRAEIEENALD

PODPISAL
DEREARSRE HO

metafizi¢na farsa

ko je evald prvi¢ padel z jablane se je rodil
ko je padel drugic¢ je zalajal pes
ko je padel tretji¢ je podpisal deklaracijo

L

deset let je evald Zivel v pasji uti

in kuhal paprika$

enajsto leto se je odpravil po svetu
paprika$ prodajat

in sreca evald moza in mu pravi

gnoj si in gnoj ostanes kajti

tvoja izobrazba je majhna nos pa sibak

moz ga udari s palico in pobegne

drugi dan sre¢a evald Zeno in Zena mu pravi
odkupim ti ves paprikas evald ¢e mi zaplodis otroka
kajti moj moz je star in sama sva

pa je bilo evaldu samo enajst let in odvrne Zeni
pocakaj vsaj toliko da dozivim puberteto
medtem pa jej moj paprikas

da bo& mocna in bo$ imela dosti mleka za otroka
tretji dan sreca evald slepca

in ta ga prosi milos¢ine

pa mu odvrne evald

nalil bi ti paprikasa v klobuk

a kaj ko nimas Zlice

in slepec je bil zalosten

bil pa je evald dober fant in mehkega srca to

je treba povedati

Cetrti dan sreca evald hromca

a ta ga ni ogovoril zato je bil evald sam

peti dan sre¢a evald branjevko

kupi evald zelje

mu pravi

kupi branjevka paprika$

ji odvrne

sesti dan je bil evald v kavarni
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in srecal prostitutko

sleci se evald

mu je dejala

in videl bo$ da je na meni bolje
kot pa pocenjati tiste reci v postelji
a evald je zardel in samo odkimal
kajti sram ga je bilo da ne ve

kaj je na njej bolje in kaj naj bi polenjal v postelji
sedmi dan sreda evald deklico

in deklica mu pravi

lep si evald

ljubim te evald

ali me ljubis evald

ljubim te deklica

ji odvrne

vzemi moj paprikas

osmi dan je sklenil evald pocivati
zato je $el gledat vrvohodca

a vrv se je utrgala in

vrvohodec se je raztrescil na tiso¢ koscev
zato ni evald videl nicesar

IL.

tako je evald spoznal ljudi
in sklenil je spoznati naravo

prvi dan je odsel na polje

in tam je rastel krompir

skoda da sem posten

je pomislil evald

lahko bi ga ukradel in vmesal v paprikas
drugi dan je Sel evald na travnik

sijalo je sonce in pasla se je krava

kako lepa krava za moj paprikas

je pomislil evald

a bil je neZen fant zato je ni ubil

napil se je njenega mleka

potem pa je lezal na hrbtu in gledal sonce
tretji dan je Sel evald k jezeru

potocek je Zuborel vanj in ribe so pobliskavale
v sredi je koketiral lokvanjev cvet

ulovim si srebra in bogat bom

je pomislil evald

a riba je bila mrzla in evald se je ustrasil
pa jo je izpustil

Cetrti dan je Sel evald k reki

hitro je tekla in dale¢ so bili nje bregovi
okopljem se v tebi

je pomislil evald

a reka je bila zahrbtna

in komaj se je reéil iz vrtinca



peti dan je Sel evald v dolino
a lezala je megla

zato je bil nesreten

Sesti dan je el evald v gozd
in videl je veverico

lepa si

ji je dejal

vzemi moj paprikas

ne maram ga evald

naberi mi orehov

mu je odvrnila

in evald je odsel

srecal je srno pa ji dejal

lepa si

vzemi moj paprika$

ne maram ga evald

mu je rekla

nazanji mi trave

zato je bil evald nesrecen in jedel je borovnice
sedmi dan je Sel evald v gore
in sretal je gamsa

a ta se je spladil in pobegnil
zato je bil evald nesrefen

osmi dan je sklenil evald poc¢ivati
a dolgocasil se je v brezdelju

I11.

tako je evald spoznal naravo
in sklenil je spoznati umetnost

prvi dan je Sel evald v kino

in dolga je bila vrsta do kart

potem pa so se ljudje v svetlobi ubijali in ljubili
ljudje v temi pa smejali in poljubljali

zato je bil evald nesrecen

drugi dan je Sel evald v gledalisée

in zopet je sretal ljudi svetlobe in ljudi sence
véasih je bila svetloba bela in véasih rdeca

a ljudje svetlobe so morali zelo trpeti

ker so imeli samo hise in ni¢ vrtov in gozdov in vetra
zato je bil evald razocaran

tretji dan je 3el evald v opero

in tudi tu je sredal ljudi svetlobe in sence

in ljudje svetlobe so tudi tu imeli samo hise
ljudje svetlobe so bili debeli

in so prepevali na mrtvaskem odru

ljudje teme pa so disali po cvetlicah

zato je bil evald razocaran

Cetrti dan je %el evald v galerijo

tam so bile slike

a smrdele so po barvi

in evald je bil razocaran
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peti dan je evald poslusal poezijo

a pesmi so bile dolgovezne

zato je bil evald razocaran

Sesti dan je evald bral romane

a bili so dolgocasni

zato je bil evald razodaran

sedmi dan je Sel evald med umetnike

a bili so domisljavi in mnogo so se prepirali
in evald je bil razofaran

osmi dan je sklenil evald pocivati

a moral je popivati z umetniki ki jih je srecal
zato je bil utrujen

IV.

tako je evald spoznal svet
in sklenil se je vrniti domov

ko se je vracal prvi dan

je prepeval

ko se je vracal drugi dan

je srecal zeno in hotel ji je zaploditi otroka
pocakaj pubertete evald

ga je zavrnila

in $la

ko se je vracdal tretji dan

je srecal evald deklico

ali me Se ljubi$ deklica

jo je vprasal

ne ljubim veé evald

mu je odvrnila

predolgo te ni bilo

sedaj ljubim drugega

pa je sla

ko se je vradal Cetrti dan

je srecal evald prostitutko
pokazi mi kako lepo je na tebi
jo je prosil

ne morem evald

bolna sem

je rekla in je sla

ko se je vracal peti dan

je srecal evald slepca

daj mi milo¢ine

ga je prosil

in evald mu je dal paprikas
ko se je vracal Sesti dan

je bil evald laden kajti razdal je ze ves paprikas
in zato je bil nesrecen

ko se je vradal sedmi dan
se je evald vrnil domov
osmi dan je bil evald srecen
in podpisal je deklaracijo



Tomaz Brejc:

NAGOVOR

Ce ima$ pred seboj dolgo in giroko
znamenje, izpolnjeno s svetlo pego,

ki raste proti tebi, bo tezko najti
sreanje brez sofasnega obstajanja

te pege; prav v tem je marsikaj negotovega,
kar nam daje ure in ure trajajoco

zabavo; Ce je to Se nekaj, kar

izgublja seme svoje barvitosti, potem

je ze zelo malo resni¢nih verjetnosti,

ki bi ti bile na voljo in tu ni kaj

dodati; v osemenjevanju barvne pege

je tvoja nedoslednost, zakaj senca,

ki jo utegne$ misliti, bo krila celoto tvoje
misli o barvitosti te pege; a vse ima
svojo son¢no plat in ta, kljub temu, da
nisi sam svoj, ti omogoca, da sedes v
sredino dela, ki ti je odmerjeno, in da

se sprostis v upanju, da si nekaj opravil.

POSTOPEK

To, da se stvari ponavljajo, je

znana stvar; vse, kar je resnicno mogoce,

mora zapustiti znamenje svoje celotnosti na
delcih, ki uvajajo v zbranost vsakega posameznika
moznosti, po katerih se vneSene stvari

izmerijo s preizkusom lastne opredeljenosti;

v tem je to pisanje.

TAKO MIMOGREDE

Menda je skoraj vse, kar je bilo
pisanega o romanih, zaznamovano s
senco njih samih; v tej senci je
skritost mnozice pomembnih stvari;
ko jih skuamo spraviti na dan, se
preprosto prevrnejo na nas in tezko,
da jih znova ugledamo; to traja samo
do naslednjega znamenja, ki vonja
roman.

KER JE BILO

Bilo je vse zapisano, vse zaznamovano,
vse podcrtano, sprejeto ali odklonjeno;
tako je postalo mogoce napisati to.



Marijan Murovec:

PREPIH

¢e brisaco oble¢em
je brisaca srajca

e se v srajco obrisem
je srajca brisaca

¢e se ¢rv naredi ¢loveka
nosi srajce

Ce se Clovek naredi ¢rva
ga pohodijo

e se ¢lovek naredi srajco
ga raztrgajo

¢e se Clovek naredi brisaco
se vanj brisejo

MIR

sem ki nisem
in samo prvi ali drugi

zato recite

bog naj nas

odresi

tega grdega divjaka

Ifigenija Zagori¢nik:

BAJKA

0 mestu samoroga
o ¢arovnici na grmadi
o vojakih s kosami

prednik je hodil pokonci

hrbtenico je imel v obliki dvojnega s
izpopolnjeval se je

odtekla je zgodovina

zlila se je v meh sedanjosti

¢tlovek se je upognil



artic¢oka

tihotapi

s samokolnico

nekdo ji pomaga

za placilo

ne zastonj

njegovo Celo je vrodiéno
misli na vse kaj drugega
premetava se v spanju
pot mu vlazi obraz

vse se je podrlo
vrodica pojenjuje

konéno se je umiril
s sabo nese pogum in razum
strah pusti za seme

POLNI LISTI

dan se vlece
zlomila so se kolesa Apolonovega voza
konec sestanka je v megli

Zupan je v zvezi z atentatorji
izstrelil je obsodbo kozmetiki
pogoji pogajanja

ljudsko Stetje

naravni prirastek

posvet o pripravnikih

padec zaradi vetra

¢akanje krizem rok
nesoglasja

robot se je vdal misli mislecev
zupan se vdaja kozmetiki
pudra verizico zepne ure
lakira videz

los¢i razum

utrudi ga poslusanje skozi uho in ven
omami ga izrekanje milih obljub
odlodi se zupanovati dalje

tu je stopnica

najdaljsi dan

najteZja pot do dna
zadnja pot do svoje Troje

LETNI CAS

vampir v zelenih ¢evljih
s trdimi usesi
s penastimi kopiti



dekle v pizami
mavrica na obzorju
pojem Cistine in miline

veda in svet

mravlje in ljudje
cebele in zvezde
nasproti nasprotnemu

katedra v katedrali
na katedru Zrtvenik
luna mojega ocesa

OSTAL JE NA TLEH

odpravil se je na beg

popotoval je po egiptu

popil je pest vode iz svete reke na svojo pest
arabci so ga umorili

preplul je juzno morje
zasidral se je na juznem otoku
izdajal se je za boga

nemi kamen ga je izdal

ni ¢util bolecine

on ni bog

ubili so ga bozji hlapci

PESEM DONNE MARINE

tv drama

236055 kader

s stevilko izobrazbe

okno na klju¢u

pritli¢no pritli¢je pritlikavih skratov
zahvala

cloveku

kapeli proti kuznim boleznim

nebu in zemlji

zeleni smrcek

tacke

tifus frizura

donne marine

reka na dnu devlja

son¢na livada pozabi nanjo
vijolicasta reka iz nosnice v drugo nosnico
rumena reka iz znanja v razum
jamici na licih

lici se smejeta

debel obraz

donne marine

smrtni trenutek pozivi Zivljenje



delovni pal¢ki delajo

delo jim dezuje iz delavnih rok
delo polni pali¢asto koco palckov
smeh udarja na boben

med tee v usta kot besede iz ust
pritlikavi delavci naredijo rumen zaboj
vanj dajo zeleni smréek

donne marine

vanj dajo tacke

donne marine

vanj dajo tifus frizuro

donne marine

vanj dajo donno marino

donne marine

zapojejo

zapojejo pesem o delu
ker vedno delajo
ker je petje delo
ker druge ne znajo

kmalu nehajo peti
nimajo pojma

ali pa
bog ve

zaboj pokrijejo

na pokrovu je napis
napisov ne znajo brati
ne vidijo napisan napis
vidijo umazan pokrov

vhod prepovedan

Fran&igka Buttolo:

SAMOTNI KRA]J

Prepricala bi se,

kako sem neskoncno
boljsa od sebe

in brezizhodnost

bi me nehala boleti

kot ena izmed moZnosti,
da okamenim

na svetli strani oboda
voléje samote,



brezcutna do trpkih
kitar, ki drhtijo

iz mojih pesmi
(nekega Spanca)
ujetih v ¢ipkasto
mrezo ¢rk.

Prepricala bi se

(in za vse zivljenje),
da sem dovolj osvetljena
z eno izmed mnogih
njenih podob:

smehljaj,

ki naj bi me potolazil,
in dvoje rok —

tako zapuscenih!

med prvimi son¢nimi
zarki.

(Ce bi bilo pred leti,

bi rekla, da jo sovrazim.)

MIDVA

In Se se tisti,

ki ga ljubim,
imenuje Ti.

Zato ne glej

na cenik

¢loveka dostojnega
zrtvovanja.

A ker se tisti,

ki se mu darujem,
imenuje Ti,

naj si v mojem zivljenju
ne zasluzi spomina,

ki bi presegal

resnico o najini bedi.
Ne le zato,

ker sem ti neke nodi —

ob obali goreci,

med temnimi drevesi
z obsijano dlanjo
izjokala profil

gole Kirke

in ne zato,

ker si me prosil
kozarec vode

po prvi ljubezenski nodi,

samo zato,
ker se tisti,



ki ga ljubim,
imenuje Ti,

a Jaz — vsakdo,

ki ljubi.

IDILA

Vsebina mojega telesa
je enaka vsebini
tvojega telesa —

zato molciva.

Mol¢iva.
Besede sva si udomacila,
oddvojila od devigkih ¢red

neukrotljivih misli.

V strahu,

da poblaznijo

v svojih tesnih kletkah,
jih bozava v mehkih
belih rokavicah

in v poznih no¢nih urah
jih odpirava s simboli,
ki so znani le enemu
izmed naju

(tako kot v tovarnah
atomskih orozij:

vsak gumb je lahko
zivljenje, vsaka rodica —
neslutena katastrofa).

JUTRANJA DARITEV

Ocisc¢ena v Zelji,

da bi ti podarila
najlepsega med njimi,
stojim pod jablano

s tezkimi plodovi.

Pocasi odpirajo

hribi svoje veke,

zato je cas,

da se jim zahvalim —

tako kot

tiktakanju ure

v najvisjem stolpu
brezciljnih prizadevan;j.



VRNITEV

Ker nisva dva izmed njih,
ne moreva ostati

v zelenih dlaneh,

v katerih sva vzbrstela —
med Jelkami, Brezami

in Topoli v ve¢nem
prerekanju z vetrom:

ne viharju ne mrazu —
samo tem poniznim ljudem
lahko e kljubujeva,

¢e nimava peroti

niti korenin.

Zato se vracava

v katero koli ulico,

med golobe:

ker nisva dva izmed nijih,
jih samo opazujeva.

Kako podivajo na strehah
in ne vprasujejo

in nikoli ne mislijo,

da so kaj storili

drug za drugega:

a slutiva,

da storijo najvec

(kar morejo).

Ker nisva dva izmed njih,

se vratava v ¢redo
malodudnih krikov,

v procesijo sivobradih vprasanj,
v prekletstvo neke lescerbe
ovite s pajcevino,

ki ji sledimo s hvaleZnostjo
(in kako spretno hlinjeno!).
Ker nisva dva izmed njih,

se vracava v katero koli sobo,
v svojo tiho sobo,

v svojo toplo sobo,

kot imenujejo

to registrirano gnezdo

v enem izmed problemati¢nih
jezikov najinega plemena.

Ker nisva dva izmed njih,

ne moreva ostati v zelenih dlaneh ..
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Miha Remec:
DAN III.

Po zunanji ble¢avi komaj kaj vidim. Pozdravim
obris taife na kuhinjskih vratih. Zatohel vonj po
kuhi in hrani se me3a z neko nedoloeno smrajo
starega pohistva, vlaznih krp ter naftalina in siv-
ke. Tad¢a z nezadrZzno vnemo shranjuje stare krpe,
papir, polivinilaste vretke in vsakrino drugo 3aro,
ki jo nalaga po vseh koncih stanovanja. Pocasi
se oli privajajo temoti in zaznajo predmete v ku-
hinji in tasfo, ki z ihto prelaga lonce s pomival-
nega korita na polico.

»Lonci! Prekleti lonci!«

Treséila je ponev na tla in jo brenila pod mizo.
Zmeraj naredi to tako, da se dovek zdrzne: vcasih
iz ljubega miru, drugi¢ na koncu vres¢avega samo-
govora ali pa kje na sredi — vedno pa poskrbi,
da zleti posoda na tla nepri¢akovno in vselej je
to tudi najslabsa, obrabljena posoda, ki je Ze tako
ali tako namenjena smetnjaku. Carjevi¢ pokuka
iz sobe in se spet previdno odplazi.

»Umazani, smrdljivi lonci! Ves, kaj pomeni, vse
Zivljenje preZdeti sama med lonci? Kot ura, kot
kaksen stroj za kuho od jutra do vefera: pridejo,
pojedo in gredo, ostanejo pa umazani lonci. Gredo
in nekaj doZivijo, jaz pa ni¢, isto ni¢. Mislite, da
sem iz zeleza, mislite, da ne bi rada $la na sprehod
v Tivoli ali pa k Sori, da bi se malo spoéila in
ohladila, ko se ves dan praZzim ob tem prekletem
Stedilniku. Sinova imata avto, dva zeta imata avto
— pa ni¢. Nihée se ne spomni na staro mater,
nihée ne pride in ne refe: kako si kaj, bi sla
z nami na lepse? Pa vedno kam greste. Kje ste
bili danes?«

»S Carjevi¢em sva bila na Sori.«

»No, vidis. Kam pa je sla Majdka?«

»Pri frizerju je.«

»Tako se Zivi, ja; hlere Ze znajo. Tudi mene
kli¢e frizer, le poglej te Strene, pa mislis, da uteg-
nem? O, one znajo in se lepoti¢ijo in nekaj imajo
od Zivljenja. Jaz pa nisem ni¢ uZila.«

»Morda ste le kaj.«

»Ne draZi me, zakaj me vsi samo draZite? Kaj
sem dozivela, mi povej, ko so bili vseskozi samo
porodi in lonci, njega pa sploh ni bilo blizu in se
je oziral po drugih; hvala bogu, da je pustil svoje
kosti v taboris¢u, ker drugale bi $lo tako naprej.
Mislié, da sem kaj imela pri njm? Saj sploh ne
ves, kaksno je bilo moje Zivljenje.«

Slisal sem Ye. Vsakokrat sli$im celo zgodbo: po-
rodi in lonci — res ni bilo lepo in ni¢ nisi doZivela,
nanagloma ti je naredil otroka in potem si nosila
ta bremena in jih spravljala na svet, bilo jih je pet,
Zest in splavi, res ti ni bilo lahko, ampak kaj zdaj
pomaga, ne vem, kaj bi lahko zdaj kdo pomagal,
¢e je bilo tako nelepo, brezupno in ponesreteno.

»Ni¢ lepega nisem uZila pri mozu, samo strah
pred novim bremenom, ker mi je samo otroke de-
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lal. Zdaj vidim, da Zenske nekaj imajo od tega,
imajo tiste tablete in z moskim uZivajo in si pri-
voidijo vse mogoce. Vidim na televiziji in v filmih
in tudi berem, kako je to zdaj; sploh nisem vedela,
kako je s temi re¢mi in kaj sem vse zamudila in
ti prekleti lonci — Ceprav imam Ze odrasle otroke,
ki vsi sluZijo in bi mi lahko kaj nudili. Kaj pravis,
bi mi lahko ali ne? Zakaj mol&i§?«

»Ne vem, kaj naj redem.«

»Ne ves? Ne vidis, da mi niesar ne nudite, tudi
trohice ne, Se pogovarjati se nihée noée z menoj,
nihfe me ne posluda in potem se e fudite, da via-
sih govorim sama s seboj in da tulim v lonce. Hu!
prekleti! hu! — slisis, kako odmeva? — prekletjeki
mutasti!«

Njen tulez v velikanski lonec votlo odmeva po
kuhinji — Carjevi¢ spet kuka, kaj se dogaja — ta-
5¢a véasih pofne to tudi sama: rjove v lonec in
preklinja Zivljenje in vse nas druge, ki po njenem
brezmejno uZivamo to Zivljenje. NajbrZ se ji zdi,
da kar venomer drhtimo v nasladi in da se ko-
pamo v uZivavstvu.

»Vidi§, tako se pogovarjam, ko me nole nihée
drug slisati, ker kar gledate v tla in &imprej zgi-
nete iz te kuhinje in se ne zmenite ve¢ zame.«

»Saj smo vam kupili televizor.«

»Kaj pa je to takega, televizor? Saj ga tudi ra-
bim, ko nikamor pod milim nebom ne grem. Mi
bos zdaj odital televizor?«

»Ne oc¢itam. Povedati hofem, da se tu in tam
vseeno zmenimo za vas.«

»Nikdar. Niti toliko, kolikor je {rnega za noh-
tom. Me kdaj kam peljete? Si me mogode peljal
v bar, kot si obljubil? Rada bi videla, kaj se tam
sploh dela, ko slidim, da so Zenske Cisto nage pred
dedci; rada bi videla in bi pladala iz svojega.«

Res sem obljubil, ¢eprav se tega bojim: zalela
bo med programom govoriti na ves glas in se
sploh ne bo zavedala, da to ne gre, popila bo ko-
zarec preved in bo hotela plesati in bo razlagala
vsem ljudem svoje tegobno Zivljenje, tako kot ga
razlaga prodajavkam v trgovini in branjevkam
na trgu, pa mesarju, ki ji v tolaZbo odreze lepsi
konec junetine. Nekega dne bom moral tudi to
opraviti. Majda pravi: kar pelji jo, mene ne bo
zraven.

»Zagotovo vas bom peljal. Ob prvi priloZnosti.«

»To ne bo nikoli. Sram te je z mano v bar, fe-
prav bi se lepo oblekla, ne misli, da nimam no-
bene prainje obleke. Vidis, to me boli: pri svojih
letih %e nikdar nisem videla pravega bara in kaj
se tam dela in e marsikaj drugega nisem videla
in lahko bi mi otroci in zetje vsaj enkrat omogod&ili
pocitnice in kupili letalsko vozovnico, ker bi se
pred smrtjo rada peljala tudi po zraku; ko vse to
vidim in berem, sama pa nisem prav ni¢ doZivela.



Le povej jim to, mene tako ne poslulajo ve¢, ti
me vsaj malo poslusad. Moje Zivljenje je bilo en
sam samcat ¢rn dan: prva vojna, pa druga vojna
in zivljenje z njim — %e v grobu mu ne odpustim,
tega tudi grob ne zabrife — en sam vojskin (as,
le poslusaj, Matija, kaj je bilo moje Zivljenje.«

Ne morem ve¢ in nekako se moram izmuzniti:
¢e tiho odidem, me morda sploh ne bo opazila;
ze veckrat sem se tako odtihotapil in govorila je
kar naprej zidovom in loncem o svojem Zivljenju,
ker ni vedela, da me ni ve¢ v kuhinji in ji je morda
Ze sploh vseeno, e kdo poslufa ali ne, samo da
lahko pripoveduje zgodbo svojega neizZivetega
zivljenja. Tisto no¢, ko je Majda tako tezko rodila
Carjevi¢a, sem prisel k njej in rekel: Majda je
skoraj umrla na porodu — ona pa je zacela takoj
pripovedovati tegobe svojih porodov in ni niti
vprasala, kako je z njeno hlerjo, ampak je kar
naprej govorila svoje, tako kot pripoveduje zdaj
in sploh ne pomisli, da tudi meni danes ni lahko.
Tisti beg po pesku, ki se vdira — Ziv pesek je bil
in nikogar ni bilo in potem sesutje vsega — tako
je, kot da nisem tega nocoj sanjal — v podplate
se mi je vtisnil obéutek pogrezajocega, sipkega in
vrofega peska in drobovje si je zapomnilo nezno-
sen oblutek, ko se je Majda ljubila s tujcem in
ko me ni hotel nihée ve¢ sliSati — tudi mene ne —
popolna gluhota sveta.

»Zakaj ti vse to pripovedujem, ko me niti po-
slusas ne? Med seboj najbrz govorite, da je mati
tréena, da se ji pa¢ mesa, meni pa je tako pri srcu,
da bi ubijala, kar ubila bi nekoga! Vojne manijka,
da bi se kaj zganilo, da bi podilo!«

»Ne Zelite si vojne. Vam nista bili dve dovolj?«

»V zadnji vojni sem nekaj bila, nekaj sem po-
menila: skrbela sem za ljubljanske ilegalce, fantje
so se prihajali skrivat k meni in so govorili z me-
noj, posludali so me in so razumeli, kak3no je bilo
moje zivljenje. Mati Smolnikova, po vojni bo vse
drugale — so me tolaZili in pravili, kako se bodo
ljudje razumeli in kako bodo vsi enaki — meni pa
so zdaj ostali samo lonci in nihe ne govori z me-
noj in nihée me nikamor ne pelje. Je kaj ¢udnega,
¢e si zelim vojne?«

Ne maram o vojni. Potem pride. Tako kot zad-
nji¢, ko sva z Majdo sedela na Goldonijevem trgu
v Trstu. Opravila sva nakupe in vsa utrujena se-
dela pod pisanimi sonéniki in pila kavo in po si-
njem nebesu nad Trstom sta se zarisali tanki beli
¢rti — izpuhi dveh letal, ki sta leteli zelo visoko;
tesno mi je — je rekla Majda — spominja me na
vojno; tudi mene je spominjalo: nebo prepreZeno
z belimi sledmi kot lectovo srce, zamolklo drhtenje
ozralja ob bobnenju iskrecih se letetih trdnjav in
liberatorjev, med katerimi so 3vigali lockheedi z
dvojnim trupom, in mi spodaj, pri¢akujo¢, da se
bo zdaj zdaj ta letefa truma zacela obradati in da
bo odvrgla na Zeleznisko krizis¢e v Pragerskem
preproge bomb in napalm zaZigavke — natrijev
palmitat zdaj poZiga v Vietnamu — in deZ stani-
olskih laskov je deZeval na travnike in potem so
zaceli lockheedi strmoglavljati kot jastrebi in flak
je zabevskal v nebo — znamenje, da se bo zalel
pekel — ne, nikoli ve¢ ne Zelim tega. Pri Upimu
in v Standi prodajajo majice z napisom: nodemo

delati vojne, ho¢emo delati ljubezen — pa vendar,
e se ljudje preved parijo, pride vojna in to je za-
¢aran krog: Ce delad ljubezen, delas vojno. Morda
pilule. Samo kdaj bodo zadele jemati Kitajke pilule
zoper spocetje? Dogolasci nocejo vojne, pa niso
doZiveli preproge bomb in napalm zaZigavk, ne
naskoka na bunker, pa nasvidenje v Trstu; ali &o-
vek res lahko nofe nefesa, Cesar niti ne pozna?
Nodem, nodem niti slifati, niti videti — poznam
vse to in zapiram televizor, ko mi vsak vecer ka-
zejo vietnamsko vojno — vsega tega je bilo preved
in najhuje je, ko sploh ni¢ ne mores. Lahko se
sicer iz protesta zazges ali pa pides gesla: JOHN-
SON NA VISLICE in LSD NOT LBJ, in kaj po-
maga? Pisali smo in kricali: DAJTE NAM PUSKE
— GREMO V TRST! pa hodimo zdaj tja po blago
s torbami, in Ceprav je bolje s torbami kot s pus-
kami, tudi torbe niso vse. In tako ni¢ ne mores,
kot mravljinec v mravljis¢u si, ki ga lahko vsak
hip razkoplje ali zaZzge okrutni paglavec.

»Vojne si vendar ne morete zares Zeleti.«

»Pa si. Rada bi spet postala kdo, ne kuhalnik
in pomivalnik, in lepega dne bom res koga ubila.«

Vse zaman. Govoriti bi moral z njo, kot govori
Majda in svak in svakinje: ja, mama — ne, mama.
Izmuzniti se. Samo prej povedati, da ji puséam
Eaijeviéa v varstvo Cez nol. In spet bo dvignila

rik.

»Mudi se mi. Pripeljal sem vam sina. Ce ga
vzamete ez no.«

»A tako. Zato si priSel. Gresta spet na lepse?«

»Povabljena sva k Rekarjevim.«

»Spet se boste lepo imeli in boste jedli in pili
in plesali. Se nikoli me niste peljali na kakino
domaco zabavo.«

»Prav dolgocasne so.«

»Mora Ze biti lepo, ¢e hodite.«

Zdaj ji stisniti pettisotak. Morda bo pomagalo
in bom lahko v miru odsel. Molim bankovec.

»Za trud, ker veckrat varujete Carjevita. Vze-
mite.«

»Ni mi treba dajati denarja! Briga me denar!
Vsi skupaj mi tidlite denar kot kakini dekli. De-
nar ni¢ ne odtehta. Tako! Vidi3! Ne maram vasega
denarjal«

Mecka bankovec. VrZe ga na tla in jezno tepta
po njem, Ceprav toliko previdno, da ga zares ne
poskoduje.

»Kje naj ga porabim, ko nimam nobene druZbe,
vi pa uZivate in vam je vseeno, kako je z mano!
Tudi ti. Pozvizgam se na denar! Prekleti vsi sku-
paj! Kar pojdi, poberi se, da te ne bom ve¢ gledala
in ti sploh ni treba ve¢ hoditi blizu in me draZiti!
Dolgocasne zabave — ti bom Ze dala! Vsi lazete
in me draZite: mama, saj ni ni¢ zunaj — kakor da
ne bi videla, kako gredo druZine ez nedeljo na
sprehod in posedijo v gostilni in se lepo imajo.«

Tiho zapiram vrata in 3e v veZi odmeva njen
rezki glas, k sredi je Carjevi¢ na to navajen, tudi
skozi odprto kuhinjsko okno sliSim vse znova:
moje Zivljenje... nifesar doZivela... nikamor
$la... lonci... porodi...

Nadeti son¢na odala, svetloba slepi, s plonika
Se vedno Zehti pripeka. Sonce se nagiba k Rozniku.
Pred Figovcem migotajo pisani senc¢niki, godba
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milice se zbira na plos¢adi: spet bo nabijala do ve-
fera. Pisane obleke frfotajo po plognikih, mapol
gole mladenke v minicah razkazujejo svoja zago-
rela stegna in Zvelijo Zvetke in liZejo sladoled —
mika me, ampak v vrolih dneh je to zagotovljena
angina, pa 3e Zelodec si pokvaris. Rad bi imel tako
oranzno mikico iz frotirja; sme¥no, nosi jo brhek
mladeni¢, ne morem si vendar privodliti oranZne
mikice, Majda bi se mi krohotala.

Vrvez pred Figovcem: vse mize zasedene in
ljudje se odZejajo s pivom in kokto in ledenimi
sokovi — pivo v velikih, orosenih vréih — Ze ves
¢as me Zeja, ampak pred Figovcem ni praznega
prostora in tudi pred Evropo ne. Gruda se pretaka
po ploi¢adi sem in tja, ljudje Zuborijo okrog mene
kot neka tuja tvar, tako je, kakor bi me pokrival
steklen zvon, fudno, nekaj nevidnega me Ze ves
dan obdaja in lofuje od vsega tega vrveza in mr-
meZa; zaletavajo se vame, pa vendar ni nobenega
stika z njimi, moje znajdenje odpoveduje — kam
sploh grem? Kam hodem? Se uro imam &asa do
zmenka z Maijdo.

Poita. Nakazati telefonsko narofnino, poravna-
ti prometno kazen.

Crpalka. Menjati vsaj olje, brez nadrobnega ser-
visa in mazanja.

Krojaé. Ze zdavnaj bi moral na pomerjanje ob-
leke, saj je %e zimska obleka in Majda me je Ze
nehala opominjati na te opravke.

Zeja. Popiti kje vr¢ hladnega piva.

Vsega ni moZno opraviti v tem ¢asu. Olje. Olje
je nujno. Ampak na &rpalki onstran parka stojijo
tomobili v nepretrgani vrsti in zmeraj dotekajo no-
vi; tujci nalivajo bencin in %e za dneva bodo s tem
bencinom pri morju — vozili bodo po jadranski ce-
sti, skozi kraj, kjer prebiva Ana, kako blizu je
%ravzaprav Ana — samo enkrat nalijed bencin na

upancifevi cesti — in kako dale¢ je. Odlodi se in
si lahko takoj pri njej.

Ana, dober veler. Ves dan sem mislil nate.

In si pridel. Kako je kaj?

Ni dobro. Preganjajo me hude sanje. Utrujen
sem in ne znajdem se vec.

Odpodij si. Lahko veslava na morje. Kmalu bo
vzila luna.

Rad bi polozil glavo v tvoje narocje.

Polozil jo bos.

Rad bi zaspal pri tebi.

Lahko bo3 tudi zaspal pri meni. Saj si kot otrok.

Utrujen in preganjan. Samo tebe 3e imam.

Bodi brez skrbi. Najino rada te imam. Nekoliko

Ne sestavljati. Neumni so ti dvogovori. Ni mo-
Zen pogovor z Ano brez Ane. Ne bi odgovarjala ta-
ko in to je pogovarjanje s samim seboj.

Crpalka — &rtano. Preved &akanja. Opravim
zvecler. Poita — &rtano. Gotovo velika gneca. Opra-
vim jutri. Kroja¢ — &rtano. Menda se je sploh pre-
selil. OdloZim. Zeja — to ostane.

Lahko bi v kiosku pred Figovcem kupil Izbor,
gotovo je v njem kakien drazljiv spis. Kot zad-
nji¢ tisto o Cutnih oglasih v ameriskih &asnikih:
mlada, privlaéna zakonca i¥feta znanstvo z drugim
parom brez predsodkov zaradi intimnega uZiva-
nja...zaZelena slika in spisek posebnih Zelja. In
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podobno. Rad bi vedel, kakine posebne Zelje ima-
jo. Morda kaj tistega, kar je na opolzkih fotogra-
fijah, ki jih je zadnji¢ pokazal Borut. Cetverna or-
gija. Zanimivo bi bilo dobiti tak spisek. Paritvene
sestave in zblojena poletja. Spisek zaZelenih uzit-
kov. V glavi se porodi marsikaj, eprav &lovek
vsega tega ne poc¢ne. Nekateri morda. Nekateri
morda res ne sestavljajo v mislih moZnosti, ampak
delajo, kar jim godi.

Vse bolj sestavljam. Sestavim vse, kar hofem in
kakor hocem; tudi te spolne zadeve.

Mladenka, ki hodi pred mano, je komaj kaj
oblefena. Njena zaobljena zadnjica se pregiba in
stresa in vzbuja slutnjo trepeta midic in prepon,
slutnjo telesa, ki je nabito s silo in bi najbrz za-
telo kmalu odgovarjati na snubljenje.

Lahko sestavim: pripeljal sem jo domov. Moji
poljubi drsijo po njenem zagorelem tilniku, po za-
obljenih ramenih in pod pazduho — ne brije se —
zadrga polzi in razgalja hrbet — ne nosi nedrcka
nagnem jo in poloZim na nizko klubsko mizo —
nikoli si ne upam predlagati Majdi ljubljenja na
tej mizi — na mizi jo imam kot na oltarju in na
kolenih drsam okrog nje: kako rosna mladenka,
e dehti po deklici, ¢udovit, omamen vonj deklic,
kot vonj ciklame v popku, kot vonj mladega sira,
Se neizrazit, pa vendar Ze doloden in samosvoj.

Je Ze kdo poljubil brsti¢a tvojih prsi, draga?

Ne, prosim ne.

Pa to tvoje materino znamenje, je?

Ne, nikar.

Gotovo je pri njej slifati Se potodek, ne slap,
bolj me privla¢i potocek: tudi tu je e vse v brst-
ju, popkovno listje oklepa cvet, ves sofen in Zame-
tast.

To ne gre na ulici, lahko opazijo. Nehati. To se-
stavljanje je pogubno, ker v tej igri nastopam kot
reZiser, igravec in obdinstvo.

Hoja za dekletom me je pripeljala v Nazorjevo
ulico. Zginila je, najbrZ je zavila v kak$no trgovino.
Vsa srea, ker drugade bi morda Se nadaljeval. Si-
cer pa tudi pri tem sestavljanju ne pridem do kon-
ca sestavljenke. Ko je predstava na viSku, ustavim
izmiSljevanje. Imel sem nediste misli, govoril sem
nespodobne besede. Kaj fe? je vprafeval kaplan v
spovednici — si delal kaj necistega? Ne — sem v
strahu Sepetal in blagroval temo v cerkvi, ker je
zakrivala mojo rdetico — ¢e Bog vse vidi in vse ve,
zakaj bi moral pripovedovati Se kaplanu? Se nisi
po nepotrebnem dotikal svojega uda? je 3epetal
izza refetke in oblivala me je zona in tresla so se
mi kolena — le kako je to vedel? Ne, nisem. Si se
dotikal udov pri drugih detkih? Ne. Si se nemara
dotikal deklic? Ne, ne, sem epetal. Ce laZe$, imas
smrten greh, in fe s smrtnim grehom umres, si za-
pisan peklu. Za nespodobne besede in nefiste mi-
sli je odveza, nelista dejanja pa so smrtni greh.
Kaplanov glas je prihajal iz spovednice in sapa mu
je zaudarjala po esnu in spovednica po ¢érvivem
lesu in kadilu — deset ofenalev za nespodobne be-
sede, petnajst zdravmarij za nefiste misli. Bog vse
vidi, Bog vse ve, greh se delati ne sme.

Nedista dejanja. Dotikanje: sam in z drugimi
decki, prvo Sportno tekmovanje za kozolcem, kdo
bo prej; nikoli nisem bil prvi, vselej so me prehite-



li. In nekega dne je neki fantalin pripeljal s seboj
deklico; z zanimanjem je gledala naSe tekmovanje,
do konca si je vse ogledala, kako to delamo, in mi
smo gledali njo — potem nas je zatozila. Srobotna
Siba je tleskala po otefenih dlaneh — si bil zraven
ali ne? je sikal kaplan; ne, ne — in neznosno je
zgalo, kakor da s ibo polaga Zivo Zerjavico v dla-
ni. Potem so nediste, s smrtnim grehom onesnaZe-
ne dlani otopele — ne, nisem bil zraven! Ne zapu-
sti nobeden ga v tej sili — naudite se Krst pri Sa-
vici na izust, malo nas je in bodimo ponosni na
Krst, dajmo: Valjhun, sin Kajtimara boj krvavi Ze
dolgo bije za kriansko vero — pravi pallek je bil
profesor sloveni¢ine, paléek z zlatimi nao&niki in
srebrno sivimi lasmi in temeljito nas je naudil Krst,
posamiéno in v zboru; e si znal Krst, si pri njem
naredil sloveni¢ino.

Zeja. Upam, da imajo v Smrekarjevem hramu
ohlajeno pivo. Najprej odtoditi. Pri mladenki prej
je gotovo Se potocek, ki se prebija po ozki strugi,
in Ce bi se upal vpralati, bi ga najbrZ Zelel okusiti
— nediste misli so odvezljive, dejanja ne — hinav-
#¢ina; najbrz bi, ne slap, potofek bi. Limonin olu-
pek v scalniéni Skoljki. Oster smrad amoniaka.
Scavci na levi in desni se odcejajo v vedno daljsih
presledkih in na koncu otresajo ude. Izprazniti me-
hur, kolikor se da.

»O, koga vidim. Ze ves fas gledam, Ce si res ti.«

Nekdo me ogovarja. Zapira si hlaéni razporek in
se mi uglajeno smehlja. Naglo se spomniti imena,
saj je znan obraz: te zbegane sive oli, v grimaso
ukrivljene ustnice in piskavo zobovie — seveda,
Bruno: podena nosilna stena v stolpnici B 17, po-
zabljena stranis¢a v nadrtu, splosno zgraZanje, tisk,
graja v skupsdini, nato Polje. KaZe, da so ga iz-
pustili. :

»Zdravo, Bruno. Ze lep &as te nisem videl.«

»Nisi mogel. Zdravil sem se, uniene Zivce sem
imel. Saj ve$, da so mi podtaknili tisto zoprno za-
devo s stolpnico.«

»Vem.«

»Preganjali so me, ker sem bil sposoben in ker
se nisem strinjal s podvozi. Bali so se zdrave pa:
meti. To, kar so naredili z Ljubljano, je zgodovin-
ska sramota.«

»Saj. Bos kaj popil?«

»Prosim. Dvojni konjak, e smem prositi. Poleti
pijem samo Zgane pijace, to je edino zdravilo zo-
per Zejo.«

»Kako kaj Zena in otroci?«

»Nimam ve¢ Zene. Lodila se je med mojo bolez-
nijo. Otrok sploh ne smem videti. Tudi njo so
moji nasprotniki omreZili in spravili na svojo stran.
Sploh ves, kakino svinjarijo mi je zakuhala? Seve-
da ne ves. Res sem bil zivéen, ampak nisem bil
nor, Matija, ti menda ve$, da nisem nor. Skupaj
sva Studirala.«

»Prepri¢an sem, da nisi.«

»Ta poSast pa je nekega velera poklicala rese-
vavce, (e, da kri¢im zmedene besede in da sem
nasilen, pa sem ji samo hotel dopovedati, da so
mi $kandal s stolpnico podtaknili in da me hocejo
onemogoditi, ker se me bojijo. Samo nekoliko bolj
glasen sem bil. Mirno, ne da bi trenila, je lagala

reSevavcem, da se me boji, ker hofem ubiti njo in
otroke. Pomisli, kaj si je izmislila. Ko sem to sli-
%al, sem res podivjal, zadaviti sem jo hotel in seve-
da sem se znadel v Polju pod mreZo kot Zival.«

»Zelo neprijetno. Veliko pivo in dvojni konjak,
gospodi¢na. «

»Zenska je kafa, Matija. Rad sem jo imel, res
sem jo imel rad in garal sem no& in nodi, da bi
prifel do denarja. Zaradi nje. Vse bi ji dal. Vse bi
imela. Nisem pa kriv, e se mi ni posretilo, e sem
imel toliko nasprotnikov. «

Upam, da se bo kmalu opil. Potem bo prosil de-
nar naposodo in lahko bom izginil. Morda ne bo
pridel niti do &is¢enja Blejskega jezera in projekta
slana voda—sladka voda.

»Taka je Zenska: ko si na tleh, te pometka kot
nadleZen mrles. Prav z uzitkom te dotolle in po-
konéa. To je naredila. Ker res te lahko dotolée sa-
mo tisti clovek, ki ga ima$ rad, drugi te ne morejo.
Zdrzal bi, ¢e bi mi stala ob strani. Pa me je do-
tolkla. Na zdravje, Matija. Tebe sem imel vedno
rad. Nisi se vpletal v gonjo zoper mene. Si Se ved-
no rg: zavodu za novi trg?«

»Slisal sem, da vas ukinjajo.«

. »Na pol.«

»Vidi$, vasih naértovavcev pa ne bodo vtaknili v
noridnico, {eprav so tiste stolpnice norost. Cista
norost je zidati nebotitne zgradbe nad ravnijo gra-
du in to na netrdnih tleh, na robu Barja. To sem
takoj v zaletku povedal in napisal. Poslal sem v
Delo in Nase razglede, pa mi niso objavili; ni do-
kumentirano, so rekli. Moj projekt za ociscenje
Blejskega jezera in projekt slana voda—sladka voda
pa so lahko nedokumentirano proglasili za norost.«

»Na zdravje. Delas zdaj kaj novega?«

»Vse zaman. Vsak projekt mi zavmejo, ker mi-
sem v njihovi bratovi¢ini. Ne morem blizu. Razen
tega bi se izkazalo, da nisem nor, ¢e bi kaj sprejeli,
in prisla bi na dan vsa svinjarija, ki so mi jo sku-
hali. Zdaj imam izdelan naért za ureditev javnega
prometa v Ljubljani. Ima$ svintnik? Prometna vi-
ba. Podzemeljska Zeleznica, polzasto zavita v sre-
disfe mesta, postaje se zgostujejo ob sredidfu in se
razmikajo v predmestju. V najkrajsem casu doseg-
ljive vse tofke v mestu. Se ti zdi to noro?«

»Ne, zelo zanimivo je, eprav mi ni popolnoma
jasno kriZanje in obradanje.«

»Nobenega kriZanja, nobenega obralanja. Pre-
dor bi imel dve nadstropji: v enem bi potekal
promet k sredis¢u vibe, po drugem iz sredid¢a. Vse
sem preralunal. S postaje v sredis¢u bi odpeljala
sestava vsakih Sestdeset sekund, e bi uvedli deset
sestav. Ima$ svin¢nik? Moral bi narisati. Vzemimo
deset sestav in sto postaj. Prva sestava bi vozila
do stote, konne postaje in od tam nazaj; druga
sestava bi vozila do devetdesete postaje in nazaj,
tretja do osemdesete in nazaj — ti je razumljivo?
Deseta sestava bi vozila samo do desete postaje in
nazaj in bi potem v sredid¢u ¢akala na prihod prve
sestave. In ko bi v spodnjem predoru odpeljala
prva sestava iz sredif¢a, bi v zgornjem pripeljala
zadnja sestava. To je nenehno, k sredis¢u zgodtu-
jof se promet. Kaj res nima$ svinénika? Zamisel se
mi je porodila ob spiralnih meglicah v vesolju in
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mislim, da_je to fantastien projekt, popolnoma iz-
viren. «

Kristus, nor je. Skoraj bi nasedel in zadel misliti
o tem projektu, ki ima gotovo neko usodno napa-
ko, &e bi ga zalel resno preratunavati. Kakor nje-
gova stolpnica, kjer je podila nosilna stena in kjer
je enostavno pozabil strani$¢a. Tudi e bi se res
vse ujemalo pri tem fantasticnem nacrtu, bi bili
potniki fantasti¢cno zmedeni. Ne, ne smem se pu-
stiti zapeljati, norci imajo neko poSastno mo¢, da
znajo obsesti poslulavca — k vragu viba in deset
sestav.

»Kaj pravis? Projekt sem delal med zdravlje-
njem. Zdravniki so bili navdudeni: v Polje bi nam-
re¢ pripeljala sestava vsakih dvajset minut. Razen
tega bi glavni usmerjevavec pospesil promet ob
konicah. Ce holes, ti prinesem projekt.«

»Ne vem, e bi utegnil pregledati.«

»Obdelati moram %e neke malenkosti. Nujno bi
potreboval ra¢unalnik, pa me seveda nikjer ne pu-
stijo blizu. Vem, da mi bodo projekt zavrnili, am-
pak ne bom odstopil. Ce ne bo flo drugace, se
odpravim v tujino.«

»Mnogi gredo.«

»Morda je Ljubljana res premajhna za tak pro-
jekt. London. New York. Desettiso¢ postaj in tiso¢
sestav. To bi bil pravi utrip. Sicer pa bi moja pro-
metna viba naredila revolucijo v urbanizaciji in
zidavi mesta. Mislim, da je zgreSeno najprej zidati
mesta in potem urejati javni promet. Viba narav-
nost terja ustrezno zidavo: spiralna razporeditev
stanovanjskih in poslovnih poslopij, ki so postav-
ljena okrog postaj. Vesolje v malem. Mi narodis e
dvojni konjak? Brez denarja sem in brez sluzbe.
Ampak pokazal jim bom. Tudi njej. Ves, s kom se
zdaj goni? Z Znabljem, mojim nekdanjim direktor-
jem, ki mi je podtaknil tisto svinjarijo s stolpnico.
Vidi$, Zenska gre z zmagovavcem, gre z modnej-
§im; zato ne pri¢akuj zanesljivosti pri Zenski, v
njej je kurbirski gon, ki pride slej ko prej na dan.«

»Grdo te je razocarala.«

»Pokazal ji bom. Ce v tujini uspem s prometno
vibo, bom vsem pokazal, kaj sem. Matija, e se mi
bo posretilo, te bom poklical. Saj v tej prekleti
Ljubljani ni mogode dihati. Kamor stopim, Susljajo
in ogovarjajo. Nobene moZnosti ni in ne mores se
uveljaviti, ker ti zamerijo vsako resno delo. Ves,
imam naravnost domotozje po tujini. Hoditi po uli-
ci, kjer te nihée ne pozna in biti prost. Res bom
odsel.«

Vsi nekam hodejo in tudi odhajajo. Vedno me
stisne pri srcu oblutek bednega ostajanja, kadar
odhajajo znanci v tujino. Nobenih korenin veé
nimamo. Moje matere ne bi ni¢ na svetu spravilo
iz njene vasi.

»Matija, ne bodi hud, ampak prosil bi te za
majhno posojilo.«

Dolgo je trajalo.

»Koliko? «

»Tisolaka, pofakaj, ¢e more$, bi nujno potrebo-
val dva.«

Nikoli ve¢ jih ne bom videl. Ce bi Majda to
zvedela, bi poslusal goro otitkov, ker dajem denar
zmedenemu pijancu, ki ga bo takoj pognal po grlu.
Ampak drugae se ga ne znebim. In to za danes
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in lep ¢as naprej. Zadnji¢ si je sposodil pri meni
denar pred letom.

»Hvala, vrnil bom. Ne bom ti tega pozabil. Res
si Se Clovek. Mislim, da so tudi tebe zaklali in one-
mogocili.«

»Zdaj se mi pa mudi, Bruno.«

»Malo bom 3$e ostal. Nocoj bom pil. Véasih se
moram opiti, da sploh zdrZim. Poglej si, kaj naredi
zenska z moSkim: razvalina sem. Cisto na psu. Ne
zaupaj nobeni Zenski na tem svetu. Ne Zelim ti, da
bi prifel na moje. Mora$ se ograditi pred Zenskami
in se zavarovati. Drugale te pogubijo.«

»Bruno, poslavljam se.«

»DrZi se. Ze nekaj ¢asa bi te rad vpratal: si sre-
¢en z Majdo?«

»Ne morem se pritoZiti.«

»Oprosti, ampak kadar se napijem, imam ¢udne
prebliske: naenkrat mi neka misel prevrta mozgan-
sko skorjo in nekaj se mi razsvetli. Morda je to
moja bolezen. Ta hip mi je bilo kristalno jasno, da
te bo Zena unicila.«

»Pojdi no. Nima zveze. Pozdravljen.«

»V¢asih se tudi zmotim. Sreéno, Matija.«

Kako je mogel izvrtati? Menda se to zmeden-
cem vlasih posrei, kakor neka jasnovidnost ali
kaj. In njegova prometna viba! Uprta misel, ki je
tako mocna, da ¢loveka zapelje. Ima me, da bi zacel
ratunati, ker nekje slutim straSansko pomoto in je
to s sestavami, ki vozijo na vedno krajSe razdalje,
nemogoca zmeda. Izravnati vibo v premico. Tako
je laZje. Namesto sestav krogle, ki se valijo ena za
drugo in zastajajo vedno blizje. Hudica, nekaj je na
tem. Ce je srediife mesta najbolj naseljeno in Ce
naseljenost pojema na obrobju, potem viba urav-
nava enakomerni pretok na to in ono stran. Ne, ne
bom se pustil obsesti od tega. Bruno je za hip pre-
vrtal stekleni zvon, ki me Ze ves dan obdaja, smuk-
nil je vanj s prometno vibo in z grenkobnim ob-
¢utjem domotozja po begu.

Miklosiceva cesta je zagozdena z avtomobili, ki
so na poti k morju: pradni, obloZeni s Jotori, vesli
in vso drugo pocitnisko kramo. Francoska Zaba
vleée za seboj bivalidée na kolesih. Za nemskim
oplom se maje velikanski motorni ¢oln. Ves dan
vozijo skozi mesto. Tudi ustavljajo se: klepetave
Francozinje v pisanih majah, v pretesnih kratkih
hlacah in z velikanskimi son¢niki. Bevskavi Nemci,
ki se obnasajo kot na vojaskem pohodu in pre-
verjajo svojo pot z zemljevidi in vprasujejo, kje so
cenena gostisa. Vse gre. Tu in tam kaksen Belgi-
jec, kaksen Anglez in Sved. Pa Poljaki in Cehi s
svojimi $kodami in trabanti, ki jih vozijo tako po-
fasi, da so ponavadi cokla kolone.

Bledoli¢na nuna mahedra pred Unionom med
kratkokrilimi dekleti in fanti v kavbojkah. Crnec
kupuje limonov sladoled na vogalu fran&Skanske
cerkve. S sladoledarjem, ki je oditno Siptar, se z
lahkoto sporazumevata z rokami in grimasami. Ka-
ko je postal svet majhen in kako so vsi povsod in
nikjer.

Avtomobili kar naprej vozijo mimo. Slamniki,
ribolovske puske in plavuti v prtljaznikih. Utruje-
ni, pa vendar vozijo naprej k svojemu Sotoriséu,
svojemu zalivu, svoji skalnati ploi¢adi ob morju.
Sre¢ni, ker lahko gredo. Hvar pono&i — kakor



Betlehem iz jaslic, ki so za Bozi¢ brlele pod starim,
¢rvivim razpelom — palme in jadrnice in Colni in
stare ribiske barkae v zalivu; elektri¢ne orgle in
kitare odmevajo z Galeénika, nekdaj zatod&is¢a kuz-
nih bolnikov, bogataska jahta pod panamsko za-
stavo, vonj morja, polna luna nad Paklenimi oto-
ki. Vselej oblutim Ano, kadar me obsede hrepe-
nenje po morju. Tudi zdaj. In tudi pozneje, tam.
Lansko poletje sva se sondila z Majdo na skalni
polici ob zalivu in nenadoma sem videl Ano na
drugi strani: njeni lasje so bili, njena hoja — in
izmidljati sem si zacel, kako je res tam cez, me-
uresni¢ljivo tam ¢ez in vendar moZno tam in ne-
mara sploh uresnicljivo tam cez.

Se vedno je vrole; ostajam v tem kotlu, nobe-
nega izhoda ni. Pivo v Zelodcu se je segrelo in se
mi ogabno spahuje. Procelje frandiskanske cerkve
zari v popoldanski sonéni bles¢avi: AVE, GRATIA
PLENA! V cerkvi je gotovo hlad in Se precej Casa
imam.

Nisem se zmotil. Hlad. Vonj po kamenju, kadilu,
starem lesu in ljudeh. Ne vidim. Sneti son¢ne na-
ofnike in nadeti obifajne. Tako. Vsak korak
spremlja presunljivo Skripanje desak, ki so jih po-
lozili na kamnita tla. Prisiljen hoditi kar se da pre-
vidno, saj vsak Skrip odmeva visoko pod poslikane
oboke in se odbija v glavno cerkveno ladjo. Starke,
ki molijo v klopeh, se ozirajo. Obstojim. Hlad, mir,
mracénost. PribeZalis¢e gresnikov, zatocise prega-
njanih, hram miru in molitve. Koliko vrocih Zelja
in priproSenj k vseviSnjosti je zgneteno pod temi
oboki: okna z barvastimi stekli Zarijo, na stropu
se riejo Cudne, temacne in zabrisane podobe na
zidu, splet miSic in vihrajo¢ih, nagubanih obladil,
vse nejasno prepleteno kot molitve rodov, ki so se
sem zatekali v svoji stiski.

Lahko bi poskusil moliti: Bog, odvzemi mi to
bolestno hrepenenje po ne vem ¢em, redi me sa-
mote, redi zvona, ki me obdaja, resi me tega dneva
danasnjega in daj mi Ano, prosim te, daj mi ¢lo-
veka, ki ga bom lahko imel rad in bom lahko go-
voril z njim, ¢loveka mi daj, ker ga potrebujem
bolj kot kruh vsakdaniji, in redi me tesnobe, ne za-
pusti me samega s fiatom in obodinom in z vsemi
temi ¢udnimi stvarmi, ki jih ne morem razumeti,
ker potrebujejo nenehoma olje, bencin in snaZenje
ter ne vedo nicesar o ljubezni.

Ne zaleze. Ne znam ve¢ moliti. V mladosti sem
pokleknil pred lesene, grobo izrezljane svetnike v
vaski cerkvi in molil, &e je mati zbolela, e je kravo
napenjalo ali ¢e je ofe preve¢ pil, molil sem in mi
je odleglo. Takrat sem najbrZ Se znal. Zdaj ne vec.
Moja molitev je zadela ob gluhi, poslikani cerkve-
ni obok in tam ostala. Nobenega olajsanja. Bolece
hrepenenje je $e tu in tesnoba je tu in to ¢udno,
nemirno pocutje — danes se je vse nakopidilo in
pritisnilo name. Kam bi se obrnil?

Dekle s koSatimi, zlatastimi lasmi stoji za steb-
rom pred mano. Svetlo rozasto minico nosi. Kaj jo
je prineslo sem? PribliZati se ji s strani. Podasi, da
me ne izda Skripanje desak. Zdaj vidim njen obraz:
strmi v Marijino podobo na osrednjem oltarju in
njene debele, ¢utne ustnice se premikajo v molitvi.
Cudno: lahko si jo zamislim med razposajenimi
gosti na domadi zabavi, med posludavci koncerta

elektri¢nih kitar in tuleZev, lahko si jo zamisljam,
kako plese najbolj divji Sejk in madison — s tem
mraénim cerkvenim prostorom pa se sploh ne skla-
da in je tu prisotna kot tujek. Vendar njene ustni-
ce, ki so bolj ustvarjene za poljube kot molitev,
zebrajo vroo priproénjo k oltarju. Starke meljejo
kot samodeji, dekle pa menda moli zares. Rad bi
znal tako moliti, morda bi se mi potem ta polago-
ma razpadajoci svet spet sestavil, morda, ¢e bi znal
— srecno dekle, ker lahko e veruje$ in molis.

Ogovoril bi jo. Rekel bi: gospodi¢na, ne znam
ve¢ moliti. Ne sestavljaj, ogovori zares! Pocakaj,
ko bo $la iz cerkve in jo zunaj ogovori. Cemu bi se
bal dekleta, ki zna moliti — kri¢anska ljubezen:
ljubi svojega bliznjega kot samega sebe, in to ona
gotovo ve in ne bo ugriznila, ne bo zakriala na
pomo¢, ne bo konec sveta, e jo zunaj pocakam in
ji reCem: prosim, molite kdaj zame. Obrnil se bom
k njej, ¢e se ne znam ve¢ k Bogu, in morda mi bo
odgovoril skozi njo in po njej, ker ona zna moliti.

Priklek, e poklon temalni podobi Marije in
zdaj odhaja. Njena hoja je zibava, vabljiva — Skrt,
skrip, skrap — Skripavo deskovje prepeva pod nje-
nimi drobnimi koraki. Za njo: prehiteti in pofakati
pred cerkvenimi vrati. Ustavila se je %e pred kro-
pilnikom pod korom. Zadnji poklek: kako lahko
je to v minici in stegna se $e bolj razgalijo, rob
krila se skoraj sre¢a z robom hlack. PrekriZala se
je. Hitro, da jo %e prestrezem.

Hrup pred Tromostovjem, sonce S¢emi — v ka-
teri Zep sem vtaknil naotnike? — srce pa razbija v
grlu: ¢udno, kako se bojim ogovoriti doveka. Mor-
da je res nesmiselno, da se razburjam, ko mi sploh
ni treba tega — lahko grem in je ne ogovorim. Glas
se mi bo tresel. Tu je. Hitro se zdaj odlo¢i. Stopila
je iz cerkve in tudi njo je zaslepila svetloba; okna
na Kresiji zarijo kot zlato rdede ognjene grmade,
stekla avtomobilov, ki vozijo cez most, medejo
zajtke po cerkvenem prolelju — AVE, GRATIA,
PLENA! — dekle meZika in viha svoj Ze tako pri-
vihnjeni topi nosek — moram jo ogovoriti, vsaj
nekaj izpeljati, ne samo sestavljati in si izmislje-
vati. Odpri Ze gobec, reva!

»Gospodi¢na, ne zamerite, ker vas ogovarjam.
Ampak prodnjo imam.«

»Ja? Prosim?«

»Opazoval sem vas, v cerkvi.«

»In?«

»Mislim, da znate moliti. Meni se ne posredi.
Ne znam ved.«

»Saj je Cisto preprosto, gospod: gotovo Se znate
ofenas: potem poveste vse, kar vam lezi na dudi in
na koncu spet ofenas.«

»Pa vendar ne znam moliti tako kot vi. Zato
imam prodnjo: molite kdaj zame.«

»Molim za vse ljudi, gospod. Celo za Twiggy, ki
je tako suha in se bojim, da bo kmalu umrla. Se
tudi vam zdi presuha?«

»Nekoliko res. Tudi zdravniki so tega mnenja.«

»Brala sem, da so zdravniki proti taki modi. Pa
je tako sr¢kana kot kakSen decek. Molila bom za
vas, {e sami res ne znate. Zdaj se mi pa mudi v Ti-
voli na minigolf in moram kar precej tja, ker me
caka klapa.«
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»Ne bom vas ve¢ zadrzeval. Hvala.«

»Saj ni za kaj: ko bom molila za vse ljudi in za
Twiggy in za Kennedyja, ki je bil tako lep pred-
sednik in so ga tako grdo upihnili, pa za svojega
dragega Belmonda, veste, Cisto sem trfena nanj,
ko bom molila za vse, ki jih imam rada, bom 3e
rekla: in za tistega gospoda, ki ne zna moliti. Ne-
kaj vas grdo Zre, kaj?«

»Bo Ye menda res. Se enkrat hvala. Morda bo

galo.« .

»Skodilo gotovo ne bo. Zdaj pa se mi res vraZje
mudi. Zbogom.«

Oddrobila je po stopnisfu in njena ko3ata pri-
Ceska poplesuje med glavami navzgor po Copovi
ulici — #lo je, ni¢ hudega ni bilo — ljubi svojega
bliZznjega kot samega sebe: to je ucil kaplan, ki je
vihtel $ibo, ker smo ljubili sami sebe za kozolcem;
smedno sami sebe: nekoliko otoZno, brezciljno in
neokusno — lepo bi bilo, &e bi res veljalo: ljubi
svojega bliznjega kot samega sebe in bi rekel svet-
lo rozasti minici:

Tvoj bliznji sem.

Seveda si.

Receno je, da me mora$ ljubiti tako kot samo se-
be. Moja roka je tvoja roka, moja usta so tvoja
usta, koZa bliZznjega je tvoja koZa. Daj mi torej
mojo roko, moja usta mi daj, daj mi moje vse in
zdruZiva se in ljubiva.

To je vendar greh.

Ne, to se pravi ljubiti bliznjega kot samega sebe.

Potem vzemi to mojo tvojo roko in mi daj to
tvojo mojo roko.

In pojdiva kam, da mi izro¢i3 Se vse drugo tvoje
moje in jaz tebi vse moje tvoje.

Pa res ne bo greh?.

Ne, to bo kri¢anska ljubezen. Bliznja sva.

O tem neko¢ z doktorjem Brodnikom. Ce potno
to tudi drugi? Ce tudi drugi sestavljajo in izmisljajo
pogovore, ali je kaj z mano narobe, da to kar na-
prej pofnem.

Lep nauk: ljubiti svojega bliZnjega kot samega
sebe. Ali pa %e bolj. Rad bi imel rad Ano bolj kot
sebe. Ampak kako bolj? Kje je meja za bolj rad.
Umreti za nekoga, je to imeti bolj rad? Saj potem
ni ni¢ ved, kar bi lahko imel bolj ali manj rad. Smrt
izravnava in vse znici.

Raje o raZnji¢ih. Raje o Veri, s katero se Zelim
nocoj meckati, brez bolj ali manj rad, sploh brez
imeti rad.

Krpan je za las zdrsnil mimo. Oplazil me je zrak,
ki ga je izrinil. Copova je prava tesen in mimo-
grede si lahko povozen ali pa vsaj zbit. Pod kolesi
avtobusa pregibnika bi bil konec: Stirikrat povo-
Zen, zmalien na asfaltu. Nobenih Zelja ve, nobe-
nega hrepenenja, doseZzeno vse in ni¢. Morda to
slej ko prej tako samo pride. Misledi prasek strmo-
glavljen v prah in prah se nabira. Ta moja roka bo
gnila — odmisliti — ¢udno, da rastejo lasje in nohti
Se nekaj ¢asa naprej, kar enostavno preZivijo za-
vest, vest in misljenje in rastejo naprej ti 3aljivci
lasje in nohti, in ko vse zgnije, ostanejo kosti —
odmisliti, odmisliti.

Kimajoti psi¢ek v renaultu. Razpasli so se ti ki-
majodi psicki v avtomobilih. Bedasta lutka. Med
voZnjo kima in daje videz Zivega bitja. Zakaj si
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ljudje Zelimo neZivo zivo? Kot tiste lutke deklet, o
katerih je pisalo v Teteju: napihne$ jih in so tvoje
druZabnice; lahko jih obladis, objemas, pledes z nji-
mi in sploh po¢nes z njimi karkoli si poZelis. Za-
gotovljen oblutek prave koZe, pravi lasje, vse iz-
delano pristno do slednjih osti po telesu
kakéne znane igravke. Ni pisalo, &e lahko tudi spis
z njimi. Je to bolestna Zelja, imeti nekaj popolnoma
v lasti? To gre tako dale¢, da tudi ubijejo, éeprav
se lutke in mrli¢a sploh ne mores polastiti. Morda
pomeni ljubiti bliZnjega bolj kot samega sebe to,
da ga niti za trohico node$ imeti v lasti.

Opravil bi lahko vsaj s podto in nakazal denar.
Drugafe mi bo to oblezalo na grbi %e jutri in bo
velalo kopico opravil, ki me &akajo. Ampak pri
vplatilnem okencu se %e vedno tarejo ljudje. Ne
morem danes. Najraje ne bi nikoli. Najraje bi ube-
Zal vsem opravilom in pravilom in kotlu, v katerem
sem del variva — kdo ve, kaj se bo iz vsega tega
skuhalo — celo dan se bo danes obesil, sam dan ne
prenese ve¢ dneva.

Avtomobilske vrste zastajajo pred semafori
pri posti. Zavore cvilijo. Potem spet hrupno pospe-
Sujejo, kadar se priZge zelena. Nekateri bodo Ze
nocoj skodili v morje. Po ubijajoi voZnji, po pri-
peki in prahu zvrme$ nekaj kozarcev vugave ali
dalmatinske &rnine in zabredes v morje.

Kje si, Ana?

Tu.

Ne vidim te.

Plavam ven.

Se vedno te ne vidim. Zgubil te bom. Ana, ogla-
si se. Prosim.

Ne morem. Plavam.

Prosim, oglasaj se.

Ja.

Ogla3aj se mi, da bom vedel, kje si.

Tu sem. Se bojis zame?

l:‘Ioé'em te izgubiti, Ana. Ne vem, kaj bi brez
tebe,

Ne bos me izgubil. Oglasala se bom. Tu sem.
Plavaj k meni.

Ne znajdem se. Nimam ocal.

Tu sem. Ce stegnes roko, se me lahko dotaknes.

Krpan je zagozdil kriZie. Pregibniki komaj
zmagujejo ozke ljubljanske ulice. Brunova pro-
metna viba: padajofe karte v rokah rokohitrca:
karta sestava. Seveda, tu je napaka. Za sestavo,
ki bi se vracala s konéne postaje v sredisce, bi osta-
jala praznina. Vedel, da mora biti neka napaka.
Dobro vedel. V vsakem Brunovem projektu je
tako prekanjeno skrita, kot bi jo namenoma nasta-
vil v projekt. Prava umetnost jo je odkriti. Kakor
pri stolpnici. Dokler ni poéila nosivka. Ce ni nor,
potem se prekleto zabava.

Javna ura pred Namo nekoliko zaostaja. Se pol
ure imam do zmenka z Majdo. Premalo, da bi %el
do bencinske &rpalke po olje. To bom moral jutri
brez odloga.

VSE ZA VASE UDOBNE POCITNICE.

Modne lutke sedijo v bikinijih in mreZastih ko-
palkah na lezalnikih v pritli§ju. 13.580. Nekoliko
preve za koslek &rne mreZe, ki ni niti posebno
okusno sefita. Sotor. Dobro bi bilo kupiti Sotor za
dva. Induplati JarSe. Ne grajajo jih in ne hvalijo.



To je navadno dobro blago. 43.200. Precej. Ampak
razpnes ga kjerkoli.

PREDEN ODRINETE NA MORJE, SI OGLE]-
TE NASE TRETJE NADSTROP]JE.

Ogledati si ga moram tako ali tako. Zraéni bla-
zini puscata. In $e vse drugo, ne morem se vsega
spomniti. Narediti bo treba seznam potrebs¢in.
Tudi Majda ga bo naredila. Piz-Buin. PreizkuSen
na Himalaji: namaZi tanko plast, ki varuje pred
ultravijoli¢nimi Zarki.

»Dezurni elektri¢ar preminih stopnic naj se
zglasi v tretji etazi. Voznik fiata L] stosedemin-
sedemdeset sedemindvajset naj umakne svoj voz
izpred tovornega dvigala.«

Glas iz zvo¢nika odmeva s stropa med hrupno
mnoZico nakupovavcev in votle besede se napihu-
jejo v udesnih odprtinah, prebijajo bobni¢ in kot
milni mehurcki pokajo v moZganih.

»Kupce opozarjamo na veliko izbiro zraénih bla-
zin in leZzalnikov v tretjem nadstropju.«

Naj neha.

»Nasdli smo denarnico z manjio vsoto denarja.
Lastnik naj se oglasi v pisarni v drugi etazi. Ne
pozabite: vse za poCitnice najdete v tretjem nad-
stropju.«

Nama je pregreta kot plodevinasta $katla. Vonj
mila, parfumov, Samponov in drugih lepotil. Piz-
Buina ni ve¢. Razprodan.

»Boste dobili Piz-Buin?«

»Narodeno, gospod.«

Ljudje se drenjajo ob prodajnih mizah in se po-
tijo in kar naprej rinejo k premiénim stopnicam.
Piz-Buin bo treba kupiti v Trstu. In fe marsikaj
drugega: treba bo narediti seznam za trzatke na-
kupe. Majda ve bolje, kaj se izplata kupiti tam
in kaj tu. PreizkuSen na Himalaji. Nekaj Zze mora
biti na tem. Ne smejo napisati kar tako: preizku-
Sen na Himalaji. Ali pa.

»Ne pozabite: vse za pocitnice dobite v tret-
jem nadstropju.«

Dobro, saj Ze vem. Ne pripoveduj ve¢. Vem,
da je v tretjem nadstropju vse za pocitnice. Ni
treba kar naprej — kot nohti in lasje. In fel bom
v klet, ¢e Ze hotes vedeti, ker je tam hlad in ni
toliko ljudi. Ce bi mi priSel v roke mikrofon, bi
objavil: Kupci, pojdite se raje hladit v kletne
prostore.

Prijetno hladno. Sem nikoli ne posije sonce.
Blede neonske lu¢i sevajo na hladilnike, Stedil-
nike, pralne stroje, orodje, steklenino in elektri¢-
ne potrebi¢ine. Prodajalci se naslanjajo na stebre,
ker samo nekaj ljudi hodi po ozkih prehodih med
stroji. REX, CASTOR, AEG, EM, OBODIN,
CANDY 230.000. Superavtomatien. Petletna ga-
rancija. Program dopolnjen. Dopolnjujejo kar
naprej in na$ candy je Ze zastarel. Prisla bo na
obisk Polona ali Otilija — o, Majda, bo rekla ta
ali ona, ti ima$ pa Se candy starega tipa. Pa sem
se komaj nekoliko sprijaznil s njim. Kadar za&ne
delovati oZemalni spored in centrifuga podivja,
ker perilo ni pravilno razporejeno in se ves stroj
maje, zakri¢im: hop! in ga sunem z nogo, pa se
takoj umiri.

»Ste Ze obiskali tretje nadstropje, kjer lahko
nakupite vse za vade pocitnice?«

Tudi tu v kleti. Kurba ti je botra! Privezal bi te
in ti spustil na traku tvoj lastni glas, ki bi te vsako
drugo minuto posiljal v tretje nadstropje. Bi vi-
dela. Pes naj te povalja!

Prileze se dobra psovka. Skoda, da ne morem
na glas.

Kupiti razdelilnik. Majda si ne more susiti las
in obenem poslusati gramofon. Sicer ne vem, kako
lahko ob Zuznanju suSivca sploh kaj slisi, ampak
ze vetkrat mi je narodila, naj kupim razdelilnik.

»Prosim razdelilnik.«

»Navaden ali $uko?«

»Suko.«

»Pladate pri blagajni. Hvala.«

Nekoliko zmanjsana kopica nujnih opravil. Raz-
delilnik kupljen. Da ne bo dejala, da na vse po-
zabljam. Prej jih ni bilo nikjer. Neka prepoved ali
kaj. Kupiti je treba, ko kaj vidi3, ker drugade po-
ide. Posebno dobro blago. In nenehoma bi moral
vedeti, katero je dobro blago. Vse razglasajo za
dobro in najbolje, potem pa vedi. Noridnica. Pa
e razlitne cene. Ta infra sesalka je v prodajalni
Iskre cenejda za tri tisoake. Prej sem jo gledal
v izlozbi. Potem pa kaj kupuj. Obhoditi je treba
vse trgovine in primerjati cene. Zapisati, ali pa ob-
drzati v glavi: to je tu toliko, tam in tam toliko,
se pravi, tu je najceneje — kupi takoj. Majda ima
s tem veselje: vsa Zari, kadar odkrije, da je kupila
nekaj ceneje, kot to prodajajo drugje.

»Zdaj je as, da se opremite za pocitnice. Vso
opremo dobite v tretjem nadstropju.«

Nevzdrino. Tu v kletnih prostorih Ze posebej
moéno odmeva. Ali zadavi$ razglaSevavko ali pa jo
mahne$ v tretje nadstropje. Druge izbire skoraj ni.

POCITNISKA OPREMA — III. NADSTROPJE.
Pusdica.

»Ste Ze bili v tretjem nadstropju? Tam dobite
vse, kar potrebujete na pocitnicah.«

Na stopnis¢u se ujemajo zvo¢niki iz kleti, pri-
tlija in nadstropij. Zadel me je snop glasov, Sinil
skozi glavo in se razpo¢il v odmeve po vsej Nami.
Grem! Samo nehaj. Grem v tretje nadstropje.
Samo ne vec.

V nadi vasi smo imeli bobnanja, ki je razgladal.
Prikazal se je na vaski poti in zalel ropotati po
bobnu iz pasje koZe in ko so se ljudje zbrali, je
pomenljivo potegnil iz Zepa list papirja in bral
z visokim, pojodim glasom, da je v okolici pasja
steklina in je zato treba cepiti pesjad, da se je
izgubila krava in da je treba pladati davke. Otroci
smo tekali za njim in se vedno znova navdudevali,
ko so palice zaplesale po orumeneli kozi.

Premitne stopnice polzijo. Nekaj stopnic pred
mano kaZe kratkokrilo dekle svoje bele noge. Ne-
koliko prebele. Drugale privlane: ozek gleZenj,
skladno okolenje in obetajofa stegna. Morda se
bo kaj videlo, ko bo prestopila. Seveda. Bilo je
kakor bliskavica. Bele hlacke nosi, zelo ozke. V na-
slednjem nadstropju bo morda pokazala kaj vet.
Ozira se. Rdedi, neurejeni lasje, pegav in top
obraz — vse pokvarjeno, nezanimivo. Samo pri-
vlaéne noge. Skoda, da se je ozrla. Njen prestop
je res daljsi in razkorak bolj Sirok. V modnih zvez-
kih, ki jih prinaa Majda, so skoraj vse razkazo-
vavke mode razkoralene. Brez zadrege se smeh-
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ljajo.  Giledajo maravnost vate In predrzno
ponujajo svoj razkorak: glej, ne tis&imo ve¢ skupaj
kolen, to imamo, to je dostopno brez posebnih ce-
remonij. Tudi pri kopalnih oblekah. Poplava raz-
koracenk.

Smrad po gumijastih in plastiénih izdelkih.
Razvpito tretje nadstropje, kjer dobi§ vse za po-
Citnice. Pogledati zavoljo seznama, ki ga bo treba
narediti. Nekaj dni pred pocitnicami bo prava dir-
ka, pa e kaj bova pozabila. Spomnié se kje pod
Velebitom.

Gostilna »Bled«. O&tir prinasa nibe in hladno
pijado, ki jo hrani v votlini izvirka pod samo cesto.
Po kosilu plavanje ez zaliv. Pozabila sem plavalno
kapo, me nisi mogel spomniti, Mat? Slaba volja.
Sami ovinki, od zaliva do zaliva. Dan se nagiba,
prenoditi bo treba. Mat, poisdi primerno Sotorisce.
Mat, Carjevi¢ bo lulal. Ne Zelim si teh poditnic. Se
ve¢ opravil in dolZznosti je. Carjevi¢ dobi drisko.
Majda mesecno &isco. S ¢&is¢o pride glavobol, kréi
in bruhanje. Mat, pozabila sem vlozke. ..

V skladovnice zloZene napihnjene pisane Zoge,
¢olnicki in plavalni pasovi za otroke — Carjevicu
je treba letos kupiti vsaj plavalni pas — pa blazine:
rdefe, modre in roZaste; enojne in pregibne — bolj-
Se so pregibne, ker jih lahko uporabii kot naslo-
njac. Potapljatke maske in plavuti, Sotori, spalne
vreCe. Nujno bi rabila spalni vred, e se bova
ustavljala in spala v Sotoris¢ih. Pa novo masko za
potazpljanie in gorilnik na bencin.

»Zelite kaj, gospod?«

»Ne. Samo ogledujem.«

Zaripla prodajavka zlaga na kup napihnjene
blazine. Ubijajode vroe je, pa $e smrdi povrhu.
Cevlji. Ne smem pozabiti japonk, lanske sem sce-
fral na ostrih skalah. Seznam, drugade res ne bo
Slo in bo preved pozabljenega. Stakniti bo treba
tudi denar, ker je vse prekleto drago. Kakien po-
stranski zasluZzek, ker v zavodu nam bodo zdaj go-
tovo zniZali place. Vsi drugi delajo po strani. Da
bi le bili leZaji v redu. Ce so 3li, me bo to unidilo
in sem res Cisto sam tega kriv. Saj, jutri to do-
kon¢no opravim.

»Gospod, lahko s &im postrezem?«

»Ne. Samo ogledujem si.«

»Pa kdaj drugi.«

»Ja, kdaj drugié.«

»No, Ze spet!«

Skladovnica blazin se je podrla. Nekdo je hotel
izvle¢i blazino pri dnu in zdaj se blazine zvijajo
in prekopicujejo po tleh, kakor da so zive. Kakor
da se ljubijo. Saj se bodo — na njih. Na vseh teh
blazinah se bodo parili pari pod Sotori, ali v skri-
tih skalnatih zajedah ob obali, ali v gozditkih pinij,
ali v avtomobilu. NajbrZz me res razganja. Saj ze
celo veénost ni bilo in sploh ne vem, kaj misli
Majda.

Ura! Sest in Cetrt. Kako sem mogel. Ce je prisla
toéno, me Ze lep as faka. Hitro. Stopnice lezejo
navzdol prekleto poasi in debeluh pred mano se
sploh ne zgane. Jezna bo. Nocoj spet ne bo hotela.

Stoji pred Balo v senci in se nestrpno ozira na-
okrog. Polomil sem ga. Prav zares.

»Oprosti, Majda.«

»Kje vendar hodis?«
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»Zamotil sem se v INami.«

»Res duhovito. Vedno mi delas pridige, ¢e fakas
le nekaj minut ved. Podastno vroce je bilo pri fri-
zerju pod sudilcem in zbita sem, doma me %e ¢aka
:Aup dela, pa moram ¢akati kot neumna. Hvala lepa,

at.«

»Res mi oprosti. Ne vem, kaj mi je bilo. Avto-
mobil imam v Beethovnovi.«

Molée gre z menoj. Zdaj bo moléala lep cas.
Molk kot kazen.

»Peljal sem Carjevica k materi. Spet je imela
svojo predstavo. Metala je posodo.«

Stiska ustnice in gleda nekam mimo mene. Pri-
¢eska ji pristaja. Oprani in nacesljani lasje so kot
kres na glavi. Pri¢eska za kresno no¢.

»Lepo pri¢esko ima3. Pristaja ti.«

Vse zaman. Ne bo govorila. Kazen molka traja
véasih ves dan. Fiat je k sredi Ze v senci, pa tudi
huda pripeka je Ze mimo. Molle prisede in zacne
z nohtom strgati madez na usnjeni prevleki nad-
zorne ploi¢e. Kakor da me grebe v Zivo meso.
UZaljeno strmi v tisti madeZ in praska, praska.

PoZenem z jezo. Nima pravice. Ceprav sem res
kriv za zamudo, bi lahko razumela, da se to zgodi.
Clovek pa¢ pozabi na wro.

»Kupil sem razdelilnik. Zdaj bos lahko poslu-
sala gramofon in si sudila lase.«

Dobro, da moldi. Drugade bi zdaj gotovo vpra-
Zala: kaj pa posta? Kaj pa olje v motorju? Tako je
vsaj mir. Naj kar praska. Tudi e nastane luknja
v usnju. Bolje kot: Mat, ti namenoma unicujes voz.
Morda. Morda res nekoliko namenoma, ne da bi
se zavedal. Gnjavi me in se mu ne pustim. Ne bo
me Se fiat. Najnovejsi avtomobili imajo zapecaten
menjalnik in ohiSje motorja. Menjava olja je odpi-
sana. Tovarna zagotavlja delovanje stroja do ge-
neralnega popravila.

Na tem spatku je gotovo prah iz Dalmacije.
Opecnato rdef. Razpoznavna Stevilka in oznaka
drzave se sploh ne vidi. Ta prah je lahko pobral
samo v Dalmaciji ali pa v Istri. Ziblje se pod pod-
voz kot kamela. Posrefen voz. Hotel sem ga imeti,
pa je rekla, da ne bi nikoli sedla vanj, ker je grd
in ker ga imajo samo dasnikarji, Zivinozdravniki
in umetniki. Se vedno praska.

Znesem se nad fiatom. Gume zacvilijo na ovin-
ku. Pred stolpnico sunkovito stisnem zavoro in za-
drsam po kamenju. Majdo je skoraj vrglo v vetro-
bransko steklo in oblak prahu se je dvignil.

»Ves kaj, tega ti ni treba polenjati. Ni treba
zdaj tebi kuhati jeze.«

No, vendar jo je premaknilo.

»Ne kuham jeze. Ti jo kuhas. Ima$ pri roki kljué
od dvigala?«

Hidnik je tu in olji avtomatiéni zapiralnik vhod-
nih vrat. Vseskozi je pokvarjen in vseskozi ga po-
pravlja. Snema kljutavnico ter maZe telaje in za-
piralno vzmet dan za dnem. In nikoli ne deluje
v redu.

»Dober dan. Ze spet pokvarjeno?«

»Za tem je neki namen. Nekdo kvari vrata.«
»Cudno. «

»Dvigalo dela, tovari¥ Rob.«

»No, vsaj to.«



Peljeva se navzgor in Majda se utrujeno naslanja
na ogledalo v dvigalu. Pri frizerju se je temeljito
prepotila in zdaj vonja po znoju. Zeljino vdihujem
in oglasa se Zelja. Ce bi pustila kar tu, v dvigalu.
Vozila bi se gori in doli in bi. Premagati se. Ne
pokazati, da me mika, ker bo potem %e bolj neje-
voljna.

Odklepa stanovanje in z vzdihom olajsanja od-
vrze Cevlje. Dvigniti zavese. Sonce nima ve¢ moci.
Kamniske planine so zavite v mr¢.

»Nas hisnik je res tréen. Nihfe namenoma ne
kvari vrat.«

»Mislim, da res ne.«

Slaéi obleko in se pri tem izvija kot vija¢nica.
Razklene tudi nedréek in prsi veselo poskodijo iz
ujetnistva. Frcne ga na divan in posvaljka z bokov
Se hlacke in se zane naga pretegovati. Od nje Se
vedno puhti vonjava potu in moja Zelja postaja
neznosna.

»Pod prho grem. Komaj sem cakala.«

Silovito poZelenje se pekole pretaka po hrbte-
nici in mi hode raznesti ledja.

»Pocakaj malo. Zelo lepa si«

»Krizana gora, ti menda ves dan misli§ samo
na ljubljenje. Izbira$ pa najbolj neprimerne trenut-
ke za snubljenje. Pocutim se prasna, umazana in
mi ni.«

»Rad bi te vsaj malo poljubil.«

»Daj, ampak res samo malo.«

ejen sem je in laden sem je. Ona pa se izvija
mojim poljubom, kakor da so kuZni, in se pri tem
kremZi. Naj se. Slana pazduha. Oster vonj. Ho-
¢em tudi to, hocem.

»Nehaj, prosim! Kako da se ti ne studim? Sama
sebi sem odvratna tako prepotena. Mat, obvladaj
se vendar! Ne dovolim tam!«

Odsune me in zbezi v kopalnico. Klju¢ Skrtne.
Vedno se zaklepa v kopalnico. Pri nekaterih opra-
vilih ho¢em biti sama, pravi. Razneslo mi bo glavo.
Slisim pretakanje krvi v mozganih. Zakaj me Ze
ves dan mudi ? Njene hlatke leZijo na divanu. Po-
grabim sintetitno pajevino in jo krlevito stisnem
k obrazu. Obdrzale so njen vonj, samo njen von,j.
Obvladaj se! Ne grizi... Lahko bi sam... Ne-
umnost, zakaj? Obvladati se. Zakaj ne razume?
Saj bo. Saj je tvoja zena.

Prha se oglasa, voda curlja v kad. Zakaj se ved-
no zaklepa? Rad bi vedel, kaj po¢ne, ko je sama
s seboj, ko je nihée ne vidi. Klju¢avnica! Narav-
nost h kadi gleda in e je zob kljufa obrnjen, se
bo videlo.

Ne. Ne morem vendar zalezovati lastne Zene, to
je podlo. Ampak hofem jo videti, moja je vendar,
pravico jo imam videti, tudi ko je sama.

Samo po prstih, da ne bo slifala. Sicer pa préi
voda in klokota v kadi. Se korak. Poklekniti. Ce bi
prisluhnila, bi najbrZ slifala moj zasopli dih. Srce
razbija. Zob kljuda ne zastira odprtine. Vidim: ne-
koliko prsi, trebuh, mednozje in del stegen. Voda
curlja po koZi in njeno telo se leno premika sem
in tja. Ne sopi, slifala bo! Ne ve, da jo gledas,
misli, da je ¢isto sama. Pristna je. Nobene igre.

Nijeni prsti polzijo po trebuhu, prefinjeno ljub-
kujo¢ vsak pedenj koze. Moram zadrZati razbur-
jeni dih. Priilnik si je pritisnila na dojko in telo

se zatne premikati nekoliko hitreje. Menca s steg-
ni. Skoda, da ne vidim obraza. Je to samo ugodje
ali kaj ve¢? Pojdi no, vstani. To ni posteno. To je
njena stvar. Ne mores ji zlesti pod koZo. Pojdi
stran in ne kukaj skozi klju¢avnico. Ne, zdaj sem
ze predale¢, zdaj hotem vedeti, ali je to navadno
ugodje ali kaj drugega. Priilnik polaga na drugo
dojko. Prsti proste roke so se priigrale po trebuhu
do cilja. Morda ni. Morda je kar tako, brez ob¢utka.
Ne verjamem, prsti so vse bolj brezobzirni. Nena-
doma jih umakne in zrine priilnik med stegna: stis-
ne ga in voda zabrbota v mednozju, curki se zdaj
igrajo z laski in koZo, prsti Sinejo k prsim in jih pre-
pletajo kot kade, igraje na njih divjo skladbo samo-
ljubkovanja — telo ji vse bolj drhti in zdaj ni ve¢
dvoma. Med drhtavico se nenadoma vzboéi trebuh
pa uplahne in se spet vzbodi, slifim tih, vendar
globok in olajsajo¢ vzdih in 3e in Se, telo podrhtuje
v Cedalje dalj5ih presledkih.

Dovolj. Dovolj sem videl in bolje bi bilo, da
sploh ne bi videl. Saj je kot sanje in huje kot sanje.
Kaj sem zagre$il, da to poéne; ne razumem, ne ra-
zumem; Zelel sem si je in bi lahko z mano — res
ne razumem. Sem mar zani¢ in ji nisem dovolj in
ne znam? Kaj sem zagreSil, da me tako poniZuje,
ko bi vendar lahko z mano, kadar bi hotela. Ne
razumem, zakaj? Je z njo kaj narobe ali z mano ni
vse prav? Bolje bi bilo ne vedeti tega, nikoli videti,
ker zdaj boli kot prevara, kot skrajno poniZanje.
Skopi se, reva, ker nisi vreden, da nosi§ mosko
plodilo, ali pa skoci: deveto je visoko in hi%nik bo
debelo pogledal. Ali pa jodi, ali pa se smej, saj je
zalostno in smedno: priivnik te lahko nadomesti,
curki vode so boljsi ljubimec kot ti — ¢&lovekovo
stvarstvo bi naj nosil v sebi in kaj te spodrine!

Ne z balkona. K Ani moras. Ana ti ne bo nare-
gila tega. Prosim, nikoli tega, Ana. Preve¢ priza-

ene.

Odklepa kopalnico. Zberi se, igrati je treba, ni-
Cesar pokazati. Pozabi. Zbrii. Niesar nisi videl.

»Kje si, ljubi? Joj, Zalosten moj! Dolgo sem te
pustila akati. Ampak res sem bila umazana. Zdaj
se pofutim kot prerojena.«

Naga, Se nekoliko vlazna se pozibuje skozi sobo
k meni. Vse zamorjeno. Nobene Zelje ved. Prero-
jena, seveda prerojena.

»Kaj me zdaj spet noces?«

»Majda, nisem stroj. Ne morem na ukaz.«

»Prav. Saj ne ukazujem. Mislila sem, da si Zelis.
Prej si hotel.«

»Prej ni zdaj.«

Prifla je in se privila k meni. Di%i po milu Pal-
molive. Boza me. Njeni prsti smuknejo za srajco
in se zarinejo med dlake na prsih. Z zobmi lovi
medi¢ek uhlja, ga stisne in oblizne. Mr3&i me.
Kurja polt. Kako more po tistem prej. Najbrz igra.
Lahko bi ji rekel, da vem, da sem videl. Ne, to bi
bil konec. Ne bi mi odpustila, da sem jo zalotil.

Nijene ustnice drsijo po licu in za njimi ostaja
hladna in vlaZna sled. Izza priprtih vek preZita dve
zeleni, pohlepni in tuji Sarenici. Prisesala se je
k meni.

»Ljubi, daj. Prosim, daj. Ne bodi jezen. Rada
te imam, saj te imam res rada, samo nekoliko
sithna sem danes.«

47



Govori: rada te imam in si bogvekaj misli. Sama
se je potesila in zdaj razlaga, da me ima rada. Ne
morem ve verjeti. Pa sem ji doslej zaupal. Luknja.
Vse zaupanje je scurelo skozi tisto prekleto klju-
¢avnico. Lahko bi mi povedala, ¢e kaj nisem delal
prav, in bi popravil.

Ne zaupam ve¢. Ne zaupam tvojim rokam, ki
gladijo mojo koZo, ne zaupam jeziku, ki preizkusa
svojo posebno govorico z mojimi ustnicami, ne za-
upam priprtim o¢em. Bojim se, kaj je za vsem tem.
Ko bi lahko za hip ujel tvoje resni¢ne misli: mor-
da se ti gabim, morda se mi posmehujes, ali pa
me Zeli§ muditi. Spet bi me rada pripravila do po-
neumljenja in bi me potem pustila na cedilu. Ne
bos

»Majda, kaj ko bi se ogrnila?«

»Dobro. Zdaj mi pa odkrito povej, kaj ti je?
Imas drugo?«

»Kako ti pride na misel. Nimam. Saj sem si prej
Zelel.«

»Pa nisi mogel strpeti, da se oprham.«

Njen objem popusca. Zakrila si je obraz z dlan-
mi. Smrka. Ce ne bi vedel, bi me pretentala in bi
jo zdaj vzel v narogje in bi jo tolaZil.

Telefon zvoni. Prvi¢, drugi¢. Poskodi, pozabi
na solze in dvigne slusalko.

»Prosim. O, Veruska, pozdravljena. Res? Prav-
kar sva pridla. Oprhala sem se in malo prisla k se-
bi. Ne. Opica! Kaj ti pride na pamet. Pri frizerju
je bilo neznosno vrofe. Mehko kuhana sem. Ves,
koga sem videla? Ireno. Blazno pricesko si je omi-
slila, nekaj kakor sradje gnezdo, dve dekleti sta
morali plesati okrog nje: gospa sem, gospa tja —
ona pa se je 3obila in samo tu in tam rekla: pro-
sim in hvala in $e tu malo bolj gor in tale kodr-
ek, prosim. Savra, kako je 3avrala, lovek bi podil.
Kar na lepem pa je naredila sladek obraz in po-
gledala naju s Polono in rekla: kako ste srékani
in takoj nato: ni lepo, kar delajo Ameri¢ani v Viet-
namu. Brez zveze. Misli, da mora tu in tam ziniti
kaj politiénega, ker ima moZa v sluzbi pri skup-
8¢ini. Seveda, gotovo ga vara Ze zdaj. To ji je
v krvi. Se kot Mirkova tajnica. Res? Dobra si,
gotovo si se nagarala. Mm, delad mi skomine. Ja,
blazno. Nocoj imam resen namen, da se bom opila.
Saj ve$, da sva si privlaéna, in najbolje bo, da ga
skrijes. Zlata si, res si velikodusna. Si bom zapom-
nila in te prijela za besedo. Mat je tu. Zjutraj je
vstal s komunistiéno nogo in je Ze ves dan nasajen.
Seveda. Mat, Vera bi rada govorila s teboj. Tu ga
imas, izrotam ti ga lastnorono in si grem uredit
nohte, da ne bom motila. Na svidenje.«

Pomembno se mi smehlja, meZikne in izrodi slu-
Salko. Kaksna dopustljivost: kakor da me hode
na vsak nadin specati z Vero. Saj. Predvsem menda
njo mika z Borutom. Verin glas je po telefonu
globlji kot v resnici.

»Pozdravljen, kako si kaj?«

»Hvala. Pa ti?«

»nZveler se torej vidimo. RaZenj bo ma vrtu
in kupila sem jetra izrecno zate.«

»Lepo je, da misli§ name.«

»Pa ves, da res mislim. Vieraj sem te iskala, da
bi &la na kozarlek, pa te ni bilo v sluzbi. Celo
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vednost te Ze nisem videla in nocoj se mi je sanjalo
o tebi.«

»Kaj paf«

»Ne povem. In e ne povem, Ze ves kaj.«

»0, in kako je bilo?«

»Niti ne preve¢ napa¢no. Sploh ne. Zelo se ve-
selim nocojinje zabave.«

»Saj bova kaj plesala.«

»Ves da. Zdaj pa moram nehati, ker mi v ku-
hinji Ze celo vednost vro jajca. Pridita &imprej.
Res. Vse je pripravljeno. Zvone in Pal&ica sta ob-
ljubila ob pol devetih. Na svidenje, Mat. Poljub
dobis lastnoustno, ko prides.«

»Tezko ga bom <akal.«

Ali se ji je res sanjalo ali se spreneveda? Morda,
morda se ji je res. Lepo, da se komu sanja o meni.
Preletel bom Casopis. Saj ne verjamem, da je kaj
novega. Uvodnik.

Glassboro

Alekseju Kosiginu so ob

odhodu iz New Yorka zasta-

vili vpraSanje: »Ali ste povabili
predsednika Johnsona v Moskvo?«
Odgovor je bil na videz presenet-
ljiv: »Mislim, da se moramo tru-
diti predvsem za popuifanje na-
petosti v svetu...

Slaboumno. Briga me, kaj je rekel. Marsikaj re-
¢ejo predsedniki. Nocoj moram poskudati z Vero.
Do konca.

Vietnam: letalski napadi
na vojne objekte in mesta
. ameridki tezki bombniki...davi...tri-

krat...Po vefdnevnem premoru. .. tudi plo-
§¢ad za izstreljevanje raket »zemlja-zrak«. .
Kakor porofa vietnamska... kakor porota
Reuter. ..

Vsak dan isto. Druga stran. Pisma bralcev.
Bojmo se polresnic
.. .0 brezposelnosti pri nas... Zakaj imamo
huligane? ... Mi smo majhna drzava ... Eno
pa se mi zdi jasno: pripadnost spolu in
stopnja kvalifikacije ... Kdo naj bo sedaj go-
spodinja? DrZava? Ali moZje?... protest de-
la mladih proti CELOTNEMU nadinu Zivlje-
nja ljudi v moderni ...

Predolgo. Ne vem, kaj hofe povedati: nekaj o
huliganih in nifesar o polresnicah in neresnicah.
O tem tako ne bi mogla. Verine prsi so res mi-
kavne. Kdo ve, & bo nocoj pripravljena?

Skupicinska razpra-

va o tekocih gospo-

darskih gibanjih

Kako bo s tujim

kapitalom

... ne bo mogole plasirati v ban&nistvu,

v zavarovanju, notranjem prometu, trgovini...
Diplome brez vred-

nosti za

velik denar

... V Beogradu je okrog 190 raznih institucij,
ki dajejo na tisofe diplom brez vrednosti in
jemljejo velik denar pod firmo strokovnega
izobrazevanja. V 120 urah lahko postanete
po dopisni poti daktilograf, stenograf...



Rad bi vedel, ée Majda veckrat to poéne? Pozabi.
Kakor da nisi videl. Se nesrece.
Zaspal za krmilom
Starki je iztrgal
torbico s tisodaki
Rop v stranisc¢u
Mopedista je odbilo
v smrt

Kako bo jutri z vremenom? Vse drugo se ne
splata prebirati. Sama sonca na ozemlju Jugosla-
vije.

NAPOVED: 3e sonno in vrode.

Torej ne bo nehalo. Skuhali se bomo. Pri Re-
karjevih na vrtu bo hladneje. Gozd je blizu in
ponodi se le nekoliko shladi, ker ni... &esa Ze ni?
Asfalta . .. nekoliko visijo, menda bi lahko vmes.
V hisi pod Kamniskimi planinami . .. nikoli vrole,
skozi predverje tee potok in vsi bi lahko prisli —
¢asopis Sumi, spodaj na dvoris¢u kridijo otroci,
trolejbus zavijajofe tuli, v zgornjem stanovanju
nekaj premikajo — oblaki nad Kamniskimi plani-
nami in Ana, glej jo, Ana prihaja in ni¢ se ni spre-
menila, vedel sem, da bo taka, kot je bila v¢asih.
Rad bi se ji nasmehnil, pa mi nekaj kot Zelezen
obro¢ stiska glavo, neznosno stiska — priilnik, kaj
ima priilnik s tem; nekaj zoprnega, ne vem za-
kaj se hole vmesati, prav ni¢ ni potreben — Ani
se hodem nasmehniti, tudi ona se nasmiha... po-
zdravljena v mojem domu! Nekaj govori in je ne
morem razumeti, prevel mi stiska ¢elo. Holem jo
slidati, saj vendar nisem gluh in moram slisati:
njene ustnice se pregibajo, v njenih ofeh vidim
proénjo, naj jo vendar poslufam — prekleto, kaj
je z mojimi ufesi: Sumi, Sumi kot ponorela prha
po plocevinasti strehi in ne morem slisati Ane.
Odpovedala nama je govorica in to je strasno. Kri-
¢im: rad te imam! in menda me tudi ona ne slisi,
ker obupano gleda in odkimuje z glavo. Ampak
naj bo kakorkoli: &e sva gluha, slepa in nema:
rad te imam! PribliZam se ji in rad bi poljubil ust-
nice, ki mi mrzlitno nekaj dopovedujejo, nemara
mi hole povedati isto kot jaz njej, pa je nekaj
snedlo najino govorico — v snopu sonéne luéi se
usipajo milijarde prasnih delcev, prah prii, neke
veli¢astne skale, Velebit menda; s tem prahom prav
¢udno, kar naprej se usipa in pada na Ano in na
skale. Ana me klide, zopet jo slid§im, zdaj je vse v
redu, ker slifim Anin glas:

»Iti bo treba.«

Saj se bo res treba dvigniti in odpraviti, to Ze
ves ¢as hotem. Dusi me, smrdi po fasopisnem pa-
pirju in tiskarski barvi.

»Mat! Kaj spis? Mislila sem, da beres.«

Zadremal sem bil z nosom v {asniku. V sobi
se ze mradi. Votle otrodke o&i s Tisnikarjeve po-
dobe strmijo v polmrak kot dva Zareéa oglja. Nocoj
je kresna nof, sanjalo se mi je o Ani. Priilnik.
Niso bile sanje. Bilo je prej, v kopalnici. Majda
gre k televizorju.

»Prizgala bom. Vsak ¢as bodo porodila. Si res
spal?«

»Malo sem zadremal.«

»Ni bilo malo. Ta fas sem skrajiala obleko za
nocoj. Mislila sem, da je ne bom ve¢ nosila. Za
Salo sem jo odrezala v super mini. Kako se ti zdi?«

Naocéniki so se mi zajedli v nos, ker sem tako
nerodno spal. Obleko iz regic¢ino zelene svile, ki je
ze dolgo ni imela na sebi, je odrezala do sredine
stegen. Lepe noge ima in pristaja ji. Modrikasta
svetloba zamigota na zaslonu televizorja in se po-
Casi sestavi v obraz, ki nekaj pripoveduje: saj ga
poznam: Golenec je in najbrz Ze spet pojasnjuje
reformo. .

»Ne odpiraj glasu. Naj bo mutast.«

»Odprla bom pri poroéilih.«

»Obleka je kar v redu.«

»Res? Upam, da bo uZgala. Se vidijo hlacke, &e
se sklonim?«

»Nekoliko.«

»Nekoliko se morajo. Veselim se nocojsnje za-
bave. Ves dan je bil strahovito morast in naporen.«

»Ja, ¢uden dan.«

»Mat, glej: ena, dva, tril«

Odpela je tri velike medeninaste gumbe na ob-
leki in jo razgrnila. Samo prozorne hladice ima na
sebi. Ni¢ drugega.

»Zgoraj bom brez. Lahko si privoséim.«

S svojimi jedrimi prsi si to res lahko privosdi.
In prho. Dovolj. Nekoliko pretiravam s tem. Njena
stvar, kar je pofela. Najbrz ji godi, in kaj morem?
Narediti se, kakor da tega nikoli ni bilo. Vsak &as
bodo porocila. Podobe migotajo in kot tisolero iglic
bodejo v ofi. Ali je pokvarjen televizor, ali so
krive o¢i?

»Majda, umiri sliko.«

»Saj ne trepeta, Mat, s tvojimi ofmi je nekaj
narobe. Moral bi k zdravniku.«

»Sel bom pod prho in se preoblekel.«

»Vse sem ti pripravila v predsobi. Obleci svetle
hlade in temno modro srajco. Tudi evlje sem ti
izbrala. Spagarice.«

Prizgem cigareto in stopim na balkon. Po malo
zraka. Mri&i me v zaleZani nogi. Pod menoj sose-
ska. V stanovanjih prizigajo lud. Kakor da se za-
fenja velerna predstava: kot obifajno v tretjem
nadstropju leve stolpnice vecerjajo; v pritli¢ju des-
no spravljia mati otroka v posteljo: poljubi ga,
pogrne in ugasne lu¢; dvoje oken naprej pocne
neka druZina nekaj, ¢esar ne morem nikoli raz-
vozlati: sklanjajo se nad neéim in potem eden
odide in tefe skozi stanovanje in spotoma priZiga
ludi in jih ugada, kakor nekakSen obred, in nato
gre e eden in polne isto, vsi drugi pa se $e vedno
sklanjajo nad mizo in nekaj poéno. Menda nikoli
ne bom razvozlal, kaj delajo. Tudi Tiger je na
svojem mestu. Stanuje v stolpnici nasproti in okna
njegovega stanovanja so v visini nadega nadstropja.
Imenujem ga Tiger, ker vsak vecer hodi sem in tja
kot zver v kletki. PriZge ludi in hodi sem in tja.
Iz sobe v sobo. Viasih tudi sredi nodi. Nekoliko
grozljivo: pogledas ez uro ali dve, kako je z njim,
njegova senca pa Se vedno sem in tja.

Glasba, ki naznanja porodila, odmeva skozi od-
prta okna po vsej soseski. V mnogih stanovanjih
miglja modrikasti soj televizorjev. Pa 3e jih priZi-
gajo. Tiger hodi. Napovedovalka Zeli dober veder.
Tiger 3e vedno hodi. Soseska plava v mrzli spre-
minjasti svetlobi zaslonov. V vseh oknih naenkrat
svetleje, temneje in spet svetleje. Zelo svetlo. Glas
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odmeva in se druzi med zidovi stolpnic in dobiva
razseZznosti nadglasu, ki zapolnjuje ves prostor med
stavbami. Tiger hodi. Kletka, ena sama samcata
kletka. Nadglas krotitelja prihaja od vsepovsod:
ena beseda za vse in Tiger hodi sem in tja. Kletka,
kamorkoli stopis. Tvoj planet. Tisofe ludi in re-
klam se priziga na Titovi cesti, avtomobilska bak-
lada polzi spodaj in se izgublja nekam v somracno
kotanjo pod Kamniske planine, katerih vrhove
oZarja zadnji svit veferne zarje. Razsvetljeni kva-
dratki v stolpnicah — okna. Tigrova senca mimo
oken. Gotovo bivéi bojevnik. To je stolpnica biviih
bojevnikov. Tiger — bojevnik: sem in tja, vso no¢.
Vecerno nebo dobiva barvo kraljevsko modre pe-
likan tinte, zvezde se posipajo po njem, kresno-
no¢ne zvezde. Dan je Ze zlezel na vislice: zagoreli
bodo skrivnostni plameni po moévirjih in v gozdo-
vih, Skratje bodo prisli na plano, praprotno seme
v skornju, in vse Zivo in neZivo spregovori pod
vislicami obeSenega dneva; zbogom dan, utrgaj
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ivanjs€ico za dekleta, poglej svoj obraz v tolmunu
in bo$ nekaj videl — Tiger hodi — nekje zgoraj nad
Kamniskimi planinami, morda Se v ludi dneva, se
oglasa jeklast zven letala: gotovo je caravella in
leti kdo ve kam — kletka v zraku. Mati
mi ni pokazala ivanji¢ice. Hodila sva po trav-
nikih in mi je povedala za wvsako roZo po-
sebej: glej, to je marjetica, to trobentica,
to je zvoncek in materina dulica, to je teloh —
veliko roZz mi je pokazala in sem si jih zapomnil.
Ni mi pa pokazala ivanjiice, ki jo je treba odtr-
gati v kresni noéi. Caravella je zbrisala ez vse
bolj temafno nebo, zdaj se priZigajo Ze daljne
zvezde, zanka se je stisnila dnevu okrog vratu, tele-
vizija miglja in njen vtisolerjeni glas izreka po
soseski nerazumljivo sodbo temu dnevu. Dan je
obsojen in obeSen. Tiger nemirno meri stanovanje.
Mati mi ni pokazala ivanjiéice in zdaj ne vem,
katera roZza je. Rad bi nocoj odtrgal ivanjitico za
Ano.



Andrej Medved:

ONKRA]J RUMENEGA SADOVNJAKA

1.

V gostem Zol¢u podobnem tolmunu sredi tihega
mocvirja
so lezali
pokriti s potemnelimi
madezi

na mirujo¢i zelenkasti povrsini
podasnega renega studenca

Mirno so plavali kakor pijanci v umazanih
progastih
hlac¢ah in

barvastih srajcah

Z olmi ki so molée gledale kvisku
Z mlahavimi gibi telesa
Polni tezkih glasov

Preproga rumene svetlobe se je enakomerno prelivala

skozi zaporedja
son¢nega
prostora

Bele sence hrastovih in javorovih
listov
so tezko lezale
na lepljivih obrazih
nemih prikazni

Bile so kakor morece sanje v breztelesnem
mocvirju z gladko
odrezanimi
povrsinami
posevno nagnjenih
z mahom poraslih
sten

ki so se dvigale

kakor zatohle
¢rne
jame
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polne majhnega in lepljivega bodicastega
grmicevja

In poletni glasovi so se priceli proti veceru
spuslati
v nedolo¢ne obrise

odmaknjenih

predmetov

kakor siroke
prazne sence
neznancev

Razgaljeni ne ozirajoéi se
so lezali

pogreznjeni

v nedolo¢nost in minljivost

vrocega

vecera

Sonce pa je postajalo ¢rno in mesec
ves rdeé

kakor dozorevajodi
sadezi

v sadovnjakih onkraj
mocdvirja

Odprti in ¢isti lokvanji so bili dolgi in vitki kakor
bele
alge

V pomladnih vrtovih
z modrokljunimi pticami
v vrhovih
dreves
so kri¢ali na rdece oblake
Ki so se podili
mimo

Kric¢ali so tudi v nebo in v sonce in v
rdede
breze

In potem obmolknili

Brez obraza in brez

imena
so prispeli tja

kjer jih nihée ve¢ ni pricakoval
V belih oblacilih

Z razpetimi dolgimi lasmi

ki so se komaj opazno

pregibali
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2
In skozi vrbe ob stojecih studencih je dezevalo

sonce

3.
In takrat je bil dan sedemdesetkrat sedmih zvonov
In ob uri ki se je
spremenila v nerazumljivi
trenutek
venosti

je zagrmelo iz odprtega
neba

In zgorela je zemlja

In zgorela so drevesa
In vsa zelena trava

In morje je postalo kri
In orel je kriknil z glasom obupanca
In dan je bil klju¢ k Zrelu brezna

Stirje beli divji konji
so dirjali preko grobov malikov

Zdaj spijo v samoti mol¢anja
Zvezani z noc¢jo dneva
S temo pozabe

Z bole¢ino v prsih

4.
Ljudje pa bodo iskali smrti pa je ne bodo nasli in bodo
zeleli
umreti
a smrt bo

bezala od njih
5.

Mrtve doline konj so posejane z divjimi
belimi grivami

In zeleni topoli
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In izpeta luna v odsevu re¢nih sadovnjakov
In skrivnost odprtih morskih dlani

Mirnost
pogreznjenih
vodnjakov

Sonce ki je postalo visoko in tezko

In sence
porojene iz nesporazuma
ki ostajajo

kakor dih

kakor molk

Podobe uprte v zadetek
Podobe

tam kjer se zalenja
zavest o koncu

Jate utopljencev

IN pomlad pomlad kakor rumen topel odsev neba
Vv praznem
prostoru

kakor rdee rumeni drevoredi na obalah ponovno vzcvetelih

kostanjev

IZGUBLJENOST PROSTORA

1.

Bronasti odsevi son¢nih poti

2.
Napet jeklen lok je kakor let mrtve ptice

Kot dolgonogi pelikani
se med travami
sprehaja rastode sonce

Med listjem visokih borovcev se pretaka
kovinski zvok

hladnih rezil

lune

Vrhovi dreves so polni
pti¢jega molka



Padajode sonce zapira utrujenost izgovorjenih besed
po dezju zadisijo trave

In njihov vonj
je v zrcalu
dneva

podoben
petju ptic noci

Opotekam se skozi bridkost molka
Skrivnost kleetih dreves

me omamlja
In skozi rogove vefera me vabijo
kovinske ptice

z nemim jeCanjem

Na izpraskanih prsih nam poéivajo
Zrtvovani bogovi

jutra
z osutimi rokami

Njihovo domovanje
se je pomaknilo

v prostranost

senc

V odsev sonca na luni

Zrelo sadje je dozorelo
In polni plodovi
so se pogreznili
v votlost odrekanja

V norost ¢akanja

3.

Plot vecnosti locuje enoli¢nost od brezkonénosti

4.

Ustvarjeni smo
da spoznamo laz
sonca

Odmev svetlobe je peko¢

Preproge zablod
ubijajo

mirnost nasega
bega

Vrnitev skozi vrata dreves
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nas ne more resiti
kajti na oni strani
se vedno pojavlja
puscava
Po poti vrnitve

Po poti bega

se vracam v svet

ki je hujéi od pekla

Brezumno se hofem zavedati

senc
In brezpomembnosti
beZanja

Zlomljena luna
plee razbita nad strunami nodi

Bridkost je podobna slutnji in nemiru
odprte krste

In slutnja je podobna ¢rni pegi
na zrcalu
sonca

Kretnje in gibi podob
v odsevu
vetra
so kakor moje Zivljenje

IZSANJAL GA BOM

Izsanjal bom tudi praznino
ki je privid
preteklosti
In resni¢nost
prihodnosti

5.

Mehkoba molka me ni naudila moléati

Razlitost obal
In nihanje strahu
me je potegnilo s seboj



Pogoltnilo me je
v zbeganost vradanja

Tajil sem svojo slepoto
In izgubljenost prostora

Let lastovk me je poucil
0 zmoti

In od takrat
oznanjam konec
brez ponovnega zaletka

QOdpovedal sem se verovanju

LeZzem na polje in sem kakor brodolomec v pesku
na obalah
dihanja
Danost jutra mi je
nerazumljiva

Tako sem bil siloma iztrgan
iz jeklenega loka

zivljenjskega

plesa

In napor
da sem se hotel
ponovno roditi
se mi je naenkrat zazdel
brezpomemben

7.

Od takrat me preganja prisotnost ubitega upanja
In nemoznost razodetja usode
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Mate Dolenc:

EXCERANGEGEAWECHSEL
CAMBIO

Tisti dan je bilo sonce mocnejie kot vse prejsnje
dni in s svojo silno vrodino je priklenilo Filipa na
obrezne skale v vrodinski spanec, poln vijoli¢astih
in zelenih krogov, migetajolih senc spominov, tra-
pastih sanjskih prizorov in idej, kaj bi s tem in onim
¢e bi in ko bi; vse je bilo zelo Zivo in premi¢no,
a oblito s krogi in lisami raznih barv, in minevalo
in spreminjalo se je hitro in brez zveze drugo z
drugim. Vklenjen v to omotico, ki je bila sprva
prostovoljna (Filip je zato hodil na morje, da je
takole sanjal pod pritiskom sonca), potem pa je
zafela postajati neprostovoljna, kajti ni se je ved
mogel otresti, je lezal ob boku velike skale, ki je
zadrzevala edine redke pihljaje slabotnega vetra,
sicer pa puscala sonénim zarkom prosto pot do ce-
lotne zgornje povriine njegovega telesa.

Tedaj je Maja, ki je sedela kak meter pro¢ od
njega in se ukvarjala s $piritnim gorilnikom, vpra-
Sala, de hole skodelico pravkar skuhane ¢rne kave.
Filip je zaslial njen glas po dolgem ¢asu in od
dale¢ in ni bil zadovoljen, da je glas prekinil njego-
ve lisaste like in slike, zato je odgovoril, da naj ga
pusti na miru vsaj zunaj, na plazi, in da si jo bo
Ze vzel zveler, doma, ¢e mu bo kaj do tega. Ce bi
Filip malo napel moZgane, bi odkril, da nekdo od
obeh drugega ni dobro razumel, kajti Maja, njegova
leto dni trajajota Zena, je utihnila in njena tiSina
je imela uZaljen prizvok. Ko je Filip s skrajnim
naporom volje in telesa odprl eno od obeh vek,
tisto, ki je bila blize Zenski, je skozi ozko rezo, ki
je nastala v njegovi glavi, videl, da Maja sedi in
nekam trdo potiska glavo med kolena, medtem ko
z eno roko rife v skalo z nedim &nim (z ogljem)
nekaksne prizore. Filip se je 5e nekoliko potrudil
z ofesom in ugotovil, da gre za prizoris¢e mucilnih
orodij, vefala, kolesa za nategovanje in kako pre-
badajo ¢loveka s kolom. Vendar se ni mogel dolgo
koncentrirati na Zenine podobice, Cutil je sonce,
kako pritiska na telo, s poudarkom na nekatera
mesta, na primer na odi, ki so ga skelele, kot bi ga
grizle mravlje, in na kopalne hlacke, ki so bile tako
pregrete, da so ga pekle. Tedaj je po dolgem Casu
spet priplaval do njega ¢loveski glas, za katerega
je bilo ugotovljeno, da je Majin, od dale¢ in z
odmevom; »Ali se ti ne zdi, da se ti bo zme3alo?«
Filip je moéno nategnil svoje misli, da bi odkril,
kaj spravlja v nevarnost njegov razum, in je Se
kar dobro uganil, da Zena misli prekomerno uZi-
vanje sonca. Od dale¢ nekje (na plazi sta bila ze
kakih pet ur, od tega je 3tiri ure nepremi¢no lezal
na soncu in mu je vse, misli, gibi, glasovi, vse
prihajalo zelo od dale) mu je priplula ideja, da
ima morda Maja prav. Zato je zbral vse svoje raz-
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polozljive sile in dvignil zgornji del telesa navpik,
s pogledom, usmerjenim proti morju, ki se je pre-
livalo v zelenih vijoli¢astih lisah skupaj z zra-
kom, se prelivalo, vibriralo, se vrtelo in se plazilo,
iz lise v liso. »Daj no,« je rekel, »od fesa neki?«
»Od sonca. Sondarico bo$ dobil. Zdaj Ze ravno peti
dan takole lezi$ in se ne premakne$.« »Jaz da bi
dobil soncarico? Daj, saj nisem prvi¢ na morju.«
»Malo bi el lahko v vodo. Gre5 z menoj?« je
vprasala Maja. Filip je sliSal glas, oddaljen in
nevesel, bil je tak kot vedno, kadar se Maja pri-
pravlja, da ga bo zrla s kakim problemom. Tega
se je Filip bal, pod pretvezo poditnic, in je sklenil,
da se miru na ljubo — svojemu miru seveda — v
ni¢ ne bo podajal skupaj z njo. Zato je rekel; »Sel
bom v vodo, toda z masko in obleko in se bom
potapljal. Ti ne more$ zraven, ker nisi vzela obleke
in maske in plavuti s seboj. Saj sem ti rekel, da
jih vzemi.« »Lahko grem v hifo in jih vzamem.«
»Jaz te Ze ne bom ¢akal.« »Prav!« Ah, si je rekel
Filip, to je ravno tisti »prav«, ki pomeni, da nié
ni prav, in iz tega je lahko sledilo kup red, ki bi
bile za Filipa, kakrien je bil v tistih dneh, prena-
porne. Morje, sonce, vrodina, pocitnice, lenarjenje,
to niso pogoji za reSevanje psiholoskih proble-
mov. Torej je Filip vstal, se potrudil, da ga ni za-
neslo, in potem nekaj minut stal na mestu, da se
mu je povrnil oblutek za ravnoteZje. Ves ta cas
ni videl ni¢esar okoli sebe, niti Zenske, niti skal,
niti Spiritnega gorilnika, odej, radio aparata, niti
gumijastega Colna. Ko je tako nekaj dasa stal in
se uravnotezil, je stopil naravnost naprej do &rnega
kupa gume, ki je lezal na skali pred njim; iz njega
je zrasla neoprenska podvodna obleka, ki jo je
zadel vleti nase.

Njegovo razmisljanje o Zenski pa se je izkazalo
kot napatno. Maja je prisla k njemu in mu poma-
gala, da je nadel glavo iz tesne obleke, potem pa
mu je podala masko in uteZi, brez katerih se v
obleki ne bi mogel potopiti pod vodo. Ko je potem
stal ob vodi, tezek in neokreten in z zmanjSanim
vidnim poljem, ker si je Ze nadel masko, se je
Maja pritisnila k njemu, ga poljubila pod masko
in rekla; »Ti si sréek!« pa Se; »Napihnjen kot
sréek.« Filip je nekje v sebi zalutil, da bi ga te
besede lahko ganile ali pa razjezile, in v strahu,
da bi se mu lahko pribliZalo katero od obeh Custev,
kar bi prehudo aktiviralo njegove presondene moz-
gane, jo je lahno odrinil in zacapljal v vodo kot
raca (s plavutmi na nogah). Hotel je hoditi, dokler
mu ne bi bila voda ez glavo, a se je prekmalu
prevrnil v neko razpoko. Potem je zaplaval dale¢
pro¢ od brega, dokler ni bil nad bogato skalnato



dolino, prekrito z algami, ki so vihrale kot lasje
v vetru. Zaplaval je v najglobljo razpoko in se
prijel za 3op alg, z nogo pa se je zataknil pod velik
kamen in tako obsedel na dnu, v mehkem pesku,
med ribami, ki so plavale okoli njega in ga opa-
zovale. Kmalu so lahko videle, kako se je od veli-
kega &rnega bitja na dnu vode dvignil rumen ob-
lacek, zaplaval ob telesu navzgor in se malo vide,
nad glavo, razkrojil v vodo. Ribe niso vedele, da
ga je ta oblacek, preden je odplaval od njega, pri-
jetno pogrel po nacelu centralne kurjave.

Potem mu je jelo pocasi zmanjkovati zraka in
se je dvignil na povriino. Tam je legel na hrbet
in mirno oblezal, saj je bila obleka kljub utezem
$e vedno laZja od vode in ga je drzala na povrSini.
Sonce mu je sijalo v masko, voda pa mu je plju-
skala ez obraz in ga hladila. Sem in tja se je kak
val prekopicnil ¢ezenj, pa je malo pobrcal in se
spravil v prejénji polozaj, se zibal na vodi, zapiral
o¢i in Zivel znotraj svojih vek, med vijoliastimi
lisami in drugimi divjimi ornamenti. Zabaval se je
s tem, da je lovil majhno rdeco liso, ki je plavala
med njimi kot nekaksna ribica iz enega kota od&
do drugega. Vsaki¢, kadar je prisla do konca, do
skrajne leve strani, jo je s premikanjem olesne
krogle spravil nazaj, in e se ni dovolj koncentriral,
se je znalo zgoditi, da mu je lisa usla nazaj ali pa
je ni mogel spraviti &isto do skrajne DESNE strani.

Tedaj ga je nekaj sunilo od spodaj, prav med
noge, in v hipu se je Filip prevalil na bok, pozr
pol litra slane vode, pomotil glave v vodo in za-
¢el divje brcati v smeri proti obali. Vendar ga je
ustavil glasen smeh, pomefan z vodnim brbo-
tanjem, in smeh ni bil slifati tak, da bi bil nevaren
ali pa da bi se dogajalo kaj nevarnega. Zato se je
ustavil in sope¢ zagledal &rno bunko na vodi, ki ni
bila ni¢ drugega kot Majina glava v &rni potaplja-
gki oglavnici. Filip je rekel; »Take stvari so popol-
noma nepotrebne.« Polutil se je vzviSenega nad
Majo in je plaval stran, kot da se ne zaveda vet
njene navzofnosti. Maja je pohitela in ga dohitela
ter ga prijela za nogo, pa se Se vedno smejala.
Filip je rekel; »Zelo mi je Zal, da ne morem uZi-
vati svojih poditnic tako, kot bi jih rad.« Potem se
je Maja le zresnila in rekla: »In jaz sem tvoja ovi-
ra?« »No, pusti me, ne filozofiraj zdaj,« je odgo-
voril Filip, kot bi govoril ribam in vodi. Odplaval
je do obale in se tam 3e nekaj asa valjal po nizki
vodi, da je bil videti kot nasedel kit ali kot mor-
ska klobasa, kot je menila o njem Maja, zdaj, ko
je tudi ona postala slabe volje. No, Filip niti ni
bil slabe volje, pogovori z Majo so &li v glavnem
mimo njega kot lahna sapica ali nedolZen valéek.
Zlezel je iz vode z eno samo mislijo, kako prijetno
bo zdaj e kako uro spati na soncu. Zato je brz
legel na brisafo, odprl transistor, snel masko in
plavuti, slekel pa se ni, in je zaspal.

Zbudil se je v trenutku, ko je Zareda sontna
krogla legla za obzorje. Polutil se je precej slabo
in je zelo tezko odprl odi, imel je zoprn okus v
ustih, vrtoglavico in misice ohlapne, da se mu je
komaj ljubilo premakniti kak ud. Vseeno jih je
nekaj premaknil, toliko, da je pogledal, kje prav-
zaprav je, nadel se je seveda na isti obali, na ka-
teri je bil z Zeno Majo in na kateri je zaspal, vse

to je pocasi in od dale¢ prilo v njegovo glavo,
polno sonéne vrocine. Ugotovil je tudi, da je $e ved-
no v podvodni obleki in da mu je pod njo
zelo vrode, da pravzaprav znoj kar curlja od nje-
ga in se vpija v celice penaste gume. Ampak brez
Majine pomodi je tvegano sladiti tako obleko, ker
se rada strga, Maje pa ni bilo videti nikjer. Sku-
paj z njo je izginil transistor, kuhalnik, razne bri-
sae in malenkosti, ostal je samo &oln, brisa¢a, na
kateri je lezal Filip, in Filip. Vse se je zdelo tako,
kot da je Zenska odnesla, kar je mogla, odvecni
tovor s Filipom vred pa pustila na obali. Tako se
je Filip tudi pocutil, ko je pobral brisaéo in se
otovoril z gumijastim folnom, spregovoril bi celo
nekaj besed sam s sabo, pa je imel prevel posu-
fena usta in se mu jih ni ljubilo odpreti, kaj Sele
dati v glasilke silo, ki je potrebna za govor.

Stanovala sta v majhni hidi, ki jo je najel %e v
tistih letih, ko je bil Student, jo opremil in kasneje
odkupil. Hi%a je bila bivii skedenj, postavljena v
hribu sredi samotnega zaliva, kakih deset minut
hoje od obale. Okrog so bila samo opuifena po-
lja, oljke in grmovje, pa skale, na pol podrte skal-
nate ograje, kafe in redka od strel preklana vecja
drevesa. Filip se je vzpenjal po stezi, preraileni
s travo in bodi¢jem, bil je kot posufen moderad
ali gumijast moZic, otovorjen z velikim colnom
in z brisato na glavi. Spotoma se je nekajkrat
zdrznil, ko je ez pot planila kafa ali martingek,
in dvakrat mu je ¢oln padel iz rok. Potem je pri-
spel k hisi in naprej opazil, da je odbija¢ avto-
mobila potkodovan, vdrt in malo pofen. To mu je
dvignilo hrbtenico in Ze je bila Maja med vrati.
»Kaj pa je to?« je rekel, njegov glas je bil zma-
goslaven, saj je vedel, si je mislil, da bo nekaj
narobe. »Bila sem v mestu,« je odgovorila Maja.
»Da, bila si v mestu,« je rekel Filip, »torej spada-
jo vdrtine na avtomobilu k tvojim izletom v me-
sto, tako kot &evlji na noge, kaj?« »To mi je sto-
ril nekdo drug.« »Kako drug?« »Na parkimem
prostoru.« In si si zapisala njegovo Stevilko?«
»Nisem, ko sem prisla nazaj, je Ze odpeljal.« «Na-
zaj, od kod?« »lz trgovine.« »In je odpeljal?«
»Ja, odpeljal je.« »To, to se zgodi samo Zenski!
Ne vidite dlje kot decimeter od svojega mosu!«
Zdaj se je Filipu zdelo za malo, da bi prosil Majo,
naj mu pomaga slefi jopi¢, pa ga je zalel sam;
vendar je bila obleka Ze dolgo suha in se je tes-
no prilepila k telesu, tako se je zgodilo, da je ob-
tical z glavo v njej in se zalel duditi. Maja mu je
priskodila na pomo¢ in ko je prijem popustil in
se je Filip prevrnil v travo, je videl pred seboj
Majin obraz, nasmejan in dober kot Madonin, Pa
je bilo Ze mimo; pomislil je na hrano in je vstal
ter fel v hi%o, kjer je lepo difalo po prekrasni mi-
nestri in golaZzu. Nasmehnil se je in prijazno po-
kimal proti Stedilniku, vendar je to veljalo jedi in
ne Maji, kakor je Maja zmotno mislila. Ko mu je
dala kroznik na mizo, je rekla; »V¢asih pa nisi bil
tako obfutljiv na avto. Se sam si se reZal, le je
dobil kako prasko, in si rekel, da je avto samo
stvar in da se stvari pa¢ obrabijo z uporabo.«
»Jaz,« je odgovoril Filip, »nisem nikoli dobil no-
bene praske po neumnosti.« »Torej si jih dobival
po pameti?« To pa je bilo za Filipa Ze preved,
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zato je jedel in ni odgovoril. Zenska je sedla na
drugo stran mize in je imela spet nekam Zalosten
in dober obraz, Filip pa si je mislil; kako lahko
je Zenski biti trpinka in dobrotnica. »Ves, Filip,«
je rekla, Filip je zamiZal, »veS, da si ves hrbet
suknjia pomazal s katranom?« Filip: »Daj, no,
kje?« »Najbrz na obali.« »Saj ga ni bilo tam,
kjer sem lezal.« »Poglej!« Vstala je in pomolila
Filipu podvodni jopi¢, po hrbtu ves premazan z
mazutom, odpadkom z ladij. Filip je nehal jesti
in je gledal suknji¢. »No, pa kaj! Saj bo Slo stran.«
»Vdrtino na odbija¢u bomo tudi popravili.« »Sa-
mo da bo to mnogo ve¢ stalo, tvoja vdrtina. Tvo-
ja vdrtinal« V glavo se mu je vmuznila kvantaska
misel, ki mu je bila tako vie¢, da je pogledal Zen-
sko, si jo ogledal in jo ocenjeval, kot da jo prvil
vidi, in prisel na misel, da bi z njo spal. »Pusti
obleko,« je rekel. »Zdaj je vse v redu, ko si ti na-
pravil $kodo,« je rekla Maja. »Ne mislim ve¢ na
to. Zdaj mislim na zgornjo sobo in posteljo.« Ma-
ja ga je preseneeno gledala, pustila Zlico in pri-
sla k Filipu. Nezno je rekla: »Misek moj!« Filip je
vstal, jo prijel okoli pasu (od zadaj) in jo vodil k
stopnicam v zgornji prostor. Zlezla sta po njih
gor in Filip, ki ga je moéno prijelo, je prevrnil
Majo na posteljp, 3e preden se je slekla, in zacel
vle¢i obleko z njenega telesa. Maja je uzivala in
globoko dihala. Ko sta opravila vsak svojo dolz-
nost pri slatenju — vendar samo na pol, na Maji
je ostal 3e pas za nogavice, na Filipu pa srajca in
nogavice — je Filip veckrat izgovoril besedo »vdr-
tina« in se posmejal. »Misek moj,« je ponavljala
Maja, »jemljeva se, spet se jemljeva,« je govorila.
Filip jo je jemal kake tri minute, potem je neko-
liko pomiroval na njej in se prevalil na bok. Po-
tem na hrbet. »Pokrij me,« je rekel. Maja ga je
pokrila. Lezala sta drug ob drugem, Filip je zaprl
odi in se polutil kot pod soncem na obali. V sen-
ceh mu je prijetno pljuskala morska voda — prisle
so lise in rdefa pegica, prijetni Sumi, sproilenost.
Znotraj vek se je pojavilo rahlo valujoée morje
s Sirokim obzorjem. Po njem je proti bregu pla-
vala zaprta steklenica. Filip je stegnil roko in jo
vzel iz vode, odprl jo je in vzel iz nje listek. Crke
so bile sprva slabo vidne, zato je primaknil papir
disto blizu k svojim ofem, da ga je skoraj zaske-
lelo, in prebral — bilo je natipkano — »Misek, za-
kaj si pozabil name, ko si me jemal?« Zdrznil se
je in odprl odi, se zazrl z njimi v strop sobe, ki
je bil resni¢en strop, strop v budnosti; ¢rke so
bile na glas izgovorjene besede, e so mu zvenele
v uSesih. Majin obraz je bil obmjen k njemu in
je pri¢akoval njegove besede. Zapr! je svoje poklop-
ce nazaj v morje in obzorje, morja in obzorja pa
ni bilo in lise, ornamenti niso bili skladni in lepi,
ampak utrujajoci. Besno je vrgel steklenico s svo-
jim nakracanim odgovorom v modrikast krog;
»Imela si dovolj ¢asa, da ti pride.« Odgovarjalo
je njeno dihanje in mrak v sobi; teZka nepremic-
nost se je zgrnila nanj, kot bi mu sedla Teza na
prsi.

Da bi se je znebil, je vstal in se oblekel. Sel je
po stopnicah dol, Majin molk je %el za njim, z
njim pa pretrgana sproi¢enost, napetost, v hlatah
se mu je nabrala vlaga. Midice niso hotele opu-
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stiti prijetne ohlapnosti, ki so se ji sprva predale,
zato ga niso prav ubogale, noge so mu klecale v
kolenih in ko je pil vino iz pletenke, je bila pre-
tezka in mu je tresla roko. Zleknil se je na klop,
ki je potekala vzdolZz celega zidu, in v hipu mu
je telo udlo nazaj v mehkobo, glas pa je rekel:
»Naj mi da mirl«

Potem je bilo sonce %e moénejSe. Na kamnito,
prazno plaZzo je legla vroda, suha tisina, oglasil se
ni ne veter, ne morje, le sonce je Zvizgalo Zarke
in razilo z njimi kamen in vodo in Filipa. Bil je
¢m kot deblo, le iz koZe so se mu svetile svetle
dladice. Tudi lezal je kot deblo, dihanje je bilo
komaj zaznavno. Maja je premidljevala, kaj ima
Filip od tega, ona je sicer tudi lezala in se sonéila,
vendar je hodila pogosto v vodo, vmes je kaj po-
jedla ali odsla do hide po opravku, brala je knjigo
v senci oljke, malo nad plaZzo, kjer je Ze rasla
trava (rumena), sla je do konca zaliva na konico
rta in opazovala ribe z masko na obrazu. Filipa
je pustila na miru, tiho je hodila mimo njega, se
ga izognila v majhnem loku, da ni padla njena
senca nanj.

Filip je lezal, a ni popolnoma spal, samo pre-
selil se je med svoje ornamente, ki so dobili tem-
nejso barvo, postali so manj pisani, manj izraziti,
a veli¢astnejsi. Rdea pegica je potemnela v tem-
no vijoliasto in zrasla, da je zastrla Filipu skoraj
pol notranjega obzorja, skoraj da je ni ved mogel
posiljati sem in tja. Kadar je odprl odi, kar se je
zgodilo vsako uro enkrat, mu je reza pogleda, ki
je drsel ob kozi trebuha proti robu skal v vodo,
zaobjela morje z obzorjem, neznansko Siroko, a po-
polnoma skréeno v visini, tako da je vse skupaj
potekalo v dolgi érti od enega kotidka ocesa v ko-
ticek drugega ofesa. Nikoli pa ni imel o dolgo
odprtih, ker je skozi reze med vekami prihajala
vanje premodna svetloba in so bile slike znotraj
njih popolnejse. Ko je izérpal kombinacije ab-
straktnih vzorcev do skrajnosti, je zlepil lise in
brezobli¢ne like v realnejse predmete, videval je
palme, ceste, velike masive skal, ob njem so se
plazili velikanski boki ladij, predpikani z okrog-
limi linicami, potem so bile klopi v parkih, avto-
mobili nedolodljivih znamk, celo psi. Nato si je
poskudal poiskati &loveka in je gnetel predmete
in lise v cloveske oblike, ki pa so bili samo Zenski
in brez konkretnih obrazov. Zato pa jih je oblekel
v raznolike modele in barve, v bizarne kostume
iz usnja in plastiénih mas, v mini krila, ob kate-
rih mu je Slo na smeh, nadeval jim je razne lasu-
lje s pri¢eskami in jih razesaval in jim spreminjal
barve. Potem si je zalel dovoljevati z njimi razne
spolne norcije. . .

Medtem je prisla Maja na idejo, da bi pre-
trgala Filipovo sonino nedotakljivo zamaknjenje
(kot da bi vedela, da si je zdaj slikal Zenske). Pre-
misljevala je, ali naj to stori na obi¢ajen nadin, da
ga potrese in zbudi, da mu potem predlaga kako
spremembo, hotela je, recimo, da bi $la zveder v
mesto na ribe in plesat; ali pa naj si izmisli kaj
nebanalnega, naj mu kaj priveZe na noge in za-
Zge, toda tega se je zbala — naj mu zama$i nos-
nice, polozi nanj mokro morsko klobaso — nazad-
nje ga je sklenila politi z vodo po trebuhu. Nekje



v svojem skritem Zenskem upanju je videla, kako
se Filip zasmeje in pristane na to, da gresta na
ribe in plesat. Zajela je vodo v masko, jo ponesla
nad Filipovim telesom nekajkrat gor in dol, ker se
ni mogla odloditi, kje naj ga polije — potem je
odvrgla bombe nad trebuhom. Filip je mocno po-
skodil, po njegovem obrazu je spoznala, da ne bo
ne rib ne plesa, upanje je izskotilo in se skotalilo
v razpoko vode. »Zgini, krogla trapasta!« je zakli-
cal. Obstala je nad njim s smehom, ki ni mogel
umreti, ne Ziveti, Filip pa je zaprl o¢i in se preva-
lii na trebuh. Potem ga je prestopila, previdno
mu je 3la ez hrbet, ne da bi se ga dotaknila z
drugim kot s senco, in je 3la mimo gumijastega
¢olna, brisa¢ in podvodnih mask za skale. Filip jo
je gledal z enim olesom, dokler ni stopil za skale
njen zadnji kos, peta desne noge.

Potem je sicer poskusil nadaljevati svoje slika-
nje, a mu slike niso ve¢ prisle nazaj, zato je stre-
sel iz glave zadnje ostanke barv in vstal. Zabrodil
je do kolen v vodo, pa se mu je zdela premrzla
in se je vrnil na suho. Nekaj ¢asa je sedel, z roka-
mi objemal kolena in gledal morje, ki pa je bilo
ves ¢as kruto isto in obzorje tako Siroko in utrud-
ljivo, da se ga je navelical. Vzel si je kos klobase
in kruha iz plastiéne vrecke in ju malo pogrizljal,
zaradi Cesar je postal Zejen, pitne vode pa spodaj
na obali ni bilo. Dan se mu je zazdel nekako iz-
gubljen, sonce, material za njegove slike, pokvar-
jeno. Pobral je vse stvari, ki so lezale okrog nje-
ga, tudi Zenine, in se napotil po hribu proti hisi.
Bil je bos, zato ga je trava, posuena, ostra, bodla
v podplate, da se je opotekal, preskakoval in se
izogibal nevarnih mest, dokler ni stopil z eno no-
go v grm brinja. Iz tega grma je v istem trenutku
sinila dolga vrv, ga mimogrede ugriznila v nogo
in se zvila v skalno razpoko kot strela.

Filipu so vse stvari padle na tla, edino, kar je
drzal odslej v roki, je bila noga, iz katere je kap-
ljala kri. Srce, mofno prestraseno, je poskakovalo
v prsih in ga dudilo s krvjo, s katero mu je zali-
valo pozZiralnik in moZgane. Potem ga je popadel
bes, spustil je nogo in se zanil z rokami v skalnat
kup, v katerega je Sinila kada. Odmetal je tri, Stiri
kamne, ko je kafa prilezla ven, tokrat ne hitro,
ampak pocasi, pripravljena na boj. Gledala ga je
s srepimi olmi in jezifek ji je z visoko frekvenco
utripal iz ust, not in ven. Clovek je bil seveda
mocnejsi in kacdina glava se je v hipu sploséila v
skalo v Zivi fosil, medtem ko je rep Ze 3ibal sem
in tja.

Kaca ni bila strupena.

Filip je odSepal v hido in pustil, da mu je kri Se
nekaj ¢asa iztekala, s prsti ji je pri tem Se poma-
gal, potem si je otistil ranico, ki je bila komaj
vidna, z alkoholom. Medtem je enkrat zaklical
Majino ime proti zgornjemu nadstropju, ne da bi
mislil, da je tam, ampak kar tako. Obvezal si je
nogo in vkljudil kuhalnik, da bi si naredil vecerjo.
Sonce je namred medtem potemnelo iz Zive ru-
mene v temno oranzno barvo in viselo na zadnji
nitki nad obzorjem. Stopil je med vrata hife in
spet zaklical, pa ne zelo na glas: »Majal« V travi
pa so peli samo ¢&ricki. Potem si je nenadoma pre-
mislil, da bi si sam kuhal veferjo; zamislil si je

gostilno, kjer pefejo okusne ribe, po katerih disi
ves prostor, in totijo belo primorsko vino, ki po-
topi mozgane v omamno vinsko meglico. Zatem
si je predstavljal restavracijo s plesis¢em in nena-
doma ga je, kot resni¢na, obdala zabavna plesna
glasba v beat ritmu. Zenske iz sonénih sanj so se
vrnile in gledal jih je, kako se seksualno premi-
kajo, na odru pa stojijo dolgolasi mladeni&i s ki-
tarami. PrizorisCe, ki si ga je zamislil, je bil disco
club v mestu, kamor sta vlasih hodila skupaj z
Majo. Izkljuéil je kuhalnik, obul sandale, s poseb-
no pazljivostjo pri ranjeni nogi, $el iz hife in jo
zaklenil. Preden je sedel v avto in odprl pokrov
na strehi, je Se enkrat zaklical proti ozadju hide;
»Maja!« Vendar Maja ni ni¢esar odgovorila.

Tako kot to pot, se Filip Ze dolgo ni gustiral
z ribami. Narodil je dva velika brancina, pokrita
s peterSiljem in ¢esnom, in ju zalival z monim
vinom, da sta e v njegovem Zelodcu lahko pla-
vala. Pred tem je v trafiki kupil ¢asopis in je med
jedjo, ko je Zvecil kak posebno velik griZljaj, po-
gledaval naslove zadnjih vesti. Ne da bi dosti pre-
misljeval o tem, mu je prislo v zavest, da se do-
gajajo zunaj tega obmorskega mesta ¢udne in di-
namicne stvari, da se ljudje vsepovsod bojujejo
in celo umirajo, medtem ko on v vsem svojem
udobju razkosava in okusa ribo in vino, s prijetno
okroglim Zelodcem. Pa ne da bi Filipu taka spo-
znanja zagrenila tek! Se z vedjim uzitkom je jedel.
Potem pa si je nenadoma predstavljal, da mu nek-
do izpred ust potegne kroZnik z mize in ga od-
nese (ali celo sam poje ribo) — in si je mislil, da si
tega gotovo ne bi dovolil storiti. Potem se je Ze
videl na barikadah in v strelskih jarkih sredi bit-
ke, vpijoé: »Dajte mi moje ribe nazaj'«

Ribe so bile specene na mojstrski nadin.

»Maja!« nenadoma je zagledal Majo, ki je ko-
rakala mimo restavracije. Medtem ko je ¢akal, da
se obrne, je premisljeval, kje je dobila obleko, ki
jo ima na sebi. Bila je obleka iz rdefega Zameta,
tesno oprijeta ob bokih: pod ritnimi hlebdki je
bila ukrojena navznoter, da jih je mo¢no poudar-
jala. Maja Zze dolgo ni marala takih izzivalnih
oblek, si je mislil. Vendar pa dekle, za katero je
zaklical, ni bila Maja in Filip je osramodeno sklo-
nil glavo nad kroZnik.

Sam je popil cel liter vina. Ko je vstal, je imel
v glavi sonce, tako kot podnevi na obali, in ves
sonlen je el po obali, po promenadi, polni pri-
morskih mladoletnic, ki so nekaj posebnega —
otroci parjenja morja in trdih kradkih skal — z do-
datki moderne mladoletnitke mode. Dekle v rdedi
oprijeti obleki je srefal e dvakrat, hodila je s pri-
jateljico sem in tja na kratki relaciji med beatni-
$kim caféjem in restavracijo, kjer je Filip jedel
ribe.

Naslednji prostor, ki ga je obiskal, je bila bu&-
na klet, polna teles in zvokov, pa potne vlage v
zraku in premikanja v vse smeri. Filip je sedel na
barski stoléek, pil je viski. Tu so mu sonéne orna-
mente in lise in like reproducirali z reflektorji
razliénih barv, ki so se krizali na stenah in stro-
pu; Zenska telesa brez obrazov iz sanj so bila zdaj
oprijemljiva, premikala so se pred njim, obrazov
pa celo tu niso imela, imela so samo zelo razli¢ne
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maske, pravi obrazi pa so bili globoko spodaj,
&e so b:lt:r Tako vsaj je mislil Filip; v resnici Filip
sploh ni znal videti obrazov. Tedaj se je spet po-
javilo dekle v rdedi obleki in Filip, brez smisla za
obraze, ji je mataknil Majino podobo. Narodil je
dva viskija in postavil enega na todilno mizo pred
sosednjim stol¢kom, enega pa pred sebe. Pri tem
je ves fas gledal dekle v rdedi oprijeti obleki, ki je
plesala s &rnolasim mladenidem, in v njej je gledal
Majo, s &imer se je .pomiril; Maja je bila tukaj.
Ko je popil svoj viski, je postavil prazen kozarec
na Majino mesto in vzel njenega polnega. »Hitro
pijed,« je rekel. »5e enega,« je odgovorila. Naro-
él je Se dva.

Potem je sonce zamenjala tema no¢i in stalni
ornamenti so bili skoraj nerazpoznavni, ko je Fi-
lip iskal svoj avtomobil. Predmeti, ki jih je vide-
val, so bili: motne hife, utripajo’ vodnjak, zdru-
zasti avtomobili na parkiris¢ih, zvite cestne ludi,
migetajoa luna, valujoa tema nad pristanisem,
prevrnjene ladje, ljudje s Sestimi udi. Zlezel je na
sede? svojega avtomobila, vZgal motor in zadel
voziti, tako da je imel eno oko zaprto, kot bi me-
ril v tarfo. Taréa je bila bela &érta sredi ceste. Pred
njim je bilo vse &mo in &mno se je odmikalo pred
vetrobranskim steklom, ki ga je napenjala Filipo-
va glava. Potem se je &mo zoZilo in dobilo ob
straneh oblike grmovja; fe potem se je oblika
grmovija izbotila in dobila sijaj in novo silhueto,
ki se je motno premikala. Filip je ustavil, da bi
videl, kaj je. Nasproti so mu prisli moZje v uni-
formah in z baterijami, eden je imel psa, Cigar
oblika se je nekje pri tleh e bolj napenjala kot
druge. Filip je izstopil iz vozila in korakal proti
njim, kot bi fel pred puske; pod njegovimi sto-
pali ni bilo ne kamna, ne korenine, ne luknje v
makadamu, vse je bilo gladko. Mislil si je, da bi
bilo najbolje, da prvi pri¢ne pogovor, pa je zavi-
hal hlaénico in rekel:

»Kaca me je pidilal«

»Ali ste pili?« je rekel glas.

»Bal sem se, zaradi kace.«

»Pokazite!«

»Res ga je picila kaa,« je rekel drug glas.

»Kje je Maja?« je rekel NEKI glas.

»Ne vem, kje je Maja,« je rekel Filip.

»Kaj govori?« je rekel prvi ali pa tudi drugi
glas.
»Mislil sem, da ste vpradali po Maji?« je rekel
Filip.
»To ni nala stvar,« je rekel eden od glasov,
»moramo pa skrbeti za red na cesti.«

»Fant je mo¢no prestraden,« je rekel glas.

»Jaz bi pa vseeno rad vedel, kje je Maja,« je
rekel NEKI glas.

»Castna re¢, da ne vem, kje je Maja,« je odgo-
voril Filip.

»Ali ste bili pri zdravniku?« je vprasal glas.

»Ne, k zdravniku nisem Sel pogledat.«

»Kala ni bila strupena,« je rekel glas.

»Malo preved ste pili,« je rekel glas, ki ni bil
isti kot tisti tik prej.

»Saj veste, kako je to,« je rekel Filip.

»Ce ste videli, da kafa ni strupena, se vam
menda ne bi bilo treba tako prestraditi, da ste se
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potem napili. In potem %e vozi avtol« je rekel
uzaljen glas.

»Nisem vedel, da ni strupena. IzZzgal sem rano
z vzigalnikom.«

»Mogole pa je bila strupena,« je pomagal glas.

»In kje je Maja?« je rekel NEKI glas.

»Kje je Maja, pa ne vem.«

»Kdo pa je ta Maja, vendar!« je rekel obitajni
glas.

»Moja Zena,« je pojasnil Filip.

»To je pa¢ res vasa skrb,« je rekel eden od na-
vadnih glasov, »mi smo tu zaradi prometa in za
vaSo varnost. Ali se boste lahko sami odpeljali
do doma?«

»Lahko se bom, saj sem do sem tudi prisel.«

»Pustimo vas, zato ker ste tujec tukaj. Drugade
vas ne bi! Storili ste hud prekriek!« je govoril
glas.

»Vem, da, vem,« je odgovoril Filip. LeZal je na
obali in sonce ga je peklo po tilniku. Kuhal si je
kosilo na $piritnem gorilniku. Glava ga je bolela,
v soncu ni nadel pravega zadovoljstva in potesitve.
Veckrat je Sel v vodo in ujel tri majhne ribe s
podvodno putko — vendar so bile premajhne in
se mu jih ni ljubilo pripraviti za jed. Kuhal si je
navaden golaz iz konzerve.

Sonce je slo podasi dol, zgubljajo¢ barvo in obli-
ko. Ko je imelo le Se pol oblike in pol temnejso
barvo, je %el Filip v hifo in znosil prtljago iz nje.
Vse je nalozil v prtljaznik avtomobila, potem je za-
klenil hifo in sploh ni pogledal nazaj, ko je od-
peljal izpred nje.

Liljana je frfotala pred Filipom kot metulj, pol-
na gibov in premikanja, stopala je zdaj v to, zdaj
v ono smer, zlasti pred izloZzbe, pa od izlozbe na-
zaj k robu obalne promenade, k jahtam, ki so bile
tam privezane, in od jaht spet k izlozbam in h
gostilnam, iz katerih je di%alo po jedeh in pijacah.
Filip je stopal za njo bolj umirjen, s sproifenim
obrazom, ki je bil neprestano obrnjen v smeri
Liljaninega premikanja. V roki je drzal deZnik,
ker je rahlo padal de in je bil zaradi deZnika
videti bolj resen kot Zenska, s katero je bil. Zenska
je vihrala okrog v &mem deZnem pladéu s kapu-
co, ki ji je veckrat padla na zatilje, da so se iz nje
razsuli plavi dolgi lasje. Hodila sta v vlago dneva
(zoom se pribliZa — neki tujec snema promenado
s kamero in v objektivu ima prav Filipa in Lilja-
no), hodila sta v vlago dneva, proti svetlejSemu
ozadju nad rtom, kjer se mesto konfa. Tam sta
imela parkiran avtomobil. Premi¢na streha bele
limuzine je bila odprta. »Glej, streho si pustil od-
prtol« je zaklicala Zenska, »no, in kaj, malo so
mokri sedeZi,« je rekel mofki. »Vseeno ti nisem
zato kupila novih prevlek.« »Ima3 &isto prav, a
deZ je na sreco le samo voda.« Odprla sta vozilo in
Liljana se je zavihtela v sedez z moknim plasti¢-
nim pladem na sebi. »Ljubica,« je rekel Filip po-
mirjevalno, »vidi$? Daj mi poljublek.« Poljubil
jo je na lice, ker mu ustnic ni prinesla nasproti.
Potem jo je gledal od strani, kajti imela je lep
profil, bila je sploh zelo lepa in ljubka s svojimi



malimi Zenskimi jezicami. »Jutri bo lepie vreme,
pa se bova lahko kopala in ti bod postala rjava,
kot si Zelif.« »Ze dva dni lakava lepo vreme.«
»Ne vem, res je ‘udno. Lani ob tem ¢asu je bila
vrodina, da je bilo vse pozgano.« »Ali je bilo lani
lepo tukaj?« »Saj je zmerom lepo.« »Mislim, e si
se ti imel lepo?« »Jaz? No, sonéil sem se cele dne-
ve, bil sem rjav kot krava.« »Pa Maja?« »Maja
je bila bolj sitna.« »Mene ima$ rajsi, ali ne?« »Se-
veda, Lili, drugace ne bi bil tukaj s teboj.«

Potem je kontno prislo sonce in leprav je bilo
malo preve¢ vetra in hladu in voda mrzla, sta Sla
na obalo. S seboj sta imela radio, z njim sta si
pri¢arala glasbo; toda morala sta se pokriti z ode-
jo, ker je s hriba nad zalivom pihal hladen veter
in ju je zeblo v golo koZo. Filip ni mogel zaspati,
ker mu je manjkala vrotina, zato je %el raje lovit
ribe. Liljana je ostala sama na bregu, pokrita z
odejo in svojim deZnim plasfem, ostala je skupaj
z glasbo iz radia in majhnim, slabotnim soncem,
na katerega je bila jezna. Zaprla je ofi, pregnala
lise, ki se vedno pojavijo, &e kdo zapre ofi in si
nifesar ne misli, in se preselila v svet svojih Zen-
skih zahtev in ena prvih je bila, da Filip lovi ribe,
medtem ko je ona sama na samotni plazi, vreme
pa tudi ni niti najmanj prida. Tedaj je pod zapr-
timi vekami stopil k njej princ iz sanj, malo mo¢-
neje postave kot Filip, a s Filipovim obrazom,
obleden v promenadno belo obleko, in se ji je
smehljal. Med smehom pa se mu je obraz spremi-
njal in naenkrat ni bil ve¢ Filipov, ampak obraz
nekega &oveka s ceste, ki ga je vlasih srecala.
Hotela se je dvigniti s tal, pa se je mozak vsakic,
kadar se je premaknila, odmaknil in se utmil, do-
kler se ni nenadoma spremenil v Filipa v &ni pod-
vodni obleki in z masko na &elu. Od njega se je
cedila voda in se mrzlo dotaknila kosa njene noge,
ki je gledala izpod odeje. Filip je dejansko stal
tam in drZal v roki, stegnjeni proti Liljani, dve
veliki ribi, nabodeni na harpuno. »Kdo bi si mislil,
da si tak Sportnik!« je rekla Liljana. »Jih bo3 zna-
la pripraviti za vecerjo?« »Ne vem, rib 3e nisem
pekla.« »Naufila se bof.« »Naudil te bom tudi
plavati pod vodo.« Legel je k mjej, odgrnil odejo
in se ji pritisnil k telesu. Liljana je vrisnila in se
odmaknila. »Ves si sluzast!« »To ni sluzavost,
ampak navadna mokrota.« Liljana se je primak-
nila in ga otipala. »Tak si kot tjulenj.« Filip se ji
je 3e priblizal. »Seksi si v tem!« je rekla Liljana.
»Greva domov?« Sonce se je razdirilo. »Greva
domov?« Zdelo se je, da bosta nekaj zamudila, ¢e
ne gresta takoj, tako sta hitela. Radio sta poza-
bila, ker se jima je skril v skalno razpoko. Spre-
menila sta obreZje v veliko sobo s Siroko klopjo
ob steni, na klopi je stal &mni Filip, s hrbtom stis-
njen ob zid in z rokami kvisku »jaz sem S¢urek iz
Ostrzka,« »kateri 5¢urek?« »tisti, ki ga je OstrZek
pribil s kladivom na zid.« Liljana sko¢i na klop in
pribije Filipa na zid s svojim telesom. Filip se reZi,
»ha, ha, ne more$ me dobiti, ker me obleka varu-
je.« »Daj jo dol.« »Ne dam.« »Daj dol!« »Ne dam!
Posilila me bos.« »Prav.« Skodila je s klopi in od-
$la na drugo stran sobe, tam je sedla v naslanjac.
Filip je priSel za njo. »Kaj ti je?« »Torej je zate
posilstvo, ¢e spi§ z menoj?« »Zdaj ga pa lomis,

Lili.« »Rekel si.« »Ali razlikujes med %alo in res-
nico?« »To ni stvar, s katero bi se ti lahko 3alil.«
»Prosim, no .. .« Stopil je malo stran in zalel vle-
&i obleko s sebe. Ko je lezala pred njim na tleh
kot kupcek ¢rne snovi, je bil ves rded in upehan.
Vseeno se je priblizal samici, ki je povesala odi,
in se je dotaknil. »Rak!« je rekla. »Ti si ena ne-
umna rakovica,« je odgovoril Filip. Objel jo je z
rokami pod bedri, jo dvignil in prenesel na klop.
Skobacal se je nanjo kot otrok na gugalnega ko-
nuéka »Tukaj je trdo, Filip!« »Tudi jaz sem trd,«
je odgovoril. Spodn]1 del kopalnih hlack je swgrul
z bokov in meso se je razgalilo drugo pred
S kotickom ocesa je oplazila ribi, ki sta lezali na
tleh tik klopi. »Hej, ribe so Se Zive, Filipl« »Mir!«
Vendar miru ni bilo, Liljana je ves ¢as s kosom
pogleda opazovala ribi, ki sta se premnkaln, pribiti
druga na drugo s harpuno. Bila je odsotna, prav-
zaprav je bila blize ribama kot Filipu. Zdelo se ji
je, da nista sama v sobi, da je zraven njiju na tleh
Se en par, ki se ljubi v smrtnih kréih. Zato se je
izvila izpod Filipa, ki je oblezal v praznem; Lilja-
na ga je pogledala in zdel se ji je &isto tak, kot
riba na suhem.
»Potem vsaj pripravi ribi za velerjo,« je rekel
Filip. Pobral se je s klopi, se otresel in obrisal v
prt (Liljani je kar obrnilo glavo) in od3el z mla-
havum koraki skozi vrata pred hifo. Hudo se je
temnilo in morje je dobilo grozljivo nevihtno bar-
vo, njegovo enakomerno Sumenje se je slifalo prav
v hrib, ker je stala hia. Filip je sedel na stopnici
avtomobila in gledal v nebo, dokler ni zalelo rah-
lo rositi, potem se je preselil v vozilo. Spustil je
naslon;ac nazaj in legel v polovnéno, utrujeno, praz-
no spanje, okoli katerega je bil mir in tifina, kajti
od nikoder ni bilo glasov, e deZ ni imel tiste
udarne sile, ki sproZi ropot na avtomobilski stre-
hi. Z nogo je zavrtel gumb na armaturi, s tem je
vkljudil radio, postaja, na katero je bil naravnan,
je bila prava, kajti oglasila se je melanholi¢na po-
pevka z refrenom »...I want to be with you a
day or two...« in potem »... | see, with you I
can’t more be...« besedilo je bilo seveda komer-
cialno in za Siroke angleske miadoletniske mno-
zice, nekaj pa je bilo vendar v melodiji. Sledile
so e druge melodije.

Cez (as se je Filip venil v hifo in kljub vsemu,
kar se mu je zdelo, da ga je doletelo, je mislil na
ribjo veerjo. Liljana pa je stavkala, kajti ribi sta
bili $¢ vedno na tleh, niti dotaknila se ju ni. »Li-
ljana!« je poklical v zgornje nadstropje. Zenska ni
odgovorila, zato je Sel sam gor in jo nasel na po-
stelji z neko revijo v roki. »Kaj pa ribe?« je vpra-
sal. »Kar speci si jih.« Stopil je zraven in se za-
gledal v strip o super-manu. »Vsaj kaj pametnega
bi brala,« je rekel Zalostno. »Berem, kar berem,
zame je dobro. Sploh mi pa ni do nikakrinega
razpravljanja.« Filip je moléal in se vrnil dol k ri-
bam. Snel ju je s harpune, nalil olje v lonec, dal
vse skupaj na kuhalnik in opravil vse ostale opera-
cije v zvezi s tem. »Z morja bom prila bela kot
sneg. Kaj bo rekla mama? Rekla bo, da sva se ves
fas samo valjala po postelji in se onegavila. Saj
tebi tudi je najved do tega!« Filip ni odgovoril gla-
su iz zgornje sobe. V vidnem polju svojih odi je imel
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le okroglo ponev z ribama in v udesih cvréanje
olja. Ampak rahlo hlipanje je vseeno prislo do nje-
ga. Ko ga je zaslifal, so se mu miSice povesile,
ohlapele so mu, poloZil je vilice na mizo. Jok, ki je
m’lhajal od zgoraj, je nenadoma preglasil grom Se

j od zgoraj, po terasi pred hiSo so udarile
ogromne dezne kaplje. »Filip!« je zakridalo iz zgor-
nje sobe. Filip je skodil na stopnice in se potegnil
k Liljani, nad njeno telo, z glavo nad obraz. »Kaj
je?« »Strah me je.« »Strah, fesa?« »Vedno me je
strah grmenja.« »Ni¢ se ti ne more zgoditi.« »Kaj
me briga! Bodi tu gori, pri meni.« »Ampak ribe se
cvrejo.« »Ti in tvoje ribe! Kaj sem pa jaz?« »Prav,
ampak ne morem pustiti, da zgorijo.« Ljiljana se
obrne z obrazom k steni. Filip vstane in stoji nad
posteljo.

Potem je Zel dol in je pojedel obe ribi. Bili sta
slani, kot da ju je zalil s solzami, ¢eprav v resnici
ni poto€il niti ene. Medtem ko je jedel, je gledal
delno v kroZnik, delno pa v bel zid nad mizo,
okrasen s starimi kroZniki in majolkami. V zidu
je bilo nekaj prizorov vsakdanjega Zivljenja v me-
stu, kjer je doma, nekaj profilov in doprsnih sk
Liljane, kakrs$na je bila v mestu. Povecal je izrez
na teleobjektivu in dobil Liljano v celoti, sredi ve-
sele druzbe prijateljev, ko se premika v ritmu beat
glasbe, oble¢ena v rdefe mini krilo, vsa frfota-
jota in na prvi pogled av3asta, v resnici pa polna
temperamenta, ki so ji ga vsi priznavali, potem
ko so jo bolje spoznali. Ko pa je pojedel ribi do
konca — in potem je bil mofno nazrt — je izkljudil
svojo telekamero in pregrnil vse skupaj nazaj z be-
lim prtom zidu. Pospravil je kroZnike in pribor,
Cesar ni nikoli delal, topot pa zato, da je malo od-
loZil odhod v zgornjo sobo, potem pa se je napotil
— NAPOTIL — kot kak mudenik — gor. Soba je
bila v temi, zato so deZne kapljice povzrodale glas-
nejsi Sum na strehi, Sum, ki je bil skoraj podoben
Liljaninemu dihanju. Filip se je z obzalovanjem
ozrl na temno obliko, ki je lezala na postelji, in se
zakotalil pod odejo druge postelje, pri oknu. Od-
prl je okno in gledal v &rnino, ki je vladala zunaj,
prebodena z $viganjem sivih niti deZnih kapelj od
zgoraj proti tlom. Malo naprej od teme zraka, e
je smer pogleda malo padla navzdol, je bila temna
modrina morja, ki je Sumelo v skale in se glasno
zlivalo ez plaZo prav do roba, kijer se Ze zalenja
trava in opustodeni sadovnjak.

»Filip!«

»]a?«

»Ali se bova porocila takoj, ko prideva od tod?«

»Ne vem.«

»Filip!«

»Mislis, da se bova porotila?« je rekel Filip pol-
glasno skozi okno. Tedaj je zagledal sredi morja
majhno lu¢, si se je mo&no premikala sem in tja.
»Kaj si rekel?« »Nié.« »Povej, Filip!« »Ni&. Gle-
dam lu¢ neke barke, precej dale¢ od obale so.«
»Nisem te tega vprasala.« »Jaz pa nisem ni¢ rekel.«
»Ni res. Rekel si, ¢e mislim, da se bova sploh po-
rodila.« »Rekel sem, da je na morju v nevihti majh-
na barka ali ¢oln in da so e zelo dale od obale.«
Molk je prerezal Sume in besede; vendar Filip ni
pogresal dialoga. Gledal je lué, ki se je Se kar hitro

blizala obali, in nenadoma se ji je pridruzil glas, ki
je prevpil butanje morja; bilo je vriskanje, kot vii-
skajo pijani mozje. Dolgo ni vedel, ali se mu samo
zdi ali je res, da slii harmoniko, pa je bilo res. Iz
teme in hrumenja je prihajal glas harmonike in pi-
janega vriskanja. Lu¢ se je povelala in se bliZala
prav v smeri Filipove plaZe, harmonika si je izmi-
sljala melodije kot ponorela, preigrala je druge
glasove, samo vriski so jo $e prevpili. Filip se je
napol dvignil na postelji in stegnil glavo tako da-
le¢ skozi okno, da mu jo je zmodil deZ. »Zaleteli
se bodo v breg,« je rekel. Zalutil je tezo cloveske-
ga bitja, ki se mu je povzpelo ez hrbet in gledalo
v smeri njegovega pogleda. »NajbrZ so pili, pa jih
je zalotila nevihta.« »Filip, zapri okno, deZ ti pada
na posteljo.« »Moral bom dol, ¢e se prevmejo,« je
odgovoril. »Dol, v tem vremenu?« je rekla Liljana.
»V tem vremenu in 3e v slabSem.« »In jaz bom
sama v hii?« »Ti bo$ sama v hiéi ali pa bos 3la z
mano dol.« Lu¢ z barke je bila Ze zelo blizu obale,
vendar je Filip mislil, da imajo moZje $e moZnost
zaviti okoli rta in proti pristani¢u. Vriski niso
prenehali do trenutka, ko je lu¢ nenadoma ugas-
nila; tedaj pa so se tudi pijani glasovi kot odrezani
utrnili in &eznje se je zvalilo bufanje morja in dez-
ja.
Filip je najprej otrplo obepel na oknu. Liljana
je kletala za njim na postelji in pridrZevala dih.
Potem se je Filip zganil, se zael premikati, se pre-
mikal hitreje in hitreje, skodil s postelje in tekel po
stopnicah. Vrata so bila zapahnjena in medtem ko
jih je odpiral, ga je Zenska dohitela. »Filip, ne bos
me pustil same v hidi!« »Bom.« Odpahnil je vrata
in skodil v temo. Sredi skoka ga je ustavila teZa
priveska, ki je visel na njegovi srajoi. Za hip ga
je privesek potegnil nazaj, potem se mu je Filip iz-
trgal in tekel po bodljikavi travi proti morju. Pot
so mu razsvetljevale strele, nenavadno svetle in
elektri¢ne, ognjene in mrzlo modre, dolge in raz-
vejane in kratke in goste. Bliskovito je bil na obali,
pa se mu je zdelo, da Se nikoli ni potreboval toliko
¢asa do nje. Morje je z dolgimi posegi v notra-
njost zemlje zalilo Filipove noge, priec mu je je-
mal vid; potem, ko se je odmaknil od njega, pa je
zagledal temno gmoto, ki jo je metalo ob skale, in
zaslisal ljudi, ki so na pol zadufeno klicali imena
in razna vprasanja.

Tekel je k njim.

Zarometi so obstali na zaprtih vratih hiSe, ki je
stala sredi nodi bela in trdna kot kamnmit otok.
Zvoki so pojenjavali, kot da jih hi%a pije vase,
zadnji je utihnil avtomobilski motor. Kot za kuliso
so ostale tanke deZne kaplje, ki so blaZile prehod
iz glasov v tifino Se ne zacetega jutra.

Filip je tiho odprl lesena vrata in stopil v temno
sobo. Prizgal je svefo in se zavrtel naokrog v pri-
¢akovanju, da bo svetloba zadela ob spele Zensko
telo. Vendar je bila postelja prazna. Zato je nada-
lieval pot za svenim plamentkom po stopnicah
navzgor, pocasi, da ne bi povzrodil strasljivega ro-
pota — vmes je tiho klical, da ne bi prestrasil Zen-
ske; »Liljana!« Plamen je obarval napeto odejo s
toplo oranZno barvo. Obraz je bil obmjen v steno,



a Filip je vedel, da ne spi, priblizal se mu je in se
nagnil ¢ezenj; potem je rahlo pihnil, da so se nos-
nice premaknile in o&i odprle.

»Ali je bilo hudo?« je vpragal. O so na Siroko
odprte (na ves glas odprte, je prefinilo Filipa) str-
mele vanj. Potem so se nekaj ¢asa odpirala njena
usta, glas pa, kot da je pridel za Filipom Ze, ko je
odhajal po stopnicah: »lzgini, sebi¢nez!« Filip se
je spusal po stopnicah dol in zadnje, kar je od
njega videla Liljana, ko je obrnila glavo za njim,
je bila njegova glava, velika in &mna, s profilom,
ostrim kot rezilo noza.

Potem se je obrnila nazaj k steni in z odprtimi
odmi dodakala jutro, ki se je iz zalite zemlje odprlo
v soéno sonce. Polezavala je 3e do srede dopold-
neva in se potem dvignila iz postelje, se pretego-
vala, se gladila po prsih, medtem ko si jih je vtika-
la v modréek Stevilka stiri, se gledala v ogledalo
na steni, 5la po stopnicah dol in spotoma trikrat
pihnila v pis¢alko, ki je bila za okras obeSena na
steni. Skuhala si je mo¢no kavo, pokadila cigareto
iz Skatle svojega moZa — pri tem je srednje glasno
zaklicala njegovo ime proti odprtim vratom — na-
kar je navlekla nase belo platneno obleko, se ogr-
nila z deZznim plaséem, vzela torbico, dala vanjo
tkatlo s cigaretami, 3la ven, pustila vrata odprta,

mimogrede ofinila s pogledom poleZano travo, kjer
bi moral stati avto, pa ga ni bilo, in je 5la potem
pes po razdrapani volovski poti. Hodila je debelo
uro, kajti pot je bila dolga tri kilometre. Ko je pri-
spela v mesto, je bilo sonce ravno na najvisji tocki,
zaradi dezja ni bilo vrofe, ampak samo toplo in
mnogo ljudi je sedelo na vrtovih restavracij, na
pristaniskih kamnih za privezovanje ladij in na te-
rasah jaht. Ko je tako ila ob robu vode, brez po-
sebnega namena in misli, se ji je nenadoma ovilo
okoli glave njeno ime »Liljanal« Zavrtela je glavo
okrog v pri¢akovanju, da bo zagledala Filipa, kar
se ji je za hip zdelo, da se je izpolnilo, kajti ob
nekem belem avtomobilu je stal moski, ki mu je bil
podoben, a avto je bil druge znamke. Potem se je
glas ponovil — »Liljana!« in jasno ji je bilo, da
prihaja iz druge smeri, od morja. Pogledala je proti
ladjam in zagledala na srednje veliki jahti z itali-
jansko zastavico (tega ona seveda ni videla) mo-
zakarja, ki ga je poznala od — iz — ni vedela od
kod, ampak gotovo je Ze govorila z njim, saj jo je
poznal po imenu. Pomahnila mu je in na njegov
odgovor usmerila korak k jahti. Stopila je na ozko
brv, ki je vodila od pomola na jahtin zadnji krov in
sla &eznjo, ne da bi se enkrat samkrat ozrla na me-
sto in deZelo za seboj.
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Pavle Luzan:

KANAAN

Dlje gres Globlje ti kaze
glad v kamnu

No¢ za nocjo
globlje v nebes
strmoglavljas

S stisko v svojem celu
z zvezdami pod stopali
v prahu

svojega rojstva

Stvarnik

neskon¢nosti in prividnega sveta
Neogibni iskavec

bistva kosti v vonju pozara

nad Zejnim trenutkom

kjer ni moci

v smrti

1. razseznost

Beseda

kaplja

skozi zemljo in zrak
Ne vidi¥ je

Ne slisis je

Ne mislis je

Se slutis je ne
Zaseze te Terja te
Posrka te

da si kost

in kamen

2.

Brez konca in kraja
je golt

ko nisi

z roko v roki

z ni¢emer

In izreci moras

izre¢i nemoc
svoje krvi



izre¢i omejenost
svoje duse

izre¢i jedek kamen
izredi zaltav zrak
izre¢i suho vodo
izrei jalov ogenj
Izreci prazen prostor
izre¢i vse

kakor preseganje

Cetudi je svet glas

Cetudi je zareena beseda
Prese¢i moras

Cetudi je beda

Cetudi je ¢as

2. razseznost

Cas prehiteva

Ti zaostajas

Cas lebdi

Vsak dan je suho zlato

Crede se zgrinjajo proti obzorju
kakor zmagovavci

Sonce kaplja z besnega néba
Svetloba razpada v korakih

Cez prsi

Vsakdo ima

SVOj jaz

in ni¢ odpuscanja
svoje dolznike

in vse dolgove

na telesu in dusi

kruh svoje smrti
upanje v la¢ni slepoti

in sonce na ugaslem celu
in zemljo pod praznimi stopali

in v zilah semena
ki nepotesljivo tis¢ijo
v noznicah jutra

2.

Preroki usihajo vase
Resni¢nost je dana dnevu
Dan se razteza v usodnost
Ogenj razbira samega sebe
kakor da so zivi
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ki¢ in balast
Zvon Zvoni

Molk mol¢i
La¢no znamenje smo

Kateri dan je
Katera no¢ je
med konjem in plugom

da ni brazde

da ni duha

ne sluha o stvareh

ki bodo prisle pozneje
za nami

kakor svet

ki izginja

3. razseznost

Raziskani so ¢udezi
tvojih rok
[zmerjena je slepota
tvojih nog

Nasicen je glad
tvojih oci

Razpuséene so
tvoje zile

Svet se razblinja
kakor vera
v zorenje svetlobe

e

Dan in no¢
si seme
v prostoru la¢nih stvari

Senca je dorasla
na poti

in dolocen je kraj
tvojega ognja

Ne vidis ve¢
vase

in ne dajes

iz sebe

Le slutis
da ¢as
zori



3.

Zasezeno je telo
in zmagana dusa

od jutra do jutra

je zemlja

vse dlje

v prahu resnice pa ni obzorja
le Zeja in glad

IN ZOPET ZENIT

RAZPIS

I

Kdo bije svoj ¢as

kdo preudarja besede
zven sam zase

razseznost na krogli
vecnost v tem zrnu njive
Kdo ve

med sonénimi strazami

v kalupastem mraku

o srhu poldneva

Okameneli so zasopli robovi sveta

Poti skozi grlo
poti za proti
poti pro¢
nezavrnjene
poti med nas
zadihane

mrzle
klice

Prizgite ogenj

kakor vsakcas vecnega potopa
kjer maternice umro na ozadju
kjer beli tok nosi

kamencvet neba

Prizgite ogenj

Senca je trda tema

In dim bo iskal prostor
pod soncem
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Il

Gora preiskuje ocesa
na brezdanjem dnu

zakaj sredi svita

se pricenjajo

kacaste vrste jader v neogibnem vetru
proti zenitu

ki razpihuje

pot navzdol

v prisotnost

Odresujoca selitev kljuje v kamnu
Stopala pritiskajo
v pozne stopinje

a pot ne vzdrzi

v posledicah

po zaverovanem drncu hoplitov
ki sekajo zmage

do neobljudenih krajev

111

Zaman zvenijo besede pomen
v ognju

zaman so kaplje pozete

na obrazih

iz samopostrezbe

zakaj slednji krog zemlje poide
po zmagi in znoju

kot rojstvo

in smrt v nezadrznem

kjer svet potihne

pod breznom

Kamen je razdeljen

V razpokah
je dan pokoncan
najkasneje

In no¢ bije
Najkasneje

IV

Kdo gre za tabo

v kraje na veter

v stisko

ubite specnosti stvari



Zvepleno pleme senc
Oci ki dotrajajo

v jutru gobavih straz
Obstanek

o ko bi vsaj bil

Se senca ne

pa budnost umira |
in bog
ljubi sebe

HIMNA

I

Preudarjam

Navsezgodaj kaj ni prepozno
za domaco pesem

na obsojeni gori

Rojstvo je zdaj vprasanje

ko je odneseno snopje

v jutranjih povorkah s petjem in streli
o davnem herojstvu

ki ugasa blis¢ ugasa bedo
vprasanje o tistih

ki is¢ejo svoja usta

vV poZganem znoju

O tistih

ki tipajo v najstvu

in niso ni¢ blize bogovom

ki pesacijo v breznu ozgani od nas
zakaj niso pripusceni k svitu

ki mu sluzijo vse stvari

o tistih

ki puscajo svoje kosti na zacetku
brez milosti ko se spuica zastava

In jih preudarja ura
navsezgodaj

ko v kamnu razpada
slednji pomen besede

ki je ilo

ki je prisega

snedena v nevzdrznem gladu
sivega

ugrezajocega

v slednji kazni v transu ognja
Kje najde grom

svoj cilj v hudi uri
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in ugasne v svojem domu
prinasajo¢ odgovor

in kri za ¢akanje

v vrsti stvari

pred svetom

Jadra so pogorela

Delfi moldijo

nobena vesla jih ne dohitijo
do vecera

ko zvezde padejo v mocvirje
in cilj preseka pot

Pepel dogovori
in pristanié¢a odnese
na dno jutra

ki bo rana

umirajoim

I1

Ne bom te izrekel

besni ¢as ki naplavljas smrten plen
neogibno oko otopelih

v gladu

v dnevu

v prahu

zakaj pozgana dezela si

Ne bom te izhodil

skozi mrtve odzvene

ki se vracajo zivim pod noge
kakor ujede v soparen dan
kjer izginjam v stvareh
prinasajo¢ smisel svoje krvi
na svetlo v izropanje

pod sonce v ocis¢enje

nad dan

ki v ¢asu rasti

vsak hip ubija

z glavo in repom

zavedajo¢ se svojega konca

zakaj pozgana dezela si

Ne bom te razkrival

v baklah ne v no¢i

pod nobenim kamnom la¢nih kali
pod nobeno zastavo izpranih voda
kjer brstimo v propadlih oceh
prinasajo¢ smrt

v bliZznje krike ob rojstvu

zakaj pozgana dezela si



jalove gore kakor privid ravnine
kamen kakor ¢as

bube kakor prah

prah kakor dom

dom kakor Zeja

zeja kakor Zeja

resnica struge Custva izlivov

izpraznjeni mehovi krvi
izpraznjene sanje o poti
o porodnem kriku

ko vstajam zjutraj

ko vstajam opoldne
ko vstajam ponoci

ko ne zmoreva biti
ko ne zmoreva roditi

zakaj pozgana dezela si

zakaj izzigas me
zakaj jalovis me
s prstjo in nebom
zakaj ruva$ me
Ruvas

Zakaj hocem te po znoju
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[van Mrak:
ROBESPIERRE

HIMNICNA TRAGEDIJA V ENEM DEJANJU
(TROJE STOPNJEVAN]) IN EPILOG

Osebe:
ROBESPIERRE
SAINT JUST
COUTHON l
LEBAS . poslanci skrajneZi
FOUCHE ¢lani konventa
DAVID
LAURENT
BARRERE
TALLIEN ; ‘.
LECOINTRE poslanci zmernezi
PANIS ¢lani konventa
LANOI
SIE.YES I rojalisti¢ni ¢lani konventa
szlglpgso;gszc pod krinko sredinstva
HANRIOT — ljudski general, vojaski poveljnik

Pariza

MERDA — narednik republikanske vojske

prvi vojak
drugi vojak
THERESE CABARUS
Mascevalka

Ljudstvo, vojaki, poslanci, gospodje, dame

ENO DEJANJE

I. stopnjevanje

(Tallien plane razburjeno iz sejne dvorane kon-
venta, za njim na videz malomarno Barrere. Slisati
je medlo ploskanije.)

TALLIEN: Ne morem zdrzati. Ze spet govori. Ce-
lo ploskajo mu vmes. Kje je tisti, ki se mu bo
zoperstavil?

BARRERE: Strezni se, stari.

TALLIEN: Mar ti, koliko trpim. Tole pismo je
napisala danes. Pomisli, v tem povaljanem, za-
mazanem, raztrganem kosu papirja tli Se njen
dih. Se upam; vendar strupa sem si kupil. A on
tam notri; melje in melje! Kaj iz tega hudige-
vega mlina ni vrat?

BARRERE: Menda ne zna$ drugega, kot vzdiho-
vati in se pridusati.

TALLIEN: Pa 3e njene besede povrh, njen trpki
posmeh. Zivljenja se okleplje obero¢. Ce pre-
mine to telo...

BARRERE: Lej, lej. ..

TALLIEN: Ce bi ti Z njo eno samo no¢ prespal!
Kako se te oklene, na kakine nadine se ti skusa
prikupiti! Ni, da bi se razpovedoval.

BARRERE: Z ljubo v naro&ju presladka smrt.

TALLIEN: Ti jih kar vzigaj...

BARRERE: No, no.

TALLIEN: Kurja polt me obliva; s kolikéno ihto
je zadrkala teh nekaj besed: »Jutri bom odgna-
na pred revolucijski tribunal. Umiram v brez-
upu, da pripadam strahopetcu in slevi, kakrien
si til«

BARRERE: Zlato je tihotapila, pred Robespierro-
vimi sodniki je ne resi Ziv krst. Kaj ti je ljub3e;
dihati, morebiti z dihanjem jenjati?

TALLIEN: Jaz?

BARRERE: Kar prisluhni. Krepostni Zene hrudé
kot malokdaj. Menda ti gre za koZo kot nikomur
med nami. Tudi Nepodkupljivi te ima venomer
na jeziku in ofeh. Kaj pa se vla&i po Parizu
kot bolan pes. Ce to ni samomorilni nagib? Ce
bof Se kaj prida glavo povesal, za crknjeno iz-
dajalko solze pretakal...

TALLIEN: Tako ti, o boZanstveni Therese...

BARRERE: Stori, kar hoces, Safotu se ne izmak-
nes,

TALLIEN: Mar ti muk, ki jih prestajam...

BARRERE: Ce ga mahoma ne zrudimo, nas bo vse
zapovrstjo podavil. Je Ze tako zavzet za svoj
bodoé&i paradiz, da s &scenjem zlepa ne bo je-
njal.

TALLIEN: Toda njo ¢aka jutri $afot!

(David vstopi)
BARRERE: David!
(Peha Talliena v zbornico)

BARRERE: Potemtakem moramo danes Z njim
obradunati.

(Tallien odide)

(Davidu): Si pripravljen s Krepostnim umreti?

DAVID: V smrt?

BARRERE: Se nisi malofas naglas pridusil?

DAVID: Cudovit ¢rte? sem zamislil. Kako dviga
Sokrates ¢aso strupa k ustom. Na¥ dobri prija-
telj je tako presunljivo govoril.

BARRERE: Prav. Pa ti?

DAVID: Ne me zadrZzevati. Kaj vse bom zamu-
gl .4

BARRERE: Fant...

DAVID: Kaj se godi s teboj? Malo prej, na domu .
Krepostnega, ko nam je svoj govor bral, si bil
docela izpremenjen. V prstih se ti je ofitovalo,
kako drhtis.

499



BARRERE: Torej izprezi za ¢as...

DAVID: Ne razumem.

BARRERE: Ti ima$ svojo pot.

DAVID: Mi ne verjames?

BARRERE: Se ti tako mudi glavo izgubiti?

DAVID: Tako ¢udni ste, vsevprek.

BARRERE: Je bil Danton kupljiv? Mili Desmou-
lins da je bil svinjar? Pa kaj bi ti jih nasteval ...

(Sieyes vstopi iz zbornice)

DAVID: Ob dobro voljo si me pripravil ...
BARRERE: Kadar pogine$, naj te poZene pod ruso
drug, zate vaznejsi klic. Zdaj pa...

(David odide)
BARRERE: (Sieyesu) Se boste pridruzili nam? Ti-

rana moramo Se danes onemogociti.

SIEYES: Svoj ¢as nas je Robespierre vasi ihti iz-
trgal. SkrajneZi ste nas trumoma gonili na Safot.

FOUCHE (plane iz zbornice): Vnovi¢ mi je za-
grozil.

BARRERE: Se je obme spotaknil!

FOUCHE: Sicer je bolj na sploino namigoval.

BARRERE: Zaustavimo Ze ta hudicev stroj.

SIEYES: Ni bil obfan Fouché eden prvih, ki ga je
v tek pognal?

FOUCHE: Gresil sem, a se v¢as iztreznil. A on,
kolikor vel iztece krvi, tolikanj bolj je po novi
zahteven. Ljudstva, kdaj Ze nima za seboj. Vsi
smo se ze prenasitili teh mesarjen;j.

SIEYES: Bogve, kdo pride za njim? On je vseka-
kor drzavo uredil. NajviSje Bitje priznal...

(Iz zbornice se zaslisi mono ploskanje. Saint
Just, za njim dvoje pristasev Sieyesa)

SAINT JUST: (Fouchéju in Barréru) Obéani, moj-
ster svojega govora Se zdale¢ ni koncal. Kaksen
gromovit odziv pri poslancih. Glav, ki se majo,
ni da bi jih Stel.

FOUCHE: Obdan, izraZa¥ se v slogu prihodnjih
saturnalij . . .

SAINT JUST: Bodisi Ziveti, bodisi umreti, to za
pravénjega revolucionarja ni vprasaj.

FOUCHE: LjubSe mi je biti Ziv razcapanec, kot
obglavljenec, ki se je s svilo Semil.

SAINT JUST: Stvar okusa, obfan komisar. Govo-
re, da si zadnje dni karseda prizadevas. Kajpak
tudi Barrére ne drZi krizemrok.

BARRERE: Jaz?

FOUCHE: Za republiko garati menda ni greh?

SAINT JUST: Se danes se bo odloéilo, kdo od nas
je nenadomestljiv.

FOUCHE: Kogar lahko s sposobnejsim zamenja-
mo, naj gre ter polozi svojo glavo pod noz.

SAINT JUST: Zabavna misel, oblan komisar.
Sam si jo izustil. Menda ne bomo mudili . ..

(Ju s kretnjo primora, da odideta v zbornico)

FOUCHE: Jaz sem nared. (Odide)

BARRERE: Nepodkupljivega poslusati — prava
slast. (Odide)

SAINT JUST: (Sieyesu in njegovim) Obcani, se
1 zanesemo na vas?

SIEYES: Vsekakor, ¢e bo vasa premod.

SAINT JUST: Beratil ne bom. Ce ne boste hvalez-
ni véas, fe boste cincali in omahovali, se boste
pojutrisnjem prebudili brez glav.

(Odide)

SIEYES: (tovariema) Gospodi¢ nam je zagrozil.
Prav. Ne da se mu ved. A bivii teroristi nas
prepri¢ujejo, da so jagnjedjih natur. Fouché se
je kremzil, ko da ne zna do pet 3teti. Zares, nam
se ne mudi. Cas dela za nas. Samogoltnost ljud-
skih poslancev — na$ najboljii zaveznik. Ljudje
si ne Zele nifesar bolj mimo kralja in miru, tako
50 Ze presiti sumnienj in morij. Ce treiijo Ro-
bespierra, nam prav.

Prvi sredinec: Zivljenje nam je svoj &as resil.

SIEYES: Nadih glasov je potreboval. Navsezadnije,
e mu spodmaknejo tla spod nog, so zadrgnili
republiki vrat. Nimajo ga s kom nadomestiti. V
trenutku bodo ob postenost, ugled in ob kre-
post; skratka ob mo¢! Z njim izdero republiki
hrbtenico in mozeg.

Drugi sredinec: Dovolj smo se lagali, pritajevali,
ponizevali in krivo prisegali.

SIEYES: Zares, svita se dan, ko bomo zborovali
brez priskutnih republikanskih krink. Njim, ki
se nam sladkajo, Se sanja se jim ne; kot spokor-
niski kriz prenadamo ogabni revolucijski cirkus!
Dobljena igra, gospodje! (Si ganjeno stiskajo
roke. Iz zbornine dvorane je slifati modan
hrus¢. Ploskanje. Skandiranje Ro-bes-pierre.
Vmes Zvizgi, smeh, krik. Nekateri poslanci pla-
nejo iz zbornice.)

LANOI: Kdo drugi ohramlja konvent, ko on? Ven
z njim!

LAURENT: Ce pomislimo na trgovino in obrt...
(Robespierre vstopi)

LECOINTRE: Vse krinke je treba potrgati! Tudi
tiste z najsvetejsih podob! Ziv ne bom ve¢ mol-
¢al! Zlo¢inov ne menim odobravati vef, kaj Sele,
da bi jih pomagal pripravljati! (Ploskanje)

PANIS: Kaj groZnje venomer! Podtikavanja vse-
naokrog! Jasno in razloéno naj mi pove, kaj na-
merja z menoj. Je moje ime na spiskih? Prav,
prav. Koliko sem si potemtakem z revolucijo
prisluZil? Niti toliko, da bi sina s sabljo opremil,
da bi héeri spodobno krilo kupil.

Vecina: (se grudi okrog Robespierra): Z imeni sem!
Z imeni sem!

Z imeni sem!

ROBESPIERRE: Kolikokrat naj e podértam: na
nikogar nisem meril. Tisto o spiskih; laZ in ob-
rekovanje kontrarevolucionarjev! Nado pot v
bodoénost sem zadrtal.

BARRERE: Grozil si! Nam vsem me¢ nad glavo
zavihtel!

ROBESPIERRE: Mar je v tej republiki zahteva, da
se zakon spostuje — zlo&in?

BARRERE: Z zvijanimi namigi si vsakogar pose-
bej ogrozil! Samo besedo izreces; po tem, po
onem je, po kateremkoli izmed nas! _

Vecina: Z imeni sem! Z imeni sem!

ROBESPIERRE: Kdor je pred republiko dist, se mu
ni treba nic¢esar bati.

TALLIEN: Njegovega govora ne dovolimo tiskati!
Ljudstvo hoe proti konventu nahujskati! Za



skup postopadev, nifprid in goljufov nas grozi

razznaniti!

BARRERE: Kajpa le eden med nami je &stih rok!

COUTHON: Ljudstvo naj bo razsodnik! Neomeje-
no naklado terjam! O govoru Praviénika naj
razmislja sleherni Francoz! (Slabotno ploskanje)

BARRERE: Govor izro¢imo odborom v pretres!

ROBESPIERRE: Ljudem, ki jih obtoZujem! (Odha-
ja proti zbornici)

BARRERE: Ce se kdo naziva Krepostnega, mo-
ra imeti mo¢ in pogum izprifati resnico naglas.
Z imeni sem!

ROBESPIERRE: (se obrne) Ne boj se, obfan ko-
misar! Poseben odbor raziskuje cesto iz Marseil-
lesa v Pariz, kjer si izgubil osemsto tiso¢ liver
drzavnega denarja. (Smeh in ploskanje)

BARRERE: Voz z zakladom se je v modvirje po-
greznil. Kup neovrgljivih potrdil sem predlozil.

ROBESPIERRE: Ta potrdila poznam.

TALLIEN: Z imeni sem!

Vecina: Z imeni sem! Z imeni sem!

(Robespierre in vedina so odili v zbornico)
BARRERE: (Fouchéju) Zdaj moramo vsi poprijeti!
FOUCHE: Jaz, da bi se padil kot ljudski tribun.

Govore, da za tak$no rabo nisem ustrezen.
BARRERE: Ko si uzdal Lyon...

FOUCHE: Kot strahovalec vsekakor; da bi svojo
larfo sicer razkazoval ... Tudi v telo nisem pri-
da zajeten. Talliena potiskaj naprej; kdo bi nje-
govim postenim namenom ne verjel? Skratka, ti
si v tem trenutku prevzel vojatko oblast, Tal-
lien civilno.

BARRERE: A ti?

FOUCHE: Zame se ne boj. Z republikanstvom
nisem ¢ezmerno obremenjen. Zdaj velja pohiteti.
Hanriota, ljudskega generala moramo dobiti v
pest.

BARRERE: Tega bedaka?

FOUCHE: Za svojega mojstra je pripravljen umre-
ti. Cetudi vino ljubi, za Zenskami nori, se z re-
dovi kiti, vendar ... Naredniku Merdi ukazi...

Narednik MERDA: (pristopi od vrat) Obdan ko-

misar?

FOUCHE: Ob¢an general.

Narednik MERDA: Moj general.

BARRERE: Ob¢an narednik, republika je v ne-
varnosti.

MERDA: Ukazujete?

BARRERE: Sklep konventa: komandanta Hanrio-

ta je treba nemudoma pripreti!
MERDA: Razumem, moj general. (Odide)

(Znova hrus¢ iz zbornice. Nekateri poslanci ob
vratih. Saint Just se oprime vrat in govori v

zbornico)

SAINT JUST: Francozi, republiki grozi razsul!
Treba se bo odloditi! Oblast kaze véas poeno-
staviti! Kam nas bo sicer pahnil medsebojni pre-
pir? Zivljenjska nujnost republike; diktator! Je
treba njegovo ime naglasati? Resil nas bo edino-
le Robespierre! (slaboten plosk)

TALLIEN: (se poZene ob njega) Kdo od patriotov
bi nad republiko ne jokal! Malo¢as jo je Robes-
pierre opljuval! Poslusajte Saint Justa; grozi jo
zadusiti!

Glasovi: Tiranom smrt! Tiranom smrt!

LECOINTRE: Véeraj so neki ljudje v jakobinskem
klubu ofitno zahtevali, da je treba konvent po-
stopoma giljotinirati!

(Med narasfajoéim trus¢em se Robespierre usta-
vi med vrati)

BARRERE: Res je; sredi nas je glavni zarotnik! V
sinj¢ modro nasemljen! Saint Just mu je pravkar
krvavi me¢ v roke potisnil!

(Poslanci se od vseh strani zgrinjajo proti Ro-
bespierru)

BARRERE: Ven Z njim!

Glasovi: Ven Z njim! Ven Z njim!

ROBESPIERRE: Lov morilske svojati na poedinca;
ogabnost, ogabnost!

BARRERE: Ste slifali? Za morilce nas razznanja,
ki tiso¢e poganja v smrt!

LANOI: Uklenite ga! Usta mu zamasite!

Glasovi: Tiranu smrt! Tiranu smrt!

ROBESPIERRE: Francozi, posluh! Moram vam iz-
pregovoriti!

BARRERE: Preve¢ si se dosihdob ustil. Cas je,
da jenjas. Nam nisi pravkar svoje oporoke pre-
bral?

TALLIEN: Slednja njegova beseda; smrtonosni pik.
Tega modrasa, to posast, to krvizejno zver; mo-
ramo kondati!

COUTHON: V konventu se sme vsak postenjak
zagovarjati!

SAINT JUST: Kdo je, kje je tisti, ki se drzne ta
prav Robespierru kratiti?

TALLIEN: Kri mi bo zavrela, ob pamet bom!

LECOINTRE: Kdo nas %e ni njegovih krvolostev
prenazrt? Jih niso Ze danes odgnali 3SestinStiri-
deset na krvavi ples? Ni med njimi svojo glavo
polozil tudi nad prvi poet?

TALLIEN: Ce mu e en pot dovolite spregovoriti,
se butim z glavo ob zid.

BARRERE: Se ni Saint Just malofas ustil, da bo
danadnji dan za premagance tarpezijska skala —
za zmagovalce Kapitol?

TALLIEN: Zdaj #di ta ustez prekriZanih rok, da
uZije na$ poslednji obup. Ob vso mo¢, ob sled-
nji razmislek sem! Ce Ze konec, kolikor mogoce
prej, Cimprej!

BARRERE: Robespierre, od danes za naprej tu na
tem mestu nimas niti pisniti!

Vecina: Ti nima$ besede ve¢! Ti nimas besede vec!

ROBESPIERRE: Poslednji¢ vas, voditelje morilskih
tolp, prosim za posluh!

(Zgrabi ga krcevit kadelj)

TALLIEN: Dantonova kri ga grozi zadusiti! An-
dré Chenier ga grabi za vrat!

BARRERE: Ko so Dantona gnali na 3afot, je kr-
voloku zagrozil; Robespierre, zaman si se pota-
jil. Tudi tvoj fas je seStet. Na svidenje v krto-
vinah! V treh mesecih, & ne poprej!

TALLIEN: Tretji mesec poteka danes ta dan!

Vecdina: V arest Z njim! Pred revolucijski tribunal!

BARRERE: Glasujmo! Je kdo proti?

Velina: Soglasamo! Soglasamo! Pred sodidfe 2
njim!

LEBAS: Ubogi jaz, da mi je ta dan dozZiveti!

SAINT JUST: Ce je pred narodom kriv, jaz ni&
man;j!
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TALLIEN: Vse oprode je treba pozapreti!
Glasovi: Ves njegov morilski dvor!
BARRERE: Straza!

(Merda z vojaki. Okrog Robespierra prerivanje)

MERDA: Hanriot nam je spotoma pobegnil.

BARRERE: Hudida, in ti holes napredovati?

MERDA: Sredi mesta je pricel ko iz uma: »Pari-
Zani, vadega generala Zeno v arest.« Mahoma ti-
soli okrog nas. Vsakrien odpor odvec.

BARRERE: Lepa re¢, mu nisi znal z bajonetom
med rebra posvetiti? OdZeni Robespierra in
njegovo svojat!

MERDA: Moj general, drugi¢ se bom ro¢neje iz-
kazal. (Odide z vojaki proti Robespierru)

TALLIEN: Uklenite ga!

Velina: Zivela republika! (Vojaki obkroZijo Ro-
bespierra)

ROBESPIERRE: Republika? Republike ni ved!
(Strahoten trus¢ med poslanci)

II. stopnjevanje

(Dvorana pariskega rotovia. Robespierre, Saint
Just, Lebas, Hanriot)

SAINT JUST: Ta prekleta tidina! Trg pred rotov-
Zzem je kot izumrl. Celo na nebu se ni¢ ne gane.

HANRIOT: Da bi ze nehal ta hudiev sopar. Saj
ni moé dihati... .

ROBESPIERRE: Zdi se, da se je ves svet zarotil
mollati. Jakobinci nas kanijo na cedilu pustiti.
Se ni David pred nekaj urami zaklinjal, da bo Zel
z mano skupaj v smrt?

SAINT JUST: Ph, David . ..

ROBESPIERRE: Pred konventom me je e popol-
dne dusil orkan slavoklicev.

SAINT JUST: Clovek je éudna zver.

ROBESPIERRE: In morje zanesenih besed. Je vse
to laz?

SAINT JUST: O, svojat, svojat! Njih najéeséi pri-
devek; trezna bojazljivost! Za zidovi hi$ Zde in
trepetaje prislutkujejo. Sam ves, da se nam na
ulico ni zanasati.

LEBAS: Lejte, lejte, nebo se je povesilo kot svin-
¢en pokrov.

HANRIOT: Naj se ze ulije deZz. Grozi me zadu-
Siti.

LEBAS: Nas je tudi Couthon izdal?

HANRIOT: Kakor hitro so ga moji decki odnesli
iz aresta, se je k Zeni in otrokom potulil.

ROBESPIERRE: Ce se ne domisli, kaj mu je v da-
nem trenutku dolznost. ..

SAINT JUST: Mogode hromec Stevili na lastno
pest?

LEBAS: Kaksen hrusc...

SAINT JUST: Ljudstvo...

ROBESPIERRE: Nam na pomagaj!

HANRIOT: Kaj pa, moji decki so vmes.

ROBESPIERRE: Vidis, slifis, Saint Just! To je
preprosti, prisréni Pariz! O, Ljudstvo ve, da smo
vedno hodili ravno pot. Zares, ¢e bi kak mesec
vodil Francijo skup samopridnih Tallienov in
Barrerov, bi bilo z naSo svobodo en pot za
vselej amen.
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SAINT JUST: Ga vidis? Konventov sel!
(Slisati je udarce na boben)

HANRIOT: Naj ga upihnem?

ROBESPIERRE: Pro¢ z orozjem!

Glas iz trga: Parizani! Robespierre s pajdasi se je
narodnemu predstavnistvu zoperstavil. Trona ti-
ranov se namerja polastiti, konvent razgnati,
svobodo zadusiti!

ROBESPIERRE: O, laz!

HANRIOT: Le zakaj mu ne bi gobca zamasil!

Glas iz trga: Zadelj tega ga je konvent iz ljudske
skupnosti izlo¢il. S tem odlokom je Robespierre
izven zakona postavljen.

ROBESPIERRE: Fouchéji, Barreri in Tallieni so nas
potisnili ob zid.

(Vihar vzbuhne med bliski in gromom skozi ok-
na, razmece listine z mize vsevprek po tleh)

LEBAS: Odlok mu je spulil vihar iz rok!

SAINT JUST: Okna zapret!

ROBESPIERRE: Kak&ni &asi! Sem ukrepal in delal
prav? Mar nisem krivice na vsak korak ugotav-
ljal? Nisem zgolj pleve ruval?

SAINT JUST: Kaksen pekel se je nad mestom raz-
divjal! Dimnike mece raz his, strehe grozi raz-
krifi o),

ROBESPIERRE: In lJjudstvo?

SAINT JUST: Molée se razbegavajo vsevprek. Vi-
har jih razganja, no¢ plasi. K nam, izoblencem,
se ne zdi nikomur niti ozreti . ..

ROBESPIERRE: Si zadovoljen zdaj?

SAINT JUST: Le od strani, sem tam kdo, v varno
zavetje hite¢, poskili na ta prekleti rotovz.

ROBESPIERRE: Kdo med vami nosi noz s seboj?

HANRIOT: Noz?

ROBESPIERRE: Kdo izmed vas?

LEBAS: Kaj holes?

ROBESPIERRE: Kdo je JudeZz, ki me bo s polju-
bom izdal?

SAINT JUST: Izdal? Vsi smo izdani, vsi zaznamo-
vani.

ROBESPIERRE: Kdo me je semle siloma prignal?

SAINT JUST: Vsi smo s teboj.

ROBESPIERRE: Nekdo me je v past zvabil.

SAINT JUST: Vsi smo ujeti s teboj.

ROBESPIERRE: Ce bi v priporu ostal, bi bil pred
sodise odgnan.

HANRIOT: Hudida, kaj mi ven na ven oponasas,
da sem te iz aresta redil? Mesto da bi mi bil
hvaleZen, se pomenil, kaj in kako nam je ukre-
pati zanaprej.

ROBESPIERRE: Kakor hitro bi pred sodis¢em iz-
pregovoril, bi_to zalego kozjih molitvic naudil.
Sem manj zgovoren, kot je bil Marat? Manj
domiseln? Ko so ga hoteli zmerneZi onemogo-
Citi, streti; jih je tako hudifevo napetnajstil, da
ga je ljudstvo na rokah odneslo domov. Marsi-
kateri njegovih toZnikov si je s to pravdo sko-
pal grob.

Chenier je bil vse bolj naravnost, vse bolj ostrih
in zgoc¢ih besed. Vendar me je prisilil, da sem
ga pognal na 3afot. A ti, me nisi vendan proti
Chenieru $¢uval? Svoje si dosegel. Ogrdil si ga;
da nisem mogel, ko da zlomim liktorski Sop
nad njim. Poslusaj to zavijanje daljnih viher?



Ta toZni zvok? Se ne oglasa on? Moj pesnik?
Ni revolucije poveli¢al kot nihée sicer? Mi ni
za’ugal, da pridem &ez tri dni za njim? Poslu-
Sajte, posludajte; se tako oglasa prihajajoli po-
top? Kaj se mi blizas? Kaj skrivad za hrbtom?
Ne premikaj se.

SAINT JUST: Mojster . ..

ROBESPIERRE: Ne bos me prevaril, ne ti, niti
nih&e od najetih morilcev!

SAINT JUST: Kako naj dokazem?

ROBESPIERRE: Prisegaj in kolni. Cutim in vem,
da bom ta tla s svojo krvjo poskropil . ..

SAINT JUST: Maksimiljan ... Maksimiljan. ..

ROBESPIERRE: A, to si ti? Vendarle od nekod.
Iz daljave ¢loveiki glas! Me je Andrej poklical?
Andrej Chenier? On? On da me klice?

SAINT JUST: Jaz te kliem. Jaz te kliem v za-
vest!

ROBESPIERRE: Ti? Da, to si ti!

SAINT JUST: Kdo me je doradajolega osvestil?
Kdo me s sveto revolucijsko resnico razsvetlil?
Kdo se mi zaziral zaklinjajo¢ v o&i? Komu sem
po pasje sluzil? Komu osredeno pritrjeval? Kdo
me je hranil, kdo v svilo oblekel? Kdo mi je
razkril miselni ar? Misel domisliti do posled-
njih giljotinskih ostrin!

ROBESPIERRE: Da, takien si. Kako bi mogel no-
siti skrivoma noz za hrbtom?

SAINT JUST: Pa e ti je Hades prestopiti, sku-
paj se podava v podzemlje.

ROBESPIERRE: Skupaj s teboj? Kakor da si mi
neznansko teZo odvzel. In vendar je vsakomur
od vas, brez kazni, dovoljeno me kot steklega
psa pobiti... Kaj fakate, kaj me gledate? Ne
strmite v me! Pobijte me! Odkupite se! Nekdo
bo storil to. V obraz ga nisem videl. Preve¢ po-
niglav in zahrbten je bil udar. Toda vprav ta
dvorana se mi je v snu razodela. ..

SAINT JUST: Se ne verjames?

ROBESPIERRE: Kaj naj verjamem, Cesa naj ne
verjamem? O, ko pa predobro vem; &e me kon-
ajo, je nad veliki up bil. Tallieni in Barréri bo-
do s svojo nepostenostjo republiki grobokop.
Tretji stan, ki je vprvi¢ v zgodovini iz polnih
pliu¢ zadihal, bo znova teptan in opljuvan!

SAINT JUST: Je to glas mojega mojstra?

ROBESPIERRE: In kaj mi svetujes, ti, ki si me
semle zvabil? Ta tla si oglej, nobenih krvavih
madeZev nikjer. In vendar, sna si ne morem uta-
jiti; Cedalje bolj doloéno se ride v mojo zavest.

SAINT JUST: Tvoje ime, tvoj ugled! Revolto mo-
ramo oklicati! Na noge nam je vzdigniti ves
Pariz! Ko trop podgan se bo razbeZal konvent.
Ne bo ga, ki bi se drznil ljudski volji ustavljati.

ROBESPIERRE: Skozi kakine megle me ogovar-
jas? Si to ti? Si ni nekdo tvojega glasu izposodil?
Silo mi svetujes, ko je zakon spregovoril. Stopi
bliZze, je to tvoj obraz? So to te odi, v katerih
sem plamen brezpogojne privrZenosti revoluciji
zanetil? Ne premakni se, obstoj . . . Zares, cuden
in nenavaden je tvoj nasvet.

HANRIOT: Plat zvona ukaZi biti!

ROBESPIERRE: Kdo ste vi? Vsi zapovrstjo? Ta tu
mi ukazuje plat zvona biti?

(Lebas moldi.)

SAINT JUST: Nekaj vsekakor moramo podvzeti.

ROBESPIERRE: Samo ta vrata; edin izhod. Za
njimi se plete nasa smrt.

HANRIOT: Za vraga, kakéna smrt?

ROBESPIERRE: Hudodelstvo in krivica ne smeta
nad nami vriskati. Navsezadnje ne gre za nas,
zadelj milijonov za nami ne smemg popustiti.
Z nikakrénim, ¢etudi komaj zaznatnim ukrepom
proti svobodi se ne smemo pregresiti . . .

(Medtem je pritekel sel in Sepetaje porofa Han-
riotu)

HANRIOT: Jaz ti pa povem, da bo$ na to viZzo
bore malo dognal. Pravkar mi sporocajo, da je
rotovZz zastraZen. Medtem ko mi postajamo kri-
zemrok, prazno slamo mlateé, so konventovci
navozili topove krog in krog.

ROBESPIERRE: Sem dejal, da iz te mraéne dvora-
ne za nas ni vrat.

HANRIOT: Ce bomo kaj prida tenkocutili, sred-
stva izbir¢ili, nas bodo vsekrizem pognali hudicu
v rit.

SAINT JUST: Predvsem moramo Couthona pokli-
cati (Lebasu) Pisi! »Couthon, vsi patrioti smo
postavljeni izven zakona.. .«

ROBESPIERRE: Samo jaz.

SAINT JUST: Vsi, kar nas je s teboj. Pripisi: »Vse
ljudstvo je z nami pripravljeno na odpor.. .«

ROBESPIERRE: Ljudstvo?

SAINT JUST: Ljudstvo? Zakaj ne ljudstvo?

LEBAS: (dopide in si glasno narekuje) »Ljudstvo
bos izdal, ¢e se ne potrudif med nas.«

ROBESPIERRE: Le kaj smo ljudstvu mar?

HANRIOT: Kanalje se gonijo, opijajo. Z batom
po buticah zasluzijo.

SAINT JUST: (predlozi Robespierru v podpis)
Bos podpisal?

ROBESPIERRE: Pravzaprav...

HANRIOT: (nagloma podpide) V bitki ne kaZe
roZic saditi. ..

SAINT JUST: (zapelati pisanje in ga izrodi slu)
Obéanu Couthonu.

(Sel odide)

SAINT JUST: O, da bi mogel s ¢imerkoli ta pre-
kleti molk razbiti!

Nihée se ne gane; vrata so pozapahnili, okna za-
temnili. Le sem, tam blisk. Vse kaZe, da smo
Parizanom prava figa!

ROBESPIERRE: Smo lastnemu ljudstvu zares ta-
ko odve¢?

HANRIOT: Drhal je drhal, slednji se trese za
lastno rit.

COUTHON: (Z bergljami vstopi) Napisali ste mi,
da je ljudstvo na nogah, a ceste so prazne ko
berafev Zep. V takinem neurju bolnega loveka
z doma zvabljati. Kaj postajate? Cesa kanite
pri¢akati? Kazno je, da se sekcij nobena ne meni
zganiti. Odpravljajodega se zdoma, me je oblil
smrini pot; kakor da se odpravljam na Zafot.

HANRIOT: Hudi¢a! Saj se ne pripravlijamo za
golgreb. Vina in Zensk se e zdale¢ nisem naveli-
al.

ROBESPIERRE: Hanriot, te minute velja spodob-
neje razmisljati.



SAINT JUST: (ki je medtem dopisal) Podpisi,
mojster! Proglas ljudstvu, edini izhod.

LEBAS: Vsem nam velja podpisati!

ROBESPIERRE: Vprasam vas, v figavem imenu, s
kakino pravico naj podpiSem ta klic na punt?

SAINT JUST: Podpisi. Ne sprasuj.

HANRIOT: Zdaj nimamo kaj ugibati. Vsi se mo-
ramo podkriZati. S topovi velja izpregovoriti, Z
bajoneti nad prav v kontrarevolucionarje zalr-
kati.

Vsi: Podpidi! Podpisi!

ROBESPIERRE: Ta proglas? Kdo nas je poobla-
stil? Konventu se ne bom zoperstavljal. Zako-
nov, ki sem jih utrjeval, ne bom niéil.

SAINT JUST: Sam ves, da uZivad med ljudstvom
brezprimeren ugled. Ce bo$ omahoval, bo$ iz-

gubljen.

ROBESPIERRE Svoje sem povedal.

SAINT JUST: PoloZaj je brezupen.

ROBESPIERRE: Brez privolitve odsekov, brez
konventove pritrditve se niti ne zganem.

SAINT JUST: Samolastno si bos vrv okrog vratu
zadrgnil.

ROBESPIERRE: Maloveren si, Saint Just. Ce se je
moj Cas zares iztekel, bom zavestno in vdano
smrt pretrpel. Pogum, ki sem ga od tisofev ter-
jal.

SAINT JUST: Ne le sebe in nas; republiko bo3
pokonéal.

ROBESPIERRE: Morebiti za hip. Ce bomo rusili
zakone na lastno pest, poZzenemo republiko v
grob. Kaj nisem zaradi lomljenja postav, zaradi
hudodelstev proti svobodi, v smrt tisolerih pri-
trdil? Zdaj mi ti kaZe$ krivo pot; le da sebe ob-
varjem. Prijatelji, ne pozabiti, iz kako krhke
gmote sestoji Elovek! Jutri si Ze ti, krasotec, zla-
hka pest &rvov in gliv. Duh je, ki te je izklesal
v to mikavno podobo. Zares, glej, da se ne bo$
proti lastnemu geniju pregresil.

SAINT JUST: O, moj mojster, le kako, s kakino
besedo bi te pregovoril. Ne uvidis, da je véasih
sila potrebnejfa mimo ten.kocutx)? Le z golo
pestjo se nam bo posredilo pravico ohraniti.

COUTHON: Kaj bo z nami? Kaj bo z nami?

HANRIOT: Cedalje bolj se mi zdi, da smo se
ujeli v miSjo past.

LEBAS: Od vsepovsod so namerili topove na ro-
tovz.

ROBESPIERRE: Prav tu mi je dano usodno uro
dodakati. In vendar, najbliZji si mi, ko da si me
ti izdal?

SAINT JUST: Meni, taksne besede!

ROBESPIERRE: Navsezadnje, kaj o ¢loveku sploh
ves?

SAINT JUST: O, mojster, kaj menis, da mi da-
nasnja kot poprejénja nasa dejanja ne dajejo pol-
no zavest, kam nasa pot? V veéni neslisni ni¢.
Nekam, kamor bom 3el &isto sam. Od kdaj Ze
to misel ljubkujem. Cudno, o smrti razmidljati je
lepSe in prijetneje, kakor z ljubico spati. Kako
grobih &utov je bil Danton .

ROBESPIERRE: Spet on! Kaj hoce§ z njim? Zakaj
mi govoris o0 njem?

SAINT JUST: OzZenil se je, ko je zalutil smrt za
petami. V objemih mlade Zene si je ni¢, ki je
zazeval pred njim, skuSal prikriti.

ROBESPIERRE: Pusti to, pusti... Vem, ti si z
menoj. Je v tvojih ofeh izpisan moj poslednji
prav? Kaj pravzaprav si, ¢lovek? Svojo resnico
v tvojih ofeh lovim? Chenier, Chenier... Kaj
sem priakoval? Tisto zaupanje bi rad znova
uzil, s katerim se je Sestnajstletnik v me zaziral.
A on? Na pragu v smrt me je od vrha do tal
popljuval. Sem zasluZil ta izpljunek grenkih slin?
Kaj strmi§ v me?

SAINT JUST: Na kolenih sem pred teboj. Moj

ponos, mojo vzravnanost, vse ti podarjam.

ROBESPIERRE To si ti, da, ti.

SAINT JUST: Le tenka stena nas locuie od moril-
cev. Kot jim mi prisluskujemo, onstran teh vrat
prislutkujejo oni nam.

ROBESPIERRE: To ni tisto, to ni tisto... Nekaj
povsem drugega moram domisliti. Govore o me-
ni, da sem nestvor. Desmoulins me je Caliguli
enacil. Morda je tu po sredi nekaj res, grozljivo

. Niso katedrale poganjale iz grmad oko-
stij? Piramide so zidale armade suznjev.

SAINT JUST: Prav si mislil, Maksimilijan!

HANRIOT: Se bosta jenjala izpovedovati, vidva
tam?

LEBAS: V predsobi je vse zivo ljudi.

COUTHON: Le zakaj ste me nagovorili semka;j?

ROBESPIERRE: Ti mi da$ prav? O, ta ¢udna raz-
dvojenost srca! Miru si zelim, a sem vseskozi
ena sama boletina. Nobenih cenenih besed,
vzvisenih gesel, ni¢esar ne prenesem vel. O,
kako je razril in razranil Chenier to srce! Kot
Abraham Izaka sem Andreja na gnljotmskem ol-
tarju domovini Zrtvoval. Odkar pomnim, mi je
bilo brezéutno samodovoljstvo povprecnosti gnus!|
Odkod ta nemir? Se ne kré vesoljstvo v ne-
nehnih bole¢inah? A jaz? A jaz? Kdo me je po-
klical, kdo vesoljstveni nemir v me zasejal? Da,
da, v teh oleh berem popoln zaup? Sem Ze kdaj
zaslutil listejdi lesk? Psujte me, pljujte po me-
ni, ni mi mar. O Bog, da si mi podaril na pragu
v nepovrat tolikéno zaupanje v moj prav!

LEBAS: Mar nas ne vidis? Smo bili manj ob tebi
in s teboj kot Saint Just? Ce si mi tudi krivi¢en,
celo zdaj, ko se nam vsem izteka cas.

COUTHON: Kaj nam zares ne kaZe kakor spo-
dobno umreti?

(Blisk in grom)

HANRIOT: Kdaj bo prejenjal ta pekel?
Strazar: (vstopi) Konventov odposlanec.
SAINT JUST: Ne ga prepustiti!
COUTHON: Kaj res ne bo$ podpisal?
(Drug ¢ez drugega:)
Podpisi, podpisi!
ROBESPIERRE: Naj naso pravdo konénoveljavno
razsodi konvent.
SAINT JUST: To je neizbeZna smrt.
ROBESPIERRE: Vsekakor bolje slavno poginiti,
kot pa poniglavo Zivotariti!
HANRIOT Hudida, pa jaz, pa mi!
ROBERSPIERRE: (strazarju) Vstopi naj! (StraZar
odide)



SAINT JUST: Zares, Danton ni vprav niesar ve-
del o sladko trpkem, a tako ljubecem, lahkotnem
skorajda neslisnem blizanju smrti. ..

III. stopnjevanje

(Skupinica v pritajenem pomenku. David pri-
vihra in hole v sejno dvorano)

BARRERE: (zaustavi Davida) Kam, prijatelj?

DAVID: Ne zadrzuj me! Ves svet se je proti njemu
zarotil.

BARRERE: Kam potemtakem?

DAVID: Ne odpravis me. Ze od jutra mi preckas
pot. Nikoli ti ne odpustim, da si me iz konventa
nagovoril. Na tak dan! Ob urah, ko se je zganil
utrip zgodovine! Kaj vse sem tebi na ljubo zamu-
dil! In neurje, ki se je razbesnelo nad Parizom!
Se spomnis sino¢nje sopare; v kakino noro ihti-
vost nas je naganjala vsevprek? Se ni Chenier
ustil in se je v vsakogar zaganjal, ko da je v
nevidno kletko ujet? Cudno, ¢udno; mar je ve-
del, da bo ez nekaj drobnih ur pred giljotin-
skega Samsona pokleknil? Kje se potika zdaj?

BARRERE: Se ti mesa?

DAVID: Je v to viharnifko simfonijo zvokov tudi
njegov spev zaobjet?

BARRERE: Sanjas?

DAVID: Cvekajo; smrt? Cetudi je bil pijandura
in sila nadlezen svat; toda poet je bil, poet!
On, da bi kar tako kot kak podlesek preminil?
Bezi, bezZi; teh in podobnih pravljic sem sit! Po-
slufaj to zavijanje ez strehe, reZe, line, ez ves
ta babilonski splet; da bi on ne imel svojih
prstov vmes? O, ta ¢udovita slutnja! Ce me
ujme pokontajo, ki preZe na nas od vsepovsod;
da ne bom duhovina svojih barv izlival ¢ez ne-
besni svod?

BARRERE: Ne sili mednje, miruj.

DAVID: Mojstra naj v stiski zapustim?

BARRERE: Poslufaj, David. RotovZ je brida Ze
z vojsko obkoljen. Konvent je potisnil tirana in
njegove ob zid. Po sklepu konventa je bil Ro-
bespierre v jeto odgnan; od tam ga je nasilno
odpeljal Hanriot. Zdaj zver zdi za temi vrati
in kuje punt. Mi se kréimo tu in ¢akamo. Drug
za drugega vemo. Se ni davi ustil Saint Just, da
velja tarpezijska skala ali Kapitol! Zdaj jo ima.
Gorje mu, ki se jim je pridruzil to uro v ta das.
Tam notri jim ne kaZe kot raz skale v prepad.
Kapitol je nas.

DAVID: S Krepostnim bi bil lahko skupaj zaprt;
zatem v zmagoslavju ez Pariz ponesen.

BARRERE: In ti si vse te tresljaje zgodovine pre-

spal.

DAVID: Le kaj si bo mislil o meni na¥ dobri pri-
jatelj, da sem ga poniglavo izdal. ..

BARRERE: Prava figa, kako sodi o tebi mrlic.

DAVID: Cuden ¢as! In ta peklenski pis! Zame
nepremagljiv mik. Ves, sliko imam v grobem
pred seboj. Zdaj mi treba preuciti vsakega po-
samez.

BARRERE: Za temi vrati se kréi in nemo¢no besni
krvavi triumvirat: Robespierre, Saint Just, rav-
nokar se jima je pridruZil Couthon. Ti, pa ti!

DAVID: Jaz, jaz? Sokrates se poslavlja. Pravkar
namerja ¢aso strupa izpiti!

BARRERE: Sokrates, pa zver, ki za wvrati 2di!?

DAVID: Tako veliasten prizor! Ozadje; razvihar-
jeno nebo! Edinstven, ¢udovit moZz! Nikomur
pod soncem ni bilo dano nekaj podobnega na-
slikati!

BARRERE: Preprostez Hanriot je tudi med njimi.
Ce sé mu zazdi in plane med nas; % njim ne kaZe
Cedenj zobati!

DAVID: Ves, kelih bo zlat. Kot zdajle bo planil
vmes blisk. Odtenki, sviti in prelivi tisoferih
Se nevidnih barv! V ozadju on; miren, hladen,
z odlotnim leskom v ofeh, stisnjenih usten...

BARRERE: Ne hodi k njim...

DAVID: Zgodovina bo spregovorila; jaz naj za-
mudim?

BARRERE: Se ne razumes? Odpri odi. Ce pahnejo
njega v prepad, za njim — tebe!

DAVID: Mene?

BARRERE: Se nisi vendar ob njem izpostavljal?
Se nisi v jutro zaklel, da hofeé umreti skupaj
z njim?

DAVID: Ce se potlevim, bom Ze sliki kos, ki sem
jo zamislil?

BARRERE: Sem ti svetoval; poberi se odtod!

DAVID: Si ti ¢udak! In kaken si videti! V obraz
si ves stisnjen in bled. Tamle med omi se ti
ostri bolesten urez! Véeraj ga e ni bilo! Ce bi
te taksnegale naslikal!

BARRERE: Otrok si, David. Kolikokrat naj ti $e
zabidim; izgini &mpre;j!

DAVID: Menié potemtakem, da purpurno rdetih
barl:r? giljotina ne izdeluje zgolj iz aristokratskih
mr

BARRERE: Ni %koda! Mesto da bi ti s srénim
sokom aristov vzviiene sanje uresnifeval — se
bo poljuben maza¢ s tvojo krvjo po platnu spa-
koval.

DAVID: Ti, potemtakem resno misli? Joj, koliko
podob bi Se Zelel naslikati! Ce pomislim zgolj
na razviharjeni rotoviki trg. Maloprej sem se
zgrozil ob titanskem boju naravnih sil. Nebo
grozeCe kot Se nikdar, zemlja pogreznjena v te-
mo in molk. Kako si Zelim vprav zdajle nasli-
kati razkofen sonéni vzhod.

BARRERE: V politiko se potemtakem ne meZaj.

TALLIEN: (pristopi Barreru) Konvent posilja na-
rednika Merdo z desetnijo izbranih. Detka bi
kazalo $e posebej podutiti.

BARRERE: Kar meni ga prepusti. (Davidu) Se
nisi izginil?

DAVID: Same hude misli se pletejo tod. ..

BARRERE: Cesa akas potemtakem?

DAGY)LD: Ze grem. (Odhajajo¢ se zagleda v Merdo)

MERDA: Jaz? Mene?

DAVID: Trenutek, obfan. V vadih ofeh je tako
tajinstveno odlofen lesk. Ce se mi tole posredi
na platno ujeti!

MERDA: Oprostite, oblan komisar. Kli¢e me dolZ-
nost.

DAVID: Figo me briga svet. (Odide)

MERDA: (Barréru in Tallienu) Obcan, general.

BARRERE: Si obkolil z vojaki rotovi?



MERDA: Povelje sem izvrsil.

BARRERE: Konventov ukaz ima3?

MERDA: Na povelje.

BARRERE: Vsekakor mora$ tirana s pajdasi pri-
preti. Ce kdo pobegne, se boj!

TALLIEN: Fant, en pot si pogresil, glej, da ne
bos vdrugic.

MERDA: Ce bi se krvolok ustavljal?

BARRERE: Menda ves?

TALLIEN: Ne pozabi: ves svet je pria, da ga je
konvent izven zakona postavil.

MERDA: Potemtakem ga zlahka brez okolide-

vanj...
BARRERE: Tiho! Nih&e ti ni ukazal, ne dovolil.
Karkoli bo3 ukrenil sicer, bos napravil na lastno

E

TAPEIS.IEN: Drzno dejanje véasih ni malost.

BARRERE: Mladi Brutus, za temi vrati se sklepa
tvoj triumf.

MERDA: Brutus? Triumf? Gospodje... (Stopi k
vratom — vratarju) Sporodi obanu Robespierru,
da me posilja visoki konvent. (Vratar odide)

MERDA: (tovarifu) Popoldne toliko, da nisem
glave zaigral, ko se mi je Hanriot izmaknil. To
pot bom bolj pazljiv. Pistolo sem skril v Zep.
Ce ta ne bo 3e nocoj moj veliki sre¢olov! Brutus,
da, Brutus!

VRATAR: (vstopi) Oblan Robespierre pricakuje

odposlanca konventa.

MERDA: (tovaridu) Kakor hitro zakli¢em repub-
liki, udrite za menoj! (Odide)

BARRERE: Kazno je, da bo fant svoji nalogi kos.

VOJAK: Obcan, general?

BARRERE: Ste pripravljeni? Ce bi se vam kdor-
koli ustavljal: streljajte!

TALLIEN: Brez meckanja in brez ozirov.

(Zaslisi se strel ter Merdin vzklik »Zivela repub-

lika!«)

BARRERE: Vojaki revolucije, naprej! (Vojaki vdro
v dvorano)

TALLIEN: Ljuba moja Thérese. ..

BARRERE: Trese$ se, prijatelj.

TALLIEN: Ti si smrtno bled.

MERDA: (Opotekajo¢ se vstopi) Kakor hitro sem
se znasel med izdajalci z obraza v obraz, me
zagrabi nepopustljiv kré. Krvolok je mirno sedel
sredi svojih pajdasev. Hromi Couthon je poti-
skal nek pergament predenj. Tiran me opazi in
se dvigne. Vprasa me bogvedikaj. Pred ofmi
se mi pri¢ne krvavo megliti. Dvignem izpod pla-
5¢a pistolo ter sprozim. Z zgornjim telesom se je
¢ez mizo zvrnil; brez glasu — mrtev.

PRVI VOJAK: (ob vratih) LaZe$! Samosilnik ni
crknil. Ravnokar je po vodi zahlipal. Hudiceve-
ga olja bi mu v gobec natodil!

DRUGI VOJAK: Tudi ta je bosa! Tiran si je sa-
moroéno v Hades vrata odklenil!

MERDA: O, bogovi! Vprvi¢ v Zivljenju sem ¢&lo-
vesko kri prelil! Kako ¢uden in nenavaden po-
Cutek. Saj vem, da je bil izdajalec... Vendar,
ko da mi je Zal. Kolajn nefem, povisanja so mi
odvet. Si je res potrebno tak3ni poti ast
sluziti, Zivljenje ohranjati? g: tako, potem sem
tajsi svoj Zziv dan berad!

BAIRRERE: Kar trobezljas? Kdo ti je ukazal stre-

jati?

MERDA: Razumel sem, moj general.

BARRERE: Slabo si slifal.

TALLIEN: Proti volji konventa si svojeglavo
ukrepal. Da bi te za to $e kdo nagrajeval!

BARRERE: Sicer smo pa ravnokar slisali, da se
je nestvor sam pokondal.

MERDA: O, da bi jaz ne bil udeleZen!

TALLIEN: Le glej, da se ne bo3 z bajkami otepal.
Uradno je dognano; krvolok je roko nase sam
poloZil.

BARRERE: Ce bi se ti pa zahotelo Se naprej lagati,
se korajZiti in narad¢ati, bom véas poskrbel, da
bos onemel.

MERDA: Moj general!

LEBAS: (plane v predsobo) Ljudje, svoboda po-
ginja in jaz naj Zivim! Se izpla¢a? O Tallieni,
Barréri, kakden nesmisel! Res, jaz ne morem
vel, Ce tako, potem rajsi smrt! (Se ustreli)

SAINT JUST: (Vstopi) Pro¢! Naj se me nih&e ne
drzne dotakniti! (Nad truplom) Lebas! Mrtev?
Bogovi! Kako tiho, skorajda neopazno si nas
spremljal. Sele smrt te je razodela. Kakina krh-
ka lepota je Cez ta obraz vzcvetela! Mojster, na-
jin mojster v smrtnih kréih izhropeva ... V naj-
ti§l);o tisino si se umaknil. Kaj skoro pridemo za
teboj.

TALLIEN: Kaj ga gledate? Menda ne bomo s kr-
voloki ovinkali ter sem tam meSetarili!

SAINT JUST: Krvavi opravek si mi olajsal, Lebas.

TALLIEN: Menda si ne domiélja$, da bomo kate-
remukoli morilcev dovolili pred giljotiniranjem
otrobe vezati?

SAINT JUST: Ti bof mene s smrtjo strasil? Ce se
spotaknem pred Safotom; bom to fe jaz? Ce bo
smrdelo tole razcunjano meso; saj to ne bom
vel jaz!

BARRERE: Ob¢an, ¢as krvoloénih &ené je bil.

SAINT JUST: O, Robespierre, blagor ti, da ne sli-
5i$ narascanja podgan!

BARRERE: Pripravi se, ponosnez! Zate in tvoje
Ze tedejo slavnostni Safot. Jutri vas bo ves Pariz
vriskajo¢ pospremil na poslednjo pot.

SAINT JUST: Podgane! Podgane!

EPILOG

(Pariska kavarna in prostor pred njo. Druzba
veselja pijane gospode. Sieyes pride pocasi od
strani.)

GLASOVI: Hura! Hura! Ste videli tirana crkniti?

ENA DAM: Je nestvor konan?

PRVI ROJALIST: Skoda. Da sem ob ta pogled!
Se je bal, milosti prosil?

SIEYES: Vso dolgo in muéno pot ni z oémi trznil;
a pri tem je zaradi prestreljene Celjusti strasne
muke trpel.

DAVID: Gospoda, dan, ki nam je zasijal, se v ti-
solletju ne bo ponovil! (Vsesplosen plosk)

PRVI ROJALIST: Nisi ti David? Tiranov poma-
gac?

DAVID: Kdo kakor jaz je teZe tiranijo prenasal?



SIEYES: David je nad! On ni, da bi ostudne spake
teroristov ovekovecal. (Pritajeno) Kralje nam bo
velidal.

V tem klici: »Zivela Thérese!« Tallien, Thé-
réese Cabarus)

BARRERE: Gospoda, glejte jo! Naso ljubo termi-

dorsko gospo! (Vsesplosen plosk)
Vnovi¢ je zasijala med nami Charlotte de Cor-
day. To pot neokrvavljenih rok. Ofarljiva, kje
naj bi &pal Tallien svojo drznost sicer. .. Hra-
brila ga je misel, pred njim je bil up — na va$
pogled.

THERESE: (Tallienu) Ja, ja, debelus¢ek. V przonu
sem se natrpela za svoj del. Zdaj se bo$ vical ti.
Bom Ze poskrbela. Ne boj se. (Smeh)

MASCEVALKA: (od strani) O ljudstvo; kaj ne
vidi§, kakien gnoj je preplavil Paniz! Vrata jec
so se odprla nasteZaj; komaj je on koncal, mec,
iz nebes poslan! Le oglejte si aristovski napuh;
spet se je priupal na beli dan! Razkazuje nam
bledoto svoje polti in usahlost svojih lic. Hinavdi
na ves glas! Trkajo na usmiljenje nasih src! Za-
res, giljotina je nad najsvetejdi zakonik! Za ljud-
stvo ni ¢udovitejSega opravila mimo rde¢ih mas!

TALLIEN: Molé&, baba! V republiki je vsepovsod
red in mir. Teror je konlan, morilski zbor gi-
ljotiniran.

THERESE: Meni je, ko da si roZic nasadil. Debe-
lusdek, poljub si zasluzil.

BARRERE: Srefen Pariz! Spet bdi zakonitost nad
teboj. Zdaj pa ob¢ani, razhod!

THERESE: Junaka, koga naj poljubim najprej?

MASCEVALKA: Ce me pri pri¢i pobijejo, odje-
njala ne bom!

DAVID: Do semle sem Ze sit jakobinskih litanij!
Vrag naj pocitra ¢ednost in krepost! Naj Zivi
greh! (Vsesplosno objemanje in poljubljanje)

MASCEVALKA: Zakaj je moral on umreti? Ker
je vas, neistnike, duse kupljive, prijatelje kralja
in denarja, strah grabil pred njim!

(Ljudstvo ploska)

LAURENT: (Barréru) Nas refenik! Da sem doca-

kal ta dan!

BARRERE: Potulil si se, prijatelj. V odloujo&h

trenutkih te ni bilo ne videti ne shidati.
LAURENT: Kaj jaz; ubog trgovec; ni¢ vel.
BARRERE: V konventu si molcal.

LAURENT: Poslusal, prijatelj. Tebe obdudoval.
Vse kaZe, da je napolil zlati vek. Trgovina in
obrt bosta vzcveteli, kot ne pomni svet.

MASCEVALKA: Znova se napihuje stara nasil-
nitka oblast! Siromakom bi¢, plesniv kruh,
prazen bokal! Gospodi pa, kakopa: Sumedi kla-
ret in izobilja prevrh! Kar oglejte si jih, strasila
poprejsnjih dob. Giljotino je postavil in uza-
konil sam Bog! Tisocero, kaj, milijone krivin je
z njo izgladil. O, ti ¢udeZni stroj v maséevalnih
rokah nadzemeljskih sil! In vi ste se ji postavili
nakljub! Od gospode prevarjeni ste vriskajo¢
pospremili Robespierra v smrt. Straino kazen
bos pretrpel zadelj tega, o, svet! Zaman smo
spremenili Bastiljo v kup razbitin! Zaman po-
gnali Capeta v Hades! Od stradnega videnja se
mi bo vnel um! O, nihée naj ne doume preko
svojih sil! Zakaj so butili bogovi z grozo spo-
znanja vprav tale ubogi stvor? Zakaj so dopu-
stili vecini milostno mreno ¢ez vid? Gorje mi,
gorje! (Zdivja proti mestu, nekateri za njo)

DAVID: Gospoda, kdo od nas e ni jakobinskih
pridig prenazrt? Za nami je enpot za vselej noc¢
preteklih let! Mi smo sodobnost. Hoemo po
vsej priliki in za vsako ceno Ziveti! Godci so
tu, za mano, na ples.

THERESE: (Tallienu) Debeluiéek, je tale David,
je tale David ... Ne mrgodi se; pojdiva plesat!
(Odideta)

BARRERE: (sam) Takole se sude ta svet... Kako
¢udno je to. O, da sem ga moral videti umre-
ti... Prinesli so ga na nosilnicah. Ko da se ga
svet ne tie, se je opljuvan in zasmehovan po-
nasal. Saint Just je s prezirnim nasmeskom po-
divjano drhal motre¢, korakal v neizogibno
smrt. Krasotec. O ta prevrtljivost ljudskih vzhi-
&enj! V nekovino umazano cunjo je imel Robes-
pierre ovito prestreljeno eljust. Sele ko mu je
giljotinski Samson strgal obvezo, je v smrtno
grozo nekaterih in divie veselje drhali neizrek-
ljivo zajecal. V naslednjem hipu je bil Zze spet
mirno zbran. Ne smem se spomniti na njegov
pogled. Odpusdajo¢... Zatisnil sem odi; sicer
bi proti samemu sebi, proti tolpi lajajocih psov
krog sebe zbesnel. Bogovi, bogovi; ko sem se
streznil, je lezal pod giljotino; nem, obglavijen,
nesmiseln mrtvak ... In zdaj? In zdaj? Sanjam?
Sam s sabo se pogovarjam. Sem pripravljen? Se
mi ho¢e? Sem voljan? Moram, hofem, vem!
Vem? Kaj vem?



Joze Snoj:
HODNIK

(odlomek iz daljSega teksta)

Svig se je tako reko¢ oZenil z rdecelaso psico. To
je bilo lanskega poletja. Natanko se spominjamo.
Praznik lovcev je minil. Gho jo je prinesla na ro-
kah, kot zlo jagnje, v njegovo koo in prespala z
njim, edina Zenska v zaselku prespala no¢ z mo-
gkim, ko se mozje Se niso bili vrnili. Nekateri med
njimi se niso nikoli vrnili. Gho je prifla zjutraj na
prag, klecala je, kot da se je vso no¢ ljubila stoje,
in ni se ozrla, ko ji je Svig poloZil roko na rame.
Psica je ostala v kodi in se ni ganila s pograda. Ko
je Gho molzla kravo, ko se ji je sklanjala pod vime,
jo je nenadoma zaskodil mlad junec. Padla je na
obraz v leseno korito, popolno mlaénega mleka.
Jokaje se je stekla v koo in psica ji je zlizala lice
do vrotiéne krvave sline.

Tega ne bo Gho nikomur povedala. Gho je de-
kle, ki sta ji Bogud in Baja pri spocetju po nerod-
nosti steptala dar govora. Svig trdi, da jo véasih
slisi spregovoriti. Eno ali dve besedi, toda to raz-
lo&no, tako ukazujoce, da se mu jo zahole na me-
stu ubiti. Svig ima skrivnost, zato si jo je izbral za
zeno. Tri poletja ji je sledil po planini, a ne en-
krat se ni obmila in ozrla vanj. Ne slifi, on pa
tega ne more verjeti. Sele s psico si jo je toliko
pridobil, da je stopila pred njim v njegovo koto.

Nekomu mora pripovedovati svojo skrivnost,
zato jo zalezuje, sicer jo pa sovraZi, ker zalezovati
pomeni sovraZiti. Ima ga, da bi tulil nad njeno bo-
leznijo, toda ve, da ne sme ozdraveti. Ce bi ozdra-
vela, se mu zazrla v obraz in spregovorila, bi nam
povedala njegovo skrivnost, ki ji jo Ze tri poletja
govori v hrbet. Sr¢no se boji tega in hkrati trepeta
od veselja nad mislijo, da bi se to kdaj utegnilo
zgoditi. Posku3al bo in ne bo odnehal.

Svig je ¢lovek, ki ne more umreti. Clovek, ki ne
more umreti, tudi ljubiti ne more. Svig ne ve, kaj
je ljubezen. Ne ve, kaj je poljub. Ce ne zna¥ in
nodes umreti, si nikoli ne mores zaZeleti smrti, Ce
si ne mores zaZeleti smrti, ne moref do konca
ljubiti. Lahko umre$ mlad, ne da bi okusil ljube-
zen. Lahko pa ne zna$ in ne mored umreti in lju-
bezni ne mored okusiti, fe Zivi§ sto let. Ubijal bi
od obupa, toda ubiti se, Svigu ne pride na pamet.
Nekaj je z njim, ¢esar ni v njem. In grozovite so
lahko posledice take oblutljive brezéutnosti.

Mi smo staro ljudstvo, ljudstvo oblakov. Zivino
pasemo in talimo rudo. Sejemo tudi. Koliko vemo
in koliko smo poskusili, pojejo pesmi o nas. Praz-
nik lovcev, kadar napodi, nas ohranja malostevilne,
a jedre. Kdor se lovcem ne zna ali ne more pridru-

* Hodnik ni po nakljuéju prizorisée teh blodenj,
temve¢, na primer, posledica nezadostnih hospitalnih
kapacitet ustanove na — cesti. Vse, kar je bilo na pri-
mer, je bilo neogibno, Zato posvecam ta zapis zgolj
in samo trpljenju.

ziti, konfa v breznu. O tem breznu pri nas nihle
ni¢esar ne ve, ker o njem preprosto ne govorimo.
Obstaja samo za nas. Iz njega se redimo, okrog
njega smo sklenjeni, drug pred drugim smo si ga
krivi. V tujéevih ofeh smo najmilejSe in najmanj
bojaZeljno ljudstvo pod soncem, zato si nas vsakdo
zmeraj pozeli zasuZnjevati. A kako bo$ zasuZnijil
greh, ki o njem gresnik sam nifesar ne ve? Lahko
nas stepta, lahko nas zvrhoma poseli s svojimi
ljudmi, toda brezno ostane skrito in, kadar spet
napodi praznik lovcev, pozira. Kogar ne pogoltne,
je z nami in na$ in nikoli ve¢ mu nobeno tujstvo
ne more do Zivega. A kogar pogoltne, je na nasi
vesti Se bolj na8, kot je kdaj bil. Tujcu pa se v sa-
njah ne more prikazovati ljuba domaca podoba
padanja, od katere do Zalosti pobesnis.

Desetkrat, stokrat so nas Ze skupoma poselili in
prevalili, pa smo Se zmeraj to, kar smo bili na za-
cetku, ljudstvo oblakov, s skalami obmetanih pla-
not. Moldjivo ljudstvo smo in potrpeZljivo. Ne vo-
jujemo se z nikomer, razen sami s seboj in sami
med seboj. In, glej, udez — ravno zato smo se
ohranili do danes. Ko bi se spoprijemali s sosedi
(in koliko jih je, za nas ni 3tirih strani neba, za
nas je en sam nepretrgan obro¢ zemlje, pedenj pri
pednju razrivan od gnetolih se tujcev), bi Ze zdav-
naj vsi popadali na mejah. Mi preprosto nimamo
meja, ne skrbimo zanje, saj jih prerivajodi se in
nas Zeljni tujci pedenj za pednjem razrivajo in tako
Sirfjo njih krog. Cedalje obseZnejsi zato postaja.
Mi skrbimo zase, za svoje jedro. V njem vse pre-
beremo, kar se nam zdi nenadega, nafemu grehu
tujega. Tod, onkraj brezna, se za nas zaéne vpra-
Sanje obrambe, ne na mejah.

Mi smo najbolj zahrbtno ljudstvo pod soncem.
Stokrat, tisotkrat preganjene dude nosimo v sebi.
Storimo, kar storimo, kar nanese, da je prav, in se
v sebi lepo znova preganemo. In e je treba, se pre-
ganemo Se enkrat in Se enkrat. V dobi enega sa-
mega zivljenja. Ni zmoZnejSega ljudstva na zemlji.
Vsak od nas je sam zase tak, kot smo na splosno
mi vsi. Ne brani in ne ¢uva svojih meja, svoje ose-
be navzven. Sebe grize. Zato ga ni mogole pre-
obrniti in pretentati, eprav vse stori, kot je ree-
no in zaukazano, e bolje, kot je zaukazano. Meje
so odprte, se nastavlja potrpeZljivo in prostodusno,
stopite Ceznje, delajte z menoj, kar se vam poljubi,
zahtevajte, kar hocete in kolikor hocete. Ampak o
breznu ne govori, glede brezna je moldjiv in se
dela, kakor da Se sam ne ve zanj. Prav zato jih
lahko, ker najbrz res e sam ve¢ ne ve zanj, toliko
zvabi in stladi vanj.

Mi smo ljudstvo, ki se Se samo ne ve, brezdanje.
In grozovite so lahko posledice take nezavedne



brezdanjosti. V vsakem od nas je na tistem me-
stu, kjer Se ne ves zase, ali Ze ne ves ved zase, ne
za svoje ime, ne svoj jezik, ne ¢as ne kraj — to pra-
staro prekletstvo. Vedno in za vsakega vsaki¢ je
obrnjeno naprej in nazaj. ZADAJ] HODNIK temni,
spredaj se svetlika, najbrz se konluje s Sirokim
oknom. Najbrz se je pred Zirokim oknom na ulici
prizgala neonska razsvetljava. Popolnoma razum-
ljivo je zato, da vlede k sebi temo od zadaj, tako jo
napenja, da je Ze skoraj ravna kot stena. Za tako
temno, skoraj Ze ravno in od napetosti trdo steno
ne more biti ni¢. Tako si dopovedujem, da ne ob-
norim od tesnobe. Da ne obnorimo. Na tem koncu
hodnika je najbrz jaSek in ta je, gotovo, potemnel
od nodi. Bolje je misliti na nekak jaSek kot na
brezno. Zveclerilo se je in v vsaki bolni$nici, ¢e je
res bolnidnica, bi morale zagoreti lu&. Mogode vse
naenkrat, lahko pa tudi postopoma, ko bi kdo
vendarle z mrakom priSel mimo in pritisnil na sti-
kalo. Lahko da bi potem brez besed, celo popolno-
ma brez zanimanja za leZedega na vozitku, Sel mi-
mo, toda lu¢ za njim bi ostala. Ne morem si zami-
sliti, zares nenavadno je, da bi se usluzbenci giba-
li po tolikdni zgradbi v pravem somradju, éeprav je
res, da gotovo poznajo vsaka vrata in vsak odcep.
Mimo tega pa je vendarle neizpodbitno, da so me
konec koncev lovci ob razbitinah avtomobila nasli.
Resda s pomodjo rdece psice, ki bi me zadnji hip
skorajda enostavno preskodila in od3arila naprej
skozi podrast in visoko poljsko travo ob cesti, toda
ker je bila in je ostala Zival, ki ne misli na nobeno
moznost, in ker se je zaustavila ter zalela zavijati,
klicati na pomo¢, so bili navsezadnje lovci primo-
rani postati moji resitelji.

Mogode so Zze kmalu po odhodu resilnega avto-
mobila zvedeli, kdo da sem, ali pa jim je to prav-
kar telefoniéno sporodila sestra. Ni ji bilo treba
drugega, kakor da se odtihotapi od vozitka, gumi-
jast pod je kot nalad¢ za neslidno premikanje, za
nevidno pa je poskrbela zveleritev, zavrti sploino
znano Stevilko in jim prebere, kar je sproti belezila
0 moji resitvi iz vagona. Popolnoma na dlani je:
zato, zato niso priZgali lu¢i na hodniku.

Ko bi kdo vsaj po nakljudju, po &sto drugih
opravkih, prifel mimo in pritisnil na stikalo. Se
zastokal ne bi, naredil bi se do mrtvega neopazen,
kar bi bilo edino mogofe ukreniti. ObleZati brez
glasu, negibno, ne vzbujati pozornosti. Lahko bi
kdo ¢isto po nakljudju Sel skozi TUNEL in me na-
Sel med tratnicami. Na eni strani tunela je poje-
njajo¢ in naras¢ajo¢ ogenj, na drugi je tema kot iz
vlazne kamnite stene. ObleZati ubito, brez prigovo-
ra, ¢eprav bi bilo pod toplo svetlobo tako lepo, ta-
ko odredujofe poklicati. Stvar namre¢ zame Se zda-
le¢ ni zgubljena, Cetudi so sedaj tu na HODNIKU
kon¢no, po tolikih letih, mogoce vendarle zvedeli,
da sem se redil iz vagona. Dokler sem e v tunelu
in dokler je ob obeh odprtinah modna, neprestano
se menjajofa straza, dokler ogenj tik pred eno iz-
med njiju polega in se dviguje, kakor pal straZar
vrze desko ali poleno nanj, toliko ¢asa je %e popol-
noma mogode, da iz tunela sploh nikoli nisem pri-
Sel, da sem vojakom prej udaril v nos, mrli¢ od
pare in saj razmazan po licu in razbitih rokah, ka-
kor pa kje v somraku predora iz o& v odi, ki sko-

zenj, upam, ne hodijo preveckrat, to je moje edino
upanje, da ne hodijo in da se zadovoljujejo s stra-
Zenjem obeh odprtin. Zadaj je stena teme iz vlaz-
nih rezanih kamnov, z mahom zalizanih, da ne
$klopotajo, ko diha skoznje hrib (tako tezko sope,
da je gluhost Se tezja). Spredaj migeta ogenj.

Tudi Svig se je zanaSal na moléeénost Gho in
zvestobo rdefe psice. Zraven pa si je Zzelel prav
narobe in ker ne bo nikoli, TO VEM SE TU, NA
HODNIKU, nikoli dosegel, da bi Gho k njemu
dvignila obraz, odkar jo zapeljuje rdefa psica s
svojo pasjo nebogljenostjo pa %e celo ne, se je od-
lodl, da bo poskusil z ognjem. Ognja se Zivali bo-
jijo, tudi Bogud in Baja. In e ¢lovek se ga véasih
prestradi. Dan za dnem smo mu namigovali, naj
poskusi z ognjem. Ne morem vendar tako iz polet-
ja v poletje Ziveti kot Zival?! Prestrasiti jo moram,
to Zival, v sebi in v Gho, da se bo kon&no obrnila
k njemu, se ga oklenila kot Zene moz in spregovo-
rila z ustnicami in zaprla o&. Ko se ustnice zga-
nejo in zavesijo odi, se Se Zivali zazdi, da je pogled,
ta jasni in nedogledni, naenkrat brezcuten za zuna-
nji svet, ves blaen sam s seboj, naenkrat ves kot
brizg, neprestani brizg, v hipu odrezan, za hip
priede lebde¢ v zraku, odsrebril in odzvenel in od-
priel nazaj v dufo in si med pregibom ustnic, po-
mesan z dihom in besedo, nasel pot k tistemu, ki
ga Caka, ki se ga ne more napiti, ne more najesti,
ne more nasvetliti. Se Zival se takrat skloni do
njega in ga lovi z ustnic in se ga hode nadihati in
nasrkati in ji ni ved neznana slast poljuba. Svigu
in Gho je ostala neznana.

Poglej, Svig, feprav ne doume$, kar te Zene,
rdedelaso psico, ki poleZuje z Gho na pogradu. Na-
lagaj na ognjiée, silen kres kuri v kodi. Zerjavico
pripravljaj, da bo$ med plameni jasno videl psico,
kako se, vsa do nepreminosti ranjena na dusi in
vitkem telesu, fas za asom trzajole prebuja iz
sanjskih blodenj in nekaj pije iz Ghojinega lica, ki
ga ne mores opazovati, ker je vedno obrnjeno k
steni, ki ga samo sli%is, ki ti ga jemlje, ker je zate
samo dih. Kako ji zdaj zdaj z jezikom, Zareim od
vrolice, potegne nekam ¢ez ofi in nos in usta, in
kako ji Gho, pol prebujena, mece golo roko fez iz-
pahnjena pleta in jo v drhtljivem, predanem snu
spet umika, da-ji jo nato, ko jo psica poljubi spet
in spet drami, kar naprej ponuja in proz. Kuri,
da bo$ videl in spoznal, kaj ti je z ognjem storiti.
Zase in za Gho. Zival si bil s svojo skrivnostjo,
tudi ti, ni le Gho s svojo navado Zival, tako dale¢
te je pognala stran od nas, tvojega ljudstva.
Kot zival si tri poletja sledil Gho na Zivalskih po-
teh in tistih trdo v zemljo zakopanih, razkoracenih
in razritih postankih, ko si jo dosezal kot Bogud
Bajo, da so tla zabobnela od vajinih zadrevenih
poskokov. Zdaj postajas iz Zivali zver. Sploh ne
spis vel. Strazi§ pograd, nalaga$ na ogenj, glavo
vrti$ tako, da samo mimogrede opazis vsaki¢, ko
psica povlece jezik po necem, kar diha in se obrada
stran od tebe. Cemi$ na petah in se zabijas v zdre-
venel dremeZ ali pa plaho prestopad sence okrog
ognjiséa. In ko svit skozi pd& pricurlja v kodo, ko
s pograda odplavi Gho po jutranjih opravkih, toplo
in megleno, se zavleles, steptan in razrit kot zemlja
v tamarju, na njeno leZidée ob mrtvoudni psici.



Kmalu vama prinese skledo $e mehurlkastega
mleka.

Gode se ti s to svojo skrivnostjo kot nikomur.
Znal si se zalesti vanjo. Ze zapira$ o&i. Svet in
njegove Sume pridremlje$ vanje. Celo na psico se
bod pocasi in v svojem drevenefem brezdelju na-
vadil, ¢e jima obema ne posvetis z ognjem. Ni
prijetnejéega kot v somraku za lesenimi stenami,
okrog katerih poskakuje zgodnji dan, kolobari s
soncem in z bolj ali manj oddaljenimi klici in be-
sedami, ki je med njimi kot ¢rno jagnje med beli-
mi izgubljena nema Gho, sanjariti o ognju, o ognju
ob rdecelasi mrtvoudni psici. Neko¢, v kdo ve kate-
rem prihodnjem Zivljenju bo mogoce tudi ona Zen-
ska. Imela bo zelo ravne in dolge bronaste lase in
obraza ne bo obracala vstran, dajala se bo z neza-
varovanim obli¢jem, ploskoma in leZe na hrbtu, s
Siroko odprtimi o&mi.

To sanjati skozi plamene, to sanjati To bo mo-
goce storiti zdaj, sredi jutra, ko se je ogenj na og-
njis¢u po tezki nodi, kolikeri Ze, polegel in je samo
$e jedra Zerjavica pod puhastim pepelom, ta pa
pekoda in lepljiva, da zaboli v srce, e pomislis
nanjo, ob krajeh zelenkasta od strupa vrodine.
Storiti premisljeno in po tolikih namigih, ki si z
njimi ljudje ne pripovedujejo ni¢ drugega, kakor
da Svig avlja tisto samo kot pes, kot Bogud
z Bajo . .. Zival je mogode odvaditi enkrat za vselej
njene Zivalske razvade, memo prigovarjamo Svigu.
Ce se Gho ne zna okleniti mokega vratu, ¢e se mu
samo ustopi in je njena misel, ki je obraz (misel ne
more biti drugega kot nasmeh ust, iskra odi, dih
tistega in samo tistega trenutka), tako dale¢ stran
od Svigovih rok, od njegove misli, ki je njegov
obraz, potem naj enkrat plada, da si bo zapomnila.
Naj pade z obrazom v strnjeno Zerjavico, da si bo
zapomnila, da ni junica, ki se ustopi naskakujoce-
mu biku, ampak Zenska, ki ponudi tudi svoj obraz,
ko se daje. Zival si zapomni samo boledino in oko-
lis¢ine, ki so jo spremljale. In se jih za zmeraj za-
pomni.

IN TUDI TI SI SI JIH ZAPOMNILA, ZENSKA.
To vem zdaijle in tukaj, na tem bolniskem vozicku,
v tem gluhem hodniku, v katerem si me zapustila,
prav tako dobro, kot je vedel Svig na svojem po-
gradu ob rdefelasi mrtvoudni psici, ki je zmogla
premikati samo 3e glavo, Celjusti in jezik in se je
z vro&im smrékom, medtem ko jo je naveliano
predevala na vse strani, nekajkrat dotaknila moje
gole rame. Samo, zagotavljam, to, kar bom storil
z Gho, moram storiti kot Svig. Star, prastar dolg
poravnan na tem hodniku, ko me kolje blazna mi-
sel, da sem ti kaj takega lahko namenoma pripra-
vil, da sem ti zavestno iznakazil obraz. Tega tebi
ne bi nikoli naredil. Jaz nisem ve¢ Svig, ki je bil
zmoZen poriniti Gho z obrazom v Zerjavico, da bi
jo odvadil Zivalskega nastavljanja telesa. Jaz pre-
prosto ne vem, kaj ¢utim, in to je veliko huje kot
sto mavéevih oklepov, fetudi do grla, deprav Cez
odi. Ne mores svojega distega obzalovanja tuje ne-
srefe, recimo tvoje NESRECE, ZENSKA, ne mores
svoje najbolj predane usmiljenosti zapreti v tako
trden oklep sofutja, da se ne bi sredi njega brez
tvoje volje, samo od sebe kot bruhanje, nenadoma
razpodilo veselje, da se je kontno zgodilo, nekaj
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straSnega in velikega, desar si se zmeraj bal. Zdaj
pa je naenkrat tu, slutnja je samo $e nepreklicen,
jasen dogodek, ki se je pripetil in je zalel Se tisti
hip minevati v spominu, in $e zmeraj Zivim, dogo-
dek pa kolobari okrog mojega veselja. Zivim, vri-
skam, da vres&i v tesnem oklepu sozalja, e zmeraj
zivim, Ceprav se je zgodilo. In Se vriskam sam v
sebi: POPOLNOMA si je razrezala obraz, zdaj je
ZAZNAMOVANA za vedno in TVOJA Ljubljana,
3. dec. — Na cesti II. reda proti Koevju je v bla-
gem ovinku nekaj po 4. uri zaneslo vozilo trgov-
skega zastopnika ljubljanske reg. itev. s ceste, tako
da je z desnim sprednjim delom udarilo ob bliznje
drevo. Sopotnica je dobila laZje poikodbe po obra-
zu. Vzrok nesrefe poledica. Stoj, slisi§, nobenih
odvecnih podatkov ved. Odslej ne bo¥ vedno vozil
sam in prav je tako, saj na vozi¢ku zanjo ne bi bi-
lo prostora.

To si izpeljala nadvse bistro. Ker node$ obme na
vozitek, ker je bilo odtlej, od tiste nesrefe, takéd
da si svoji dotedaniji brezbriZnosti dodala $e popol-
noma neutemeljeno sovrastvo in olitanje, da sem
ti nalas¢ poskodoval obraz, si poprosila sestro, naj
potaka tukaj nekje ob meni, da vidi, kaj se bo z
menoj zgodilo. Predvsem pa, seveda, da slii, koli-
ko se jim bo v kasi, v katero sem padel, posretilo
spraviti iz mene. Pa ste se uratunali, vsi skupaj, ti,
sestra in Oni. Si mogoce opazila — nobenega po-
datka se kratko malo nisem spomnil. In dokler si
ne izmislim reditve iz tunela, je tudi pobeg iz va-
gona zanje brez dejanske in pravne vrednosti. Z
drugimi, zelo razlo¢no izgovorjenimi besedami: do-
kler se tako reko¢ Se ne ve, ali se mi je posretilo
ostati ziv ob koncu vojne ali ne, je brez smisla
razpravljati o tem, kar se je dogajalo po njej, ni res?
Pri Cemer pa bos ti s svojo vase zavarovano logiko
in v svoji bolestnosti, to sem prepri¢an, vztrajala in
vztrajala in naprej in naprej gnala svoje — s, ali
nisem (v svoji bolestni nezaupljivosti do ljudi, bo3
rekla) Ze vnaprej vedel, kaj se bo zgodilo. Ali ni-
sem Ze tedaj, ko sem ti na kopalis¢u, proti tisti
popoldanski uri, ko se iz prvih senc ob stenah in
po postani vodi zaudarjajofega hladu - - - (najprej
si bom tvoje besede izrekel jasno in glasno do
konca, potem pa me, prosim, pusti misliti na tisto
pozno popoldne na Iliriji), torej: ali nisem Ze tedaj
mislil, ali slutil, ali hotel, ali bil prepri¢an, kaj vem,
da si zaznamovana? In upal, da bo3 zato ostala pri
meni? To je konec koncev, ne vem, zakaj se mi
naenkrat tako zdi, res vprasanje.

Marija je imela, kot vedno, najeto kabino, saj
je bila 3tudentka in vedno Ze od zgodnjega do-
poldneva, ko je kabine pri blagajni 3e bilo mogode
najeti, na kopalis¢u. Jaz sem tiste hudieve jeklene
dni vsak dan tekal najprej ob dveh iz sluzbe — se
spomni$ starih Javnih skladis¢ ob Dunajski cesti,
ja, na sedanji Titovi, prav tam, tam sem takrat
delal. Po dvoristu, tako dolgo je bilo, sem se od
skladis¢a do skladiiéa vozil kar s starim diaman-
tom, ki je imel debelo podloZzeno sprednjo zrai-
nico in je tolkel po bledo razZarjenem pesku ali
pa se, prislonjen ob kako steno, kamor je bil vsak
hip znova pahnjen, poskulal spet razleteti. Bila
pa je na koncu te pristajalne steze mojih najjas-
nejsih in najbolj Zarkih dnevnih mor e konjusnica




v delni opustitvi. Delni zato, ker je v njej kot veli-
kanski napihnjen embrio poleZaval bolan prevoz-
niski konj. Bolan ali samo neraben, nikoli nisem
zvedel. Cez Siroko mizo hrbta se mu je viasih
cvilefe zapodila podgana in najbr je od tega naj-
bolj trpel. Tine, skladi¥¢nik, ki je zaradi cerkvene
poroke pred kratkim letel iz partije (v cerkveno
poroko ga je, se je Sepetalo, spravila ¢edna hisica,
zdaj dokonéno in veljavno priZenjena, medtem ko
s0 ga v partijo vpisali med sluzenjem vojske, kar
je zdaj sem in tja glasno poudaril in pristavil, da
drugace ne bi bilo za prestajati), ta Tine torej si
je v okviru delovnega dne seveda, redno takole
ob kakih enih, odmakal zagatnost v ustih z raz-
novrstno pijaco, pridobljeno po skladis¢niski liniji
v sosednji kleti (to je bila linija vzajemne pomoci
skladis¢nikov, razumljivo). Zvabil me je s seboj
skoraj redno samo zato, ker da sva imela nekaj
skupnega, ker nama je po njegovem neomajnem
prepri¢anju idejnopolititna polomija prisla ravno
prav: meni, da mi ni bilo treba ve¢ na univerzo,
njemu, da se je bogato priZenil. To primerjavo mi
je enkrat ali dvakrat na kratko in zelo povrino
razlozil, pozneje pa o tem sploh nisva ve¢ govorila.
Nacejali smo se domala molée in vestno, kakor da
jemljemo vse skupaj strogo po skladis¢nisko, po
meri in teZi in seveda po zasluZenju. Bilo nas je
vedno za precejSnjo druséino, z razli¢nih trgovskih
vej.

V rebulo namodeno Zemljo sem potem nesel ne-
rabljenemu konju v konjusnico, z levo roko na kr-
milu diamanta. Vedno sem se ob koncu pitja spom-
nil nanj in na Marijo. Poznal me je Ze po koraku
in je zahrzal predse, dele nato je uvil svoj debeli
vrat (sploh ni huj$al, ¢eprav je bil neraben) proti
moji roki. Bila je levica, ker sem Zemljo medtem
predejal, da bi ne bil nespreten pod njegovimi $i-
rokimi Sobami. Jaz sem levitar, veste — in potem
sta mi obe difali po vinu, on pa se je vedno posku-
Sal postaviti na noge, kar sem mu neZno zabranil.
Nasploh zmeraj, in po takem obisku Se bolj, me je
trapilo, da bi &imprej spet videl Marijo, zato mu
skorajda nisem utegnil rei prijazno besedico, kar
sem si poocital na poti do menze, da bi bil Zalosten
in bi mi ne bilo treba ¢akati na prikuho. Jedel sem
s steklenimi zobmi, to je bilo od tistega alkohola,
in prav tako hlastno in stekleno sem se premikal
po ulici. Svet sem prepusfal in precejal skozi svoje
lastno steklo. Verjetno takrat zato sploh nisem
imel sence. Imel sem se — ne prijetno ne hudo, a
zaradi stekla nekam negotovo. Marija pa najvese-
lejsa punca, kar sem jih kdaj srecal!

Z njo bi bilo vse odprto in ravno, Zivljenje bi se
kadilo za nama. Imela me je rada, kolikor je bilo
gostih zob v njenem nasmehu. Od %e nepreznojene
pijate sem to Cutil v obliki vzhifenega prepiha.
Gibkost, narezljana s pravo brezteZznostjo. Od hipa
do hipa me je zaneslo proti kaki izloZzbi. Prav ni¢
ne bi bil preseneen, ¢e bi se mi zasmejala iz tol-
muna rezko diSefega drogerijskega lokala. Narobe,
zatudilo me je véasih, da obraz med oglatimi kam-
ni kolonjskih vod, na priliko ni bil Marijin. Od
vsepovsod sem ga neprestano pri¢akoval. Vzne-
mirljivo zdrzovanje me je nosilo mimo ljudi. Stekel
bi nazaj, do vogla, in se preprital, &e dekle na oni

strani ceste, obris iz gnele, res ni bila Marija. Res,
kar stekel bi nazaj. Nerodno obnasanje, skrajnje
nerodno. Vpradujoli pogledi mimoidoc¢ih, nelagod-
nost kakor zaradi prekratkih hla¢ ali zadnji hip
zadrzanega pozdrava, po pomoti, seveda skorajda
izrefenega, ko so mi odi nasproti prihajajodega Ze
pri¢akale in se mu razlo¢no odprle, beseda pa Se ni
stopila ez prag ust. Se dobro, doveka sploh ne
poznam, lahko bi bil kak Marijin znanec, so-
rodnik, brat morebiti. Po opisu sode¢, bi utegnil
biti. Ne bi bilo prav, e je, pa mu nisem na noben
nadin dal vedeti, da je Marija sedaj z menoj.

Veliko jih je vedno zbranih okrog nje, zaradi
njene Stevilne druzZine in druZabnosti. Vsakemu
zase iz te mnozice je moram nekaj vzeti in temu
zbiranju, temu prisvajanju ni ne konca ne kraja,
celo vsak dan ga je ve¢, kolikor bolj se poznava
in se zblizujeva. To se mora enkrat konati in v
tem hudi¢evem jeklenem dnevu se sploh razloéno
ne vidiva, drug pred drugim med drugimi. V ka-
bini me je naravnost podrlo na tla neznansko Ste-
vilo fantovskih hla¢, majic in grmada cevljev. Ra-
zumljivo, takih, kot sem jaz, je bilo %e veliko in
vsak je poklical Marijo skozi mrezo pri vhodu. In
ker je Marija vedno sedela zelo blizu mreze, je
vsaki¢, bogve kolikokrat tistega dne, odvezala
trak za vratom, podrzala z notranjo stranjo leve
roke levo koSarico nedrcka, spustila s traku klju-
¢ek od kabine in stekla k mrezi, e vedno z na pol
privezanim trakom. Trak ji je nagajal med potjo,
nekaj belih meridianov, ki na tem delu poloble
Ze zafno nabrekati, opaznih samo zato, ker so si-
cer pokriti, se je skoraj dotaknilo mreZe. Mreza
je poveala njen nasmeh in droben pozdravni
vzklik zob od obzorja do obzorja. Trak je spet z
Zivo najlonsko ostrino zvezal Marijin tilnik s teZo
prsi. Dotikal se je skoraj samo kljuénic, kar govori
o Ze malo pretirano poudarjenem labodjem vratu
in izraziti teZi prsi.

V kabini je bil polmrak, sparjen, in ez Zensko
krilo na kljukici v vratih, Marijino krilo, je nekdo
zaradi drugih preobteZenih obesalnikov navesil
dolge platnene hlate. Ce se bo Marija odpravila
domov pred njim, jih bo morala prestaviti. Morda
si bo ravno odvezovala trak za vratom, ko se bo
spomnila, da jih je treba prevesiti. Morda se bo
to zgodilo hip prej ali hip pozneje, pri tem ali
onem gibu rok ez vrofe, Selestece platno razgrete
koze. Vsekakor pa gotovo pred tem, ko bi bila
pred to ohlapno, cunjasto viseco, pa kako nesram-
no napadalno vsiljivostio hla¢ (&sto razloéno, go-
tovo vsega natanko zavedajocih se platnenih hlac)
zavarovana s perilom. Te hlade so tukaj in nekje
na tleh bodo noge, ki bodo pogledale skoznje, po-
iskale ustrezne cevlje in te bodo odlotno stopile
tja, kamor so neogibno namenjene. Tudi njegova
majica je oddala nekaj svojega vonja Marijini oble-
ki in sprejela nekaj njenega.

Vonja sta se srefala kdaj Ze, nepopravljivo kdaj
7e v mraku in vlazni tiSini kabine. Jaz sem medtem
izpareval alkohol iz kleti v Javnih skladid&ih in ga
mesal v menzi z vonjem prikuhe, ki si je osebno
sicer nisem pustil prinesti, so pa brodili po njej
jedci ob sosednjih mizah. Ne morem med njuna
vonja, &isto brez modi sem sprifo njiju in tlesk vrat
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za hrbtom, ko se mi je koZa v nagnusni vrocici pri-
jemala vsakega koicka obleke, mi je v kabini sko-
raj nepredusno zaprl tudi grlo. Nisem veé dihal
Marije in nikoli na svetu se ne bi lotil ugotavljanja,
¢e so bile tiste hlade, ki so se dotikale Marijinega
obladila, tudi v resnici njegove. Kvartal je z njo
in $e dvema na leZalni deski, ko sem pristopil, saj
sem ji moral veniti klju¢, in mogole se je s sto-
palom noge kdaj, ko je pobiral karte s tal in se
moral skloniti ter jo stegniti, dotaknil Marijinih
mec.

Piséali Marijinih nog so se poleti, brz ko se je
je prijelo prvo sonce, zalele svetiti, {e si prav obra-
¢al glavo. Iz vmesnih zornih kotov pa je ta lesk
potemneval, kot bi z dlanjo potegnil prek Zameta.
Nekaj dni za prikaznijo tega fudeZa najinega pr-
vega in zadnjega poletja ji je zacela s suhim bre-
skovim vonjem Susteti tudi koZa od kolen navzgor
in predvsem na notranji strani. Skominanje tega
drazljaja je v meni vzdigovalo goltniske tresljaje
in poZiral sem C¢isto sreCo obludovanja namesto
sline. Govorilo se je, da je vohlja¢, in kadar se je
sklonil za kartami, se mu je pod koZo od pazduhe
do boka kafasto zbudila mriava kita in se pred
menoj zmeraj nemudoma spet potuhnila. Kakor da
bi me hotela opomniti, kako veliko bolj je zagorel
od mene, ki sem medtem, ko je on posedal na son-
cu, v skladis¢u, z narodili kupcev v glavi, podobni
kiti napenjal nad zaboji in drugo embalaZo. Imelo
me je, da bi ju trdo oprl obenj. Leseno kot spro-
Zena deska bi ga udaril &ez plefa, drugega ne bi
bil zmoZen. Telo se lahko s telesom gibko spopri-
me, Sportno in enakovredno, ¢e duda v uZaljenosti
in zavrZzenosti ne otrdi in se ne povogili kot deska.
V meni je takrat bila taka Siroka, neupogljiva,
surova deska. Ne bi mogel prisesti, ker se zaradi
te deske v sebi preprosto nisem mogel skloniti. In
izdihaval sem, sopel zadrZevano, po polZje zvite
lesene ostruzke.

Spustil sem se na roke v voglu pri skakalnem
stolpu in obleZzal na hlipajofem trebuhu. Misi¢asti
polodrasli fantje so se lovili »¢ez kot«, me preska-
kovali in $kropili z brizgi iz bazena, ko so se vse
gluho popoldne metali na glavo v vodo. Topot nji-
hovih stopal in priec njihovih neizmisljenih veselih
krikov sta me delala togotnega. In bilo je prijetno.
ALI RES nisem vedel ZE TEDA]J, ko sem se riten-
ski kot Zival iz brloga izkopal iz prvih senc ob ste-
ni in hladu postane zaudarjajole vode in te nadel
na strehi, samo in &isto drobno, da bo§ zaznamo-
vana? Ali pa sem si tega samo nezavedno Zelel?

Marijo sem bil ravnokar Ze izgubil, brez besede.
Pravzaprav je nisem izgubil, ker je bila Ze od vsega
zaletka nedosegljiva. Cez njeno obleko in perilo
so v kabini mogoce $e zmeraj visele platnene mo-
Ske hlade, lahko da so bile od kateregakoli, vseeno.
Od vohljaa, ki mogode nalas¢ zato ni dobil no-
benega drugega dela, da je lahko vestno postopal,
so bile mogoce fe najmanj. Prepritan sem, da je
nikoli ni videl jokati zaradi mene, ¢eprav je jokala.
Dolgo, vem, eprav ne silovito, temved po malem.
Do danes po malem midva obadva... vedela je,
da prav takim, kot je bil on, tega zaradi mene ne
sme pokazati. Ne bodo me stisnili v kot, z Marijo
$e najmanj ne, sem se zaklinjal in poloZil sem ti
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glavo v pas in nisem videl svetlo rjavega kofeta-
stega madeza na levem hlebcku tik pod krizem.
Nisi se prevalila na trebuh in nisem %e mogel ve-
deti, da si morala imeti kdaj kako dobro staro ma-
ter s tresolimi se, nepazljivimi rokami, ki te je
polila ¢ez otrodko ritko za zmeraj. Tega ti jaz go-
tovo nisem mogel narediti, to ti je ostalo od naj-
neznejsih otroskih let. In nilesar slabega ti nikoli
ne bi mogel storiti.

Ostal sem ti v zalivu pasu, skoraj pravokotno
nate, skoraj do mraka. Vprasala si, in to je bilo vse,
kar si izustila, &e se sme$ Se naprej polutiti kot
pravo odraslo dekle, in jaz sem ti navduSeno pritr-
jeval, skoraj tolaZil sem te, da to si in da to osta-
nes. Ves sem bil v oblakih, tako prazno mi je bilo
brez Marije. Njene napake so se mi prikazovale
v popolni temi tebe, ki si ji vedno bila pravo na-
sprotje, kot sinje ludice z drugega brega. Zacel sem
jim odsvitati, saj so me neprestano spominjale na-
njo. In medtem, ko sem te privajal ljubiti, sem si
jo s tvojo veliko pomodjo sestavil iz samih napak,
zame poprej nedoseZenih in zdaj nedosegljivih. Za-
radi tistih ludic sem naenkrat zapazil, da si sinje-
oka in tega naenkrat ne bi mogel vel pogresati, saj
kako bi potem Se mogel sestavljati Marijo iz samih
napak, samih drobnih sinjih ludic. Kako sem se
oklenil, recimo, tvoje neverjetne, vsesplosne zoZe-
nosti — seskov enoletne, pregnane in vitke lovske
psice, mogode rdefelase, mogode tudi rdelelase,
drobnih in $trle¢ih v neredu nekam na stran, pod
pazduhe, po vel vrst seskov, gotovo zaradi izjem-
no dolgega pasu, seskov skoraj dol do viSine bo-
kov, tudi deskih, tudi pik&astih kot pri amerikan-
ski postrvi, tvoje malostevilne in puiobne skupi-
nice znancev, ki so naju na kopalid¢u kdaj pa kdaj
obsedli kot popoldanske sence urejenega okrasnega
grmidja in $udljali samo po tihem in samo s pristri-
Zenimi gibi, tvoje sinjeoke nerazgibanosti, ki pa e
zdale¢ ni bila lena, tvoje svetle brezmisli, ki ni bila
topost, tvojega jeklenega hladu, ki me je vroce rezal
in silil v obup, tega, da si vse po mravljindje jedko
odklanjala, tudi mene — pa si nisem odpuséal nié
manj kot mati, ki je po nesre¢i povrgla pravo celu-
loidno puncko, nikoli toplo, vso do potankosti iz-
merjeno in skladno, sinjegledo in po otrotko za-
lito in klobasasto po rokicah in nogicah.

Sivo jeklo tistih dni se mi je tako stanjalo in
zaostrilo, da je postalo sinje prosojno in od nepre-
stanega trenja celo toplo. Hladna domacnost v po-
letnem, vroe prelezanem somraku pod prhutom
drevoreda naju je vodila za roko v vijugah mimo
debel. Vsako no¢ sva jih s svojo cikcakasto, nemo
in nebriZzno stezo obsila na kilometre in kilometre.
Tako je rasel in se razdirjal prt praznine, hladno,
trpezno, varno platno. Belo, da je odzrcaljalo luno.
Vse drugo sem si izmiSljeval in si izmiSljam Se
sedaj. Ne enega stavka, ki bi ga skupaj vtkala v to
platno, morda vsaj kot kiasti narodni ornament,
se ne morem spomniti. Potem si ¢ez nekaj dni
pridno odéla z mamico in ockom, bratci in sestri-
cami v politniki dom na morje. Jaz sem se e
naprej vzdrzeval Marije in se dokonéno preprical,
da te ljubim. Izginila si nenadoma z zadnjimi pre-
perelimi kresnicami in ko si se jeseni vmila, si
bila vleknjena v krizu.



Celo Zenska si, s tem vleknjenim kniZem, po-
stala brez mene, nekje na poditnicah. In celo, e
bi mi zatrjevala, ne bi nikoli mogel verjeti, da ti
je k temu vleknjenemu krizu, k tej novi, izzivalni
drZi dveh celuloidnih hribdkov, kdo pomagal. S to-
liko varnostjo sem se obdal ob tvoji veliki pomodi,
ki je bila hlad in nepristopnost. Obvarovala si me
celo oblutka pri¢ujoénosti vohljadev, ki se ga prej
toliko let nisem mogel znebiti. Nisem jih ve¢ za-
znaval. Se tistega ob Mariji sem kar nekako po-
zabil. Pravo sveto blaZenost je pozvanjalo okrog
mene tvoje zvoncasto krilo in zacel sem spet mo-
liti take alabastrne, brezspolne angele, ki se zme-
raj zarede po apokalipsi iz konjskih odpadkov in
jeklenih opilkov.

Kje pa, da bi ji kdo pomagal k Zenskosti! Samo
enkrat, mogole samo enkrat, je zveler poslonela
ob ograji na terasi nad mornjem. Imela je seveda
zvoncasto krilo, ¢ez spodnja krila iz posuSenih
umetnih &ipk, in oprijeto belo bluzo. Iz nje je po-
ganjal Sopek bele glave. Sonce je Slo v morje in
v lakteh, nelagodno naslonjenih na Zelezno ograjo,
ji je brnefe drevenela utrujenost kot kitara. Gledala
je sonce in podrhtevala brnenju. Zabolelo jo je
v pasu. Uleknila se je pred bole¢ino, taka spreleti
kdaj jalove srne na vecerni pasi, in morala se je
prestopiti. Ustopila se je na sire, bolj napeto, za-
tegnjenih kolen. Gledala so izpod zvoncastega kri-
la, ki je bilo pod spodnjim krilom iz posulenih
umetnik &ipk, o njem mi je pisala, fed da je Sel
nekdo, usluzen druzinski znanec, od tam doli en-
krat v Trst, pa ji ga je prinesel, in da mu je pri-
tisnila poljubéek (saj nisi hud, kajne da nisi) od
veselja in hvaleZnosti, predvsem pa zaradi takega
razkoinega spodnjega krila, ki si ga je Ze dolgo
zelela, pa o tem z menoj doslej, ko si Se nisva bila
tako blizu kot zdaj, ni mogla nikoli govoriti, samo
premisljevala da je, premisljevala, in tako mislim,
Se posebno, ko je bilo tu nekaj dolgoasnih dezev-
nih dni, vedno nate in na to, da si mi ob slovesu
izsilil poljub tiste vrste, ti Ze ves, kaksne. Najprej
je leglo nanjo komaj z rahlim dotikom, potem se
je naslonilo z vso tezo in jo skoraj zvilo v pasu.
Prav do konca nog in do prstov v rokah so od tam
nekje, od sredine, ki si je ni nikoli imenovala ne
naglas ne v mislih, pridrobencljali potoki mrav-
liincev in zajokala je tenko in na kratko, tako
zajokajo mutaste celuloidne pundke, samo da pri
&isto drugem gibu in legi, kar pa ni ve¢ bistveno.
Sunkovito drZo je e sama proti svoji volji, gotovo,
nekajkrat ponovila, na terasi ni bilo nikogar, in
vsaki¢ je Cisto pravilno na kratko in tenko zave-
kala.

Ta tvoja nenadna sprememba, vidis, ko si pri-
$la s potitnic, je bila v konéni posledici porazna.
Zmedla me je najprej, ker me je navdala s praz-
nim upanjem. Praznim — celuloidne puncke so
kljub vsej zalitosti teles¢ka in celo kljub vleknje-
nemu izzivalnemu pasu popolnoma votle. In prav
je tako — kaj bi le storil, ko moje upanje ne bi bilo
prazno, ko bi postala, recimo, vsa odprta in Zenska
kot Marija. Konec bi bilo mojega miru, konec. Se
bolj konec kot zdaj, ker vem, da nisi drugega kot
celuloidna puntka. V Gho je skozi rezo roZnato

priprto in kakor okopano v surovem mleku, skoraj
slisno kot skozi reZe zapaha vdiral beli dan sveZe
in rosne planjave. Pritlo je, kot zdaj Ze nekajkrat,
samo od sebe, z resnitnim jekom iz ust in tem
svetlobnim piSem in naslonila se je teZko na kam-
nito ognjis¢e, nad vro¢ potuhnjen pepel. Rdece-
lasa psica se je hotela premakniti, za Svigom. Svigu
se je mudilo za Gho. Navadil se je, biti na taki
nemod¢hi prezi no¢ in dan. Navadi§ se, konéno, da
si samo poklican, sramotno, prav ni¢ drugega. Te-
ga ti vsa ta leta sploh nisi opazila, ker preprosto
ni bilo v tebi, da bi ¢utila, da je lahko tudi dru-
gace. Da sem tudi jaz, ki bi rad poklical, z ustni-
cami na mahu pod uSesom, z roko, namoceno v na-
rocje, ze ni¢ ve¢ &isto mirno in negibno. Priskoéil
je, kot velik rdecelas pes in to je bilo krivo, vidis,
ta njegova spocita, razdrazena teZa in ta njegov
pasji skok s pograda, da je Gho klecnila v napetih
rokah in z licem razrila pepel do Zerjavice, hladno-
jekleno razbeljene. Nalepila se je nanjo, feprav so
ji roke od krlevitega iskanja opore po steni ognji-
$¢a skoraj zatulile. Pes, prekleti Svig, pa ni hotel
prenehati in je e in e ponavljal na njej svojo teZo.

PES, SIKAS vame, prav, lahko mi redes tudi pes,
ampak to je zmogel storiti samo on, tako oddaljen
v lasu in tako teZzak. Poklical bom sestro, hodem
pogovor s katerimkoli ambulantnim zdravnikom.
Ce katera, potem mora ob tej nofni uri delati ne-
zgodna klinika. In ravno zdravnika s te klinike, ta
je najbolj primerna, bom potisnil ob zid, pnisilil
ga bom, da ti dopove, da je nemogode namenoma
tako udariti z avtom ob deblo, da bo ravno od
ogledalca in od nifesar drugega razrezan Zenski
obraz ob vozniku, ravno Zenski, in ni¢ drugega
na njej, da lahko ostane 3e naprej uporabna in nje-
gova, samo njegova. Prisiliti kakega mladega
zdravnika moZu na vozitku, moZu s tako tezo
mavca na telesu in v taki stiski, ne more biti tezko.
Mile, hvala ti za roko, ki si mi jo osvobodil lepila.
To je bila zmeraj nenavadno vzdrzljiva roka, leva,
nikoli tako gibka, kot je pri vas desnidarjih desni-
ca, nerazposajena, a prav zato moc¢nejsa. Imel sem
od nekdaj dve nerazposajeni roki in levico nepri-
merno vzdrzljivejSo. Ko si me dotekel, ko si mi
padel tako rekod na pete, ko si bil nenadoma go-
lorok kot najljubsi brat, ki ga bo treba ubiti, ob
meni, saj si zato odvrgel pusko, da bi me lahko
dotekel, sem jaz $e zmeraj lahko drzal brzostrelko
v levici. Res, zmeraj sva bila enako vzdrZljiva in
¢e si me hotel dosedi, si moral postati lazji od me-
ne, pa si zato noro pogumno in poln vsakrine vere
odvrgel puiko. Bila sva na trebuhu, drug za dru-
gim, dve do smrti izmudeni vojaski ribi, in ti si kot
krumpah kljuval od nemocne togote v sneZena tla,
zdaj ko si me dotekel: spusti oroZje ali streljaj, svi-
nja bela. JAZ PA TI RECEM, tule, s tega mesta,
kjer me mogoce posluiajo, naj me, vseeno mi je:
stoj, Mile, niti besedice ve¢, to je bila najina stvar,
to sva uredila sama, na svojo roko, to sva pretrpela
in prestala samo za naju na tem svetu, bil je ¢isto
majhen ta svet, svet za dva, drug za drugim lezeéa
fanta, na smrt utrujena, brez pogleda, kaj vidi
mravlja z zemlje, kaj le vidi? Kljuj od nemoéne to-
gote v tla, le kljuj, odbij si glavo z vratu, samo ne
nacenjaj znova in ne za te svinje okrog in okrog.
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Moram se obrniti in otipati z levico kolo na
vozitku, vzeti moram samo kratek zalet IN
ZDRAVNIKA z vso teZo pritisniti ob zid, enkrat,
dvakrat, hoes Se, na, holes 3e, razloZi ji po zdrav-
nisko, da je z avtom nemogofe namerno razrezati
Zenski ob sebi samo obraz, in kaj ni namerno, ce
te je strah in sram, te vpralam? Kaj ni namerno,
¢e nodes migniti nikoli ve¢ za nikogar niti s to ne-
spretno in nemodno desnico, levica pa je ravno
zato tako vzdrzljiva, ker je dobila mo¢ prave roke
in ohranila po¢asnost neprave. Ves sem postal ena
sama namera. Priznam, od takrat, ko sem se sreno
izplazil iz tunela. In univerzo sem namerno zapu-
stil in namerno sem se zaposlil v Javnih skladiscih
in namerno sem ji zgoraj na terasi kopalii¢a polo-
zil glavo v pas, Ceprav sem se s kotitkom pogleda
videl skozi Zelezno ograjo in mimo ploevinastega
zleba, da je Marija spodaj, blizu mreze, obsedela
sama. Tudi vohlja¢ se je moral posloviti, medtem
ko sem miZal, ko sem namerno miZal do sence, ki
se je od strani zalela bliZati Zlebu. Marijina obleka
je obvisela sama v kabini, kupi ¢evljev so izginili
in platnenih hla¢ niti ni mogla preklinjati, ker ni
nikoli zvedela, kako sem jim dopustil, da so mi
jo kradle. Po senci, zmeraj dalj5i, sem potakal ofi
v Zleb za ograjo. Tako se niso mogle izdati, da
dobro vidijo tudi navzdol, na skoraj izpraznjene
deske, potakal sem jih pametno in premisljeno po
senci. In samo enkrat mi je zastalo srce, ko je ne-
nadoma, v tem ko sem trenil z ofmi, ni bilo vet
na tistem mestu. Pa je ez hip spet bila tam. Traku
ni vel spenjala okrog vrata in kljucek je polozila
na leseno zglavje predse. Ponj je olitno stekla
pravkar k mreZi, nekdo od zadnjih jo je bil pokli-
cal. V kabini sta ostali njena in moja obleka. Utru-
jen hlad je lezel vanjo skozi $pranje in med Cedalje
redkejsim Skropotom tusev.

REKEL SEM TI, ZENSKA, da pojdi k njej po
klju¢ in prenesi mojo obleko v svojo kabino. Po-
tem sem se prevrgel na trebuh in ostal sam.

Ce hofei do Marijine kabine, morai po tem
hodniku. Ze od takrat te ¢akam na njem. S tezo
vozi¢ka lahko ubijem ali pa vsaj hudo poskodujem
mladega zdravnika. Zaleta je malo, zato pa je od-
boj od gumijasto prevlelene stene tako silovit, da
sem z zadnjim delom takoj spet v nasprotni steni
in samo majhen, dodaten vrtljaj kolesa mo¢ novega
skoka $e poveta in kar naprej tako in kar naprej.
Ti topi udarci ob steno bodo mogoce le koga pri-
vabili sem. Najprej mladega zdravnika iz nezgodne
ambulante. Potem bo3 prisla mimo fe ti, ker dru-
god v Marijino kabino ne mores. Cisto vseeno je,
¢e do nje ne bo$ prifla. Nimam veé svoje obleke
in s tega hodnika tako in tako ne morem. Odila
si ponjo, na prvo besedo, &eprav si vedela in vsako
popoldne s strehe, od tistega Zleba sem videla, da
se imava rada, priznaj, da si 3la na prvo besedo.
Mladi zdravnik ti bo seveda e ves poln izpitne
zgovornosti tvezil kaj vem kaj o plastiénih opera-
cijah in &e me bo sploh slisal, kaj sem ga vpralal
in po fem sem ga zaprosil, bo pripomnil, da pustijo
tudi operacijsko najbolj uspele transplantacije
zdrave koZe na mesto poskodovane v dudevnosti
nekdanjega pacienta oblutke, ki se oglasajo po-
dobno kot zrasline pred spremembo vremena.
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Zdi se, bo razlagal na dolgo in 3iroko, namreé
takemu rekonvalescentu, veste, na primer, da mu
stara, zgrbanlena in svetlikajode se zarasla koza,
ki je po operaciji dejansko ni ve¢, ker jo skoraj
neopazno nadomes¢a nova, zardeva ob najbeZnej-
Sem pogledu sogovornika ali mimoidodega ali celo
koga, ki si ga prikli¢e samo v misel. Obdutek &ez
¢as tako naraste, da se takemu nekdanjemu paci-
entu zazdi, kakor da mu bodo od navala sramez-
ljivih krvnih pljuskov popokale spodaj pod novo
kozo gole, nabrekle Zilice. Kri seveda ne bo imela
kam odtekati, kako tudi, e pa je ez scefrano in
skupaj zvle¢eno staro rano Ze nepremodjiva trpez-
na nova. Prestopila bo, kot bi se lahko reklo, bre-
gove Zil in Zilic, med staro in novo koZo bo napeto
brnela kot natofena v meh, z zobotrebcem, navad-
nim zobotrebcem, vam jo lahko, gospod, kdo z ne-
opaznim, komaj zaznavnim vbodljajem vso spusti
iz telesa.

Tak pazite se, za boZjo voljo, kri je vendar kri
in vi ste vendar ves napet od notranjega pritiska,
z zobotrebcem vam lahko, vam refem, v vsaki naj-
bolj navadni samopostreZni restavraciji, kdo vzame
Zivljenje.

In koliko let, ¢e smem vpradati, zaradi anamne-
ze, zagotavljam, samo zaradi anamneze, nisem ti-
sti vohlja¢, ki je sedel zraven Marije, tistemu ni
bilo treba dostudirati, koliko let torej, povejte po-
polnoma po resnici, Ze takole notranje zardevate?
Gospa, njegova Zena, kajne? e smem vprafati, vas
moz je ze leta in leta v nenehni Zivljenjski nevar-
nosti. Se dobro, da ima tako trden mavéast oklep
na telesu. Ce se da in kolikor se da, svetujem —
stran z zobotrebci in podobnimi nenevarnimi drob-
nimi osiljenimi stvarmi iz njegove bliZine. In kar
je najbolj zoprno, z nobenim posegom, razen z mi-
limi pomirjevalnimi medikamenti zoper srameZzlji-
vo zardevanje, tega stanja ni mogole odpraviti.

Glej si ga no, devifnika srameZzljivega, v kak
obup spravlja svojo skrbno in prestradeno Zenicko.
Kaksen falotek, kaj, gospa, krc krc po nosku —
kukuc iz gipska. Kaj bi se le tjavdan in naprej in
naprej sramoval in spravljal v zagato sebe in svoje
bliZnje. Poglej, recimo, kolikim, ki so iz polpretekle
zgodovine, da se tako omledno izrazim, da se ne
bod preve¢ prestrasil, kujonéek, prinesli takole milo
re¢eno krvave rokice in celo nogice do gleznjev
in fez, niti transplantacije ni bilo treba narediti,
da o tem da bi se rdedili pod trpeZno in li¢no novo
koZno prevleko, sploh ne govorim, sploh ne go-
vorim. Gospa, kar strogo z njim, kar neusmiljeno,
takim to najbolj pomaga. In ¢e morete, e se vam
ne zdi odvel, si kdaj recimo ob kakem prazniku
ali kaki drugi slovesni urici, malce razreZite, re-
cimo, lice ali vsaj nadlakt. To jih silno razveseli
in za nekaj dasa jim sploh ne pride vel na misel,
scrkljantkom, da bi kar naprej in naprej zardevali.

Svig je takoj po tem, ko se je v kodi, med ko-
zuhovino in steljo po netopirsko spretno obletel
in ubil Ghojin krik, pravzaprav je bil zaradi svoje
prhutavosti, ki ni in ni hotela ponehati, Zze skoraj
zateglo tuljenje, stopil pred vhod svojega bivalis¢a
in vse skupaj pojasnil — in zakaj bi mu ne verjeli.
Zakaj bi mu ne verjeli? Njegova starost res ni bila
dosti veja od let tega vsevednega staZista, te zo-



prnosti, je pa davna, da se ne da primerjati z njo.
Kar posili se mi v spomin in to ni ¢isto neprijetno,
ker ostaja v njem tudi potem, ko gotovo miskim
Ze na Cisto tretjo stvar in me prav to prijetno hladi.
Legel je tako, da se najini telesi ne pokrivata &isto
natanko, zato sploh vem, da je legel, futim ga kak
centimeter, mogo¢e malo manj, {ezse, preprosto
¢ez koZo. Pa ne kot oklep, ni govor o kakem mav-
cu, DA SI NE BO5 MISLILA kaj takega, temved
kot pravo toplo telo, kak centimeter ali za spozna-
nje manj ¢ezme. Lezi na hrbtu na pomuljeni travi
in izsuSenih kravjekih pred vhodom v svoje biva-
lis¢e, z rokama pod glavo, z glavo pod nebom, in
se ne zmeni za obro¢ ljudi, ki se fedalje gosteje
prestopa okrog njega.

Gho bo dobila otroka, refe zbranim in ima za-
radi sonne blei¢ave, pod katero je nenadoma
padel, pa tudi zaradi drevenede lenobnosti, ki si jo
je bil tako brezobzimo in po pasje odsuval nad
Gho, samozavestno priprte veke. Bogud jo je v
prvi jezi, ker jo je za zmeraj izgubil, porinil z li-
cem v Zerjavico. LeZi na pogradu (in ne pove zbra-
nim, da je ob njej zleknjena rdefelasa mrtvoudna
psica).

No, pripovedujte mi, jih spodbuja pocasi, drug
za drugim, kakina je bila videti v obraz prej. Po
bolniénicah, to vam je zdaj menda jasno, se ni
potikala zato, da bi si dala popraviti tiste zrasline,
temved preprosto zato, ker sva hotela dobiti otro-
ka. Tisto je bila le pretveza ali, pravzaprav, posle-
dica vseh nesporazumov, ki take teZave spremljajo.
Odslej bova spet z vami vsemi, zaradi otroka, ki
ne more ostati brez doveske drutbe. Ce imate &as
in polakate kakino uro ali dve, bo Ze pridrobenc-
ljal iz kode, dam svojo moiko besedo. Lahko si ga
kdo izmed vas izbere in posvoji. Gho ni nobena
mati in nikoli ne bo. Ta otrok bo moral biti od
vsega svojega zaletka popolnoma samostojen, tako
reko¢ majhno odraslo bitjece. Gho se zanj sploh
ne zmeni, e sedaj ne. Ima seveda hude boletine
in druge skrbi (o mrtvoudni rdefelasi psici nam
ne zine nobene besede, nobene besede). KDOR bi
se ji poskuSal priblizati, ga ubijem, feprav sem
brez obleke, na tem hodniku, na vozicku. Samo
mimo mene ji lahko odhiti na pomo¢ stazist, ki je
Se mlad in neumen in ne ve, da se tam ne da ni¢
pomagati. Stisnem ga ob steno, priipnem ga
z vozitkom, drZim ga Cetudi vso no¢, malo sem
in tja popustim, da se lahko naprej pogovarjava.

Dobi spet nekaj sape v prsi in Ze zane znova
tvesti kot deZ svoje medicinske marnje. To lahko
ponavljam z njim po mili volji. Klinika je kot iz-
umrla, odkar si se mi izmuznila, odsla k Mariji in
ji ukazala, naj ti da iz kabine mojo obleko. Lezal
sem na terasi kopalis¢a in te fe naprej fakal. Ko
sem se obrnil, Marije ni bilo ved spodaj na deskah,
in tudi prisla ni veé. Mogode joka v prazni kabini
kje na koncu tega hodnika, jaz pa odslej ne mo-
rem ve¢ k njej. Pustila si me tu na vozicku. Brez
obleke sem brez mod. Potrebujem navadno civilno
obleko, Se najbolje, e malo obno3eno, da ne bo
vzbujala pozornosti. Kaj mi tudi pomaga, ¢e pri-
dem lahko neopaZen iz tunela, ko pa je zunaj kar
naprej, dan za dnem svetlo in me bo prijavil Ze
vsak otrok, ¢e tr&im obenj.

Ta svetloba dan za dnem je nekaj najbolj nena-
ravnega, kar sem kdaj doZivel. Popalen prvi kra-
jec z one strani tunela se sveti zdaj, ko sem se pri-
plazil do krivine, po odtoénem jarku, po njeni no-
tranji strani, kajpak, enako svetlo kot prej skoraj
polna luna vhoda na drugi strani. Premikam se
naprej, proti temu prvemu krajcu, zavoj predora
je komaj opazen, ne smem 3klopotati po tej ple-
snivi vodi, to se slisi, in Ze se debeli v polno luno,
srebrno kot satan, ona na oni strani vhoda, pa se
ukrivlja v zadnji krajec. In to pri belem dnevu
in kar naprej in kar naprej sem in tja. In kako pre-
vidno, da se fofot ja ne bi preved priil na to ali
ono stran, v uSesa strazarja.

Na tej ali oni strani so gotovo Cisto razli¢ni stra-
zarji. In v kopita Sarcev so vigane isto razliéne
Stevilke. Cofot pa ostaja isti, zame popolnoma
isti, dokler ga na tej ali oni strani ne bo kdo ujel
razloéno v uho. Takrat bo na tisti strani naenkrat
narasel v prave poskoke trdih in nepazljivih pod-
platov po tej postani mahovinasti vodi. Nalas¢
bodo kar se da nepazljivi in hrupni, ez pragove
pa si ne bodo upali Zvenketaje se opotekati. Pa bi
se lahko, ¢isto brez skrbi bi se lahko na vso mod
naglo pribliZevali tudi povrh nasipa. NeoboroZen
sem in kar stiskam v roki, je samo odbit vrat ste-
klenice. Tega sem nadel v jarku in je oster in -
liast. Steklo je najbri zelenkasto. Ce se po njem,
po takem steklu, pocedi kri, postane mahoma rde-
Cerjava, ni¢ vel ni gosto rdefa. Tunel je kratek,
iz enega samega zavoja, ne smem predale¢ ne sem
ne tja. In Cofot ne sme narasti na nobeni strani. Na
eni strani naraste, v poskoke in pljuske gonicev,
na drugi pa Cisto zamre. In ko se Zival, to sem jaz,
korak za korakom umika in umika vanj, v tisti
molk, se ta navsezadnje utrga v en sam dobro na-
merjen rafal. To mi je seveda popolnoma jasno.
Ne preostane drugega, kot da se potuhnem ravno
na okljuku, tu, kjer mi svetita prvi in zadnji kra-
jec ves dan in kar naprej, da kaj takega %e svoj
Ziv dan nisem videl.

In tudi take lune ne. Ko je polna, je kot narobe
obrnjen vojaski kotel, ko pa je prvi ali zadnji kra-
jec, se kotel zozZi v granato, vitko in nabito z lugo.
Nobenega sledu o kakem polmesecu ne kaZe taka
granata, kako tudi bi, saj ukrivljena ne bi mogla
skozi cev. Zame pa je ukrivljena, hofem, da je
ukrivljena, prvi ali zadnji krajec, da je vsaj pokvar-
jena granata, ki ne more zleteti iz cevi, & mi Ze
ne more in ne more pomagati iz tunela. Pomagam
si z dlanjo pred ofmi in jo lepo potasi in na obe
strani ukrivljam — zdaj v prvi krajec, zdaj v zad-
nji. Prijetno je, ker me sicer bolj {emijo in ker ne
smejo zaspati. Ves ¢as ju, oba izhoda, onesposab-
ljam, zdaj prvi krajec zdaj zadnji, neprestano. Do-
kler bom imel odprte ofi in gibko dlan, granati
ne bosta mogli skozi cev, ne na levi ne na desni
strani,

Kar poskusijo naj, bodo Ze videli, ¢e je mogoce
storiti kaj z granato, ukrivljeno v polmesec. Samo
potihoma, fant, in nepretrgoma, takole jim sproti
kvari§ posel, pa e ti solze iz oci skopliejo dvoje
jarkov v lica, ¢e ti ju objedo do kosti. Na eni
ali drugi strani se mora enkrat prikazati lokomo-
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tiva, potrpeti morad s tunelom, tudi on aka ne-
prestano in mezika v eno ali drugo smer.

Ni lahko iz tako trde, {adaste in vlazne teme brez
predaha strmeti v dan na eni strani hriba in isto-
¢asno na drugi. Glavo trga, narazen jo vlele, tudi
od sree jokas, seveda, edini od tovariSev si ostal
tukaj in ¢eprav si samo tukaj, si vseeno edini.
Trpi$ tunel, to je in ni¢ drugega. V srcu te stvari
si, ki se ji refe tunel. Tunel ne pomeni ni¢ dru-
gega, kot biti nepretrgoma pripravljen, da je nekaj,
karkoli, mogo¢e vsak hip, nenadoma na enem ali
drugem vhodu. Vsak hip je mogole, odi se pelejo
na zaru ludi, da cvrdijo dolgi, kot las tenki vbod-
ljaji v glavi. In to velikansko, z rezanim kamnom
in betonom od znotraj obloZeno srce tunela sploh
ne bo poskotilo, ko se bo prikazala lokomotiva.
Ti bos seveda takoj izravnal prvi ali zadnji krajec
vhoda v pravi udobni obok, od koder %e bo pla-
nila, in se prihulil med tratnice. Zato rije¥ med
tema pragovoma v nasip z rokama in z odbitim
vratom steklenice in kolikor mogode potihoma.
Tunel pomeni tudi riti potihoma, riti in akati, fa-
kati v prediranju skozi, skozi nekaj, vzdrzevati od-
rinjeno v loku, biti obok votlega. Kar pa sploh ni
res. Ni¢ od tega ne bi pomenilo tistega, kar je, e
tunel ne bi bil tudi hrib. Travnato pobodje nad
;]rhc!;dom, to je pa tistemu, ki ga kosi, res samo Se

rib.

Letos je gotovo Ze prvi¢ pokogeno, tik do kam-
nitih obokov. Samo ¢eznje visijo Sopi pregrete in
prezrele trave, tja kosec ni segel. V porezani, krat-
ki travi je mogole opaziti vdolbine njegovih sto-
pinj, trdo se je moral s stopali ustopati v tla, da
na strmem pobodju ni zdrsnil. Lahko bi padel na
progo in mogode bi oblezal in v tistem hipu bi bil
zanj ta njegov hrib tudi tunel, Se kako tunel. Ne-
nadoma bi moral namre¢ radunati z vlakom, z ne-
varnostjo, da ga povozi. Tako pa zanj sploh ni to.
Tako je samo hrib. Ostale so trie stopinje nad
vhodom in seno je pospravljeno.

Ampak ko je vlak naenkrat v useku, ko se, za-
radi nenadnega ovinka, prikaZze pred vhodom, se
te otrdele in mrko nezavedne stvari vedno znova
ostro in usodno postavijo druga proti drugi. In
razdistiti morajo vse med seboj tisti hip, neutego-
ma. Kako do kraja muéno in napeto. A tudi mirno
in mogocno: kjer je hrib, hode biti tudi vlak, in
ker je vlak, je tudi tunel. Naenkrat se zgodi, da
je vse pravilno in z upoitevanjem vseh okolisdin
na svojem mestu, malo prej pa je bilo vse Se tako,
kot je hotelo samo. Ostro in odredilno zgrmi vse
drugo proti drugemu, a — hvala bogu — drugo v
drugo. TO JE TISTI TRENUTEK, ki ga CAKAS.
Edina tvoja moZnost, skoliti v te stvari, po madje,
premisljeno. Tebi je treba o tem premisljevati, vse
natanko premozgati vnaprej, ti si padel mednje,
med te stvari, to si zapomni. In izviekel se bo3
lahko iz njih samo po isti poti. Pridel si z vlakom,
z vlakom se moras odpeljati. Ce bo res vse ostro
in zadnji hip trdno in nepreklicno na svojem me-
stu. Vlak in menadoma hrib, hrib in nenadoma
tunel. Tunel in nenadoma, zaradi razmajanih pra-
gov, upocasnjena voznja. Vedno bolj raztegnjeno
zavijanje koles na traénicah in vmes, kakor da gre
za vrzel v trajanju neznosnega zvoka in ne za de-
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janski prostor nekega med dva vagona povzpetega
telesa, mojega telesa, obupno kréevit oprijem, tu-
di strupen, ¢e bo treba, {e bo mesto tam Ze pre-
prosto in ni¢ hudega slute¢ zasedeno.

Ce bo, in kdo bi mogel predvideti kaj ve¢ in
kaj dolo¢nejsega, gotovejiega, bo to menadoma
tako preprosto. Telo bo zanihalo med dvema va-
gonoma in vrnitve v to vdolbino pod pragom ne
bo ved. Preproiina tega dejstva je strahotna. Ni
mogoce misliti nanjo, ne da bi se vse temno grlo
TEGA HODNIKA ne spremenilo v butajoce srce.
Seveda plahuta tako le od vseh strani v hladni
mavec stisnjeno srce, in tudi zaradi napornega
ritja v ostri gramoz med traénicama. Toda zdaijle,
se mi zdi, ga dviga v grlo predvsem misel.

Misliti moram, neprestano misliti, da se nihée ne
prikaZe ne tostran ne onstran, dokler vdolbina ne
bo toliko poglobljena, da me ne zagrabi odbija¢
lokomotive, ko bo navalila ¢ezme. In navalila bo,
to je neogibno. Ni¢ hudega sluteé, in tudi to upo-
Stevaj. To, samo to je ma tvoji strani. Ne sestra
NE zdravniki NE slutijo ni¢esar in tudi tisti, ki bo
morebiti sedel tam, kamor se bom skusal povzpeti
in Cesar se bom moral okleniti, bo ni¢ hudega slu-
te¢. Mogode ga bo potegniti navzdol, da bo kriknil
med kolesi. Dobre so te stvari v svoji neizmerni
nevednosti in neoblutljivosti. Mogoce se je na
hitro in z vso ihto zriniti mednje, mogoce, to ti
pravim. Vprafanje je samo, kako zdrZati hrumot,
ki se bliska pred ofmi, ki je nezadrino in od hipa
do hipa vedji, visji, bolj gost.

Hodnik ga nenadoma, prepritan sem, ne bo
mogel ve pozirati, hrum se ne bo mogel odteti iz
njega. Naenkrat ga bo do vrha poln in Ze se trdi
v samo rohnede Zelezje.

Zelezje, kajpada, kako si mogel kaj drugega pri-
dakovati, ni voda, da bi se razlilo enakomerno po
prostoru, da bi ga s svojo brezoblitno, mirno to-
gotnostjo zapolnilo in udusilo, da bi Ze bilo ko-
nec vsega tega. Ne, kje pa, same precke, drogovi
in na vse strani Strlee plosfe in obodi in obrodi
in kotli in sulice so ga. Tid& glavo, kamor holes,
nekaj te v nepredirnem dimu kovinskega truifa
i¢e, da bi te mabodlo, da bi se zadrlo vate, da bi
te zasekalo, odrobilo, do brezobli¢nosti zdrsalo ob
fem drugem, prav tako trdem, gladkem in hlad-
nem. Nekaj te bo naslo, obupujes fe zadnje hipe
v sebi, e preden se ti bo vrzel v sluhu kot struna
tanko razpolovila pred omi, ki nifesar ne slisijo,
kaj Zele, da bi videle, kam se je treba pognati od
spodaj med dva vagona. Na hitrico, kolikor mo-
rem s to svojo EDINO UPORABNO roko, porav-
navam in gladim in usmerjam podse drogovje in
precke in osi tega svojega vozitka. To naletavanje
7elezja iz teme, ta kovinski plaz me za sedaj Se
nese na svoji povrdini, ki jo krotim, da mi prsti
in dlan drevenijo od ostrih robov, ki jih zadrZzu-
jem, da ne bi vznemiril streZnega osebja. Toda ko-
liko ¢asa bo v meni toliko neznanske modi, koliko
hipov, ki so odlodilni, ki je od mjih odvisno vse,
seveda razen tega, da je vprasanje, ali bo na odbi-
jatu ze kdo sedel, koliko hipov 3e? Zadrzati vozi-
¢ek z vsemi njegovimi spolzkimi kolesi na mestu
in v mirovanju z eno samo roko, ne da bi se mo-
gel dotakniti tal, TLA SO SE ZE ODMAKNILA,



z enim samim krevitim stiskom Zelezne precke,
presega {lovetke moci. Se posebno sluh. Lokomo-
tiva je, pocasi kot vecnost, dezme, a hkrati Ze z
menoj, se Ze skupaj premikava. Imenujeva se
trusd.

Oklenil sem se je, pretke, in zdaj jo drzim s
sluhom. Sluh je do roba in ez poln hrumenja in
le prepljuskne in ¢e popustim, me odnese in raz-
cetveri. Najprej odtrga od vozitka, nato odpljusk-
ne in raztelesi. Za nohti se ze oglasajo kljuni Zil.
Ostri so in rezejo do kosti, do srca. Srce se je
umirilo, ni¢ ve¢ ne buta, zdaj se drobi in para na
koscke. V vsakem prstu je po eno srce, drobno je
in ostro bije. Nenadoma imam v rokah deset raz-
cefranih src. Vsako posebej bi bilo treba prestre-
liti ali prebosti, da bi me ubilo. Samo kljujejo naj
najprej in vse bo dobro. In kljuvala bodo, ¢e bom
stiskal, ¢e bom stiskal. Desnica, ta neokretna in
Sibkejsa, popuia, hoce preprosto obviseti, presi-
rok in pregladek je obod odbijata. Pet kljuvajodih
src takoj zastane in koliko napora je treba, da telo
s petimi omrtvelimi srci potiska roko %e zmeraj
naprej, $e zmeraj naprej, do tam, kjer se, ko steko
kolesa v rahel ovinek, spoja obeh odbijalev pri-
blizata in za cvile¢ hip dotakneta drug drugega.
Toda roka pride do spoja in, hvala bogu, tudi bla-
gi ovinek tra¢nic pride. Pet omrtvelih src stisneta
odbijaca toliko, da spet zakljuvajo in oZivijo, kri
v njih pa je sesirjena. Ta moja srca poganjajo bolj
ali manj sesirjeno kri.

Zato ni nobene nevarnosti, da bi izkrvavel, pa
Ce se odprem, ¢e me zaseka ali prebode kjerkoli.
Na odbijacih ni bilo nikogar, Se zmeraj sem sam,
in to je edino varno. Za hip sem Ze pomislil, da
bi mi bilo lepse v dvoje, z njo. Ona mi je bila ta
zadnja leta za pomo¢ v preganjanju samote, to je
treba priznati tudi samemu sebi. Ker je bila var-
na. Ali pa je mogofe res, da ni bila varna? Ni
res, bil sem sam ob njej, toda bila je varna.
Bila je varna, ¢e pomislim, kolikim nevzdrZnim
poizvedovanjem bi bil dan za dnem izpostavljen,
ko bi bila druzabna kot Marija. Ker sem bil sam
s teboj, SESTRA, pa je med nama zalela naraicati
nevarnost. Tudi ti si sama, posebno fe na taki
no¢ni sluzbi, ko si deZurna in ko je po hodnikih
polno tega drsljivega Zelezja. Lahko se zgodi, da
se en sam vozilek, pa ni treba, da leZim na njem
jaz, da se oprijemam teh odbijadev in si z nogami
pomagam nekam navzgor, ne samo da ni treba,
to se ne sme zgoditi, namre¢ da se en sam vozicek
premakne in tréi v drugega in tako naprej, tega ti
jaz ne smem povzro€iti, nisi zasluZila Cesa takega,
pa bodi, da si taka ali taka. In e se en sam vozi-
fek premakne in buti ob drugega in ta drugi ob
naslednjega in naslednji ob naslednjega in se vsi
skupaj zadrevijo med temi ozkimi stenami, potem
ti nodna samota naenkrat zagrozi s smrtjo.

Neznosno polasno smrtjo, ¢e pomislim, da Ze-
lezie ni voda, da ne udusi vse pod seboj s svojo
mirno in temeljito togotnostjo, temve¢ da prebada
in mesari. Potegnem te k sebi na odbijaca, zdaj te
ze lahko, ju Ze jaham obenoZ in imam prosti in
ge kako Zilavi in nepopustljivi roki. Potegnem te,
pa naj se zgodi karkoli. Samo na obraz pazi, obra-
za ti ne morem zavarovati, ko te stiskam k sebi.

Nimam ve¢ kot dve roki in 3e ti sta razrezani od
steklovine in odrgnjeni od ostrega gramoza. Ne boj
se, Crepinjo sem potisnil v Zep bluze in ker te okle-
pam z obema rokama, je nemogode, da bi jo upo-
rabil. Ceprav se, denimo, ne bi zavedal, da sem jo
pograbil in ti skufam potegniti z ostrim robom ez
lice, se to ne more zgoditi preprosto zato ne, ker
imam obe roki zaposleni s teboj. Gladka si, ena-
komerno in razpotegnjeno okrogla in jekleno trda
kot cev. V tej cevi se premikata, drsita in po misje
cvilita odbijaa. Tako sem te zmeraj objemal in
ljubil, kot enakomerno razpotegnjeno, jekleno dr-
seto, skoraj neoprijemljivo cev, nifesar nisem ¢u-
til ob tebi in ti ne ob meni. Znotraj te cevi pa sva
se po misje tenko cvileCa premikala kot dva odbi-
jaca. Bila sva dva odbija¢a v isti cevi, in na ovin-
kih naju je drgnilo do krvi. Vlaka pa ni mogole
ustaviti in prav je tako. Nese me pro¢ od tunela.
Sem mar jaz kriv, da si bila z menoj, da brez te
voZnje najina zveza pravzaprav ne bi bila mogoda.
Ko te ne bi dvignil k sebi, bi te stla¢ili vozitki na
tem hodniku, in ko bi se sam ne povzpel na vlak,
ki je prvi prihrumel nadme, bi za zmeraj ostal
v tunelu.

Res da promet po tisti poti tiste fase ni bil po-
gost in da je lokomotiva skoraj po polzje vozila
skozi predor. Toda to so bile samo sreéne okoli-
S¢ine usode, ni¢ drugega. Zame srefne, zate ne-
srene, pa gotovo in s kakdne druge strani tudi
narobe, seveda. Takrat vlak in zdaj hodnik. Vlak
je bil, recimo, srea zame, hodnik pa zate. Dokler
naju bodo tako povezovali razlitni predmeti in
okolis¢ine, se ne bova mogla raziti. Saj naenkrat
dobivajo nekaj skupnega, nedeljivega. Vzemiva,
recimo, steklovino. Ni treba, da je scela, da pred-
stavlja dolo¢en predmet, na priliko zeleno stekle-
nico, po kateri se pocedi kri in postane rjavkasta,
ali vetrobransko steklo pri avtomobilu ali samo
drobno vzvratno ogledalce. V vsakem od teh
predmetov je za naju pomembno in naju zdruZuje
samo to, da jih je mogoce zdrobiti in da imajo po-
samezni kosci ostre robove, primerne, da si raz-

rezes lice.

Ko bi se ti to ne bilo zgodilo, bi ti predmeti ne
imeli nobenega pomena za naju oba. Se ved, ne
bila bi midva OBA vtihotapljena v njihov, za naju
skrit pomen — JAZ SAM bi bil in bi ti Se naprej,
kot nekdaj in kot zdajle pri tej pri¢i, ponavljal: ne
brodi mi s prsti Cez te zrasline, obcutljive so kot
bodeda Zica ob vsakem vremenu in ob vsaki pri-
loZnosti. Samo malo naj se mi zategne tanka rdec-
kasta &rta Cez koZo, pa jo dobesedno vidim, kako
se napne okrog in okrog kot zategnjena Zica in
zaseka, da zdrevenim. Ne morem si pomagati, liu-
bica, nekakSen trnast tok je v teh zraslinah na
mojih prsih ali kaj; nobenega stekla ni ve¢ pod
koZo, ne, to ne. No, daj, bodi dobra, in preloZi
glavo kam drugam. Saj drZati jo na prsih, posebno
sedaj, ko so v mavénem oklepu, res ni posebno
udobno. Ti pa si bila od nekdaj za udobje, za to,
da bi se bilo treba ¢im manj Zrtvovati. Tega, da si
se porotila z menoj, upam, da le ne bo$ razgladala
za veliko Zrtev. Reciva si raj$i kar odkrito, da ti
je bilo vse okrog in okrog od nekdaj, menda pri-
rojeno ali kaj, nevznemirljivo. In potem najbrz ni
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nobena Zrtev, e gres s ¢lovekom, ki se je bil za-
klel, da v njegovem Zivljenju nobene vznemirje-
nosti ne bo ve¢. Samo to je — v meni je bilo vse-
ga do vrha, vse zmeraj nared, da ob najmanjiem
sunku prepljusne, zato sem trepetal pred vzne-
mirjanjem in se neprestano umikal. Tvoja mirnost
pa je bila prazna, zato si jo lahko kar naprej brez
skrbi ponujala okrog sebe. Kar prosila si, priznaj,
da nekaj, kar Ze, pride, in da se razleti, no, reci-
mo, razpodi in zdrobi kot steklo.

Zato tudi sem ti odlo¢no rekel: ne bova kupila
avtomobila in, zadnji¢ te lepo prosim, ne brodi
mi z dlanmi in obrazom po prsih. Preprosto ne
prenesem tega in ¢e misli§, da je zraslina na njih
zares poginjajofa morska zvezda, ki jo pod obleko
mudim Ze leta in leta in je naravnost nagnusno,
da tega nofem in nofem priznati ljudem, da jo
skrivam pod dlakavostjo in da na kopalis¢u sploh
ne hodim v vodo, ker bi se mi koSata porast spri-
jela in zred&ila in bi bila zmrtvifena in skriven-
¢ena morska zvezda vsakomur opazna na prvi po-
gled, potem PRITISNI na alarmni zvonec, saj si
SESTRA v notni sluzbi in ima$ polno pravico obve-
stiti, da neko bitje na hodniku umira. Naj pridejo
in naj razbijejo ta mavéni oklep, toda samo vpri-
o tebe, in tedaj jim bom vprifo tebe, tega se za-
vedaj, povedal, da je to bitje umiralo in se zvijalo
tebi ob strani Ze leta in leta, od vsega najinega
zaletka, pa nisi nikdar pritisnila na noben alarmni
zvonec, samo s prsti si v€asih odmaknjeno brodila
dez rdele zategnjene zaplate koze in te ni vzne-
mirjalo, zakaj me e zmeraj ob vsakem dotiku, iz
leta v leto bolj, zacuknejo, kot da so iz bodece
Zice. Konec koncev, se ti ne zdi, velja za nas vse,
Cetudi nismo zdravniki in sestre, ¢etudi nisi sestra,
kodeks zdravniske etike. Velja, a ne obvelja, o
tem bi ti jaz lahko kaj povedal, ko bi me kdaj
vprasala. Pa me nisi in dobila sva avto in v avtu
je vzvratno ogledalce. To menda ni zarota, ampak,
priznaj, tehni¢no prometna naprava. In na ogle-
dalcu si si razrezala obraz in zdaj, Ze vidim, bos
trdila, da ni naklju¢je, da imam tudi jaz v prsi
vrezano morsko zvezdo. Da sem, povejva si na-
ravnost, kar imava oba v mislih, bil takih stvari,
takih vrezovanj, Ze vajen. Da sem v nuji vedno
posegel po najhujSem. In da te nisem maral izgu-
biti. Raje da sem izbral prvo drevo ob cesti in ti
spacil lice, ko si mi povedala, da me zapuséa$ in
nama je prav tedaj na poti proti Kofevju tako
reko¢ iz jasnega pred avtomobilska kolesa nena-
doma skocila poledica.

Odtlej za naju ni ve¢ pomembno, za kakine
steklene predmete gre, temved samo to, da jih je
mogode razbiti in si z njihovimi ostrimi drobci
razrezati koZo. Dotlej so bile steklene crepinje
samo moja stvar in neskonéno malo je bilo vsa
leta najinega Zivljenja vezi med nama. Zdaj sva se
v samo srce teh in takih predmetov zalezla oba
in ne moremo vel drug brez drugega.

Poslej, po tistem, ko nama je poledica kot z jas-
nega — saj je bilo z jasnega zame tudi tvoje spo-
ro¢ilo, da me zapuifas — skocdila pred avto, da
sem, znova zatrjujem, brez vsake zle misli pritisnil
na zavore in da naju je pri tisti hitrosti brez volje
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kogarkoli moralo zanesti z asfalta, pa sva prak-
tiéno bila in sva zmeraj bolj vsaksebi. Ti si veliko
prelezala po bolnidnicah in tudi ne glede na to si
viasih za dneve in dneve odsla zdoma. Ni bilo, ne,
zmeraj tako, da bi bila bolniska sestra in vrh vse-
ga, kakino nakljudje, kot nocoj, ravno v noéni
sluzbi. V noéni sluzbi si, oditno, in ne bom se vti-
kal v to stvar. Sklenil sem se vzdrZzevati vseh
vprasanj, ki bi se v prihodnje 3e dotikala naju
dveh. Sklenil sem preprosto takole vzdrZevati se
vsega, poglej. Negiben sem in dih se mi je umiril,
srce je izginilo s hodnika, kot da ga sploh nimam
ved, kot da je otrdelo in se vpilo v te sive, &rno-
progaste stene. Iz srca tega miru, na katerega dnu
sem, Ceprav lezim na drsljivi, za dobro mosko
stegno debeli jekleni cevi med vagonoma in se je,
to je najmucneje, v tem svojem stanju ne morem
oklepati z rokami in nogami, {eprav je edino tako
na njej mogoce zdrzati in ne zdrkniti pod kolesa,
iz dna tega miru me kot vzgon v globoki mirni
vodi dviga dejstvo, da sem sam.

Poslej sem bil velikokrat tako sam. Pogledas, re-
cimo, v zmrznjeno trdo gmoto stekla, okruska ali
kakorkoli oblikovanega, pa se vidis v tem dnu zali-
tega z vseh strani, na vse strani skrotovi¢enega,
samega, drobcenega, nemirnega spatka z zvedavo
odebeljeno gluhonemo glavico. Sploh ne prosi iz
svoje jece, ne sili ven, samo vrti se v prosojni gmoti,
a se zal ne poreZe do smrti in ne zadusi. Odmak-
ned glavo, pa se fez vso neotipljivo globino razle-
ze in razblini in ve$, da bo$ spet primaknil glavo
blize in da bo Ze spet na svojem mestu, neposko-
dovan in neunidljiv. Tako lahko stojif za todilno
mizo ure in ure, bulji¥ v odebeljeni rob kozarca
in se lovid s svojim spackom. In misliva drug o
drugem tako nekako, da je drugi od naju v kakem
drugem takem okrudku, e raje v celem predmetu;
ti ne razbijas kozarcev, o ti Ze ne.

Teh najinih zasteklenih ujetnikov, teh neunié-
ljivih majhnih spak, ne moreva spraviti skupaj in
ne moreva in ve¢nost lahko pretece, pa jih ne bo-
va, in (e Se tako poskusava. Pa ve3, zakaj ne; ne
vem, Ce ve$, zakaj ne. Mislim, da ne ve$, da zato
ne, ker sta vsak v svojem okrutku stekla. Moj je
v tisti ¢repinji, tistem odbitem vratu steklenice,
ki sem ga bil otipal v odtoénem jarku ob steni
tunela. In tvoj je v koscih vzvratnega ogledala,
kolikor niso premajhni, da bi te vzeli vase in so ti,
za proseno zrnce veliki in $e manjdi, raje ostali
v koZi in te raje preseneajo kot odvratni mozolj-
ci, kadar se jim zahole pogledati se v velikem
ogledalu, ki se nadenj neprestano sklanja in se
v njem nenehno prestraseno ogledujes. Tako je.
Da se pa gledajo vanj, jim omogofad predvsem
in samo ti sama. Sedid cele ure pred ogledalom
in jih najprej stiska$, da se s sokrvico izlije na
dan drobec tvoje steklene jece, kolikeri Ze, koli-
keri Ze, potem pa mi ga na pisemskem papirju,
vedno na pisemskem papirju, preganjenem, kot
pripravljenem za v zalepko, prineses pokazat.
Kupila si najdraZjo kolekcijo ovojnic in pisemske-
ga papirja. Potem si ga ogledam — rad bi z doti-
kom prsta preskusil trdoto in ostrino drobca, ta-
ko me enostavno prime, da bi, pa me vsaki¢ obto-
Zi$ brezobzirne in nesramne krutosti. A ne zajo-



kai — preganjeni papir porine$ v ovitek, ga zale-
pis in naslovi§ name.

Ne vem, femu obtoZevati ¢loveka krutosti, ko
je enkrat Ze sam imel opravka s steklom, obliko-
vanim v kaksen predmet, ali e pogosteje, s stek-
leno érepinjo. To ¢repinjo sem prinesel iz tunela
in medtem ko sem visel med odbijadi, sem iztuh-
tal, kako jo bom uporabil, da me ljudje ne spre-
gledajo, ko pridem spet mednje. Porezal se bom
z njo, me je presinilo, in to v znamenju, da ne bo
nihée dvomil, kdo sem. Preskufam jo pocasi in z
najvedjo pazljivostjo, ker moram medtem, ko sem
se odlodil, ko mi je reSitev Sinila v glavo, in tre-
nutkom, ko bom zarezal ZVEZDO v svoje prsi, Se
veliko, neizmerno veliko premisliti. Odkriti vrat
steklenice je odli¢no prestal padec. Najostrejsi ko-
nec zelene steklovine, na kateri se pocejena kri
mahoma spremeni v nekaj umazano rjavega, mo-
gofe tudi zaradi blata, saj sem z njim neutrudno
rahljal prst pod gramozom med traénicama, je pri
ckoku z vlaka in padcu predrl mojo vojasko blu-
zo in se mi zaril v koZo na prsih. In ravno to, ta
neznatna boledina, povezana s $egetajodim potoc-
kom krvi, zlivajoim se v pas &ez prsi, je v meni
zbudila zamisel moje reditve. Misel o peterokraki.
Ves odbiti vrat steklenice je ostal cel po nekaks-
nem ¢udezu, saj sem padel ploskoma naprej, na
obraz, na prsi, na trebuh, na stegna, nikar, hvala
bogu, na kolena, nikar na komolce. To te lahko
razbije, te stolce ob nasipu, te pusti tu na tem rah-
lem ovinku, ki se mu medes nasproti, negibnega,
prepusfenega prvemu, ki pride, na milost in ne-
milost. Razkrili se, razplo3¢i se Ze v zraku, naj za-
doni telo kot zvon velikega govejega vampa, spod-
sekanega s topim udarcem sekire med rogove. Ta
sekira padca je bliskovita in ne zgredi drobnega
mesta med obema ofesoma. Pusti ju, hvala bogu,
nerazlita, udari z vetrom naravnost mednju, po-
bije me $e v letu, zadonim zamolklo, vreca neob-
¢utljivega blata brez vrednosti, in obleZim raz-
kriljen v travnati meji. Sele potem me zasude, en-
krat, dvakrat, ne zavedam se vel, ker ne Stejem,
fe zmeraj me preobrata in konéno spet obleZim,
Ze zmeraj v travnati meji, samo da malo niZe, a e
zmeraj varno stran od koles ma nasipu, ki se Je
dvakrat, trikrat, ne zavedam se, ker ne 3tejem,
pokaZejo v visini glave, potem 3e nickolikokrat
in potem izginejo.

TU NA HODNIKU se je ZGODILO drugade,
omahnil sem sekiri padca nasproti, zadela me je
med ofi, kot je treba in kot je poSteno in prav
za pravi udarec na to mesto, toda kolesa vozicka
se niso odmaknila, tik ob glavi mi e zmeraj sto-
jijo. Kljub strahotnemu trus¢u. V tem skoraj za-
prtem prostoru se niso premaknila in oddaljila.
Preprosto sem padel z vozitka, ni¢ drugega. Ste-
jem jih z ofmi — prvo, drugo, tretjo, Cetrto, in se
zavedam. Stejem jih Se enkrat — prvo, drugo, tret-
jo, fetrto, in se skoraj zavedam. Stejem jih vno-
vi¢ — prvo, drugo, tretje, etrto, pa mi spet ni vel
vse jasno. Kako ti bom pojasnil svoj nemogoci
novi poloZaj, ko bo$ prihitela pogledat iz dezurne
sobice, kaj neki pomeni ta trus¢ na hodniku. Se-
veda, ¢e te je bil prebudil. Nikoli te nisem prebu-
dil, ko sem v najini zakonski postelji padal tope-

mu udesu sekire nasproti, da me udari med oéi.
Vedno si spala naprej, ker te ploski udarec najbrz
ni nikoli dosegel. In svojega nemogocega polozaja
v tej druzbi ti nikoli nisem pojasnil. Takrat, mo-
rad razumeti, sem bil v stekleni &repinji, spacek,
od vseh strani stisnjen v prosojno gmoto, e sam.

Drzal sem v roki odbit vrat steklenice, sam me
je opozoril nase, z vbodljajem, ki tako rekoé¢ sploh
ni bodel in svetel dan me je Se stiskal od vseh
strani v vznozju travnate meje. Popoln negiben
spacek sem in glava se mi, to ¢utim, vidno debeli.
Tudi oi imam izbuljene in ne v isti &rti. Eno, levo
ali desno, ne vem, je izpahnjeno. Tudi oko se
lahko izpahne, ne da bi se razlilo. Zlezem vrh
meje, Ceprav me presojni dan neusmiljeno stiska
od vseh strani, prekotalim se v turifico na oni
strani, 3¢ zmeraj se gledam v steklovini, debeli in
zelenkasti, takrat prvi¢ v Zivljenju. S prstom pre-
skuSam ostrino najdaljSe in, kak3na boZja sreda,
pri padcu povsem neposkodovane konice. To de-
lam neizmerno pocasi, ker moram medtem, ko sem
se odlotil, do tedaj, ko bom potegnil po kozi, isto
zavestno in kar se da pravilno potegnil, e neznan-
sko veliko premisliti.

Zmeraj si bila vedno tako preprosto naravnost,
tako odvisna v presoji samo od tega, kar si videla,
obtipala, kako drugade obcutila, ¢e si sploh obtu-
tila in e se temu sploh sme re¢i presoja? Pravza-
prav to je presoja, samo da taka, ki ne ve nil za
véeraj in 3e prej in Se prej, in ni¢ za jutri in Se
kasneje in fe kasneje. Je samo iz enega samega
trenutka in véasih je, moram redi, celo posrefena.
Recimo ta tvoja o poginjajodi, zverizeni morski
zvezdi na mojih prsih. Strinjam se, v tvojih oceh,
iz najine postelije v kotu, pod Zametasto zeleno
zaveso je to morska zvezda in bi morala biti od-
slej za vselej samo morska zvezda in moral bi se
smejati tvoji dovtipnosti in moralo bi mi biti vsec,
da mi brodi$ s prsti ez prsi in si jo razkrivas pod
kocasto poradéenostjo. In ne bi me smela, ta tako
imenovana morska zvezda, zacukniti kot bodeca
Zica v Zivo meso in moral bi te podsuti, etudi tu,
na tleh, pod tem vozitkom, z vsem svojim telesom
in moral bi preprosto Ziveti s teboj odslej za vse-
lej. Moral bi jo pritisniti ob tvoje drobne, brez-
pametne seske, pa naj se 3e krdi, e se more, pod
to mojo toplo kozo. Moral bi tako, Se preden se
je zgodilo, da si tudi ti zasla v stekleno ¢repinjo
ali v kak e nerazbit steklen predmet.

Zdaj si v njem in zato ti konéno moram po-
vedati vso resnico o sebi, zato pokli¢i tehnika ali
kogarkoli, da me odredi mavevega oklepa cez
prsi. To moram storiti éimprej, preden se ne one-
svestim in ne obleZim tukaj na tleh na hodniku
in me ne pobere prva patrulja, ki bo nadzorovala
progo. Ko me najdejo s ¢isto pravilno v koZo
na prsih vrezano peterokrako zvezdo, bom odre-
Sen, bom njihov, me razume: zdaj, me konéno
razumes, BOM NAS. In poskrbeli bodo, da ozdra-
vim, saj Cesa takega, kaj tako krutega s ¢lovekom
gotovo niso nikoli delali nobeni razen tistih, pri
katerih sem ostal, ¢eprav me je Mile vabil in rotil,
naj prebegnem k njegovim. In mogoce, kaj ves,
bodo menili, da so me, njihovega, zatekli, je se
jih skriva nekaj tod okoli, in so zadnji¢ zapisali

519



svojo prisotnost na trzajofo koZo. Zadnji sem,
zadnji¢, in od tolikega hinavstva, ki ga &utim v
sebi, me sili na bruhanje, in od blaznega strahu,
ki me goni, skoraj vriskam v blaZenosti. Boledina
teh ravnih &t ni ni¢, pravi ni¢ proti temu, da se
smem konéno, po vsem svojem sramotnem grehu,
rezati sam, me razumes$, in mogoce, {e mi je mo-
goce dana ta zadnja priloznost, to zadnje zadose-
nje, po svoji jasni volji. Geometrijska pravilnost
tega znamenja je neprimerljiva. Od nekod iz sre-
dis¢a brizga v peterih klinih, ostrih, da zabadajo
v srce, pa le brizgajo iz srca, iz mojega, glejte, in
si mislite karkoli in Se zavidate mi lahko, iz mo-
jega tudi. V srce rastejo kot isti zglajeni trni in
iz srca bodejo v isti mah. Zato nima primere to
znamenje in potrebna je mirma in pazljiva roka,
da ga izrezem. Kaj mi mar, e kdo pride, in to,
kaj si bodo ljudje mislili, ko me najdejo. Ta resi-
tev, ki se mi je zarezala v prsi, je veliko vedja,
veliko globljega pomena od hipne resitve in od
mirne in pazljive roke je odvisno vse. Jaz se, razu-
mi, takrat ko sem si zvezdo vrezoval v prsi, NI-
SEM RESEVAL, ampak KAZNOVAL.

Lahko bi te zadavil, ko si mi rekla, da je morska
zvezda, samo roko bi moral trdo upogniti in te
ujeti za vrat in nikoli ne bi vedela, ¢emu bi te lah-
ko zadavil. Zdaj konec koncev lahko reces zdrav-
nikom, da je morska zvezda in ne prava petero-
kraka in da sem bil v mornarici. Lahko stvari tako
razgladas, ker te tedaj nisem zadavil, ker si bila
majhen poosebljen, ob prsih mi leZe¢, do nesram-
nosti neveden, koristolovski ¢as. Pridruzil se mi
je (in ne samo meni, vsem s te in one strani, ki
smo se bili zakleli, da v Zivljenju nobenega vzne-
mirjenja ve¢, se je pridruzil), sami smo ga pokli-
cali. Jaz, na priliko, sem pustil Marijo in te 3el
iskat na streho kopaliica, legel sem pravokotno
nate in glavo sem ti poloZil v pas — in iz pravilno
izrezane peterokrake se je zavrtindila in zvlekla
skupaj morska zvezda. Zdaj jim lahko razkrijes
mojo morsko zvezdo in jo po mili volji razkazu-
jes. Vsi smo v njenem znamenju, pa etudi je zdaj
takina ali tak3na. Pridli smo podnjo hote ali ne-
hote, za ali proti, ni vazno. Obstaja in samo ob
njej, za ali proti, smo, obstajamo iz preteklega
v sedanje in nada nostalgija bo to znamenje v pri-
hodnje. Ti tega ne bo¥ nikoli razumela, ti jo vidis
kot izmudeno, naplavljeno morsko zvezdo. Da je
napisana na mojo lastno koZo, ti ne da misliti, niti
najmanj.

Kot po pivniku vle¢em é&rto s Erepinjo in sproti
mi jo zaliva kri. Ne drgefe roka, ¢rnilo to rdede
je mastno, Se zmeraj je mastno, Ceprav ne vem,
kdaj sem zadnji¢ jedel. Prvi rog se odlepi in po-
stane mrtvasko bled, ni ve¢ hinavski, nobene pre-
racunljivosti ni ve¢ v njem, ko se usahlo sfrkne.
SAM zase je usahel list, ki so mu robovi Ze od-
krvaveli, pa $e ne more pasti raz mene. Zdaj je
med zaraslinami najbolj skrotoviden in mnajbolj
zacuknjen. Zdaj te najbolj spominja na morsko
zvezdo, takrat pa sem omedlel, ko sem ga tako
zrelega videl viseti s sebe. Imam 3Se Stiri nedozo-
rele liste na prsih, zlezem vase, v tri gube, ¢imbolj
vbofen, mogode se odlepijo sami od sebe, tako
natrgani, tako odlono zarezani. Triglav na mojih
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prsih, takrat 3e neporadcenih, preglednih in jasnih,
ze ima tri roglje. Ko mu zrasteta %e dva kraka
(5tirje togotni, ihtavi urezi fe, ni¢ ved), shodi in
steCe majavo in krvavo kar nekam pocez po njivi.
Med to gosto turifico ne bo dale¢ prifel. Malo
prave krvi sem izgubil. Nekaj se je razlilo po
stekleni ¢repinji in nekaj se je je nateklo do pasu,
zdaj modi rob hlag, toda veliko premalo je je bilo,
da bi ga do konca razmodila. Ce se mi Triglav
izgubi kam v sredo njive, ga ne bom ve¢ nagel,
pa sem zanj toliko pretrpel. Brz ko sem mu osvo-
bodil oba kraka, je stekel. Med hrstljivo budevino
se spotika, tu in tam se iz velikega rumenega cve-
ta zakadi ovetni prah in ga popolnoma zakrije
ofem. Po otrosko objesten je in za njegove tri
muhave glave sta nozici obeh krakov presibki in
premalo ubogljivi. Moram ga ujeti in spraviti k
pameti. Od samega veselja, da se me je resil, je
brezglavo norfav in samozavesten. Tako vse tre-
peta v meni, da bi potresel vsako koruzno steblo,
da bi se z licem OSMUKAL ob vsak Sop belih, pa
tudi Ze rjavecih lask na 3tokih, da bi poskusil pod-
loZiti dlan pod vsak plahutast, kosmat butni list,
potipati hlad med njim in njegovim kostkom zem-
lie, presariti vse brazde, tako, navzgor do kraja
njive, pa spet po drugi navzdol do drugega kraja,
dvigniti vso njivo v zrak kot jato jerebic, naj vzpla-
huta s svojo turilico in buami in nizkim fiZolom
¢ezme, naj se vzvihari in raz$uSti in razdiha cez
ves svet, ta moja njiva, ta moja preorana, globoko
razbrazdana odregitev.

Zaprem ¢ebelo v rumenem, v dajanje lijakasto
izbolenem buénem cvetu. In sicer tako, da zavi-
ham nazaj njegove voskaste spodnje liste in jih
pritisnem ob zgornje. Samo za trenutek, Zze popu-
stim, Cebela Ze ritensko leze iz njegovega prainega
osrlja, se ze obrafa in me jezljivo obleti. Zenska,
ta cvet, rumeno in lijakasto zaprt, z vraZjimi ro-
zicki repecih pradnikov in s tistim globoko, pre-
povedano odprtim pestifjem, s tem svojim voile-
no puhastim hladom, ki je hlad vabele vlage, to je
zenska, ni¢ drugega ne more biti. Pozabil si Ze,
globoko si Ze pozabil, zdaj pa si se nenadoma spet
ovedel: Se se odpira svet zate, Jenska te fe laka,
Zenska, izrezal si si jo, iztrgal skoraj s prsi, kot
strgane cunje visi s tvojih prsi koza, medli§ in
tvoj krvavo zasluZeni mali Triglav opotekajole,
po otrofko nerodno kobaca ez brazde, v zeleni
gosenicasti podrasti, da pozablja$ nanj in ga vmes
zateglo pritajeno, stokaje klieS. Vse se napenja
v tebi, vse bo zdaj zdaj popokalo. Tako si noro
sreCen, da poljubljaé izbofeno rumeno brado tega
cveta, ki je tudi peterokrak. Kako razkodno in
sono narezani listi, kako mehko drug ez drugega
v ta lijak, ki po njem brodi§ z ustnicami, z obrvmi,
z nosom, z brado, brodi¥ za tak enostaven tresljaj
prepolnega prasnika, ki ti rumeni lice. In koliko
posla si si v tem brezglavem veselju nakopal: tam
je Se en cvet, ki te zdaj ¢aka, in naprej $e eden in
potem Se vsi v dolgi vrsti pred tabo in v vseh
vrstah in po turddici naokrog,.

Kolikor bolj dvignes glavo in kolikor dalj po-
neses pogled, toliko ve¢ jih je in vsi ¢akajo, da se
osmukas ob njih s svojim rumenim licem. Vse to
mi je naenkrat in ne da bi najmanj e pricakoval,



‘sipﬁt padlo pred noge, da mi od nestrpnosti jemlje
ih.

Triglav, slidim samega sebe, Triglav moj mali,
krvavo rojeni, pocakaj, da poopravim, toliko dela
imam naenkrat. Kobali se ¢ez velikansko, pro-
gastozeleno buno glavo in ne more feznjo, drsi
mu na gladki, rejeni oblini. Sele zdaj jih opazim,
buce, med cvetovi in listi leZze kot sloni in topo
buljijo vame. Mogoce marsikaj mislijo, ko tako
visijo proti zemlji, da se $ibi bufevje in turiéi¢na
stebla, ali ko tladijo razor ali bebasto polnijo braz-
do, da so vse poleZane in porumenele po trebuhih.
Mogoce mislijo, da sem sreen iz same svoje pre-
tekle preralunljivosti, da mi je ta nenadno pridob-
liena in, ¢e pomislim, skorajda Ze zagotovljena
svoboda veliko ve¢ kot odreditev, ki se mi je po-
nudila, se sklonila nadme globlje od najniZjega
svinfenega neba in mi ukazala, naj se KAZNU-
JEM, naj se razrezem do krvi in do Zivega mesa
olupim, da bom spet ¢lovek — svoj in sam.

Mogode mislijo, da vleCem s sebe svojo vojasko
bluzo in v pasu s krvjo prepojene hlade, ki me
zulijo do penastih mehurjev, zato, ker natanno
vem, kaj mi je storiti, da me ne prepoznajo tisti, ki
me bodo nemara nasli razmesarjenega v tej njivi.
Besno udarim s stekleno &repinjo po najblizji. Zad-
nji moj sovraznik so in jaz ne smem umreti. Ho-
¢em Cez vse in, le treba, do krvi, samo umreti ne.
Razkoljem jo podez in vame pogledajo izmalideni
in izbiti zobje zrelih, vlaZno difelih pesk. Koliko
takih zob je ostalo na podu vagona, rjavkasto
krvavih pri odbiti korenini. Nekaj sem jih moral
izbiti z otepajolimi se in trzajofimi nogami, ko
sem z glavo naprej ril proti dnu, jaz pa sem do
zdajle, do tega trenutka mislil, da je bil tisti tre-
nutek samo znamenje, kako se Ze lomijo deske
v podu. In koliko jih je iztepla iz glav in izlu¢ila
iz ust &reda s tolikimi parklji, spet zaradi mene —
spustil sem jo s stene tega hodnika, odmaknil sem
pogled od ene same, preklete &rne lise v steni.
Nisem zdrZal pogleda. In kaj, e pomislim, moj
bog, je zdrzal oni pod menoj %e po smrti, Sele mr-
tvemu je Skrtnila hrbtenica, glasno in razlo¢no.
Ali res Sele mrtvemu?

In da bi jaz zdaj ne zdrZal teh topoglavih bu¢
okrog sebe, vsa njiva jih je polna in samo tuhtajo.
Zaradi mene se je tiste trenutke, ko je vlak v tu-
nelu stal in se je lokomotiva zaganjala in se tru-
dila potegniti ga iz njega, a zaman, ravno pravien
¢as, zaman, zatrpala odprtina v dnu vagona. Ne
samo zaradi mene, tudi zaradi tistega in Se poseb-
no zaradi tistega, ki je trmoglavil skoznjo z nogami
naprej. Pa vseeno — predvsem zaradi mene. In Cre-
da, to sem vedel vnaprej, se v tem hodniku mora
pobiti in polomiti do zadnje glave, fe jo sproZim
raz stene. Pa sem vse to storil, moral sem storiti,
ker nofem umreti, ker ne morem umreti.

In zdaj zakopavam v greben brazde, eprav bi
bilo laZe in hitreje v dno brazde, a hkrati tudi ve-
liko verjetneje, da to $e ob meni odkrijejo, svojo
vojasko bluzo in hlade in ¢repinja mi zleti v veli-
kem loku iz rok nekam v sredino njive. Kaj morem,
¢e zadane malega kobacajoega Triglava, spet je
odsaril nekam med stebla in Je klicati in vabiti
k sebi ga ne utegnem. Crepinja mora iz mojih rok,

in to ¢imdlje. Se je ¢reda mar zastonj zmendrala
v tem hodniku, do zadnjega moZa? Sem zaman
tako besno lacen?

Pojedel sem samo hrenovko z Zemljo, v bifeju,
ker je bilo 3ele pol enajstih, za pravo kosilo Se ni
bil ¢as in ker se sploh neredno hranim, odkar od-
hajas za cele dneve zdoma. Bom kosil in vederjal
skupaj kje v bliZini tovarne, ko pospravim, sem
mislil, ker tudi lakote ne ¢utim, e dlje casa vozim.
Po svoje, ves, je sproilajole, Ce se vrzes na pot
iznenada, sredi dneva na primer, brez dolgotrajnih
in premisljenih priprav, brez drhtljivega zgodnjega
vstajanja in vsega, kar te drasti k Zelji, da bi se
Cimprej vrnil. Enostavno odpotujes, ker je treba,
posel je tak, TRGOVSKI ZASTOPNIK SI, in ker
je ravno prav, da si sam. Nobene obvezne vrnitve
ni. Ti si zadnje ¢ase, odkar si prenehala poleZavati
po bolnisnicah, ostajala tako neobvezno zdoma;
in kako je ob tem rasla v meni gobasta Zelja, da bi
se spet natanko, do dolznosti obvezno srefavala.
Tako je rasla, da se je razpodila in cesta mi zdaj
enakomerno podrhteva, pravzaprav mi krmilo po-
drhteva v rokah. Imava gobasto sonfen, s pravo
zareCo soncevo sekiro razklan dan. Ni treba, da se
vratava domov na vecer, kosiva in veferjava lahko
kjerkoli. Se lepse bi bilo kositi in vecerjati obenem.
Potem tam prespati, mogofe malo posedeti pred
spanjem. Popolnoma brezobvezno, se razume. Z
obveznostmi sva opravila in takale pot je najpri-
mernejsa, da se kljub temu dobro polutiva drug
ob drugem. "

Resda bosta urica ali dve minili, preden se do-
dobra pogovorim v tovarni in preden pridemo do
potrebnih sklepov, toda to naj te nikar ne moti,
saj te ni z menoj, Zze dva dni te nisem videl, niti
po nakljuéju ne. Nobene moZnosti za ostre ali odi-
tajoce besede, vidis. Teh moZnosti skratka, ni ve¢,
opravila sva z njima, vrh glave sva jih imela, res
je. PRIDES, &e se ti zdi, da z menoj ni kaj
v redu, po HODNIKU, stopié kadarkoli iz sobe za
deZurne sestre in medtem, ko se bom jaz pogovar-
jal v tovarni, odspi$ kako urico ali dve na belo po-
vosceni zofi ob steni. Mislim, da bo e vse dobro,
da je takale pot prav sproifajoca in da zdaj res
ne bo nobenega povoda za sumnilenja in oditanja,
neprestana, vedno ista in, oba sva prisla do tega,
nevzdrzna.

Cesta podrhteva, dan je razklano ¢ista soncna
goba, nimava se kam vrniti in e mi tam redejo,
naj e nekaj dni ostanem, ne bom ni¢ pomisljal.
Ostanem ali pa naj me poljejo naprej. Vedno si si
zelela potovanj in prav ni¢ mi niso bile po godu te
tvoje sanjarije. Vsak korak ez privajeno me je vr-
gel iz tira. Ta cesta pa je preimenitna. S tistim po-
tom se mi je priljubila, ko se mi je zazdelo, da se
nimava kam vrniti. Temeljito sva pocistila s svojim
domom. Kam si le odnesla Zametaste zelene za-
vese in zakaj ravno te in ravno te tako hitro? Na
tem hodniku sicer Se zdale¢ ne bi segale od vrha
do tal in komaj nekaj metrov stene bi prekrile, pa
bi bilo pod njimi vseeno lepo zadremati. Navadil
sem se pa¢ nanje, razumeti moras, domace so bile.
V njihovih gubah je bil Selest, ki ga je bilo treba
samo premakniti, z nogo na primer. Ko bi jo le
mogel predeti, vre¢i od sebe, se stegniti na pol-
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trebuhu in polobrazu, in takoj je, zelena zavesa,
zaradi enega samega razkodnega giba napolnila
predspanec s samimi lahkotno in preprosto, na go-
sto visedimi Sumi. Potreben sem takih zastorov,
ne morem se zgubiti v spanec, zavese si nepreklicno
in najprej odnesla in HODNIK bi bil, tudi ko bi
zavesil del stene, fe zmeraj tako obupno prazen.
Razumljivo, gub si na tej goli stenski puScavi ne
bi mogel nihle privod&iti, Se tako iznajdljiv in bo-
gat ¢lovek ne. Treba bi bilo zavese raztegniti do
konca, in e ni gub, tudi nagubanega ozradja ni.

Turidica Selesti, donebno, ¢e se samo za hip, ni¢
ve¢ kot za hip, zleknem pod ta rumeni buéni cvet.
Skoraj gol sem, a to hladi in meso bude je vodeno
sladko. Zagrizem vanj, koliko dni Ze nisem jedel,
koliko dni? in izvije se mi eden sprednjih zob.
Enostavno in brez bolefine se upogne. Izpljunem
ga skupaj s peSkami, ki jih imam polna usta. Ob-
lezi med njimi, rdeckasto rjav pri korenini. Nanje
in nanj brZ sedajo muhe, brez razlotka. Drobovje
buce je vodeno sladko in v mojih glodajodih ugri-
zih prav do kiselkaste lupine je povsod lepo vi-
den greben. Po njem, ki ga pusa Siroka vrzel med
prednjimi zobmi, me Ze zdavnaj ne bi mogel nihde
vej prepoznati. Tudi tu v bolniSnici ne. Umeten
sekalec, na oko ¢isto podoben svojim sosedom, jo
je zapolnil. Ze zdavnaj, Ze zaradi Marije. Ljubila
me je, Ceprav sem bil brez Jirokega sprednjega
zoba, in poljubljala. Jokala je, ko je nekega dne
opazila, da so mi ga nadomestili z umetnim, in re-
kla, da ji je zdaj jasno, da ji ne zaupam. Ko sem
bruhal, ko sva na sprehodu proti Cadu naletela
na veliko buco, viseéo ¢ez rob njive, pa je rekla,
da ve, da jo bom zapustil. Bruhal sem Zol¢, ker
tistega dne Se nisem jedel. Nekdo se je prejénji ve-
Cer pri gospodinji zanimal zame, koliko ¢asa da Ze
stanujem pri njej. Srefa, sama srefa, da sem na
sprehodu tako po nakljudju naletel na buco. Iz-
bruhal sem se in potem sva v gostilni obilno ve-
Cerjala. Postal sem zabaven in zalel sem celo pri-
povedovati Mariji, kako smo pobje na zimo pod
kozolci v prav take bule lovili sinice. Ni¢ drugega
ni treba, kot v tako zrelo in votlo bufo izrezati
drobno luknjo. Sinica se prismuka in frk vanjo,
po pedke. Ti pa, izpod ko3a, skok in zasloni¥ luk-
njo z dlanjo. Celo besedo drobna ujetnica sem po-
rabil, ne da bi mi stisnilo grlo od strahu. Tisti ve-
der, mogole zaradi vinske razgretosti, sem mislil,
da bo 3lo z Marijo, da sem svojo muko domudil.
In nazaj grede sem si jo na klopici prvi¢ in prvi
vzel. Ko sva nasla vsak svojo besedo v trepetavem
dihu, je rekla, da ji ni hudo, ker bi ne mogel biti
drug in drugalen. Imela je ves ¢as Siroko odprte
ofi in mi je v prestraSenem pri¢akovanju strmela
v lice. Nikoli fe nisem bil tako natanéno in zvesto
opazovan. Rekla mi je, kasneje, ko sva se iz tedna
v teden na novo preskusala, da hode, da se mi nad
njo spremeni obraz. Saljivo sem jo zavradal, e$ da
je presilna in da terja preved truda, da bi imel &as
za kaj takega. Ona pa je ostala na smrt resna in je
domislila, da ima lahko samo silna muka tako
kamnite in nespremenljive poteze, da ona Ze ve
in da jo bom zagotovo pustil. Lahko bi ga ubil,
tistega, ki bi te pustil, sem zatrjeval in mislil muko
z ljubezenskim naporom izznojiti iz sebe. Zavijala
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si me, Marija, v moj lastni znoj. Nagonsko si se
v svojem velikem obupu 3e ti oprijemala tega
zdravljenja. Bila si mi ostala neprimerljiva.

TI, SESTRA, MORAS prihajati k meni samo
po hladni sluzbeni dolZnosti. Vedno si tako priha-
jala. Na tleh sem, recimo, zdajle. Na trebuhu leZim
in ne morem se prevredi na hrbet. Ko bi lahko spod-
vil eno izmed nog, ko bi jo lahko, levo ali desno,
potegnil podse, bi si z odlepljeno levico lahko po-
magal naokoli, te sploh ne bi potreboval. V tej
ploski legi pa se te moram venomer spominjati.
Na misel mi prihajas, seveda, ker si tipi¢na bolni-
$ka sestra, nasmejana in brez zanimanja za tuje
ob¢utke. Marija pa me je zdravila, nagonsko se je
oprijela zdravljenja, z ljubezenskimi napori. In glej,
konec koncev me vse tako navdaja, da si me ti
ozdravila, od Marije pa sem odSel bolan.

Zdrav sem v tej ploski legi in ne potrebujem ni-
kogar, ki bi pridrsal po hodniku in mi pomagal
vsaj na hrbet, {e %e ne nazaj na vozi¢ek. Vsega
sem se otresel, razrezal sem se, kolikor se je dalo,
zdaj mi ne preostane drugega, kot da ¢akam. Kako
se razplos&s na tleh, kako miren in v vsem vdan
postanes. Moje obzorje je zdrsnilo v tla in vase
zajelo %e vse tisto, kar je bilo prej za njim ne-
vidno.

Tudi Mile e zmeraj ploskoma leZi za menoj in
s Siroko odprtimi usti lovi srce, ki skafe nekaj
pednjev pred njim v Ze malo razpihanem in rahlo
topeem se pricu, od njegove goste in vrofe sape
razpihanem in Ze talefem se. V tej ploski legi in
ob tej pozni uri se sretujemo. Tudi Svig, leze pred
svojo koo, se je prevalil na trebuh, ko so ljudje
odstopili od njega, ko jim je vse po resnici povedal.
Tudi on je za zmeraj opravil z Gho, tako je mislil
v tistih pradavnih &asih, z obrazom v shojeni, od
Zivadi pomuljeni travi pred svojim hiSnim pragom.
Toda jaz sem se prevalil na hrbet v brazdi pod
rumenim buénim cvetom, ker &rna prst Zre in se
zajeda v rane bolj od naftalina. Tudi jaz te ne po-
trebujem in vem, da bodo vrata deZzurne sobe do
jutra ostala zaprta. Stvari so se napele, da nas je
vrglo na obraz, in zdaj so popustile in v olajsanju
se zelimo prevaliti na hrbet.

Tudi pred menoj poskakuje majhno rdece srce
po pedenj ali dva pred zevajo¢imi usti, sneg je raz-
pihan in Ze malo staljen. Z Miletom buljiva v na-
jini poskakujodi srci zbrano tiha. Prvi¢ ju vidiva
takole iz sebe, pa naju je presenetilo in popolnoma
zaposlilo. Vsaj mene je in ker tudi od Mileta ne-
dale¢ za menoj ni nobenega glasu, lahko sklepam,
da je njega prav tako. Zdaj, po tolikem fasu menda
Ze spet lahko sklepam, tisto zimo triinitiridesetega
sem zalel sklepati. Nehal sem misliti, samo skle-
pal sem 3e in od te mudne razvade postaned tak,
da ne vidi3 dlje kot ped pred seboj. Toda to, kar
vidi, vidi¥ ostro in ne more$ pogresiti. Posebno
z dobro putko ne. Vem, vse sem zgresil, toda zmo-
til se nisem nobenkrat. Se sem Ziv, celo potem sem
ostal Ziv, ko sem moral nehati sklepati. Nehali smo
se pobijati in, vidi$, celo potem sem ostal Zv.
Zima je blaZja od lanske, ne vlee se in ne stiska,
zelo mirno lezi, popolnoma mimo in brezglasno,
sneg se bo izparil v meglo in megla se bo sesirila
v mrak. Kmalu bo trda tema, najini srci na snegu



pa sta goli in nezavarovani. Vrhu vsega sta $e moc-
no vlaZni in tudi v tej blagi zimi vidno zmrzujeta.
To je ugotovljivo iz njunih poskokov, veliko okor-
nejéi so ze. Malo od zmrzovanja najbrz, nekaj pa
gotovo tudi od tega, ker ju je zalelo zapuslati ve-
selje nad tem, da sta izskodili iz naju. V trdi temi
lahko zgredié doveka, tudi &e je pedenj pred tvo-
jim nosom. Mirno lahko misliva, jaz in Mile za me-
noj, da sta ti dve najini srci majhna dovetka. To-
liko nevarneje, da ju izgubiva, ker sta zares majhna.
Toliko sva se gnala drug za drugim od poznega
dopoldneva, da sva se konfno zmanjsala do teh
dveh vlaZno krvavih, zmeraj manj okretno poska-
kujotih, votlih kepic svojega najboljsega, najbolj
odpornega in zvestega mesa. Dokler se ne dotipam
do njega, dokler ga ne zagrabim z roko in spet ne
pogoltnem vase, sem ni¢, ¢rna, na Siroko razpo-
tegnjena lisa na snegu.

In &e prej dotipam brzostrelko kot srce, ¢e se
mi roka spet vraste v vrat nad njenim kopitom, v
grlo te moje tako tezko pridobljene lepotice, ki v
njem bije Zila, &e ga dovolj stisnes, e se mi po-
sre¢i potegniti jo predse in se zdrsati v smeri proti
Miletu, jo bom moral naravnati vanj, preden spet
najdem v snegu svoje poskakujoce srce. Ni ¢udno,
da v sebi sploh %e nisem prepri¢an, katero od teh
dveh stvari bom prej dotipal. Bojim se, ker nisem
prepri¢an. Tezko je predvideti, kaj se bo zgodilo.
Brzostrelko sem vlekel s seboj od poznega dopol-
dneva natanéno toliko tezko kot srce. Ko sem
omahnil, tako da me je Mile lahko dotekel, je v
loku zletela od mene tako kot tudi srce, a ne tako
dale¢ kot srce.

Natanéno moram premisliti, kaj naj ¢lovek stori,
da se na mestu obrne v hoteno smer. NA HOD-
NIKU bo to po eni strani VELIKO LAZE kot v
snegu. Plostice na tleh so gladke in zdrgnjene do
svetlega sijaja. Tudi tedaj je dan v redkem gozdu
Se sijal. Posebno, ker se je tlo povzpelo v pobodje,
nasprotno vefernemu siju. To pobotje me je tudi
dokonéno podrlo. Po drugi strani pa je na hodniku
tako premikanje veliko tezje. Utrujenost se mi je
ta kratek ¢as, kar lovim pred seboj oroZje in srce,
prehitro strdila in skamenela na udih. Znoj se je
mahoma posrebril in zmrznil v hrome¢ in trd ma-
vec in sto centov Cutim na vsaki roki in nogi. Z
levico je treba grabiti, samo brez prestanka gra-
biti &imbolj v levo in z desno nogo ¢imdlje v desno
ickati oporo. Vse skupaj se mora odigrati na ko-
molcih in kolenih, zato sem se rotil, naj se razpo-
¢ita trebuh in prsi, ko se poZzenem z odbijalev v
ovinek, naj zabobnim kot prazen meh ob travnato
mejo, samo komolci in kolena naj, za boga, osta-
nejo neposkodovani. In zakaj ravno v tem rahlo
zavitem, nizkem okljuku, zakaj ne kje na kakem
visokem nasipu — skotali¥ se z njega in plane$
v tursfico ali grmovje ali karkoli. Narobe, popol-
noma narobe. Misli¥ zmedeno, kot da ne zna$ vec
jasno sklepati in predvidevati, kot da te ravno ta
zmoZnost ta leta ni redevala ob vsakem koraku.

Kaksna leta? Kaj so to leta? Ali so to letnice
v lesu? Takrat, ko si jih Stel, si se nauil sklepati.
Deblo je bilo oZgano gladko, nizko nad tlemi. Plo-
skev itora, poSevno odrezana, je bila kot knjiga
pred licem. Oni v jarku onstran ceste s kratkimi

rafali cefra lubje na obe strani $tora, samo da se
zganem. Takrat, mislim, sem zacel sklepati. Od
tedaj nisem ve¢ mislil. Ni muénejega od tega, da
zaéne$ sklepati, namesto da bi mislil, kot mislijo
navadno ljudje in jim je pri tem tako ali drugace,
NEKAKO jim je gotovo. Meni nenadoma ni bilo
ni¢, preprosto praznina. Ni¢ ne more &ovek pri-
¢akovati, ¢e skoi ponevedoma praznih rok pred
brzostrelko. Se to, kar bi se po vsej pameti moralo
zgoditi, se ne zgodi. Oni je zgresil, najbrz iz liste
zivénosti in presenecenja. Razmisljam, ¢igavo pri-
¢akovanje je pravkar Slo po vodi, moje ali njegovo,
in na digavo sreco. Lezim za Storom in torej Se
zmeraj malce mislim, to se pravi, 3e zmeraj mi je
NEKAKO. Oni je onstran ceste, v plitvem jarku in
$e zmeraj se mu ne posveti, da sem neoboroZen.

Rekli so, pravzaprav govorilo se je vsevprek in
tako na gosto, da sploh ni bilo razloditi, od kod
prihajajo, mobilizirali bodo. NEKAKO mi je bilo,
strah ali kaj, pa sem stekel za hi%o in v breg. Samo
da se prepraskam skozi grmovje do ceste. Po cesti,
sem mislil, ne morejo priti. Pa v Ljubljano in na-
zaj na univerzo. Pa je ravno na njej stopil predme,
poznam brzostrelko, italijanska je. Zasipa me ne-
prestano. Najbrz misli, da se pripravljam vreéi
bombo, pa bi mi rad prepredil vsak gib, luaj de-
snice, gotovo fe posebno pazi na mojo desnico, po
nepotrebnem — levi¢ar sem in brez bombe, brez
vsega.

Ne morem misliti, gxrpalnoma sem prazen izne-
nada in neobcutljiv. Stejem letnice, najprej Siroke,
na spodnjem delu ploskve, tik pred oémi, potem
Se zgornje, oZje in bolj zbite, tam, kjer se odzagana
ploskev dviga. TeZe jih je razbrati, treba je dvig-
niti glavo. Kazno je, da oni onstran ceste izgublja
zivce. Obrizga me z dolgim rafalom. Potem za ¢as
obnemi, nekaj kovinsko $krtne. Torej je brikone
zamenjal okvir. In kaj potem? Nekdo, NE MISLIM
VEC, ZACENJAM SKLEPATI, v mojem primeru
je to oni, onstran ceste, je izstrelil zadnji naboj
v okviru, ker z naboji sploh ni varfeval, ker je
streliva po italijanski kapitulaciji nenadoma na
kupe in je prijetno po tolikem stiskanju stresati
strele na gosto in brez strahu, leprav ostane na-
enkrat s praznim oroZjem v rokah. In ko je iz-
strelil poln okvir, je moral posedi po drugem.
SKLEPAM, napeto sklepam. Treba je dotipati tor-
bico in izvle¢i iz nje drugi okvir. Nato je treba
s prsti levice pridvigniti Zelezni jeziek in ga pri-
drzavati toliko ¢asa, da se nov okvir stakne z oroZ-
jem. Takrat kovinsko tleskne. In potem je treba
cev spet prav in natanko naravnati. Za to bo one-
mu onstran ceste treba fasa. Kaj je to fas? So let-
nice na Storu ¢as? Cas na sploh ali éas tega nekda-
njega drevesa? In ta na oni strani je &sto in samo
moj primer, ni kdorsibodi. SKLEPAM: & od zdajle
naprej Stejem njegove kratke rafale, vsak ima po
tri ali Stiri strele, to si moram natanko zapomniti,
toliko asa Stejem, da bom povsem zagotovo vedel,
kdaj bo ta drugi okvir prazen, bom lahko skodil.
Ali je to ¢as ali sklepanje? Misel gotovo ni. Ne
mislim, kdo je na oni strani.

Zganem se, kot da bi se pripravljal na met bom-
be, kot da id¢em oporo za nogo in levico, kot da
se hoem rahlo pridvigniti izza kritja, in Ze Stejem.
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Tako ga drazim k dedalje pogostej$im brizgom
krogel. In natanéno 3tejem strele. je zagotovo
tisto, kolikor bo trajalo tipanje po torbici, pridr-
zavanje jeklenega jezicka z levico, kovinski tlesk.
Nobenega drugega ¢asa ni ved za &loveka, ki je
misel zamenjal s sklepanjem. To bo ¢as, da planem
nadenj. In popolnoma jasno je, da tvegam manj,
{e se vrzem z odbijaev v breg na rahlem ovinku,
kakor pa da pofakam na kak visok nasip in pla-
njavo. Ze res, da bi bil hitreje v polju in med
rastiem, da se mi ne bi bilo treba Se kobaliti cez
visoko mejo v turséico, toda kako opazen bi bil
iz vsega dolgega vlaka. Tako pa 3e dva, trije va-
goni in vse je mimo, za ovinkom.

Ti sploh nisi zmoZen normalno misliti, je rekla
Marija. Samo sklepas, in kako tjavendan. Ali nisem
s teboj Ze skoraj tri mesece in pol, povej, ali nisem?
In ali ni to najin &as, najin dokaz, no, recimo, tudi
tistemu vohlja¢u, kakor mu pravii. Ce je kdaj Ze
prisedel, ne vem ¢e za minuto ali dve, ni¢ ve¢, kaj
je to proti najinemu ¢asu. Kakor da tri in pol me-
sece sploh nisem zatisnila o¢i, tako mi je lepo, ti pa
takoj: sta se prej, no, preden sva se midva nasla,
veckrat videvala? Si ga ta ¢as, te tri mesece in pol,
kdaj sre¢ala, ko me ni bilo zraven? In ¢e bi ga, te
vprasam, e bi ga prej ali kdaj pozneje, ko bi po
nakljudju tako naneslo, recimo da bi &la v trgovino
ali h klavirju ali k Vidi na obisk, kaj ti as res ni¢
ne pomeni, kaj te res ne more pomiriti? In enkrat,
to jasno slutim, bod sklepal tako, kot da sva se
ravnokar prvi¢ videla in ti ravno ne bom po volji
in bo$ sklenil, jaz vem, kaj bo3 sklenil — oditi bos
sklenil. In bof mislil, da si se na en mah izkopal
iz tezav. Samo od hipa do hipa sklepa$ in casu ne
verjames. Zato se mi zdi, sploh nisem res, vsak
dan sem ti menda drugacna. Jaz vem, ko ti bom
enkrat samkrat takina, da ne bo3 vel strpel ob
meni, me bo3 brez pomisleka zapustil. Jasno se ti
bo zazdelo, da me mora$, da morad nekaj odresil-
nega ukreniti, pa bod Zel. In nikoli me ne more3
spremljati k masi. Tam je treba verovati v ¢as, tam
sele. Kaj v tri mesece in pol, kaj v mene, Marijo,
tam je treba verjeti do konca, do veénosti.

LeZim na terasi kopali$¢a, pravokotno nate, z
glavo v tvojem po srnje pretegnjenem narodju,
Gho, ti jalovka, in komaj opazno dvigam in spu-
s¢am pogled, da te skriva in odkriva rob Zleba,
Marija. Obdana si od druzbe, kvartate. Najbrz
ves, kje sem, od kod te opazujem, pa vzdrzis in
kvarta$ naprej. Jaz, Marija, nisem veé za igro, za
tekmo, ne vzdrZim ve¢ merjenja sil, opustim in
se umaknem, moram se. A s kom, za bozjo voljo,
nenehno tekmuje$, je veckrat rekla Marija, koga
si umisljas?

Nama, meni in Miletu, je lepo NA TEM HOD-
NIKU. Na varnem sva, niesar ne bo treba med
nama ve¢ urejati brez premisleka, iz same gole
hipne potrebe. Ne morem se zasukati proti nje-
mu, pa naj Se toliko poskuSam, pa feprav mi je
ravno Mile, ravno on, osvobodil levico lepljivega
mavca. In ¢e mu ne morem pogledati v obraz, ne
morem naravnati vanj cevi in ni mi treba strelja-
ti. Dovolj ¢asa imava, da loviva vsak svoje srce
pred usti. Tapnem s plosko roko po njem in zdi
se mi, da tik za menoj tapne tudi on. Ali je to le
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odjek mojega udarca? Dlan zapede bolj kot srce,
Ceprav ga skoraj vsaki¢ zadenem. Komaj slisno
piskne, ko ga s tezo roke sploitim ob trda polo-
S¢ena bolnisni¢na tla, kot, na primer, medvedek
iz gumija, s pis¢alko. Orozja nocoj ne bom nasel,
prinesli so me semkaj skoraj golega.

Tako sem priSel prvi¢ in nehote do orozja, v
tistem jarku, s skokom izza Stora, in nisem ga od-
vrgel od tedaj in tudi ves las bega pred teboj,
Mile, ne. Zakaj sem se obrnil v beg in zakaj proti
gozdu? Lahko bi obratunala med seboj v vasi, sa-
ma sva se srefala v njej, oba dovolj drzna, sredi
dopoldneva, na nikogarsnji zemlji, opoldne skoraj.
Oba v rojstni. Ravnal sem, oditno, kot bi moral
po vsej pameti ravnati ti — zacel sem bezati pred
teboj. Ce je to res, Mile, potem zdajle ta hip ne
vem vel, kaj je resnica o najinem preganjanju. Se
najbolje so se temu ugibanju izognili ljudje. Poz-
neje sem slidal, in ti najbrz tudi: Rjavéev in Roji-
nov sta sredi vasi tréila drug ob drugega. Razdalje
je bila med njima toliko kot od cerkve do Zanove
gostilne. (Bili so tako previdni, da niti tega niso
povedali, da ni bila samo razdalja res tolikina,
temved da je bila prav ta razdalja in nobena dru-
ga.) Ti si priSel od cerkve in jaz od gostilne. Nista
se hotela pobiti pred svojimi domaéimi (in bili so
tako previdni, da niso govorili: nista se hotela po-
biti pred nami, ¢eprav je res, da se nisva hotela
pred njimi, ravno pred njimi vsemi ne). Planila
sta v gozd (in niso raznasali govoric, da sem bil
jaz tisti, ki se je obrnil v beg).

Zakaj te potem vidim ves fas pred seboj, ko so-
peva drug za drugim, tega me vem. Vitkejsi si in
viji od mene. Zdi se, kot da nog sploh ne dvigas,
samo nosi$ jih, drugo za drugo, kolikor mogode
nizko nad tlemi in tako hitro, da moram napeti vse
sile, da povedam razdaljo. Ker ne dvigas nog, te-
¢e$ mirno, kot bi pokonéna zrd rezala meglo. Sa-
mo glava ti rahlo omahuje v levo in v desno. Ko-
molcev ne vidim, da bi se premikali. Kaj res nima$
komolcev, kaj si nenadoma brez rok? Kje pa, ka-
ko sem nespameten — seveda jih ne more$ premi-
kati, ko pa jih, medtem ko ne premaknem pogleda
s tvojega hrbta, tis¢i$ izproZzene in napete pred
seboj s pusko, pripravljeno ma strel. Dokler te
bom gledal v hrbet, dokler te bom imel takole v
mislih pred svojimi ofmi, dokler ti bom tako iz
srca zaupal, ne bod pritisnil na petelina. O tem
sem tako trdno preprian, da si v teku zalutam
brzostrelko ¢ez ple¢a. Z rokama si zdaj odli¢no
pomagam pri poganjanju naprej. Spet povelujem
razdaljo in v pricu, ki ga dviga$, te Cedalje manj
razlono vidim. Ce se $e malo napnem, mi utegnes
izginiti izpred odi, popoldanska zimska megla se ti
kodra pod nogami, kot da dviga$ prah, in kam,
v katero smer naj potem zavijem, Ce izgine$ v tej
sivini in mladem smredju.

Vidi§ me in mi daje$ modi, o katerih prej sploh
nisem ni¢ vedel, {eprav sem v resnici daled pred
teboj. In kdo bi si mislil, da se tako spoznas v
tem enolitnem podrastju, da tako zadane$ pravo
smer. Ti me bos izpeljal iz te kade, samo ti in nih-
¢e drug. Tako, da me odpeljes s seboj ali da me
podis. Mogoce me bo3 prav zares ustrelil. Zbro-
jevko ima3 v rokah in e bi se zaustavil, e bi



pokleknil na tla in mirno pomeril, me z nekaj
streli ne more$ zgresiti. Moja brzostrelka se glede
natan¢nosti lahko skrije pred tvojo pusko. Ne vem,
ali te to mika storiti ali ne, dovolj je, da te imam
e zmeraj pred seboj, da te z vso svojo silo obvla-
dujem, ¢eprav zmeraj bolj megleno, bolj razblinje-
no, ker sem v resnici dedalje dlje pred teboj.

Zdrzal bos Se ta bregec, seveda bo$, potem je
naprej spet po ravnem, saj konec koncev o tem
gozdu tudi jaz nekaj vem. Nisva bila enkrat sku-
paj v njem. Ce bos zdrzal v zametenem kolovozu,
se bos zgoraj spet nekoliko odpodil, naenkrat bo
spet laZe premikati noge. Se posebno tebi, ki to-
liko, da jih pridvigujes. Jaz se véasih tako poze-
nem, da potem prestrmo omahnem in zaboli me
v gleZnju ali kolenu, zdaj tem zdaj onem. Zakaj
le si tako trdovratno molée¢. Lahko bi se mi, ko
takole klecnem v kotanji, na vse grlo zasmejal,
tudi prekleti bi me najbrz smel, ko bi le hotel, pa
noces. Hofes samo, da teeva naprej in naprej.
Najbrz samo to hodes in potem izginjas, ko pobi-
ram zadnjo sapo in velam razdaljo med nama.
Nocem, da izginjas, pa kolikor bolj nesmiselno je
potem to neznosno poganjanje naprej. Tako tes-
nobno bi me spreletelo, da bi se mi noge razma-
jale in bi se razfesnil do tal, ¢e bi ti uSel naprej
in izginil med drevjem. To je tako, kot &e bi ti pu-
§ko, ki jo drzi§ pred seboj, nenadoma nameril tik
pred svoj korak v tla in bi se s cevjo zapidila v
prst. Od takega udarca bi ostala, Strle¢a iz zemlje,
od ¢loveka menda ena sama razlesnjena ¢rna
rogovila.

Bolje bi bilo, pravim ti, da predenes pusko v
eno samo roko, levo ali desno, jaz bi jo nosil v
levi, ali pa da jo sploh zadenes {ez pleca. Drugale
me ne bos nikoli dotekel. Dovoli$, da grem vsaj
samo pod temi nizkimi vejami korakoma, vsaj sa-
mo deset metrov, samo osem. lzgubii se ti bom
za trenutek pod vejami in se ne bo$ mogel jeziti,
kajne da ne? Ta jasa, no, to je nekaj drugega, ra-
zumem, ¢eznjo se je treba v nekaj skokih pognati.
Samo da takih Sirokih posek ne bi bilo veliko,
sicer popustim, se ti pribliZzam in naenkrat te bom
imel tik za hrbtom. Za tako bliskovito preletava-
nje iz kritja v kritje sva, se ti ne zdi, oba ze malo
prevel izmozgana. Pomeniva se, daj, postoj, tam,
kjer si. Tudi tebe je gotovo na smrt upehalo. De-
set korakov, samo pet, takole od debla do debla.
Razumel si, odli¢no, fant, takoj si razumel.

V naletu me zaustavi srednje debela bukev. Ker
sva se vendar sporazumela, se mi enostavno noce
umakniti s poti. Z razdirjenima rokama ji priletim
nasproti, vrzem se ji v objem, zavrtim se okoli
nje, nehote, ker ne odstopi niti za korak, in zdajci
te zagledam. Iz lica v lice se meriva, deprav si lic
ne vidiva. Opoteka$ se, ker si spehan, tako si iz-
dihan, kot jaz. 5e malo huje, ker se sploh nisi vr-
gel v nobeno deblo. Ravnokar ga, klecajocih ko-
len, %% za kritje. Se hip, pa se spet ne bova gle-
dala. Pol debla moje bukve je od kro3nje navzdol
temnejie, pa se vendar drobno svetlika. Od zad-
njega naliva, ko jo je po tej strani opljuskaval ve-
ter, je mokra, na to mokroto je doZivela zmrzal,
zato se svetlika. In jaz to premisljujem. PreZivel,
si pravim, si dva, tri mesece, odkar je to gladko,

togotno mo&no deblo mokro po privetrni strani.
Tako me predine. In te je ¢akalo, ¢eprav ni vede-
lo, da mu bod nekega dne skodil nasproti in se
ga oklenil in se zavrtel okrog njega, sicer bi padel
z obrazom naprej v nizek, pomrznjen sneg. Pre-
Zivel si jih, medtem ko je ta bukev takole stala
Cez dan in ez vsako no¢. Nisi vedel zanjo in zato
nisi mogel biti vesel. Ko bi to vedel, bi jokal od
veselja, tako kot zdajle, enostavno hlipal bi in pri-
tiskal svoje strnis¢e, pekoce in obribano od mraza
in toplega sopuha, h gladki skorji. In koliko bi ti
bilo laZze. In mogode bi se veliko prej odlodil priti
nazaj v vas. Ali se sploh zavedas, kaj je pomenilo,
priti nazaj v vas? Dezertiral si s tem, ko si se od-
lo¢il. Pa se sploh nisi odlodil, samo moral si; stran
od njih. Odlocati se je zacelo, ko si pred cerkvijo
tréil na Mileta. In ravno na Mileta: zavriskalo je
v tebi, ko si se obrnil v beg. Nisi pobegnil, obrnil
si se.

Ni me strah, Mile, sram me je. Kakina sramota,
prestopiti na drugo stran pred oémi vse vasi. Zdaj,
ko mi veselje zaliva odi, pa solzé se tudi od mraza
in teka, vem, da me je bilo sram in ne strah. In
&e me je bilo sram, brz ko sem te nepri¢akovano
— ali res nepri¢akovano? ali res nepri¢akovano?
ugledal, potem sem se bil najbrz moral Ze odlociti,
preden sem to vedel. Ni¢ ne vem, kaj sem bil pre-
zivel. Samo to je res, da sem Zivel, ko je to bukev
po eni strani, natanéno, kot potegnjeno z ravni-
lom, pral zadnji jesenski dez, ko je zalela zmrzo-
vati in ko je stala dan in no¢ tukaj, dokler nisem
pritekel k njej. Tako stoji, in bo Se stala. Jutri bo
e zmeraj natanko tukaj. Deblo ima gladko in svi-
leno, kakor da je poraifeno s tako gosto sivo sre-
brno dlako, da je s prostim ofesom sploh ni mo-
goe razloiti, pa jo vendar greje. Toplo je deblo,
lice pa kameni ob njem. Tam, kjer so Cezenj vdr-
le solze, tudi od hladnega vetra in teka, bo postalo
temnejée in svetlikalo se bo. Ce pomislim, da bo
tako stala in da jaz ne bom ni¢ ve¢ ni¢esar vedel
o njej, preprosto ne bom vedel, da je tukaj, in da
bodo &li ¢eznjo dnevi in noti brez prestanka...
Brez mene? Mile, re¢em ti, hofem Ziveti, zaradi te
bukve in zaradi te bukve, stokrat zaradi te bukve,
imej pamet, ne priblizuj se mi tako. Zmeraj blize
si mi, pazi, e te lahko doseem z rafalom. Ne
menjavaj kritja, ne tako, ne po vojasko. Steci, vrzi
puko vstran, 16vi se od debla do debla, po fan-
tovsko, ¢e Se mores, in tudi, ¢e danes Je ima$ modi.
Stoj, s-t-0-j, prosim te.

Spodaj, pri tleh, je okrog debla za prst debela
rei.a',w\(r’sel d!c’)nzemlie. Rad bi pokleknil in pogrebel
po njej, tako je globoka in spodbudna. Pa ne
smem, ves fas te moram drZati na ofeh. Taka reza
se lahko naredi samo okrog Zivega bitja, ki diha,
ki vztraia. Ne more$ ga isto zasuti in ko pride
odjuga, ko se zafne po tej svileni koZi cediti, Ce-
dalje globlje navzdol cediti, postaja Cedalje Sirsa.
Tu, vidi§, prav tu, se zafne sneg umikati, in —
ali ni ¢udno, da se prav tu odlodi za vso zemljo.
In koliko je 3e takih krajev, takih skritih kotickov,
kjer se stvari spoprimejo in se boj odlodi za eno
ali drugo. Lahko se odlo& tudi za sneg, ti se bod
mogoce smejal, a tudi za sneg, proti vsem narav-
nim zakonom. Ce te polakam (kako se bo zablis-
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nilo iz cevi, ne bom ve¢ videl), pa se odlodi. Za-
me na tem kotitku. ReZa okrog bukve se bo &irila
in nizal se bom z njo. Kaplje bodo Ze tudi ¢ez not
dosezale tla, brez prestanka bodo drsele po deblu.
Nocna zmrzal jih ne bo ve¢ zaustavljala. In naen-
krat, neko uro, se bom dotaknil tal. Potem se bo
reza Sirila okrog mene. Ko me bo vsega zaobsegla,
je ne bo vel. In potem se za¢ne &ez poldan in na-
prej na prisojnem od vseh mokrih stvari kaditi.
Kakden ogabno mrzel dim, z mrtve, od vode pre-
pojene stvari. Zame se lahko tukaj, na tem mestu
odlodi, da sneg za vedno oblezi. Zame, mrtvega.
Ne bi hotel tega ravno pod to bukvijo. Ne ves,
koliko ¢asa sem iskal kako stvar, okrog katere lezi
svet natanko v krogu in tako, da se tega zaves,
brZz ko se spomni$ nanjo. In spomnié se lahko na-
njo zmeraj in vsepovsod. Lepo v krogu, vedno
SirSem, a vseeno (isto razloénem in jasnem.

Bukev se bo razprla, ti nenadoma Zine v glavo.
Te suhe rjave iglice se bodo Ze kako odsvedrale,
Ceprav so tik do zadnjega, do ozelenitve, videti
take, kot da ni mehkih so¢nih listkov v njih. In se
spomni§ vseh bukovih gozdov, saj se eznje kotali
jasen, sonden dan. Kako se ne bi kotalil in poska-
koval, saj so mu same skrite dolinice in gri¢i na
poti. Kamor zapelje, v katerokoli smer naravna
pri nas na Dolenjskem, povsod tako prijetno gor
pa dol. In sonce se ves dan malo potresava na
nebu, za spoznanje poplesava.

Jaz gledam ta svet, pod to bukvijo, ki sem jo
nadel, ti pa kakor hotes. Cisto lahko, da te pustim
vnemar, preve¢ imam premisliti, da te ne bi, in
pribliZa¥ se mi na odli¢no strelno razdaljo. Daj, Ce
hode$, samo to ti refem, jaz Ze gledam, kako se
potresava sonce na nebu od tistega neprestanega
kotaljenja gor dol gor dol. Tezko je dobro meriti,
&e se ti tla spodmikajo in narad€ajo pod nogami,
in prav je, da ni mogote koga natanko dobiti na
musico. Kar naprej pledes okrog nje, ti si musica,
da ved, ti si mudica, pa se tega sploh ne zavedas$,
kar plefes in pleded venomer. In prav je, da pledes,
noem te zadeti, ampak podakaj, norec, prisilil te
bom, da se bos ustavil, da se bo$ vrgel v kritje
med koreninami, da bo¥ naenkrat dobil ¢as raz-
gledati se okrog sebe — v krogu, vedno SirSem,
a razloénem do jasnosti, svet okrog in okrog. Dr-
dram nate z brzostrelko, togotno in v zadniji sili,
da mi tole zob ob zob, feprav stiskam celjusti.
Se bos zaril med korenine, se bos, ti norec, pred
cev si mi mislil prileteti, kaj. Enostavno pred cev,
potem pa stori, si mislil, kajne, to, kar si ofitno
nameraval storiti, ko si prifel v vas. In Se zmeraj
ne povleded puike k licu, $e zmeraj ne, pa si od
okles¢kov in lubja Ze ves trskast, tako drdram in
sekam okrog tebe.

In niti ne krijem se za deblom ved. Kar pome-
tam okrog tebe. In zdajle bom moral premenjati
okvir, zdaj stisni, zdaj ima$ priloznost! Ne pisnes
ne bev ne mev, Mile, ej, jaz sem vedel, da me ti
poznad in da mi zaupa$. Da bi jaz tebe takole po-
kropil s svincem, da bi te takole postavil na laz,
ko si jim gotovo zatrjeval: on ni tak in ko bo
zvedel, da prihajam velikokrat pri belem dnevu
domov, bo prifel fe sam, tudi o belem dnevu. Ne
bo se zgodilo, da bi se pobila, zastonj ¢akajo eni
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in drugi. Ti ves, kaj sem iskal pod bukvijo, zato
me tako nemo zasleduje$ in tudi pocakas, le je
treba. Najbrz ima3 okoli sebe Ze dolgo vse pre-
gledno in jasno, lepo v krogih, zmeraj 3irSih, a jas-
no razlo¢nih, saj si bil, pravijo, organiziran Ze tik
pred vojno. Tam na enem od obronkov, malo vis-
jem, saj se zemljisce Se zmeraj dviga, vidis, sem ob
deblu mlade bukve tudi jaz. Razloéno me vidis,
lahko bi pomeril vame in me z enim samim stre-
lom stisnil, pa lepo ¢aka$, da se umirim, ker ti je
vse popolnoma jasno, tudi to, kaj in kako je z
menoj in h katerim sodim. Pa meni ni, Mile, pa
meni ni jasno. Svet okrog te moje bukve, lepo v
krogu in razlono iz dneva v dan, hofe, da bo za-
gotovo in brez vseh vznemirjanj in vsakega tve-
ganja iz dneva v dan, samo to, da ZAGOTOVO
BO in da se do pozne jeseni okrog bukve polagajo
tisti modri zvoncasti cvetovi, ki zmorejo posvetiti
v vsako 3e tako gosto in porumenelo praprot. Ta
svet hole samo, da sem, in ne tudi, kakien naj
bom. Ti (in tvoji) pa holel, da sem natanko tak-
Sen in takéen.

Proti moji bukvi lezes, kritje ie$, medtem ko
mi zaupa$ in ves, da rafala ne bom_izprasil vate,
molfe me preganjas in ti je vse jasno. Seveda, res,
jasno, saj se tudi ne skrivam pred tabo. Proti moji
edini bukvi rined. Naravnost nadme se ravnaé in
niti za korak te ne morem obrniti vstran. Mile,
ali si sploh 3e dovek, ali je mogole, da si tako
prepritan, da ve$, kakien bi moral biti svet. Saj
potem jaz nisem ved sam zase, saj, hudifa, hole¥,
da sem zate, da sem samo Ze zaté, da sem samo Se
zato, da zlezete gor in zmagate. To je, Cisto pre-
prosto, da zmagate. Moram izpod bukve, moram
planiti naprej, ti si me prisilil, ki trmoglavié na-
prej in te ni mogode zaustaviti drugade kakor s
kroglo. Zakaj se pobira$ s tal, ko premenjavam
okvir, in spet rine proti bukvi? Zakaj me nisi mo-
gel vsaj majceno pustiti v miru, da se odhropem
in razgledam? Pazi, tudi bombo lahko vrZem.

Toda ZDAJ, ko leZiva skupaj na tem TESNEM
HODNIKU, je ne morem sproZiti. Za oba mi gre,
verjemi, Mile, in tukaj bi 3la k hudi¢u oba, prav
zagotovo, in 3e dezurno sestro bi zbudila. Teh
gladkih plo¥¢ic ne smeva pokrvaviti ali kako dru-
gafe umazati. Sestra ima fe mreno ukradenega
spanca Cez odi, lahko stopi na drsljiv pod in pade.
Ne smem se ji 3e enkrat dati v zobe, razumi, e
da sem kriv njene nesree. Ce ne bi bilo treba pa-
ziti nanjo, in jaz pazim, bolje ne bi mogel skrbeti
za Cista in vamo suha tla, kot skrbim zdajle, ko
si prizadevam (imdlje seti z dlanjo in do suhega
zbrisati vsak moker madeZ na njih, bi se konec
koncev lahko brez vedjih pomislekov spravila s
sveta. Oba sva odbormnika drudtva za vzgojo in
varstvo ptic pevk, ti si zraven tega Se lovec, vi vsi
ste najraje fe lovci, in celo Svig je navsezadnje
zafel dvomiti o sebi, ali morda ni eden od moZ
lovcev, ampak to ni vazno. V bistvu sedaj nimava
pomembnejde funkcije od te, da sva tam odborni-
ka, in e se mesto katerega od naju izprazni, Ze
fakajo nanj fantje, ki jim je zdaj najve¢ do uve-
ljavljanja tega svojega konjicka. Na primer ta beli
Joze, tega bo enkrat treba sprejeti v drustvo, te-
mu je 3e veliko do tega, in potem ta mesarski Jo-



Ze, on Zrtvuje za te stvari tako reko¢ ves svoj pro-
sti &as in odvedni denar. Z nama je, daj si dopo-
vedati, bistveno drugafe. Midva morava ob nede-
ljah nekako priti na zrak, ti izpod stropov in jaz
iz pisarne. In &utiti morava drug drugega ob sebi,
to je pravzaprav vse. Daj, dogovoriva se, da se
jim kratko malo umakneva. Naj se gredo drustvo
in akcije in diskusije, pa naj pod totko razno pre-
meljejo tudi najin primer. Utrudila sva se in ne
zdi se nama ve¢ vredno, razen tega, se ti ne zdi,
hvala lepa za to pomembnost. Naenkrat sem se
je naveli¢al, spregledal sem jo.

Saj mi je bila smesna Ze od vsega zaletka. Od
takrat, ko si me neko nedeljo dopoldne srefal na
cesti in me vzel na sestanek in mi rekel, da potem
lahko spi§, ¢e v prostem Casu predevai ptice iz
kletke v kletko, da se jih, skratka, ne more$ na-
velidati, ko jih gledas. Kako zdaj ta zdaj oni prhne
s klina na klin, kako sfrfotata po dva hkrati, tudi
po trije, kako se viasih srefajo v tistem drobnem
ozraju za ZiCnato steno, da to po tvojem mnenju
sploh ni dotik, tako je hiter in rahel in puhast,
da sta to samo dve barvi, véasih $e ved barv, cela
razpeta perutnica drobnih barv, ki so po nakljudju,
zato ker si primaknil svoj obraz bliZe, srebrno ten-
ko zavrisnile druga na drugo, pa se spet mirno
razpriile na vse strani. Da jih potem Cuti$ na licu
in oleh kot pogrete oljnate kapljice, ker da po-
tkropijo ¢loveka z barvo tudi skozi Zice. Clovek
bi se samo ¢udil, si Se pristavil, in potem da imas
kaj pametnega premisljevati. Celo spominjati se,
in to ne da bi te v vsem tem sedanjem prerivanju
in lakomni grmadi ljudje odrgnili do krvi.

In tudi sestanek se mi je zdel smefen. Nasploh
in v moji ti¢arski karieri moj prvi sestanek. Pravo
hahljajoce se zmagoslavije, prvi¢ v Zivljenju na se-
stanek, in to na tak sestanek. Zaradi tebe, Mile,
posebno Se zaradi tebe, pa se mi zdajle na
tem mestu ne zdi ve’ smeSen. Ti si namre
hodil Ze na drugaéne sestanke. Pa si bil, kot
zmeraj, tako brez pregrad do mene, da ti
ni bilo zal in odve¢ tvegati tudi to, da te bo mo-
goce sram polil pred mano. Tvegal si, tokrat, tisto
medlo in varno nedeljsko dopoldne, ve¢ kot ta-
krat, ko sem 2z brzostrelko kosil okrog tebe.
Takrat si bil junak, zdaj, Mile, pa nisi bil vecl.
Smili$ se mi, hudi¢, ali pa te imam rad, kaj vem.

Pokli¢iva sestro, naj pride s pisalnim strojckom
in naj natipka najino obrazlozitev. Jaz sam ji bom
narekoval, da se ti ne bo zapletalo v stabu. Kakor
hotejo, lahko jo ocenijo tudi kot odpoved in ji
navrzejo Se olitek umika in izdajstva, ampak zdaj,
ko skupaj loviva ptide po barju, je Ze fas, da raz-
loziva, kako je bilo, in da se prepri¢ava, da sva
ravnala prav. Kaj, povej mi, bi bilo danes ta dan
drugade, e bi jaz tebe ali ti mene spravil s poti?
Midva drug z drugim stvari ne bi razredila. Mi
Stirje, ¢e vzamem v radun Se ta belega JoZeta in

ta mesarskega JoZeta, tudi ne. Ta domaédi Janez je
odbredel skozi roso in meglo s steklenko k sose-
du, od jutra kuhajo Zganje v svinjski kuhinji. Ko
se bo vrnil, ga bo Ze spotoma kar precej odpil, in
¢e mu, recimo, Ceprav je Ze pomisliti dandanes
smedno, predlagamo, naj pristopi k eni ali drugi
strani, nam bo odbrusil, da smo Ze tako in tako
nacejeni, in zlepa ne bo hotel dati nobenemu niti
pozirka.

Jaz, za svojo osebo, sem raje steklen od Zganja
kot od mraza. In ti, vidim, si si blaZeno postlal
na listju v plitkem BARJANSKEM jarku, sonce
je predrlo meglo, medlo vlede iz tebe dremotni
sadjevec in do popoldanske megle ti ga bo izvlek-
lo iz udov. Jelie se prestopajo okrog tebe, po pr-
stih in v gumijastih 3kornjih. Pti&i so se najedli,
ne letajo ve¢, prazno nedeljsko poldne se je po-
snelo Cez nebo, s teZavo odkrhavamo repo s kupa
ob njivi. Zemlja, kolikor se je ni dalo otreti s po-
modrelih glavic, je brez okusa in pusta, repovina
pa zge Zelodec skupaj z Zganjem. Tako smo, po
tolikih dnevih in letih postavanja po mestu, na
novo pregreti, da se nam sploh ne da veé ganiti.
Lahko si Ze predstavljam, kaj si misli ozimina pod
snegom, tako blizu smrti sem Ze tolikokrat bil, pa
naj bi se prepirali po dva nasproti dvema, po trije
nas;roti dvema ali pa mogoce Stirje proti tebi?

e res, treba te je zlepa ali zgrda spraviti iz
jarka. Kar kadi se Ze od tebe in jutri lahko oble-
Zis. Vem, da nisi pijan, in mi tega sploh ni treba
zatrjevati. Hofe3 samo, da te pustimo v miru, ki
te je tukaj doletel. Pofilja¥ nas k vsem hudifem
in zraven se smehlja$, kot da ne misli§ resno. Te-
zak si kot mrli¢, &eprav so te Se zmeraj same raz-
potegnjene kosti. Lahko, da si predstavlja¥, da ves,
kako se poluti ozimina pod snegom. Tisto, fesar
drug nad drugim nisva izpolnila, se vrada s takimi
predstavami. Eden od naju, ali oba, bi moral to,
kako se pofuti ozimina pod snegom, e zagotovo
vedeti. Jaz, na primer, bi obleZal pod bukvijo in
bi se lepo niZal s snegom pod seboj in s tistim,
ki bi v pozni zimi e zapadel. Ti pa, kot vidim,
si si toliko let za tem raje izbral listje za leziile.
Plitev, z rudo prevleten jarek je ravno pravien za
to, da se v njem nabira humus. Ena plast listja,
ena plast upehanega borca, pa spet ena plast listja,
naslednjo jesen, seveda.

Mile mora polakati, sem rekel ostalim trem in
izpustil roko, za katero sem te bil vlekel. Kako
pocakati, so vpradali. Potakati, sem ponovil, in ne
spradujte naprej. Vi, mladi, tega ne razumete. Mi-
le, sem te nato poklical, mi gremo. Ja, si rekel,
greste. V bifeju bomo, sem rekel. Tam te poca-
kamo. Ja, si odvmil takoj in prisebno. Pazi, da se
ne boi prehladil. Ne bom se, si mi zatrdil. Ali se
ga ni na smrt navlekel, je vpragal ta beli JoZe, ko
smo se Ze nekaj deset metrov oddaljili od plitvega
jarka. Niti najmanj, sem rekel.
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V naras¢ajo¢em opredeljevanju slovenskega kulturnega prostora ob ne-
katerih literarnih in likovnih proizvodih enega dela mlajsih piscev prihaja do
popolnega zakrivanja razlike med vpraSanjem umetnifke vrednosti te lite-
rature (oz. potrebe po njeni strokovni oceni) in vpraSanjem nacelne moZnosti
objavljanja in tiskanja vseh tistih stvaritev, ki izstopajo iz Ze utrtih poti
pisanja. V zavratanju teh posameznih pojavov se vedno znova pojavlja dema-
goska zahteva po administrativni zapori z odvzemom denarja. Demagosko
imenujemo to zahtevo zato, ker smo prepri¢ani, da z odvzemom denarja stvari
ne moremo reSevati: problema idejne tujosti enega dela mlajsih literarnih ge-
neracij — ¢e ta dejansko obstoji — ne moremo refevati s tem, da ga odslo-
vimo s strani (mladinskih) revij in ¢asopisov. Nasprotno, ta literatura nas
samo opozarja, da prihaja do novih miselnih stremljenj, ki jim bo treba s po-
globljeno strokovno analizo poiskati vzroke in predvideti posledice ter jih
opredeliti v razmerju do razvoja nase druzbe. Prepri¢ani smo, da je razgovor
o idejni platformi vseh prihajajo¢ih generacij potreben in moZen: toda nihée
ga ne more voditi iz utrjenih okopov lastni$tva nad druZbeno resnico in druz-
benimi sredstvi. Samo moZnost svobodnega razgovora in opredeljevanja brez
nestrpnosti, insinuacij in sklicevanja na imaginarne vrednote nas lahko obva-
ruje pred zapredanjem Zive socialistitne misli v mreZo dogem in pred zapi-
ranjem porajajote se kulture v slonokoS¢eni stolp ali v zoZena razmerja po-
sameznikov.

Ker pa se zahteve po administrativnem odvzemu denarja vedno znova
pojavljajo hkrati z ugibanji in neverjetnimi podatki o ceni revialnega tiska, smo
se odlo¢ili, da pred slovensko javnostjo razgrnemo tako finanéno poslovanje
revije »Problemi« kakor tudi $tevilke, ki nakazujejo razmerje med osrednjimi
slovenskimi revijami: Teorijo in prakso, Sodobnostjo in Problemi.

IL.

Literarna produkcija kakor vsaka produkcija utira svoje podrotje, po-
stavlja svoja pravila in se dogaja danadnji druZbi po lastni zakonitosti. Tudi
revialna. Ustvarjanje, kroZzenje in potrosnjo literarnega produkta omogoéa in
olajSuje vrsta druZzbenih ustanov in strokovnih sluzb. Te institucije so bolj ali
manj prozne, pospeSujejo ali zavirajo kroZenje literarnih dobrin — toda vazno
je predvsem to, da vse zavestno vzpostavljajo ¢im ustreznejsi sistem, v katerem
poteka produkcija, cirkulacija in konsumpcija literarnih del. Trdimo lahko
celo, da brez takega institucionalnega okvira v sodobni druZbi ne more druz-
beno zaziveti nobeno delo. Za to trditev je dovolj dokazov na podroéju literar-
nega ustvarjanja.

V na8i druZbi literarna produkcija ni trZzna produkcija. To pomeni, da
razmeroma razvejana mreZa kulturnidkih ustanov (to so ustanove za »omo-
gotanje in pospeSevanje kulture«) uresnituje posebni druZbeni interes za
literaturo in sploh za umetnisko produkcijo; na ta naéin poskusa ta druzba
odstraniti deformacije, ki jih poraja trg s svojimi blagovnimi odnosi. Ta inter-
vencija torej pomeni, da druZba hole zagotoviti boljfe delovne razmere na tem
podrodju: da omogoéa SirSo, raznovrstnejSo, bolj prefinjeno itd. produkcijo,
kot pa jo omogoca izravnavajola, uniformna, toga in zgolj kvantitativno-vred-
nostna trzna logika. Ko je druZba zavestno odpravila moZnosti nagrajevanja
literarne (kulturne) produkcije, kakrino nudi trg, ker tak3no nagrajevanje
kulturnega producenta eksploatira, odtujuje, poniZuje in demoralizira, je ob-
enem vsaj nateloma zagotovila ustreznejde, spodbudnejfe nagrajevanje: kadar
govorimo o »druzbenem denarju« za kulturo, kaZe to upostevati. Vsaj na¢eloma.

IIL

Institucija, ki naj bi zagotavljala realizacijo posebnega interesa druZbe na
podro¢ju revialnega ustvarjanja, je sklad SRS za pospeSevanje zaloZniStva.
Sklad praviloma ni bil kompetenten rangirati posameznih revij po literarno
teoreti¢éni ali estetski vrednosti, zato je za razdeljevanje sredstev uporabljal
druge kriterije. Kak3na so finanéna razmerja dotiranih revij na osnovi teh
kriterijev?
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IV.

Strukturo proizvodnih stroSkov sleherne revije lahko opredelimo s tremi
vrstami izdatkov: to so stro8ki tiska, izdatki za avtorske honorarje in urednisko-
tehniéni izdatki. Skupaj predstavljajo ti stroSki preko 90%e vseh normalnih
izdatkov nekega uredniStva. Pri tem velja: na stroske tiska vpliva predvsem
obseg revije in naklada, kvaliteta papirja in cena tiskarne. Vidina avtorskih
honorarjev je odvisna od odlo¢itve urednistva, ki pa je bolj ali manj pribliZana
nekim popreénim avtorskim honorarjem. Na urednisko-tehniéne izdatke vpliva
poleg obsega in naklade predvsem tip revije: specializirane revije so prisiljene
dosledneje prekrivati svoje podro¢je z ocenami in recenzijami dogajanja in
knjiZznih oz. revialnih novosti.

Vsi podatki se nana3ajo na 1. 1967 in izhajajo iz pogodb, ki so jih ured-
niStva omenjenih revij podpisala s skladom za pospeSevanje zaloZnistva; edino
podatek o obsegu letnika 1967 je nov, dobili pa smo ga s preratunavanjem
obsega posamezne revije na avtorsko polo (30.000 znakov), da smo s tem izklju-
¢ili razlike zaradi razli¢nega formata in tiska in obenem upojitevali obseg, ki je
dejansko bil realiziran, ne pa v pogodbi predviden.

Podatki so naslednji:

~ Obseg letnika

Dotacija - Naklada

v1i1eer Y ‘m'“h v L. 1967
SOGDINONE oot 20t 8 Sl ool o8 San s 89 25290.000 131,7 1400
Brobleml civomab womwsebe mmaviis280.000 219,2 3200
Teorija in praksa . . . . . . . 400.000 165,3 5000

Na osnovi teh splo$nih podatkov in naslednje specifikacije izdatkov, ki
jo je nakazala vsaka revija:

Skupno Skupni :
za avtl;'ske tiskagskl l{,;e::ri:ll‘gxi
honorarje strodki
BIOIDNEEY it s inict e i it o 41 14000 96.000 52.000
L T e ot car i da i 141000 232.000 34.000
Teorija in praksa . . . . . . . 130.000 230.000 170.000

lahko izratunamo naslednja razmerja:

dotacija na eno avtorsko polo znasa pri Sodobnosti 1670 din, pri Teoriji in
praksi 1653 din, pri Problemih pa samo 1266 din, kar pomeni, da je za 24 %
niZja kot je popreéje za drugi dve reviji.

Ce upostevamo, da en del proizvodnih stroskov zavisi tudi od naklade
(tisk) in v ta izratun vkljuéimo Se naklado, so razmerja naslednja: na eno
avtorsko polo, upostevajo¢ naklado, dobi Sodobnost 1,192 din, Teorija in praksa
0,330 din, Problemi 0,399 din — ali: dotacija Problemom je za 38 % pod po-
pre¢jem ostalih dveh revij ali kar za 679 pod dotacijo Sodobnosti.

Tako nesorazmerje v dotaciji pa je seveda moZno samo ob izjemno racio-
nalnem poslovanju uredniitva Problemov. To spet najlepSe ilustrirajo naslednji
podatki: avtorski honorarji na eno avtorsko polo znaSajo pri Sodobnosti 865 din,
pri Teoriji in praksi 786 din, pri Problemih samo 645 din — so za 229 pod
popre¢jem ali kar za 26 % niZji kot pri Sodobnosti.

Prav tako so strofki tiska na eno avtorsko polo in upostevajo¢ naklado
pri Problemih, za 14 9%, niZji, kot je popreéje, oziroma za 37 %s niZji kot pri
Sodobnosti (0,330 oziroma 0,520 din).

Popolno nesorazmerje pa vlada pri uredni$kih honorarjih. Ti so v letu
1967 znaSali pri Problemih samo 20 /s popre¢ja ostalih dveh revij — ali samo
17%0 tistega, kot pri Sodobnosti (Problemi 0,048 din na avtorsko polo —
upostevajo¢ naklado, Sodobnost 0,282).

Vsa ta (neso)razmerja nas opozarjajo, da sedanji kriteriji za podeljevanje
dotacije osrednjim slovenskim revijam Ze zdavnaj ne ustrezajo veé. Zlasti
je to postalo o¢itno v 1. 1968, ko je upravni odbor sklada e zmanj3al dotacijo
Teoriji in praksi od 400.000 na 380.000 din (za 5 %) in Problemom od 280.000
na 260.000 (za 7,1%). Ta restrikcija lanskih sredstev je prisilila urednistvo
Problemov, da je ponovno zniZalo avtorske honorarje za priblizno 10 % To je
hkrati pojasnilo in opravi¢ilo sodelaveem Problemov, zakaj za svoje prispevke
prejmejo znatno niZje honorarje kot bi jih pri drugih revijah.



Do polnega izraza pa pridejo ta nesorazmerja v fiktivnem izradunu. Ko-
likdno dotacijo bi morali dobiti Problemi, ¢e bi ta dotacija temeljila na istib
osnovah kot npr. pri Sodobnosti?

Glede na popretje dotacije na avtorsko polo — 364.091,20 din;

glede na avtorsko polo in upostevajo¢ naklado — 836.115,48 din;

glede na izdatke za tisk (365.388,80), avtorske honorarje (188.509,00) in
uredniske honorarje (197.806,08) skupaj 774.951,00 din. y

Ce to fiktivno dotacijo primerjamo z realno letoinjo dotacijo (260.000),
nadaljnji komentar ni potreben.

V.

Sedanje obdobje ekonomizacije druzbenih razmerij posredno vpliva tudi na
podro¢je literarne ustvarjalnosti v revijah, torej na natin financiranja teh
revij, ¢eprav prav to financiranje (*DOTIRANJE«) izpri¢uje poseben druzbeni
interes. To pomeni, da je treba poiskati nove kriterije uveljavljanja tega po-
sebnega interesa. Izhajanje teh kriterijev mora temeljiti — vsaj v finanénem
oziru in dokler ne bo vzpostavljeno telo, ki bo sredstva podeljevalo na osnovi
strokovne ocene umetniske vrednosti objavljenih revij, ¢e bo to sploh kdaj
mogo¢e — na osnovnih oblikah proizvodnih stroskov in mora v nadelu zago-
tavljati enakopravnost revij.

Izhajajo¢ iz teh ugotovitev, Ze lahko predlagamo formulo za nov naéin
financiranja. Celotna dotacija je sestavljena iz treh delov in sicer: velikost
prvega dela zavisi od obsega revije v avtorskih polah in se nanasa na avtorske
honorarje, upostevajo¢ popre¢no visino teh honorarjev pri Sodobnosti in Teoriji
in praksi (825). Drugi del se nanaSa na tiskarske stroske in uposteva poprefen
stroSek tiska ene avtorske pole pri nakladi vsake teh treh revij. Tretji del se
nana$a na uredni$ko-tehniéne strofke (uredniski honorarji, lektoriranje, korek-
ture, vzdrZevanje, reZija itd.) in upoSteva nujno veéje strodke specializirane
revije (v tem primeru Teorije in prakse) za nek dolofen odstotek (lahko 30
do 50 %%). Ob postavitvi enotnih osnovnih 3tevil kot popreéij za avtorske hono-
rarje, strodke tiska in urednisko-tehni¢ne strodke, kar je stvar sklada oziroma
dogovora med skladom in uredni$tvi, je formula za rac¢unanje dotacije eno-
stavna in upo3teva hkrati specifiénosti vsake revije (naklado, specifikacijo itd.)
ter omogod¢a reviji znotraj enakopravne participacije na druzbenih sredstvih
svobodno prenaSanje sredstev z ene postavke na drugo. Tako izraéunavanje
dotacije pa seveda Ze vnaprej predvideva, da bo v primeru nezadostnih sred-
stev za popolno kritje tako izratunanih strodkov restrikcija procentualna in za
vse revije enaka.

VI

Omenjeni kriteriji za financiranje revij prihajajo v tej obliki v postev
le za osrednje revije: izjemnost podrofnih revij se izkazuje zlasti v njihovi
majhni nakladi, s tem pa Ze hkrati ob sorazmerno vi§jih stroskih tiska in pro-
centualno vi§jih honorarjih, postavlja vse te revije v skupen, toda nasproti
osrednjim revijam izjemen poloZaj. Tudi za financiranje teh revij bi lahko
vzpostavili podobne kriterije, le z drugimi izhodis¢i. Poseben druZbeni interes
se tudi tu mora uveljaviti za vse te revije enakopravno, toda bistveno razli¢no
kot pri osrednjih revijah. Osnovno merilo za dolofitev tega razmerja naj bo
ugotovitev: prav nobenega smisla nima podeljevati zgolj simboli¢nih subvencij:
ali subvencije omogo¢ajo normalno in dostojno delo ali pa so nezadostne.

VIL

Ureditev finanénega upodtevanja obstojeéih revij je samo eden od obsto-
je¢ih in nereSenih problemov. Danes se nahajamo v prelomnem obdobju med
tradicionalnim pojmovanjem kulture in umetnosti na eni in iskanjem novega
odnosa do njiju na drugi strani. Ti dve delovni podroéji sta bili v poslednjih
stopetdesetih letih slovenske zgodovine v nekem smislu privilegirani: bili sta
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glavni tvorki nacionalne zavesti, hkrati pa iz svoje realne vloge sami od sebe
preinterpretirani v temeljno vrednostno bitnost. Razumeli sta se — in razumelo
se jih je — kot hranilki, ustvarjalki in varuhinji vrednot, ki jih ljudje v svo-
jem konkretnem zivljenju le uresni¢ujemo. S tem pa sta bili tudi nosilki
temeljnih meril, po katerih se presoja tisto, kar je najbolj temeljno in bistveno
¢lovesko. Brez njiju si ¢loveskega Zivljenja ni mo¢ zamifljati, saj je to Zivljenje
brez njiju brez smisla, neutemeljeno, visete v zraku, problematiéno.

Ce to svojo ugotovitev spojimo Se z drugo, namreé, da se je slovensko
duhovno Zivljenje snovalo neprestano znotraj metafiziéno opredeljenega eksklu-
zivnega nasprotja med dobrim in zlim, dedovanega iz kri¢anstva in pozneje
Se okrepljenega z mesijansko pojmovanim eshatoloskim marksizmom — to po-
enostavljeno razmerje je v nekaterih politiénih dimenzijah Se danes prisotno —
vidimo, da se je sleherno dejstvo naSega nacionalnega Zivljenja gledalo skozi
prizmo tega moralisti¢no religioznega nasprotja. Razumljivo je torej, da smo od
kulture in umetnosti pri¢akovali nenehno posredovanje vrednot, pojmovanih
bolj ali manj pedagosko: od utilitarne pedagoskosti militantnega katolicizma
ali marksizma do »8irokega«, »kulturnega«, a v bistvu od neposredne peda-
goSkosti prav ni¢ razlitnega nauka o njuni »&loveski vrednosti«, o odkrivanju
poti k boljSemu, »lepSemus«, »vrednejSemue«, »smiselnejSemu« Zivljenju; vsi ti
pojmi pa so bili notranje vezani na predstavo umetnosti, ki da uresni¢uje ze
predhodno obstojete in absolutno, za vse ¢ase vrednostno in veljavno. Tisto,
kar bi se v nenehnem snovanju moralo 3ele najdevati in oblikovati, je bilo
kot gotovo ze predpostavljeno. Pedagoska nastrojenost umetnosti ni dopus¢ala
nobenega dvoma ali skepse, iz katere se rojeva nemir in iskanje, temveé le
izpostavljanje trdnega in gotovega v podobah lepega. Odtod tudi samoumevno
prepri¢anje tradicionalno usmerjenih slovenskih kulturnikov, da pomeni kon-
cipiranje druga¢nega odnosa do sveta, odnosa temeljne vprasljivosti, v katerem
poskuSamo premostiti neprestano beganje, vnaprej opredeljeno znotraj eksklu-
zivnega nasprotja med dobrim in zlim, metafiziciranega sistema »kultures«,
— napad na kulturo in umetnost nasploh, s tem pa Ze tudi nihilisti¢en napad
na ¢loveka samega, na njegov svet (predpostavljanih) veénih vrednot in »glob-
ljega smisla«: napad na »¢love¢nost« nasploh in na svet nasploh. Institucionali-
zacija vseh teh vrednot v posebne hrame, posveéene posebe) ekspliciranemu
nacionalnemu bistvu kot Resnici in varovane po zboru zasluZnih, je omogotala
temeljno razliko kulture po pripadnosti. Bistveno kulturno se ni veé¢ dogajalo
na podroé¢ju iskanja, misljenja in snovanja, temve¢ na podroéju politike. Vse
kulturno je bilo politiéno neproblemati¢no in vse problemati¢no je bilo ne-
kulturno. Vsa problemati¢na politika se je dogajala v kulturi in vse kulturno
dogajanje je bilo razreSeno v politiki. OgrozZenost te »kulture« po »nihilizmu«
je zato olitno — ogroZenost druZbe prek »politi¢ne sabotaZe«.

VIIL

Demokrati¢no bistvo samoupravnega socializma legalizira in ustvarja moz-
nosti za ukinjanje razkola med institucionalno in neinstitucionalno duhovno
ustvarjalnostjo. DrZavno-centralistiéni in monopolno kapitalistiéni sistemi
omogotajo samo takSno institucionalno grupiranje v kulturi (revije, zaloZbe,
strokovna zdruZenja, zveze), ki vnaprej pristaja na sprejemanje obstojetih
vrednot druzbenega reda ali kvedjemu na gibanje, ki ne zapuita vrednostne
skale — establishmenta. V tem smislu lahko polpreteklo slovensko revijalno
situacijo imenujemo totalitaristi¢tno, vznemirjeno z obé¢asnimi »prekinitvami
dela«. Ukinitev razkola v socialistiéni druzbi bi tedaj bila v doslednosti samo-
upravne demokracije, ki ne pristaja na oficialnost kategorij in smisla doloéene
estetske variante in njene sakrosanktnosti, temve¢ v ustvarjalnem prihajanju
neinstitucionalne duhovne ustvarjalnosti na nivo moznosti druZbenega komuni-
ciranja. To hkrati pomeni, da socialistiéna druZba ukinja lastnidtvo na podroéju
kulture (lastnitvo resnice establishmenta, vrednot in v nekem smislu tudi
sredstev) in kakrinokoli legalizacijo zgolj ene estetske variante (odbrane v pri-
padnosti, torej z logiko volje do moé¢i) z ambicijo univerzalne humanistiéne
doktrine. Se manj v skladu z nekim demokrati¢nim konceptom je reduciranje
te univerzalne doktrine na posameznike — uveljavitev personalnega odnosa,
ki zagotavlja kontinuiteto ene in edine variante humanisti¢nega misljenja. So-
cialisti¢cna druzba z ukinitvijo privatistiénih odnosov financiranja kulturnih
institucij (posebno revij) prevzema obveznosti v tem smislu, da omogot¢a »kata-
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logome«, ne glede na (pre)vladujofe vrednostne kriterije, izraZanje, ki Se ne more
biti dokonéno izoblikovano, ki je 3ele na poti. To toliko bolj, ¢e ponovno pre-
mislimo naé¢in formiranja (pre)vladujoc¢ih kriterijev v kontekstu prej$njega
poglavja. Skratka, druzbeni interes v kulturi je dejansko druZben, kolikor je
pripravljen nuditi prostor in moZnosti za svoje lastno ukinjanje in formiranje
na vedno novih osnovah. Kontinuiteta druzbene misli ne poteka prek vsako-
dnevnega potrjevanja in uveljavljanja, temve¢ prek njene vsgkodnevne nega-
cije, ki se mora odvijati tudi na nivoju institucionalnega pojavljanja. Zbiranje
predvéerajinje druzbene misli v posebne okviréke, legitimirane tudi s hotelskimi
nalepkami mednarodnega srevolucionarnega« turizma, in njih shranjevanje za
jutri in pojutriSnjem ni vselej ohranjevanje kontinuitete, temveé véasih tudi —
posiljevanje.

IX.

Svojevrstna razmejitev kulturnega prostora osrednjih revij ne omogoéa
enakomerne razporeditve teh revij nasproti porajajotemu plimovanju priha-
jajotih literarnih generacij. Pritisku plime so najmoéneje izpostavljeni Proble-
mi, s tem pa je na nek naéin Ze dolofena dimenzija kulturno politiéne pri-
padnosti in problemati¢nosti te revije v tistem smislu, kot smo o tem govorili
zgoraj. Hkratno prera$tanje te revije iz krogov zacetniSskega pisanja, nek
samodejni vzgon, s katerim vsaka uredniska generacija posku$a »odnesti revijo
s seboj v svojo bodoénoste, pa Probleme neprestano trga iz dosegljivosti priha-
jajotih, kar ustvarja permanentno zahtevo po ponovnem zasnovanju nove,
»najmlajSe« revije: kolikor »moénejfa« je uredniSka generacija, toliko ve&ji je
odmik, tem veéji je razmak, v katerem se vc¢asih skoraj brutalno postavlja
potreba po ne utrtem, po mladikh potih. Dokler tej potrebi ne bo zadoS&eno,
ostaja uredniSka politika Problemov edini mogoé¢ koncept urednikovanja: raz-
pirajot zapahnjena razmerja kulture in publicistike v naelni enakopravni
moznosti in zanemarjajo¢ »politi¢no globino« tako slovenske »burZoazne« (po-
klicne) kulture kot (samopoklicanega) »proletkulta« ohranja mozZnost iskanja
skozi nenehno funkcionaliziranje publicistiénega dogajanja v kulturnem, po-
liticnem in tudi ekonomskem smislu.

X.

Kulturno produkcijo poskuSamo vkljuditi v celoten druZbeni sistem kot
funkcionalni element brez njene pedagogije in »izjemnosti« kot »prinaSalke«
vrednot. S tem poskusamo demistificirati tradicionalni slovenski, kulturni
skompleks«, ki je nastajal ravno iz odsotnosti celovitega socialnega sistema.
To bo moralo razbremeniti kulturno in literarno produkcijo, da se bo ta lahko
res svobodno porajala. Permanentno socializacijo produkcije opravljajo kulturne
ustanove, katerih institucionalnost ni dolofena v »pripadnosti« v kulturnem
smislu temve¢ kveéjemu v ideoloSkem. Za to delo dobivajo te institucije
(npr. revije) materialno in moralno druzbeno podporo; za svoje delo so druzbi
in njenim druzbenim organom tudi odgovorne. Toda svoje delo lahko te kul-
turne institucije opravljajo le kot strokovne sluzbe. Tu pa se pri¢enja vprasanje
njihove relativne samostojnosti, ki jim jo mora druZba zagotoviti, saj sicer
nimajo nobenega smisla.

S svojim relativno samostojnim, toda strokovnim (kar skupaj zdruZeno
lahko poimenujemo umetnisko svobodnim) delom morajo revije konkretno ures-
ni¢evati optimalne razmere v kulturni produkeiji, ki jih omogoa naéelna
druzbena intervencija na tem podrodju v materialnem smislu. Kulturna
produkcija poteka spontano, nenehno in daje razmeroma S3tevilne produkte;
revije imajo omejene koli¢ine denarja, prostora in ¢asa. Iz tega nenehnega in
nepremagljivega protislovja je le ena ustrezna pot: revija objavi svoj program
ali koncept in potem na tej podlagi izbira produkte ter natin, kako jih bo so-
cializirala. Pomote so seveda vedno moZne in se tudi ves ¢as dogajajo. Toda
to ni najvaZneje: pomembno je, da taka institucija (npr. revija) kompetentno
na temelju vseh dosegljivih informacij in po tehtni strokovni presoji dolo¢a
svoj program, ki ga lahko vsak &as korigira in katerega je dejansko pripravlje-
na korigirati.

533



Urednistvo Problemov je na temelju dolge razprave na zboru sodelavcev
v urednidtvu in v stikih med uredniki in izdajatelji, v pogovorih s kompetent-
nimi politiénimi forumi in osebnostmi izoblikovalo svoj program, ki smo ga
ustrezno in velkrat objavili. Razprava o programu je seveda permanentna in
popravki so vselej moZni. UredniStvo je pripravljeno, da poslusa vse kritike
in pripravljeno se je pogovarjati z vsemi kritiki; je pa tudi pripravljeno, da
izpelje program, na temelju katerega se je konstituiralo in za katerega uresni-
Citev je dobilo mandat od zbora sodelavcev in izdajateljev. Zato najostreje
obsojamo poskuse spodbijanja uredniske svobode, saj to onemogoéa delo, ki
ga je zmoZno in dolZno opravljati le urednistvo.

Uredniski odbor Problemov,
Casopisa za misljenje
in pesnistvo
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Najvedja knjigarna v Sloveniji

MLADINSKA KNJIGA

Ljubljana, Titova 3/1

vas opozarja na posebno novost, ki bo iz8la 15. decembra 1968:
TRGOVINSKA ANGLESCINA NA PLOSCAH

Za uspesno uporabo te¢aja, ki vas bo seznanil v obliki vprasanj in odgovorov
s strokovnimi podroéji — organizacijo in tehniko trgovine, dopisovanjem, ca-
rino, zavarovanjem, menico, ratunovodstvom ter z zemljepisom in zgodovino
Velike Britanije in ZdruZenih drZzav Amerike, je potrebno le osnovno znanje
angles¢ine s slovnico.

Ker je naklada omejena, se na zbirko ¢imprej narotite v knjigarni. Cena plos¢
bo predvidoma 200,00 N din. Dobite jih lahko tudi na obroéno odplatevanje.

Studente slavistike opozarjamo na Mati¢ino izdajo
ZGODOVINE SLOVENSKEGA SLOVSTVA

ki jo prodajamo v kompletih po zniZani ceni za 160,00 N din.

V kompletu so:

Realizem 1876—1895

Nova struja in nadaljnje oblike realizma in naturalizma
Obdobje moderne

Slovenska knjiZzevnost 1945—1965 v dveh delih

Slovenska lirika

Slovenska povojna proza

Germanisti lahko dobite pri nas vse potrebne tuje utbenike.

Naj naStejemo le nekatere:

Schulz-Griesbach: DEUTSCHE SPRACHLEHRE FUR AUSLANDER
Grudstufe: 1. Teil za 15,35 N din, 2. Teil za 17,70 N din

Grudstufe in einem Band 20,30 N din

Za vas Studij sta tudi nujno potrebna uébenika
Krell-Fiedler: DEUTSCHE LITERATURGESCHICHTE za 37,00 N din
ali Brennerjeva NEMSKA LITERARNA ZGODOVINA za 25,50 N din

Tudi za angliste smo uvozili v vedjih koli¢inah vse predpisane uébenike:
R. W. Zandvoort: A HANDBOOK OF ENGLISH GRAMMAR.
Cena tega temeljnega dela angleSke gramatike je 40,25 N din.

Poleg Michela Westa: IMPROVE YOUR ENGLISH 1ahko dobite tudi komplet
del angleskega profesorja Alexandra.

Medicince opozarjamo na Grayerjevo ANATOMIJO, ki jo je izdala angleska
zalozba Longmans, Cena je 280,00 N din.

Medicinska knjiga iz Beograda pa je izdala delo Berovié-Stefanoviéa: KLINIC-
KA HEMATOLOGIJA. Cena je 140,00 N din.






Pri zaloZbi Obzorja v Mariboru je iz3la pesniska zbirka:
Franci Zagori¢nik: V risu

V kratkem izide pri isti zaloZbi esejisticna knjiga:
| Taras Kermauner:
Na poti k reéi in nicu

(porajanje reizma v povojni slovenski poeziji)




