JUZNOAMERISKA POEZIJA 20. STOLETJA

Jorge Luis Borges
Varuh knjig

Tu so vrtovi in sveti§¢a, upravi¢enost svetise,
resni¢na glasba in resni¢ne besede,
StiriinSestdeset heksagramov,

obredi, edina modrost,

ki jo je Nebo dopustilo ljudem,

slava tistega vladarja,

¢igar mir je odseval svet, njegovo ogledalo.
Tako da so ta polja rodila plodove

in so hudourniki spostovali njih meje,
ranjeni samorog, ki se vrac¢a, da bi zaznamoval
konec,

skrivnost ve¢nih zakonov,

soglasje sveta;

te stvari ali spomin nanje so v teh knjigah,

ki jih varujem v tem stolpu.

Tatari so vdrli s Severa na malih grivastih
zrebeih;

porazili so vojske,

ki jim je Sin Neba ukazal, naj kaznujejo
njihovo brezbostvo.

Iz ognja so zgradili piramide in rezali vratove,
umorili so pokvarjenca in Pravi¢nega,
umorili v verige vklenjenega suznja, ki je varoval
ta vrata,

zlorabili so Zenske in jih pozabili

in odjezdili na jug,

nedolzni kot grabezljive zveri,

kruti kot bodala.

Ob nejasni zarji

Je ote mojega oteta redil te knjige.
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V tem stolpu so, kjer po¢ivam in se
spominjam dnevov, ki so pripadali drugim.
Tujih in davnih.

V mojih o¢eh ni ve¢ svetlobe. Police so
previsoke in moja leta jih ne dosezejo.
Stolp obkroza milje sna in prahu.

Le ¢emu naj bi se slepil?

Resnica je, da nikoli nisem znal brati,
toda v$e¢ mi je razmisljati,

da je zamis$ljeno in preteklo eno in isto
za ¢loveka, ki je zZivel

in ki razmislja o mestu, ki se je
spremenilo v puséavo.

Le kaj mi brani sanjati, da bom neko¢
razvozlal to modrost

in da bom z zvesto roko zapisoval ¢rke?
Ime mi je Hsiang. Varujem knjige,

ki so morda poslednje,

ker ni¢esar ne vemo o Kraljestvu in o Sinu Neba.
Tu so, na visokih policah,

dosegljive in nedosegljive,

skrivnostne in vidne kot zvezde.

Tu so vrtovi, svetisca.

Browning se odlo¢i postati pesnik

Po teh rdec¢ih londonskih labirintih
razkrivam, da sem si izbral

najbolj nemogo¢ poklic,

kolikor niso vsi poklici po svoje nemogoc¢i.
Kot alkimisti,

ki is¢ejo kamen modrosti

v zivem srebru

in bodo storili vse, da spet dobe vsakdanje besede
— zaznamovane igralne karte, nov¢i¢ revnih —
svojo mo¢, ki so jo neko¢ imele,

ko je bil Thor bozanstvo in grom,

blisk in molitev.

V dana$njem naredju

bom sam sebi povedal ve¢ne stvari;

poskusil bom biti vreden

velikega odmeva Byrona.

Prah sem in sem neranljiv.

92



JUZNOAMERISKA POEZIJA 20. STOLETJA

Ce me bo neka Zenska ljubila,

se bo moj verz dotaknil desetega kroga
koncentri¢nih nebes;

¢e bo neka Zenska zavrnila mojo ljubezen,
bom iz svoje otoznosti naredil glasbo,
neko drugo reko, ki bo odmevala v ¢asu.
Zivel bom iz pozabe samega sebe.
Obraz bom, ki ga ne vidim razlo¢no

in ga pozabljam.

Juda bom, ki sprejme

bozansko nalogo, da bo izdajalec.
Kaliban bom v moévirju.

Najemniski vojak bom, ki umre

brez strahu in vere.

Polikrat bom, ki z grozo opazuje prstan,
ki mu ga vraéa usoda.

Prijatelj bom, ki me sovrazi.

Perzijec mi bo dal slavca in Rim meé.
Maske, umiranja, vstajenja,

vse bo tkalo in uni¢evalo mojo sre¢o —
in enkrat bom celo Robert Browning.

Ein Traum

Vsi trije so vedeli.

Ona je bila Kafkova prijateljica.
Kafka jo je sanjal.

Vsi trije so to vedeli.

On je bil Kafkov prijatelj.

Kafka ga je sanjal.

Vsi trije so to vedeli.

Zenska rece prijatelju:

Rada bi se nocoj ljubila s teboj.
Vsi trije so to vedeli.

Moski ji je odgovoril: Ce gresiva,
Kafka ne bo ve¢ sanjal naju.
Eden je to vedel.

Nikogar ni bilo ve¢ na zemlji.
Kafka ret¢e samemu sebi: Zdaj, ko sta oba odsla,
sem ostal sam.

Ne bom veé sanjal samega sebe.
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Strazar

Vstopi svetloba, in se zbudim; tu je.
Najprej mi pove svoje ime, Ki je (razumljivo) moje.
Vracam se v suzenjstvo, ki je trajalo ve¢ kot sedem krat
deset let.
Vsili mi svoj spomin.
Vsili mi vsakdanjo revséino, ¢lovekovo usodo.
Sem njegov stari bolnic¢ar; prisili me, da mu
umijem noge.
Me zasleduje v ogledalih, v mahagoniju, v oknih Sotorov.
Razne Zenske so ga zavrnile, in z njim moram deliti
njegovo Zalost.

Narekuje mi tole pesem, ki mi ni v§ec,
Me sili, naj se nau¢im tezke anglosaksonséine.
Navdusil me je za oboZevanje mrtvih vojakov,
s katerimi bi nemara ne mogel
spregovoriti niti besede.
Na zadnjem po¢ivali$¢u stopnis¢a ga ¢utim ob sebi.
V mojih korakih je, v mojem glasu.
Do podrobnosti ga sovrazim.
Z uzitkom opazim, da je slep.
Stojim v krozni celici in neskoné¢na stena se oZi.
Nobeden od naju ne vara drugega,

toda oba lazeva.
Predobro se poznava, nelo¢ljivi brat.
Pijes vodo iz moje kupe in je§ moj kruh.
Vrata za samomor so odprta, toda teologi trdijo,
da bom v poslednji senci drugega kraljestva jaz

in bom ¢akal samega sebe.

Labirint

Tudi Zeus bi ne mogel zlomiti te
kamnite mreze. Ne spomnim se ve¢ ljudi,
kdo sem bil jaz. Sledim le sovrazni poti
monotonih sten, to je moja usoda.
Neskon¢ni hodniki se na kraju let

zvijejo v skrivnostne kroge. V bledem prahu
prepoznam odtise, ki se jih bojim.

Zrak mi v konkavne vecere nosi divje
krike ali samo odmeve obupnih, divjih
krikov. Vem, da stoji v senci nekdo Drug.
Ki je sre¢en, da bo lahko premagal
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samoto Hada. Zeli si moje krvi
in se nasititi z mojo smrtjo.

Oba is¢eva. Daj bog, da bi bil to
poslednji dan ¢akanja.

Besede, ki bi bile lahko napisane in izgubljene okoli leta 1922

Tihe bitke ve¢ernega zahoda

v zadnjih predmestjih,

vecno stari porazi vojne na nebu,
pogubne zore, ki prihajajo

iz opustelih globin prostora

kot iz dna ¢asa,

¢rni vrtovi dezja, sfinga iz neke knjige,
ki sem se je zmeraj bal odpreti

in katere podoba se vra¢a v sen,
pokvarjenost in odmev tega, kar bomo postali,
mesec nad marmorjem,

drevo, ki se vzpne in traja

kot spokojno bozanstvo,

skupna no¢ in pri¢akovan vecer,

Walt Whitman, ¢igar ime je vesolje,
junaski kraljev meé

v tihi re¢ni strugi,

Saksonci, Arabei in Goti,

ki so me, ne da bi me poznali, zaplodili,
sem jaz vse to ali nekaj drugega,

ali so skrivnostni kljudi in tezka algebra,
o ¢emer ne bomo nikoli ni¢ vedeli?

Heraklit

Popoldne gre Heraklit na sprehod
po Efezu. Popoldan ga nehote zvabi
na breg neke tihe reke, katere
usode ne imena ni poznal.

Tu so marmorni Janus in topoli.
Vidi se v bezetem ogledalu

in odkrije in napravi izrek,

ki ga ljudje v prihodnosti

ne bodo pozabili.

Na glas izre¢e: Nih¢e ne stopi
dvakrat v isto reko.
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Postoji. Presine ga drhtenje

svetega strahu, da je tudi

on reka in beg. Rad bi ponovil

to jutro, to popoldne,

ta vecer. Tega ne more.

Ponavlja rek. Vidi ga natisnjenega

z nekimi prihodnjimi ¢rkami

na strani Burnetove knjige.

Heraklit ne zna grsko, Janus,

bog vrat, je bil rimski bog.

Heraklit ostane brez véeraj

in brez zdaj.

Je zgolj zvijaca, ki jo je sanjal
sivolasi ¢lovek na bregu Red Cedar,
¢lovek, ki spleta enajsterce,

da bi ne mislil na svoj Buenos Aires.
In na lJjubljene obraze. Eden manjka.

Jorge Luis Borges se je rodil leta 1899 v Buenos Airesu. Leta 1923 je objavil
zbirko pesmi Fervor de Buenos Aires (Zeja za Buenos Airesom) in dve leti kasne-
je Luna de enfrente (Bliznji mesec). V obeh zbirkah je realizirano vse to, kar je
v teh letih Borges tudi teoreti¢no razkrival: njegovo metafizi¢éno pojmovanje
metafore, odnos do zgodovine kot ponavljanja istih ali podobnih dogodkov. 1935
je objavil znamenito delo Historia universal de la infamia (Svetovna zgodovina
sramote), prozno delo z vrsto imenitno orisanih izob¢encev. V delu, ki je izslo
leta 1936, Historia de la eternidad (Zgodovina ve¢nosti), pa je obravnaval razne
koncepte veénosti in svoje poglede na metaforo kot odgovor modernistom, ki so
trdili, da je metafor neskoné¢no. 1938 mu je umrl oc¢e. Leta 1945 je objavil svoje
najboljse delo Ficciones (Izmisljije), s katerim je zaslovel po vsem svetu. To je
zbirka kratke proze. Kasneje je kljub slepoti izdal stevilne knjige poezije, kratke
proze in esejev. Navedimo predvsem EI hacedor (Stvarnik), 1967, El otro, el
mismo (Drugi, isti), 1969, Elogio de la sombra (Hvalnica senci), 1970, El oro de los
tigres (Zlato tigrov), 1972, El libro de arena (Knjiga iz peska), 1975, La moneda de
hierro (Zelezni novéid), 1976 in Historia de la noche (Zgodovina noéi) leta 1977.
Borges je umrl leta 1988,

Izbral, prevedel in spremne opombe napisal Ciril Bergles
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