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Moji umetnostni nazori 
L. M. S k e r j a n c 

K o zdaj že čez dvajset let opazujem življenje naše glasbe včasih kot nje
gov neposredni oblikovalec, drugič v svojstvu zanimanega sprejemalca, 

se mi v neprestani fluktuaciji njegove težke in redke krvi predoči vrsta vprašanj, 
ki jim ni odgovora v tujem izkustvu. Deloma so podobna tistim, ki se stalno 
ponavljajo ob novih umetninah ter so odgovori nanje postali že pregovori, po-
največ pa izvirajo iz napačnega odnosa spremljevalcev in ocenjevalcev do na
pravljenega dela. V takšnem postopku je nevarnost, da se na strokovno mnenje 
navezani laik zavede v napačno in za umetnostno življenje kvarno miselnost, ki 
je le zbirka starih in novih gesel v prečudoviti mavrici nedognanih in neprede
lanih sodb. Kot sodelavec pri gradnji našega glasbenega oboka sem pogosto 
neposredno prizadet od mnenj, nasvetov, ocen in graj, ki redoma obidejo du
hovno smer mojega dela, želeč ji dati druge, njim prilagodljivejše pravce, deloma 
v dobri veri, deloma pa tudi iz preprostejših nagibov. Odločil sem se tedaj, da 
jim pripomorem do nabave novega orožja, pri čemer jim moram seveda prepu
stiti odgovornost za spretno rokovanje: kajti novi instrumentarij je sicer pre-
ciznejši, a zahteva neke svojstvene možnosti, katerih je bilo doslej v njihovem 
glasbenem razmotrivanju prav malo opaziti. 

Poeta nascitur. In z njim začne poezija, najsi se priključi delu prednikov 
ali pa požene iz sebe. Umetnine niso odsev dob, v katerih nastajajo, temveč 
zarje naslednjih. Pogledi so v bodočnost, zaradi česar so tudi tako lahko ločljive 
od obrtnih izdelkov. Zato pa zanje ne veljajo mere, uporabne za presojo nek
danjih umetnostnih naporov. Vsaka nova- umetnina je nastala iz njej lastne in 
v njej očite estetike in torej ni plod dotlej dognanih in uveljavljenih estetskih 
premislekov, pač pa samostojno bitje, zaplojeno sicer namenoma, a razvito po 
svoje kljub trudu, da bi šlo izhojeno pot. Njegov kriterij pa ostane le vzpore-
ditev vsebine izraza, primerjanje teh dveh, za celotno pojavo umetnine edino 
bistvenih lastnosti. 

Zanje je odgovorna umetnikova sposobnost. Ta pa je sinteza naravne na
darjenosti in pridobljenega znanja, oboje združenega v zrklu osebnosti in njenega 



pogleda na svet. Določene umetnine ne moremo obravnavati ločeno od njenega 
tvorca, ker nosi vse njegove značilnosti v sebi. Objektivne presoje umetnin ni in 
nikoli ne bo, ker umetnostne tvorbe niso objekti, temveč prav takšni subjekti 
kot njihovi sodniki. Objektivna presoja prihaja v poštev le v obrtno razmnoženih 
izdelkih, pa tudi tam samo kot primerjava sličnosti (tedaj skladnosti), nikakor 
pa ne kot sodba nagibov, ki so jih povzročili. Z uvedbo pojma objektivne kritike 
je začel pri nas, ako se ne motim, dr. Stanko Vurnik. Z njim je zanesel ne samo 
med naše glasbenike, temveč tudi med najširši krog zanimancev zmoto, okrog 
katere se večina še mota, slepo prisegajoč na geslo, čigar veljavnost je že zdavnaj 
ovržena. Zavržena dejansko najbolj od onih, ki so se ga posluževali kot krinke 
za osebne obračune. 

V istem času se je pojavila beseda „stil", tujka, ki ji ustreza ponižnejši in 
zato manj učinkoviti domači izraz „slog". Odtlej ločimo „stilne" prireditve od 
nestilnih, prav takšne skladbe in celo koncertne sporede. V čem pa je oblast 
tega umetnostnega naziva, ki se mu naj vse pokorava? 

Zdi se, da je njegova domačija v orožarnici umetnostne zgodovine, pri
ročna značka za opredelitev sicer med seboj morda bistveno različnih, a v isti 
dobi nastalih umetnin. Najpripravnejša porazdelitev ogromne množine umet
nostnih pojavov je časovna. Morda je tudi najprirodnejša, kajti brez dvoma 
imajo umetnine določenega kulturnega kroga v ohlapno določenih razdobjih 
nekaj skupnih značilnosti. Toda te so povsem zunanjostne ter ne sežejo pri 
pravih umetninah (in le o takih gre beseda) globlje. Označene so z nekaterimi 
tehničnimi obrazci in v tlorisih umetnostnih zgradb (tudi glasbenih) kot pogoji 
zgolj priročnega značaja, ne pa kot vsebinski izraz. Nanje so se oslonili preso
jevalci, ko so spoznali lagodnost uravnave in izrabljajoč videz učenosti, kjer 
je bilo opravka samo z znanjem. Stil je postal izraz za osnovno-tehnične in 
artistične skupne pojave v umetninah tvorcev določenega razdobja. To pojmo
vanje slogovnih značilnosti je sčasoma že zvodenelo v samovoljno razkosavanje 
po političnih časovnih odmerah, po decenijih in kvinkvenijih, kakor je pač na
neslo v korist opredeljevalcu. Pojavili so se stilni koncerti, katerih spored je 
družil skladatelje določene dobe, brez ozira na vrednost, dovršenost in po
membnost skladb, zgolj z vidika neke časovne strnjenosti, pa najsi je družila 
še tako heterogene elemente. Za izbero in presojo stilističnih prireditev niso 
prihajale več v poštev dotedanje vrednosti, kot so vsebina in izraz, znanje in 
spretnost, pač pa samo časovna pripadnost, za katero umetniki niti odgo
vorni niso. 

S tem se je uvedla zmeda v presojevanju, ki je veliki večini glasbo ljubečih 
poslušalcev usidrano v instinktu samem, a ne podprto z znanstvenim razmišlja
njem. S predstavo stila so se združili predsodki in novo vrednotenje je sicer 
časovno opredelilo pojave, izpodneslo pa je tla naravni in vsakomur lastni 
presoji ter ustvarilo spoštovanje pred popolnoma slučajnostno in za bistveno 
vrednost umetnine brezpomembno časovno zvezo. Z uporabo besede „stil" ni bila 

204 



nikjer podana njena definicija, saj bi z njo tudi izginil magični čar ter bi se 
izkazala njena popolnoma akcidentalna veljava. Kajti slog ni drugo kot skupnost 
značilnosti umetnine, pogojene z vsebino in izrazom, torej z umetnikovo nadar
jenostjo in znanjem, v nadaljnjem še z njegovo osebnostjo in ostalimi kompo
nentami, ki morejo dobiti nanjo vpliv ter se po nepreračunljivem odnosu izražajo 
v delu. Vsak umetnik ima svoj slog, torej način, v katerem edinem se zna 
povoljno izraziti. Nikdar pa ne bi prišlo pravemu nadarjencu na misel, da bi 
komponiral v estetsko vnaprej določenem slogu, da bi (uporabljam prvi poljubni 
primer) Mozart hotoma komponiral klasično. Za takšen premislek ni v delu 
iskrenega človeka prostora. Narobe gre zlahka: nobenemu naobraženemu glas
beniku ne sme biti težko, zložiti skladbo v klasičnem slogu; vendar bo vsebinsko 
nujno izražal le sebe in se pri tem posluževal samo tehničnih klasičnih pripo
močkov, ako noče, da se sebi odreče in izgotovi samo posnetek. Naravno pa bi 
bilo (četudi se tu pa tam zgodi), da bi si umetnik vnaprej določil slog ter nato 
delal po predpisih, kakor si jih je hotoma dal. Zato tudi zgodovinsko druženje 
komponistov po stilih nima nobene druge kot shematično vrednost ter za de
jansko umetnostno življenje ne pomeni pobude, temveč petrifikacijo. 

Edini nagib umetnostnemu uveljavljenju je notranji vzgon, ki terja izraza. 
Vsebinski pogoji te volje so (in bodo ostali) tajni. Zmožnost izražanja pa zavisi 
od organiziranosti umetnikove fantazije (čemur pravimo nadarjenost) in od 
ostalih vplivov splošnega in posebno umetnostnega sveta. Pridobitev tehnične 
spretnosti pravemu umetniku ni drugo, kot potrdilo nagonsko jasnega čuta. Ven
dar je potrebno, ker pomore preko ovir in usposobi k neposredni dejavnosti 
brez predsodkov, preudarkov in borbe z materijo. Tudi je pomen tehnične na-
obrazbe v tem, da razodene adeptu stanje umetnosti v trenutku njegovega na
stopa, ga seznani z dotedanjimi pridobitvami in izkustvi ter ga odveze mučne 
in dolgotrajne vojne z upornimi silami tvarine, kjer je že marsikdo podlegel. V 
tem je pravo ločilo med strokovnjakom in amaterjem: prvi pozna izkustvo in 
njegove meje, drugi pa se vedno znova bije s problemi, ki so že zdavnaj rešeni 
ali pa sploh nerešljivi. 

Ideal umetnostnega dela je bil vedno isti: soglasje med vsebino in izrazom. 
Vsebina se ravna po notranjem umetnikovem čutu, katerega ne more niti urav
navati, kaj še spreminjati. Izraz pa si išče vedno popolnejših poti v edinem pri
zadevanju, da čim jasneje predoči vsebino. Takšni umetnostni ideali nikakor niso 
nedosegljivi, nasprotno, ravno umetnine so od vseh tvorb človeškega duha najbolj 
popolne. Zmotna je trditev, da ostanejo ideali vsikdar neizpolnjivi; posebno 
pogrešna je v umetnosti. Cilji umetnosti niso vsesplošni, vekoviti, niti transce-
dentalni. Nastaja v idejah posameznikov in je namenjena krogu zanjo dovzetnih. 

Umetnostne vrednote niso večne (tudi o drugih tega ne trdim). Njeni pro
izvodi so občutljivi in ranljivi. Dejstvo, da preživijo kljub preganjanju dobo, v 
kateri nastopajo, le dokazuje njihov bodočnostni namen. A koliko jih je uničenih 
vsevprek? Kaj so jih pomorile vojne in jih še bodo! Kar jih je srečno naključje 
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obvarovalo pred nenadno propastjo, jih nevzdržno načenja čas. Kdo bi si danes 
ob poslušanju De Pres-jevih maš mogel misliti, da so nekoč razvnele cele mno
žice vernikov? Danes nudijo le še oporo glasbenemu zgodovinarju in v njenih 
bizarnih postopkih ne bo našel nihče utehe. Kakor okamenine so, ki nam sicer 
pričajo o nekdanjem življenju, a nas ne morejo več ogreti in pritegniti. 

Gibalo umetnostnim tvorbam je skrivni nagib, ki skuša odpreti notranjemu 
preobilju pot v svet. Umetnik je navezan bolj kot kdor koli na razumevanje in 
pripravljenost soljudi. Njegovo delo ni samotarsko, dasi potrebuje samoto za 
dopolnitev in končno dovršitev. Zato je vsaki umetnosti lasten jezik, ki mora 
nujno biti razumljiv, če ne sočasno, pa kasneje. Razumljiv seveda le podobno 
ustvarjenim duhovom, kajti široki množici je umetnost vedno le pripomoček za 
izražanje čustev, nikdar končno zadoščenje. Vsaka umetnost živi svoje življenje 
zase in ga izraža v svojem, edino njej svojskem jeziku. Resda smo v besedah 
navezani, da opisujemo vtise umetnin z izrazi, posnetimi iz občega slovarja. Toda 
z njimi ne zadenemo nikdar bistva umetnostnega izraza glasbe ali slikarstva, 
pač pa ga le opišemo in se mu skušamo približati. 

Kar je poeziji beseda, je glasbi ton: zato lahko brez skrbi rabimo iste zvoke, 
kot so jih rabili predniki, ter nam ni treba iskati novih. Kajti novost ni v izberi 
besed — v takem primeru bi pesniki in pisatelji morali že zdavnaj prenehati 
z delom spričo že nagrmadenega bogastva besednega zaklada drugih avtorjev — 
temveč v vsebini. Površno je misliti, da določena vrsta tonov v vsakem primeru 
izzove isti učinek. Ne le, da je tonski material neskončno spremenljiva in prožna 
gmota, temveč ga nosi vsebina, ki je vedno svojstvena, ako ni naravnost prepis, 
ponovitev druge. Podobnost z dobro umetnino gre delu le v čast; slabše bi bilo, 
ako bi dobri komponisti prepisovali pri šibkejših, kar pa ni običaj. V naši kritični 
javnosti je vsaka oddaljena podobnost že obsojena na posmeh in zdi se, da 
mnogo ocenjevalcev ne lovi drugega na uho, kot reminiscence. Pri tem se ne 
zavedajo, da primerjajo le dela, ki so jim znana, torej neznaten izrez celotne 
literature in bi vsak skladatelj lažje poiskal manj znana dela in črpal iz njih, 
ne da bi se izpostavil sumu prepisovanja. Dosledno izvajanje primerjalnega prin
cipa bi nujno dovedlo do spoznanja, da so si skladbe vseh skladateljev in vseh 
dob v mnogočem slične, da tako rekoč prehajajo druga v drugo. Semkaj spadajo 
dela epigonov, vestnih in cesto temeljito naobraženih glasbenikov, ki jim usoda 
ni bila naklonjena, od katerih pa mnogi še čakajo odkritja. Za časa Mozarta 
(spet jemljem poljuben primer, katerega lahko ob vsakem drugem primeru 
obnovimo) je večina skladateljev komponirala na sličen način, izražajoč podobno 
vsebino, in mnogi od njih so imeli več uspeha kot Mozart. Kasneje so spoznali 
Mozartov obsežni genij; ob njem so se prejšnji slavljenci morali poskriti. Danes 
pa smo priče, kaiko znova vstajajo že popolnoma pozabljeni mojstri in občudu
jemo pri njih prav iste vrline, kakor jih je poosebljal Mozart. V tem ni nobenega 
tekmovanja: vsakdo je prispeval po svojih močeh in že se počasi zgrinjajo vsi 
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skupaj v arhive, kjer bodo složno služili marljivim v študij, estetom v razodetje, 
zgodovinarjem v naknadno sestavo stilnih programov. 

Pobuda za nastanek dela je pogosto zunanja. Nekoč je to bilo naročilo. Ob 
naročilih so se skrhala močna življenja: Michelangelo. Ali pa so dala pobudo 
čustva, ki jim drugod ni bila dana prilika izživetja: Prešeren. Večina povprečnih 
koncertnih obiskovalcev pričakuje ob novem delu lastno prerojenje, kakor da bi 
bilo izrazu druge osebe dano vzbuditi morda nikoli obstoječe čustvene razmahe. 
Pri tem jih večina pristopi k poslušanju s predsodki. Potlej pa poslušajo jezik, 
ki jim je skoroda nerazumljiv in ob koncu primerjajo pravkar prvič slišane zvoke 
z lastnimi nejasnimi predstavami ter sklepajo na sličnost ali nasprotstvo. Prvo 
pomenja ugodje, drugo odklonitev. 

Tako si stojita umetnik z delom, ki zahteva vedno popolnejšega izraza, in 
spremljevalec, ki pričakuje izpolnitve svojih pričakovanj, v naraščajočem na-
sprotstvu. Kompromis ni mogoč od strani ustvarjalca, kati moral bi se odreči 
edinemu cilju, dograditvi svojega lastnega izraza v korist neki splošni vršini 
glasbene sprejemljivosti, h katere povečanju ne prispeva poslušalec sam. Popust
ljivost pomenja tu nedoslednost in je greh nad samim seboj: slednjič bodo 
dale vendar umetnine sliko kulturne višine in ne njihovi odjemalci. Tudi ozir 
na koristnost ne more izbiti vesti; zato je hlastanje za uspehom le znak brez-
vestnosti, nikdar nujna potreba umetnostnega čustvovanja. Gotovo je uspeh 
bodrilo tvorcu, vendar njemu na ljubo ne bo žrtvoval značilnosti svoje misel
nosti. Umetniki, ki se brezpogojno pridružijo kateri koli umetnostni smeri v 
izključni nadi, da se bodo z njeno oporo prikopali do uspeha, se slejkoprej 
izkažejo za mazače. Vsak resničen tvorec je tolikanj individualist, da se ne bo 
prilagodil obrazcu, temveč bo, če treba, neštetokrat premenjal smer svojih po
skusov v trajnem naporu, da najde lasten izraz. 

Osnova in prvi material, s katerim gradi umetnik, sta raznolika, kakor so 
različni strukturni pogoji življenja samega. V glasbi so pota v poglavitnem 
dvojna: narodni glasbeni zaklad ali pa osebna usmerjenost. Kjer je glasbeno 
utripanje narodovega duha močno, samoniklo in izrazito, je navadno vplivalo 
na delo celih generacij ali pa velikih poedincev, dokler niso bile njegove zna
čilnosti izčrpane. Primer za takšno izrabo in obenem inkarnacijo narodnostnih 
glasbenih prvin je Chopin. Ze od najrahlejše mladosti dalje je bil neposredno 
navezan na poljsko narodno glasbo, ki so jo izražali še bolj plesi kot napevi, 
kakor je vobče ples čistejša in popolnejša glasbena oblikovna enota kot pesem, 
ki je v zadnjem pogoju le dvignjena pesnitev. V plesu se izoblikuje močneje 
ritem kot osnovna muzikalna prvina, medlem ko ga pesem stalno zanemarja 
že iz podvrženosti besednemu skandiranju. Seveda pa se Chopinov razboriti 
in do potankosti občutljivi glasbeni smisel ni mogel zadovoljiti s samim pre
nosom nacionalnih značilnosti v umetno glasbo, pač pa jih je stopnjeval v ša-
renici lastnega bogastva in povzdignil na vršino splošne umetnostne veljave. 
Sprejemal jih je brez predsodkov, predelal v sebi, jih spajal z lastnimi in hkrati 
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s priučenimi vrlinami ter jih slednjič oddajal v izbirčni dovršenosti in tako 
poosebil narodovo last. Toda dejstvo, da je bil tako velik muzikalni potencijal 
navezan skoraj izključno na narodovo blago, je ob osebni izdelanosti in do-
grajenosti do kraja izrabilo vse oplojevalne zmožnosti poljske narodne glasbe: 
zato je bila pot, ki so jo slepo ubrali za njim posnemalci, zagata brez izhoda. 
Cim je celotna karakteristika narodnega glasbenega ustvarjanja dogotovljena v 
delu velikega genija, ne more več biti vir novih dognanj, temveč zapade znova 
v prvotno obeležje. 

Vsi narodi pa nimajo enako močno razvite svojstvene ljudske glasbe, ki bi 
se pestro in značilno odražala v najpriprostejši, a samostojni glasbeni obliki: 
v plesu. Dalo bi se celo trditi, da nekateri narodi kažejo manj nagnjenja k plesu 
kot drugi. To je morda povezano z osnovnim čustvenim nastrojenjem, kajti 
znabiti manjka nekaterim rodovom smisel za obe osnovni gibali plesa, ki sta 
ekstatičnost in lahkoživost. Prvo ima izvor v posebnem živčnem ustroju, ki 
dovoljuje preskok fantazije v realnost in stopnjevanje do orgiastičnih dotiranj 
čustvenosti. Drugo pa je del značaja in čudi, izhajajoče cesto iz ugodnih živ
ljenjskih pogojev ter tako povezano s podnebjem in njegovimi posledicami. Kjer 
sta dana oba pogoja, je ples kot glasbeni izraz doveden do viška, drugod pa 
ostane sicer na realnih tleh, a služi kot neposredni izraz glasbenih vzgonov. V 
takšnih narodih se je ples kot narodni običaj ohranil stoletja in je danes še 
prav tako živ kot nekdaj. Drugje, kjer ni imel trdnih temeljev v obeh osnovnih 
korenikah, ga je izpodrinila refleksija, kakor jo izraža peta pesem. Napev je 
samo besedilo v drugi potenci, njegovo podkrepljenje in ponazoritev, zlasti kadar 
se mu točno prilega. Pri nekaterih narodih je pesniška podloga napevu jako 
priprosta in omejena na nekaj skoraj nepomembnih besed, medtem ko se melo
dija napeva razvije povsem samostojno in vršiči v samopašnih melizmatičnih 
okretih. Danes znana slovenska narodna pesem takih stranpoti od besedila ne 
pozna. Tudi čustvena podloga ostaja vseskozi poetična ter je izbera navezana 
na besedno osnovo bolj kot na karakteristiko napeva. Ples kot narodni običaj 
pa je pri nas ohranjen le še rudimentarno ter nima z živim glasbenim narodnim 
čutom skoraj nobene vezi več. 

Se druga je ovira razvoju narodnih glasbenih karakteristik v peti pesmi, ki 
pri plesu odpade. To je omejitev glasbenega daha, invencije, na določeno pesni
ško obliko, ki niti v kitičnem ponavljanju ne dovoljuje bistvenih ritmičnih ali 
oblikovnih sprememb. Ples je v glavnem sicer tudi simetrično zaporedje for
malnih enot, vendar dovoljuje ritmična in melodična poživljanja, kakršnih petje 
ne more dati, posebno ne, če se točno prilagodi besedni vsebini. Zato je pri petju 
kritičnih pesmi možno izpreminjanje zgolj v hitrosti izvajanja ter v dinamiki, 
ki pa morata zopet ustrezati besedilu, da ni nesoglasja. Tudi najpreprostejši 
ples, kolo, dovoljuje izrazno stopnjevanje v vseh sestavnih glasbenih prvinah; 
pesem pa podredi muzikalno izražanje poetični vsebini. 
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Drug pogled nudi pesem, spremljana z glasbili (tudi te naš narod ne pozna 
več). Sem sodi epska rapsodija, ki svobodno obravnava besedilo, napev in 
spremljavo ter s tem melodično, ritmično in oblikovno, včasih tudi harmoniki 
druži pestrost z enotnostjo, dinamične elemente s statičnimi. S primernimi in
strumentalnimi medigrami osvobodi glasbo iz klešč besedila; drugod podčrta 
smiselno vsebino ali pa jo osamosvoji; nato spet dvigne melodični izraz nad 
besednega z okraski in samostojnimi podvigi melizmatične narave. Tudi takšno 
orirodno glasbeno bogastvo je že oplajalo umetnike (Liszt, Sibelius), dasiravno 
tu že bolj na podlagi premisleka kot pa izvirno. Kajti prvobitno torišče glas
benega občutja v narodu ostane ples. 

Kjer je ples že pozabljena ali povsem okrnjena narodova glasbena prvina, 
je za velike in instrumentalne oblike preostala zgolj osamosvojitev in gojitev 
umetnosti, ki svojih osnov ne jemlje iz narodovega bogastva, temveč iz značil
nosti, katere so skupne temeljnemu glasbenemu območju. V tem je poedinec nosilec 
skupnih značk, ker je tudi kriterij posebnosti uporabljiv le z njegovim merilom. 
Ali povedano s primerom: Ravel je najčistejša in doslej najdovršenejša pooseb-
ljenost francoske glasbe in v njegovih značilnostih je postavljena mera za pre
sojo raznih francoskih glasbenih odlik, čeprav ni v njegovem delu niti sledu 
tipične narodne pesmi ali plesa (dasi niso v tem Francozi ravno revni). Oslon 
na domačo glasbo pri njem ni bil več umesten, ker se je ravno v Franciji že 
zdavnaj ločila umetnost od naroda in bi poseganje nazaj pomenilo nazadovanje. 
Vkljub temu je njegova pojava neizmerno obogatila francosko glasbo in s tem 
narodovo last; še več, prav posebnosti njegovega glasbenega izraza so prispe
vale h karakteristiki francoske glasbe in z njo vred dvignile vršino splošne 
umetnosti. 

Umetnostni nazori nastajajo v iskrenem človeku samo iz spontanih refleksij, 
ki je zanje edino merilo prav isti instinkt, kateri jih poraja. Namerno logični 
zaključki imajo za umetnost kot hčerko domiselnosti prav malo obveznosti. Za 
umetnikovo ustvarjanje je odločujoča njegova zmožnost, prisluhniti najbolj skri
tim utripom instinkta (talenta), jih osamosvojiti, jim dati edino primerno obliko, 
skratka, jih spoznati. Spoznanje lastnih karakteristik je najtežji opravek, ki mu 
morajo služiti znanje, spretnost in odločnost. Osnovne celice umetnine niso 
zunanja tvarina, stereotipni okretni obrazci, tehnične posebnosti. Pogojene so 
dosti globlje in tvorijo del umetnikovega življenja. Le popolna koncentracija 
pozornosti jih razkrije tvorcu, nič manj pa ne zahtevajo od spremljevalca. Kakor 
v bistvu radijska oddajna postaja ni drugo kot ojačeni obrat sprejemne, tako je 
poslušalčeva naloga nekaka pomanjšana ponovitev skladateljeve poti: umetnik 
išče izraza vsebini, sprejemalec pa vsebino v izrazu. Cim ostreje je znal tvo
rec razločiti svoj umetnostni nagon in ga predočiti, tem jasnejša je pot za 
neopredeljenega poslušalca. Kjer pa spekulativni premislek zastre in preusmeri 
ali pa celo zatre osnovno gibanje nadarjenosti, nastane stvor, ki ima le videz 
•umetnine, zaradi zunanjih pripomočkov, katerih se poslužuje skladno z resničnim 
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umotvorom. Ker oba, v bistvu popolnoma diametralno nasprotujoča si ploda po
vršno očitujeta podobnost, nastanejo usodne zamenjave in vztrajajo pri življenju 
dela brez notranjih opor poleg pristnih. Resnične umetnine so sicer naivne, a niso 
nujno preproste. Naivne v tem, da nastanejo brez preračunljivosti učinkovanja, 
samo kot odsev pogleda v lastno bitnost; preproste pa so le, če je značaj nji
hovega tvorca preprost (kar ni pogoj ustvarjanja). 

Zunanja doživetja niso izključna ali nujna gibala umetnikovega dela, niti ni 
potrebno, da je njihova senca izsledljiva v njem. Nanje reagira umetnik v skladu 
s svojim značajem in temperamentom; njegov talent pa lahko ostane nedotaknjen, 
kajti zanj ni drugih poti in interesov kot rast ali usihanje. Razvoj nadarjenosti 
zavisi od nege, kajti kot del živega bistva je nanjo navezana. Njegova hrana sta 
delo in prizadevanje izpopolnjevanja; ob izostanku obojega hira. Odločitev za 
ustvaritev umetnine je sinteza nagona in premisleka; le ob skladni moči obeh 
raste notranji vzpon umetnine v toku dela samega. Zato je spričo dovršene in 
žive umetnine nepotrebno vprašanje: zakaj tako in ne drugače? Slednjič bi v lo
gični povezanosti vprašanj dospeli do zadnjega: zakaj sploh? Na to ni drugega 
odgovora kot: zato ker. In to je edini možni, iskreni, pristni, v dnu bistva ute
meljeni, izvirni, prvenstveni povod. 

Vse ostalo je razmislek nižje vrste in odgovor nanj je obsežen že v osnovni 
odločitvi. Tenkovestno prizadevanje, to odločitev udejstviti z vsemi njenimi, v 
zarodku skritimi lastnostmi, je pogoj uspelosti (ne: uspešnosti) dela. S tem ni 
rečeno, da je nedopustno spreminjanje, kajti umetnostne naloge ne dovoljujejo 
le ene rešitve, kot matematične, temveč neskončno variant. Od tod pojav, da je 
snov umetnine obdelana od premnogih tvorcev, zlasti v slikarstvu. V vsakršni 
varianti — in variacijska oblika je bila v glasbi dolgo časa posebno priljubljena 
— se zrcali pogled navznoter v naklonskem kotu odboja. Le da ravno tako obli
kovanje prerado zavede v površinsko posnemanje in k ustvarjanju po preizku
šenih obrazcih, s čimer se oddalji od pristne umetnosti. 

Sožitje dveh raznovrstnih umetnosti, kot sta poezija in glasba, ni samo 
možno, temveč prirodni pojav kot simbioza v naravoslovju. Ker se beseda rada 
druži z glasbo, iščoč v njej pobude za lasten izraz, je nastala peta pesem. Pre
udarek, da pri tem trpi besedilo, je spričo njegove jasno izražene vsebine ne
pravilen. Trpeti more ob besedilu le glasba, ki ne more razviti vseh svojih ele
mentov v samostojnem toku, temveč le v službi poetične misli. Pa tudi tu ji je 
dano toliko svoboščin, posebno ako ni navezana na petje samo, da more ob 
složnem in dlje trajajočem osnovnem vsebinskem razpoloženju dobiti potrebni 
polet in izrabiti veliko večino svojih lastnosti. Mnenje, da bi dovršene pesniške 
umetnine ne smele biti uglasbene, je neosnovano, ker bi logično nadaljevanje 
take miselnosti dovedlo do zaključka, da mora skladatelj izbirati kar moči šibke 
pesnitve (kar pač doslej še nikomur ni prišlo na um), in dosedanji potek umet
nosti dokazuje ravno nasprotno: skladnost poezije in glasbe ustvarja umetnine 
posebne vrednosti, seveda pod pogojem, da izražata obe vsebino, ki je lahko 
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vsaki zase lastna. Filozofska dela niso uglasbljiva, ker ni v glasbi ničesar, kar 
bi ustrezalo modrosti in spoznavanju. Prav tako ne bodo sodile v področje glasbe 
vede; kjer pa gre za izražanje čustvenih nastrojenj — popis bukoličnih, pa tudi 
epskih in dramatičnih dogodkov, sta lahko glasba in poezija vzporedni, pod 
edinim pogojem, da sta plod enakih ali vsaj podobno visokih duhov. Pri tem ni 
glasba zgolj v službi poezije, temveč predstavlja svojevrstno javljenje ob pesnitvi. 
Njena naloga ni, da podčrtava ali interpretira, torej ponazoruje smisel besedila, 
pač pa je odmev predelanega in nanovo ustvarjenega vsebinskega doživetja, ki mu 
je glasba nov, svojstven in skladatelju lasten odraz. Zato je edini kriterij z glasbo 
zvezane poezije v primerjavi, da-li je vršina glasbe istovetna s popolnostjo 
poezije, to je, ali vzdrži umstveni in čustveni napor v enaki odmeri z njo. Vse 
ostalo je treba presojati ločeno, zgolj z vidikov samostojnega življenja vsake 
umetnostne panoge zase, pri čemer je vsako aprioristično stališče (pozitivno ali 
negativno) enako ovrgljivo. 

Vendar ob enaki duhovni višini dveh umetnin ni, nujno, da je težišče njunega 
izraza postavljeno v isto misel. To skoraj niti mogoče ni. Popolnoma izključeno 
pa je ob dveh umetninah, katerih sestavna dela sta ločena po daljših razdobjih. 
Težišče klasikov je bilo v objektivnem, od temperamenta neodvisnem podajanju 
vsebine. Temu nasproti so se romantiki vdajali čustvom, impresionisti pestrosti 
izraznih sredstev. Takšna osnovno različna nastrojenja so bila skupna celim kul
turnim krogom, s čimer pa ni rečeno, da tvorijo stilistično karakteristiko. Zgolj 
stopnje čustvovanja so različne in z njimi nekatera izrazna sredstva, nikakor pa 
ne čustva sama in notranji pogoji ustvarjanja, ki so slednjič odločilni za način 
izražanja (slog). Zato ne more biti diskrepance v primeru, da izbere skladatelj 
besedilo avtorja, ki je pripadal drugemu časovnemu območju in torej drugačnim 
odnosom do čustev. Le odjek besedila bo v skladatelju izzval drugačno reakcijo, 
kot bi jo začutil sodobnik, in zato bo izraz skladbe svojstven, neodvisen od pe
snikovega izraznega načina, a zato nič manj izraz obojnega čutenja. Razkol pri 
tem ni mogoč pod pogojem enake duhovne vršine, ker bo glasba nudila le drug 
aspekt istega hotenja, izraženega enako popolno. 

Cilji umetnostnega napora ostajajo vedno isti. Zanje niso odločujoča spo
znanja; že v prvem javljenju umetnostnega nagona so obseženi v celoti. Ustvar
janje umetnin stremi nevzdržno k izpopolnjevanju. Zadoščenje za delo je v njem 
samem, njegov cilj ustvaritev skladnih umetnin. Skladnih v vseh elementih in 
skladnih z značajem osebnosti, ki jih ustvarja. Življenje umetnosti poteka po 
lastnih zakonih, kodificiranih v čutu zanjo. Kot tvorba fantazije ni podložna lo
gičnemu sosledju, temveč more in sme presenečati z neslutenimi zaključki, 
utemeljenimi v njeni lastni bitnosti. Ni ločljiva od svojega tvorca, temveč ostane 
njegova last v vsaki umetnini zase, četudi preide v posest naroda ali celega člo
veštva. Zato ji ni mogoče predpisovati kretenj in poteka ter ostane pojav zase, 
čigar pogoji se slednjič strnejo v Cervantesov summum arbitrii: 

„ F o r s e a l t r o c a n t e r a c o n m i g l i o r p l e t t r o . " 
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