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[ PETER LEVEC

0 PARTIZANSKEM PESNIKU KLI.NARJU

Miha Klinar je pomemben
partizanski pesnik, a vendar vse
doslej 8irsi javnosti ni bil toliko
znan, kolikor v resnici zasluzi.
Klinar ni imel moZnosti, da bi
svoje pesmi objavljal Ze v parti-
zanih, Od njegovih treh povojnih
pesniskih zbirk pa nobena ni
izéla pod sre¢no zvezdo, ¢eprav
v vsaki zlahka najdemo vrsto
dobrih in odli¢nih pesmi. Tu so
konéno v eni sami knjigi zbrane
Klinarjeve najboljse partizanske
pesmi, doslej razmetane po treh
zbirkah in revijah. Skoda, da
primernega izbora njegovih
pesmi z vojno in partizansko
tematiko nismo dobili ze veliko
prej.

, Miha Klinar, rojen leta 1922, je
zacel obja\il‘iati pesmi tik pred
vojno v »

dijaskih meseénikih, Aprilski
zlom Jugoslavije je dozivel
doma na Jesenicah in pravkar
zateta pomlad ni bila ve& po-
mlad, Mrak okupacije, gnevno
stiskanje ustnic, streljanje talcev
in smrt prijatelja Viktorja Gre-
gorada, ustreljenega v Begunjah,
80 poglavitni motivi Klinarjevih
pesmi iz let 1941/42. Iz njih veje
tesnobna zgroZenost, veje pa tudi
uporna kljubovalnost.

V letu. 1943 se je Klinar
pogosto mudil na Koroskem in
tam dozZivel neki sreéni inter-
mezzo, neko ljubezen, zaradi
katere so mu slovenski kraji in
ljudje onstran Karavank e bolj
prirasli k srcu. In prav na Koro-
skem se je nato tudi zagelo nje-
govo partizanstvo. Bil je v Ziljski
deti, ki je delovala na koroski
strani Kepe, nad vasmi Brnica,
Rute in Lote. Ceste pod gorskim
masivom in cesta Beljak —Pod-
koren so sovrazniku omogocale
nagle premike, zato se je leta,
zlasti podnevi, zadrievala v
forah. kjer zima traja skoraj pol
eta. In tam, na zasneZenih
hrbtih Karavank, se je novem-
bra 1944 dogajalo tisto, kar je

. veebina Klinarjevih pesmi v
ciklu »Novembrska baladag,
osrednjem ciklu te zbirke. Po
sovraznikovem napadu na ¢etno
taborise in vztrajnem hajkanju
je od Ziljske tete (uradno ime-
novane bataljon) ostalo le pet
borcev, ki so se konec novembra
sestradani in v snegu do pasu
prebijali ez Karavanke, nato pa
8e ez Mezakljo in po étirih dneh
le napol Zivi prisli na Gorjuse. A
kmalu nato se je tudi na
gorenjski strani zatela sovraZna

ofenziva.

entorju« in drugih’

-

Miha Klinar je svojo prvo
pesnisko zbirko »Mrtvi bataljon«
objavil le nekaj tednov po koncu
vojne. Ni pa je objavil v Ljub-
Ijani, kjer tedaj sploh ni bilo za-
lozb: stare so mrknile, nove pa
8o zares zaZivele #ele na jesen
1945. A namesto da bi Klinar z
objavo svojih pesmi malo poéa-
kal, jih je v nekaksni samoza-
lozbi Ze poleti dal natisniti doma
na Jesenicah. Za takojSen natis
je poskrbel njegov o¢e France
Klinar, ki je tudi sam pesnil in
bil viden jesenidki kulturni dela-
vec. Knjizica »Mrtvi bataljong,
natisnjena na Jesenicah sredi
blis¢a in tezav prvih povojnih
dni, je po zunanjosti le skromna,
neugledna brosura, vsebuje pa 25
pesmi, vmes nekaj odli¢nih.
O¢itno je to bila sploh prva po-
vojna pesnisdka zbirka na Slo-
venskem. A ta ¢asovna prednost
je bila knjiznici samo v #kodo,
saj se v tedanjih Se neurejenih
razmerah ni mogla razsiriti po
Sloveniji. Najved izvodov se je
prijelo Jesenic, del skromne
naklade pa je Miha Klinar od-
nesel s sabo v Trst, kjer je prvi
dve: povojni leti prezivel kot
ofixir Odreda JLA v trZagki co-
ni A,

Med ljudi, takrat Zejne parti-
zanske poezije, prva Klinarjeva
zbirka tako reko¢ ni prisla in
tudi nas tisk jo je spregledal.

¢ je Miha Klinar svojo prvo
pesnifko zbirko objavil prehitro
in malo prezgodaj, pa je z na-
slednjo zglrko stopil pred jav-
nost nekaj let prepozno. V svojo
zbirko »Zeleni torzo«, objavljeno
leta 1958, je sicer uvrstil tudi
stevilne povojne pesmi, najved
pa je v njej vendar partizanskih
pesmi, ki s svojo toplo neposred-
nostjo dokazujejo, da so bile
rojene ali vsaj spolete Ze v par-
tizanih, izéle pa so torej 13 let po
vojni, ko je najugodnejsi ¢as
minil in ko je bilo J»orlavje par-
tizanske goezije videti Ze zaklju-
¢eno in dokonéno ovrednoteno,
Vrh tega je zbirka izila v Kranju,
torej spet zunaj slovenskega
kulturnega srediséa, in morda je
bilo tudi to sokrivo, da Klinarjev
»Zeleni torzo« ni bi delezen zado-
stne pozornosti. In tako se je
zgodilo, da so Klinarja po krivem
prezrli celo sestavljavci neka-
terih partizanskih antologij. Od
stirih antologij slovenskega par-
tizanskega pesnistva, ki so izéle
v obdobbju 1951 — 1971, je Klinar
zastopan samo v eni.

Nadaljevanje na 2. strani

~ MIHA KLINAR

Pesem o Mojci

Mujea z zlatimi kitami,
Mojca 2 rdeéimi ustnicami.
Muojea s sinjimi ocmi:
2lata rz,
rdedi mak,
.\'inj(‘ nebo —
. Mojea v lica rdi.
Mojea in $e nekdo —
on, ki skrbi za Sale in smeh,
on. ki toliko zgodbic pozna,
on, ki tako lepo na orglice igra
viZe o partizanskih poteh —
hoj. igra:
vDelva v vgradi roéce nabira,
misli na fanta, ki za svobodo umira.
svoboda, svoboda, svoboda zlata,
svoboda zlata, skoro bos tu . . .«
Huj, igra in nam ¢ara pomlad:
vZeleni Jurij trka na durt,
z eno hvado zeleno. z eno hvaéo
rumenao., . .4
Huy, igra:
»Smo prisli, pa zopet pojdemo.
ta mlado Mojeo odpeljemo. juh . . .«
Mojca z zlatimi kitami,
Mujea z rdeéimi ustnicami.
Mojea s sinjimi oémi:
2lata ré.
rdedi mak.
sinje nebo . . .
A poletja veé ni
in jeseni veé ni
in na oknih Ze dolgo tako mrzlo
roZe ledene cveto,
pri Mojei pa je tako lepo.
tako lepo in tople.

Mujea z zlatimi kitami.
Mojea z rdedimi ustnicami.
Mujea s sinjimi oémi;

zlata ré,

rdedi mak.

sinje nebo . ..
Pa vse prehitro mineva noé,
pa vse prehitro prihaja &as.
ko moramo v sneg. ko moramo v mraz

brez plaicev,
v raztrganem pla&éu nodi.

Mojea z zlatimi kitami,
Mujca 2 rdeéimi ustnicami.
Mojea s sinjimi oémi:

lataré,

rdedi mak,

sinje nebo . . .
Pa prihaja dan

(10j, dan,

da bi te nikdar ne bilo),
dan, ki iz nodi ele mezi,
a skozi vas se 2e vjuga
podastna kaca klopotada,

spreminjajoda se

v stotero kad,

ki zvijajo se v gozd.

Juj, dan,
da bi te nikdar ne bilo . ..

(Iz zbirke Novembrska balada 1944)




Miha Klinar ne Zivi v Ljub-
ljani, kjer bi bil kulturnikom
stalno na odéeh. Po vrnitvi z
nekajletne dolZznosti v Trstu se je
nastanil doma na Jesenicah in se
loteval razli¢nih opravil. Pisati
je zatel tudi novele in romane in
ved jih je tudi objavil v ¢asopis-
nih podlistkih. Med drugim je
napisal dve daljsi pesnitvi na
temo delavskega gibanja. Po-
sebno poglavje je njegova publi-
cistidna in zgodovinarska de-
javnost. Kot raziskovalec zgodo-
vine delavskega gibanja na Jese-
nicah je objavil ve¢ tehtnih in
tudi zapazenih sestavkov.

Februarja 1973 je za svoje delo
prejel PreSernovo nagrado go-
renjskih ob&in. Jesenidki Kul-
turno umetniski klub Tone Cufar
pa je gmotno podprl natis Kli-
narjeve tretje pesnidke zbirke
»Na mrtvi strazi«, ki je izdla na
Jesenicah spomladi 1973.

V zbirko »Na mrtvi straZi« je
Klinar uvrstil nekaj svojih 2e
znanih partizanskih pesmi, ven-
dar le nekaj, vse druge pa so
tako reko¢ nove, teprav poroje-
ne #e iz vojnih in partizanskih
dozivetij. Nekatere od njih so
prav dobre. Je pa med njimi tudi
ved takih novejsih pesmi, ki se s
partizanskim okvirom zbirke ne
u&emajo najbolje. A tudi sicer {)e
zbirka »Na mrtyi straZi« preob-
seZna, saj vsebuje skoraj tri tiso¢
verzov — preved, da bi mogli biti
vsi dobri.

Po vsem videzu se je tega tudi
sam Miha Klinar kmalu zavedel,
saj je istega leta 1973 prvi¢ po-
mislil na to, da bi se javnosti
predstavil z oZjim in stroZjim
izborom svoje partizanske lirike,
z izborom, ki naj bi iz8el pri kaki
ljubljanski zalozbi, ne pa spet kje
»na obrobju«. V Ljubljani je
zalozba Partizanska knjiga do-
tlej objavila izbrane pesmi Ze
mnogih nadih pesnikov in zato je
Klinar najprej pomislil nanjo.
Zalozba Partizanska knjiga je
sprva pokazala interes, nato pa
se je premislila in rekla »ne«.

Izbor Klinarjevih partizanskih

esmi z naslovom »Novembrska

aladac« je tako oblezal v predalu
in #ele pet let kasneje ga je
Klinar, nekoliko spremenjenega,
vnovi¢ poslal v Ljubljano. Poslal
ga je zalozbi »Borec« in bil sled-
nji¢ delezen zasluZenega odme-
va. Za predlozeno »Novembrsko
balado« je februarja 1979 pri
»Borcu« dobil Kajuhovo nagra-
do. Pet mesecev kasneje pa je v
Ljubljani prejel e Nagrado vsta-
je slovenskega naroda, katero bi
kot dober partizanski pesnik
upravi¢eno lahko dobil Zze veliko
prej, a se mu je ustrezno prizna-
nje tako dolgo izmikalo.

Matej Bor je Ze pred leti o
Klinarjevi poeziji nekje zapisal
tole: »Najboljse Klinarjeve pes-
mi niso samo dobre, temved ime-
nitne. Vsekakor spadajo v vsak,
tudi najbolj zahteven izbor slo-
venske lirike — ne le partizan-
ske.«

Pri¢ujo¢i izbor svojih parti-
zanskih pesmi je naredil avtor
sam - o0b mojem skromnem
sodelovanju. Kak drug izbiralec
bi morda naredil malo drugaden
izbor, a tezidde bi vseeno ostalo
na tu izbranih pesmih, ki so ve-
¢inoma nesporno dobre in ki
jasno kazejo, da Miha Klinar
spada med nade najbolj vidne
partizanske pesnike.

MIHA KLINAR

IZ ZBIRKE

»NOVEMBRSKA BALADA 1944«

Crna koraénica

Koraki, koraki-bobni mrtvaski,
pu cesti koraka pod sivo felado
2 oholim korakom kot za parado
vhola smrt.

Nebo ni veé sinje. Trdo je kot jeklo.
Pomlad je umrla sredi pomladi.
Blodni oblaki kot v baladah mrtvaki
tavajo. tavajo ¢ez jekleno nebo.

Zakaj se je v hipu vse spremenilo?
Zakayj ved pomladi ne vidi oko?
Zakaj so se ¢ednje, komaj vzevetele,
v bele mrtvadke prte odele?

Zakaj so se mlade sanje osule?
Zakaj otrdelo je v jeklo nebo?

Barve, 8¢ véeraj vse svetle in Zive.
postale so sive kot v sivi jeseni
in vame tesnoba se je naselila.

tesnoba, ki v srcu mladost je zdrobila —

mladost, ki bi mogla Sele zacveteti,
pa morala je brez cvetja umreti,
osemnaystletna mrtva mladost.

Na cesti koraki-bobni mrtvaski,
pod sivo felado ohola smrt.

Ogrnyena ptica'

Je to, kar v meni je,
Se hrepenenje?
Srce mi bije
kakor plat zvona.
Ko gledam v hribe.
misel vzplapola
in poleti
dv samega neba —
ugnjena plica.
ki kakor puséica
planila je.
teptanim iz srea.

4 /c'

MihaKTinar ;
NOVEMBRSKA“BAIADA 1944

4. september 1941

Deset v DomZalah, pet v Lescah
in na Koroski Beli pet . . .
Strmim v lepake brez besed

in v srcu gnev in v srcu strah.
Deset v Dom2alah, pet v Lescah
in na Korodki Belipet ... '
Strmim kot drugi nem in bled.
otoen. brez modi in plah.

Deset v DomZalah, pet v Lescah
in na Korodki Beli pet . . .

Morda vsi pridemo na red,
pod streli umremo ob cestah.
Deset v DomZalah pet v Lescah
in na Koroki Beli pet.

Temni orkester

Mesec je strune razpel
na érno harfo host.
Z nevidnimi prsti
Je pesem turobno ubral
veter-virtunz.
Zazvenel je prvi akord.
bolj kot jeklo trd.
in se zarezal
mi je v sree.
kot da bi kdo
udaril trdé
ob bajonet.
In Ze
Je pod nevidno taktirko
zaigral
orkester stoletnith gozdov
in veter-harfist
Je na strune ubral
2alostinko 2 grobov.,
In glej:
visoko v skalah je stal
kodlen dirigent.
Pod njegovo taktirko
Je orkester igral,
diyje.
divje igral
koraénico vsmril.

Rjavi pajek

Rjaut pajek

& cudnim kriZem

prede mreZo

po dolini,

prede, prede
misli zlobne.
Mi v nevidni

pajdevini

smo samo
3u2elke drobne.
V mreZi smo
njegove volje
in kadar se mu
2ahole,

kri sesa nam

in nas kolje.




Zlati lovec
Velblodji'hrbti {

Karavank,

2 z2eleno volno trav
in rjavega mahu,

Na jugu
2 zidom Alp
podzidano nebo.

Na nebu
kakor ostri béli plamen
Spik.

Dan je visok.

V visavah

zlati lovec tisocroki
5 tisoé loki
nas obstreljuje
~ tisodi puséic.

Se veé zbrni jih minto
med trave in med roZe,
strmini v bok
kot zlat &ebelji roj.

Nebo kot da zveni
2e ves dan od tetiv.

Slutnja

Srce kakor tezke veje

Je polno 2latih sadov.
Zate, draga, zoryjo,

po tvojih rokah hrepenijo,
a bodo le plen vetrov —

vetrov jesenskih. ki spijo
nekje za bregouvi poletja:

o, kmalu v meglah se zbudiyjo
in jaz bom drevo brez zaveyja.
okostnjak. brez sadov in gol.

Z vejami pisal bom rime,
sive na sivo nebo —

&rn okostnjak sredi zime.
&rno razklano drevo.

0j gozdoui

0j gozdovi, uj gozdovi.

- nasa domovina:

tam med smrekami ob ognju
ena smo druina.

Sotorske plahte so razpete:

to so nade hise.
Kadar deZ nam jih premoéi,
veter jih obrise.

Nase postelje so veje . . . ' y
Ko na njih zaspimo, ' .
v sanjah se svoboda smeje.,
k njej v objem hitimo,

Crke najine ljubezni

Objeta leziva
na mehkem le2iséu iz maha
in diseéih ciklamnov.

Detel, ki se je utrudil

,nad neznanim
dolgim telegramom,

M/'e utihnil.
orda naju opazuje
v duplu skrit
in 8teje najine poljube.

Ne presteje jih nikoli.
ker jih pyeva
Z enim samgim
neodZ2ejanim poljubom.
kot da drug drugemu sva
Zejna zemlja
in neusahljiv
usveZujol studenec,

Pozabljava.
da sva gladna.
brez postelje, brez strehe.

V bogastvu najine ljubezni

ne pogredava nicesar:
zadoddata
blazini najinih teles.
sree in duda,
roke, ki naju sklepajo
v objem. '
ustnice, ki se ne morejo
lodit,

Bi se kje ljubila slaje
kakor pod dobrim sotorom
vedera,
kjer su vse zvezde najine.
sami dragoceni kamni.

Iz teh kamnov
bom 2lo2il érke najine jubezni

. vpesem, kijo bova brala,
kadar bova sama
drug drugega iskala
po spominih,

Veéer ;

Mrak se vpleta
med jesensko drevje.
. Vkrovi zarje
. Jezera gorijo.
Voda pada /
v Sumu ez pedevje.
nafe miaﬁ
% novi éas zorijo.
Z mrakom spuséamo
se ya v dolino,
tiho in nesliino
skozi hoste:
Bratje, nosimo
vam domovino,
skupaj z nami
Jo Gubili boste.

S priprtimi oémi

0, muéni stradeZ, srhki mraz v kosteh . ..

Kaj nas izzivas v nadih sanjah. smrt?
Razpel je sneg ez gbre bell prt,
zamrl je na nadih ustnah smeh.

Slo po 2ivljenju nosimo v oleh
in greje nas privid bodoéih dni.
a vsepovsod se bela smrt redi.
sredujemo na nasih jo poteh.

— Tovarid, na pomoé! .. . In sneg pordi.,

soborec zrudi se namrzlatla ...
Cez mrtve ustne blisne mu smehljaj.

Morda zato, ker reden je vsega . ..
Ne! ... Ne!...S8 priprtimi oémi
2a hip uzrl je nas daljni maj.

Korosdka

Nad gozdno poseko
smo trudni obstali:
okoli nas hoste,
pod nami doline,
nad nami nebo —
zlato zeleni 3otor,
na vrhove suli¢astih smrek
pripet —
pripet na trave
in goli¢ave planin,
pripet
na razorano dlan ravnine
s krvavedimi Zilami rek
med potemnelimi gridi,
otoZnimi jezert,
polji; vasmi in potmi
in gozdidi —
pripet
na lpn!re&nu deljust
daljnih, tujih gora
2 jeziki veénega snega.
in v tem Zrelu svet,
mudenidko razpet
na kljukasti kri.

Nekdo bo zajokal doma

Bleda. bleda megla.
Jutranji prui svit.
Pruvistrel in rafal,
Prui. prui krik.

Daleé je v boju pomlad.

V boju je bliZe smrt.

Cutim, futim njen hlad

in stkajodi srd. |

Sonce, sonce 2 neba.

Na snegu sledovi kruvi.
Nekdo je zaprl oéi.

Nekdo ho zajokal doma.

RoZni venec
(Zvebovemu ofetu z Gorjus)

Vemo. da niste nas hili veseli,
saj dan za dnem kdo trkal je na vrata.
poprosil kruha, vprasal po zabeli.
a vada duda je bila vsa zlata.
zato ste nam odprli, Zvebov ata.
in nam bilé je, kot da smo doma.
saj dali vsakemu ste kos srea.

* pomagali nam v nadi hudi sili.

Ceprav, kat veste, ni nam za boga.
smo roéni venec 2 vami vsi molili.

Moulili dele vse smo in za ranjke.

2a zdravje koze, ki je obulela,

da vrag bi Ze unitil nemske tanke

in z njimi izdajalska vsa krdela —

za zdravje ove, da vvei — érna. bela —
imeli bi 3e dosti mehke volne,

da kas&e bi bile ob letu polne,

da kmalu bi svobodi Ze napili . . .

Ker vasa misel vse krivice kolne,

smo roZni venec z vami vsi molili.

Potem smo dolgo 2 vami v noé¢ bedeli,
ko ob karbidki ste rezljali pipe

in 2 nami po svobodi hrepeneli.

Lué risala nas je na majhne ipe

in Pepéek stresal svoje je dovtipe,

da bog ne bo zvelit¢al vade dude.

da 8kof Yubljanski bo preklel Gorjude.
ker za bandite ste boga prosili.

. a belim privodéili ¢érnerude:

tak roni venec z vami smo molili.

Kako nas je zgrabilo hrerenmje.
da 3e za namu bi bilo trpljenje,
da bi ljudje na svetu se vzljubili,
da iz krvi pognalo bi 2ivljenje:
vse to ste vi v molitev svojo skrili,




"CRTOMIR SINKOVEC

SRECANJE IN SODELOVANJE S FRANCETOM BEVKOM

S Francetom Bevkom sva se menda
prvikrat sredala tiste jeseni, ko so padle ba-
zoviske Zrtve. Tedaj je bil France Bevk Ze
znan in priljubljen pisatelj, jaz pa dedek iz
idrijskih hribov. ki ga je vedoZeljnost gnala
v svet in je gojil v sebi veliko veselje do
knjizevnosti. Poslej sva se sredala fe ved-
krat in nakljuéje je naneslo, da sva se
10. septembra 1943, po  kapitulaciji
Italije,oba vrnila iz italijanskih zaporov.
Bevk se jé vrnil iz gorigkih zaporov, jaz iz
Zabravidine, kjer sem ¢akal, Ha me peljejo
pred zloglasno posebno sodidée v Rim, pa je
z razpadom fasizma, propadlo tudi to sodi-
Ade, \

Iz Gorice naju je odpeljal Julij Beltram
v StomaZ nad Ajdovi&ino, kjer je hil glavnij
Atab primorske partizanske vojske. Tudi v
partizanih so se vedkrat sretale najine poti,
France Bevk je bil najprej tajnik, nato pa
predsednik PNOO za Slovensko Primorje.

Zal, kmalu se je razbesnela prva nem-
8ka ofenziva, ki je divjala po vsem Primor-
skem, zato je bilo treba tudi za vodstvo pri-
morske vojske najti varnej’di kraj. Iz
Trnovskega gozda sem odpeljal kakih 50
ljudi v samotno kmetijo Vojdéico pri Voj-
skem. Tu je France Bevk poleg dolZnosti
predsednika PNOO, urejeval tudi primor-
sko izdajo Pionirja, na ciklostil tiskano
revijo za otroke. Tu mi je vetkrat poslal,
kot okroZnemu referentu za idrijsko
okrozje. kurirja z raznimi 2eljami po knji-
gah. ki jih je France Bevk potreboval pri
svojem delu.

Srecevala sva se tudi po osvoboditvi v
Trstu, ko je bil France Bevk predsednik
PNOO za Slovensko Primorje in Trst, po-
zneje pa predsednik ' prezidija ljudske
skupd¢ine Slovenije v Ljubljani. V Trstu je
bil tudi urednik literarne revije Razgledi

in predsednik Gregorditeve zaloZbe, kateri

sem bil jaz tajnik. Iz teh sredanj bom tudi
navajal citate iz najinih pogovorov. ki sem
jih sproti zapisoval, ker mi je pomenilavsa-
ka njegova beseda napotilo in vodilo.

Zadnje sretanje s Francetom Bevkom
je bilo konca junija 1970. Teda)j je France
Bevk Zelel, da smo nekateri obiskali (z
nami je bil tudi Midko Kranjec) Idrijo,
Cerkno. Orehek (prvo Bevkovo uditeljsko
delovno mesto), odtod pa smo se peljali v
njegovo hifo v Sempeter pri Gorici.

rance Bevk je bil ted:é nekoliko mol-
ded in tih, a nih&e ni predvideval, da bo Ze
septembra istega leta nepri¢akovano umrl.

»Pisati sem zadel Ze zelo zgodaj, prvi
poskusi segajo v moje dvanajsto leto. V
dveh letih, ki sem jih pred odhodom na uéi-
teljsko pripravnico preZivel doma, sem pi-
sal vsako prosto uro. Svoje poskuse sem
brez uspeha iljal skoraj brez izjeme
vsem slovenskim listom in revijam. Srela
se mi je takrat nasmehnila samo enkrat, ko
mi je trzadki DruZinski prijatelj natisnil
prvo stvar... K pisateljevanju me je gnal
modan notranji nagib, ki mi je narekoval

kus za poskusom, dokler nisem uspel

otranji nagib me je silil k pisateljevanju
#e zelo zgodaj, ko #e nisem dobro vedel, kaj
je literatura. Socialne krivice, ki sem se jih
takrat komaj zavedal iz govorjenja sta-
rejiih, so me bogatile z !ivlfenjlkiml izkus-
njami, mi budile odpor proti krivici, odpira-
le razumevanje za zatirane.«

France Bevk izhaja iz hribovitega pre-
dela severne Primorske, iz Zakojce nad Ba-
fko grapo, na vznoZju Kojce in Porezna,
kjer se je rodil 17. septembra 1890. Ceprav
je ta zahodni del slovenske zemlje dal pri-
jubljenega pesnika in velikega narodnega
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huditelja Simona Gregordita ter izredno
zanimivega pripovednika Ivana Preglja, je
Bevk prinesel to pokrajino v slovensko lite-
raturo povsem ha svojstven nadin, saj sodi
v risateljsko generacijo, ki je nastopila po
velikem razcvetu slovenske knjiZevnosti za
¢asa tako imenovane moderne, v kateri je s
posebnim Zarom zaZivela podoba slovenske
zemlje in Zivljenje na kmetih. Razen tega
80 v delih Ivana Cankarja odmevala druz-
bena in polititna vprafanja slovenskega
naroda,

»Prvi literarni poizkusi, kolikor se spo-
minjam, so bili pod mo&nim Cankarjevim
vplivom, Ko sem v zafetku prve svetovne

vojne stopil v literaturo, je moje pesmi in
¢rtice poleg osebnih doZivetij narekoval™
najve¢ globok odpor proti vojni. Dve

leti po vojni, ki sem ju preZivel v Ljubljani.
zame nista bili plodni. Pero pa mi
je zopet ozivelo. ko “sem se vrnil na

rimorsko. Kritika je takrat mojim delom
ofitala pomanjkanje , idejnosti, ne po
krivici, dasi ni dovolj upoitevala razmer, v
katerih sem Zivel in delal. Zivo me je zade-
vala in bolela socialna. in narodna usoda
primorskega ¢loveka, da bi se bil jasno do-
taknil teh dveh problemoyv, bi ne bila v ne-
varnosti le moja osebna svoboda. ampak
tudi zaloZnica (Goritka Matica) in 8 tem
slovenska knjiga. Slo je za to, da ohranimo
slovensko &tivo in ga Sirimo, zato sem se
omejeval na opisovanje vsakdanjega Zivlje-
nja primorskega, posebno tolminskega ¢lo-
veka v njegovih bojih za sKruh in ljube-
zens. -

»Ze zmlada sem rad bral Cankarja. Ce-
tudi takrat % nisem razumel njegove sim-
bolike. a me je silno priviadevala lepota
njegovega jezika in dognanost umetnidkega
izraza. V poeziji sem se oplaial ob Zupanéi-
¢u, Ketteju in Murnu, veliko sem bral tudi
Dehmela, ki je bil takrat v modi. V dneh.
ko sem bral svoje prve értice, sem spoznal
Gorkega po njegovih prvih novelah in po-
vestih, ki sem jih vedno znova'prebiral 2
vrodo Zeljo, da bi znal in mogel tako pisati
kot on, hkrati pa me je z isto mislijo privia-
teval tudi Cehov. V zadetku prve svetovne
vojne sem spoznal Andrejeva, prva leta po
vojni pa Strindberga, ki sta name naredila
vei,ik vtis in sta tudi vplivala na moje pisa-
nje. Pri zgodovinskih povestih sem delal
pod vplivom Viktorja Hugoja. Visoko sem
zmeraj cenil tudi Dostojevskega, posebno
njegov roman Zlodin in kazen, ki sem ga
bral vsaj enkrat na leto. Bil sem nedvomno
tudi pod vplivom romantike in ekspresio-
nizma, ki sta pustila sledove v nekaterem
mo{em delu, a sem se vedno bolj nagibal k
realizmu. Na to -ie brzkone vplivalo branje
francoskih in ruskil realistov, h katerim se
vedno znova povratam. Med slovenskimi
,;‘ﬂpovednikl imam poleg Cankarja najrajai

avéarja v njegovih kmeckih povesticah, v
Cvetju v jeseni in Visodki kroniki. Visek

ri[)‘ovedne umetnosti J. mi pomeni

olstoj, ob katerem se vedno znova zgledu-
jem in uédim.«

Svet pod Kojco in Poreznom je bolj re-
ven kot bogat, toda Bevkova mladost je
potekala v eni izmed najrevnejdih zakoj-
fikih drukin. Njegov ode je bil bajtar in Cev-
ljar, vendar dovolj bister, da je doumel si-
na, ki 8 #olo ni bil ravno skregan, a je rad
veliko bral, saj ga je neutefeno hrepenenje
za znanjem g\llo h knjigam. »Ob knjigah
se mi je zadel odpirati ¢isto nov svet, ..
Kmalu sem se mo&no spremenil. Vedno
sem tidal v kn{iuh. Nisem bil ne laden ne
Zejen, zamujal sem kosilo in vederjo, bil

\

kregan in tepen, a vse ni ni¢ pomagalo.« Ko
je s Stirinajstim letom dovrsil domado #olo.
je kot trgovski vajenec v Kranju dozivel

ati¢a; bilo mu je skoraj Ze sedemnajst let.
ko si je stezka utr] pot na utiteljidle. Leto
pred prvo svetovno vojno je maturiral in
nastopil prvo sluzbo v Orehku pri
Cerknem. Tu je tudi dozorel v pisatelja, saj
je objavil v Domu in svetu prve zrelejie
pesmi, ¢rtice in novele, v katerih ni bila
preved prikrita: ost protivojnega in protiav-
strijskega mifljenja. Prvo opozorilo je bila
kazenska premestitev v Novake, nato pa je
moral kot spolititno sumljive na hojiie v
Galicijo.

To ye hil ¢as velikih politiénih spre-
memb. V spopad velikih imperialisti¢nih sil
sta se zapletla italijanski in nem#ki nacijo-
nalizem, ki sta prezala po slovenski zemlji.
oba pa sta bila za narodno usodo Sloven-
cev %ivljenjsko nevarna. Ni ¢udno. da so se
mlade napredne sile vnemale za idejo, da
bo razpad stare Avstrije prinesel novo ju-
goslovansko drzavo. kjer bo vsem narodom
zagotovljen nemoten avtonomen razvoj.

Zelje so hile le deloma uresniene. Na
razvalinah Avstrije je sicer nastala Jugo-
slavija, toda v njej je silneje kakor prej za-
vladal me&tanski kapitalizem, bila je dale¢
od sleherne avtonomnosti. Primorsko je
zasedla Italija, ki je ob prihodu 'sicer
obljubljala Slovencem polne pravice, toda
svoje obljube je kmalu spremenila v zatira-
nje v najbolj surovi obliki. Slovenske %ole
je posiljevala z italijan&&ino, izpodrezovala
korenine slovenski prosveti. Raznarodoval-
ni pritisk pa je ogabno pospefil fagizem.
Cez noé je odpravil slovensko #olstvo, uni-
¢il mreZo prosvetnih drustev, prepovedal
¢asopise. segal po slovenskih knjigah ter jih
pozigal na grmadi. Le redki izobraZenci so
vztrajali na Primorskem. Redke knjige, ki
#o0 pridle ljudem v roke. so opravljale naj-
vedje kilturno in nacionalno poslanstvo.
Ohranjevale so narodno zavest in gojile
vero v boljie ¢ase.

»Ko so bile na Primorskem zatrte slo-
venske fole, listi in prosvetna druftva je
bilo izdajanje in &irjenje knjig edino moZna
oblika kulturnega udejstvovanja. Sreéna
misel, da sem se leta 1921 vrnil v svojo oZjo
domovino, mi je tudi dala v roke vodstvo
najvedje in najvaZnejie primorske kn{i!ev-
ne zalotbe Goritko Matico. Pomanjkanje
rokopisov me je sililo, da sem napisal eno,
dve ali tudi veé knjig na leto, ker je v veliki
meri pospedievalo moj literarni razvoj. Obe-
nem pa sem kot knjiZevnik onkraj meje
lahko najbolj uspeno sluZil svojemu naro-
du. Ljudstvo je segalo po knjigah kot po
edinem sredstvu za ohranitev narodne za-
vesti in materinega jezika. Da ni bilo teh
knjig, v katerih 80 ljudje pogosto brali med
vrsticami #e tisto, kar ni bilo zapisano, hi
bil imel fafizem vel, uspeha s svojo razna-
rodovalno politiko in bi osvobodilna borba
ne bila nadla v tolikéni meri pripravljenih
pesti in dui Primorcev. Tudi s tega vidika
f treba gledati na vsako knjigo. ki je ta-

rat iz8la v Trstu ali Gorici.«

Tak#ne Zalostne razmere so hile Bevka
poklicale v son&no Gorico, l}jer{: prezivijal
mladostna leta kot uditeljisénik. Zapustil
je Ljubljano zaradi ljubezni do Primorske,
kjer je moral marsikatero besedo napisati
drugade, jo omiliti ali celo zamolé&ati in ko
je fadisti®ni pritisk ustavil skoraj vse slove-
nsko ¢asopisje in skoraj docela zatrl slo-
vensko kulturno délovanje, se je Bevk po-
svetil samo piuuljevan]‘u. usmeril k ne-
prestanemu ustvarjanju.




»Narodno vzgojni cilj sem zasledoval v
zgodovinskih romanih in povestih, v kate-
rih sem hotel bralcem z zgledi iz preteklosti
prikazati minljivost stoletnih tlaciteljev in
neugonobljivo silo nagih ljudi. V dolgi vrsti
del, ki so takrat nastala, je marsikaj pov-
pre¢nega, a se nikakor ne sramujem povesti
Ljudje pod Osojnikom, Krivda, Zelezna
kacéa, Srebrniki in zgodovinskega romana
Clovek proti &loveku, pri srcu pa sta mi
tudi romanti¢éna Kresna noé¢, grozljivi Ve-
domec ter nekatere daljSe novele kot Mati.
Morje luéi. V nekaterih novelah sem se
bolj ali manj odkrito dotaknil tudi nekate-
rih socialnih in narodnostnih problemoy

rimorskega ¢loveka. V primerih, ko je bila
yeseda najbolj odkrita, sem se moral podpi-
sati z izmisljenim imenom, kakor je z iz-
misljenim imenom izdel tudi Kaplan Mar-
tin (erdermac. delo, ki ga imam poleg neka-
terih novel (Mati, Obra¢un, Bajtar Mihale)
za moje najzrelejfe in umetnifko najbolj
dognano stvaritev. Mnogokaj, kar mi je ta-
krat' razganjalo srce. pa zaradi razmer ni
bilo napisano.«

Kdor bi mislil. da italijanskemu fasiz-
mu slovenska knjiga ni bila napoti. bi se
hudo motil. Zatreti so jo skufali 2 raznimi
zvijaénimi ukrepi, a ko tudi to ni docela
ohromilo njene trdoZivosti. so segli po pisa-
telju. Po znanem trzaskem procesu, ko so
padli streli na Bazovici, so Bevka obdolzilis
da je imel osebne stike z nekaterimi obso-
jenci. Obsodili 80 ga na dve leti ukora, kar
Je 'pomenilo najstroZje policijsko nadzor-
stvo. Februarja 1933 pa so ga zaprli in ob-
sodili na tri leta konfinacije na otoku Ven-
totene pri Neaplju, ki so ga domadini po-
imenovali za »grobnico Zivih«. O¢itali so

. mu protiitalijansko propagando, ¢ed da s

svojimi spisi néti med tujerodci (Primorci)
nestrpnost in sovraZno razpoloZenje proti
Italiji. Na pritisk PEN-kluba je bil Mari-
netti, znani futurist in fadist ter predsednik
italijanskega PEN-kluba, primoran posre-
dovati pri italijanski vliadi za Bevkovo iz-
pustitev. To je zaradi ugleda v kulturnem
svetu tudi zaleglo. Po treh mesecih konfi-
nacije se je Bevk vrnil v Gorico.

»V tem ¢asu sem preZivel mnogo tezkih
ur. Okusil sem grenkost jete in konfinacije,
a ¢e bi se moral izseliti iz Gorice in
Primorja (kar so mu namigovali), bi se
Eonlavljal kljub temu § tezkim srcem. tako

ot se ¢lovek poslavlja od najdrazjih.«

Ob vstopu Italije v vojno leta 1940, so
ga znova zaprli in internirali v Pisticciju
pri Tarantu, nato premestili v Colfiorito v

"Umbriji, pozneje pa 8 v Isernio v Campo-

basso. Ob ofetovi smrti so mu milostno dali
dopust ter ga ¢ez ¢as oprostili. Zopet so ga
aretirali jeseni 1942, ker so mu oditali zvezo
s partizani. Zlom Italije je pri¢akal v gori-
#kih zaporih. Z ostalimi politi¢nimi zapor-

“niki je bil izpu&¢en na posredovanje parti-

zanov. Se isti dan je odfel k partizanom.
kar sem omenil Ze v zaCetku tega zapisa.

Ce retemo o Bevku, da je pripovednik,
da je v svojem pisateljskem delu &)kazal
tako plodovitost, kakor doslej #e noben slo-
venski pisatelj, bi s tem ne povedali vsega.
zakaj Bevk je pesnik, dramatik, glavno nje-
govo delo pa je pripovednistvo za odrasle in
za mladino. fl’uudarjeno naj bo prav to —
fe noben slovenski pisatelj ni posvedgl
toliko skrbi prav mladinski knjiZevnosti.

»K pisanju za najmlajie mé Zene neki
notranji nagib. To delo mi je v uZitek, dasi
ni lahko. kakor si morda kdo misli. Ne gre
le za to, da kdo preprosto, lahko umljivo

/
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pife, mora zadeti tudi pravi ton, da gre he-
seda otroku do srea, . . «

France Bevk je vztrajal s svojim ljud-
stvom v najteZjih pogojih, vztrajal skozi
temna fafisti¢na leta, vztrajal in veroval v
prihodnost. Z ljubeznijo do svoje zemlje in
do svojega ljudstva in z ljudstvom je dozi-
vel vstajenje... zakaj »mladi ljudje in
mladi narodi imajo vso prihodnost #fele
pred seboj... »V kulturni zgodovini Pri-

morske bo Bevku prisojeno najodli¢nejfe -

mesto, . saj je bil med redkimi, ki je ostal
zvest svojemu ljudstvu — najbolj zatirani
narodni manjdini v Evropi — zvest kot ¢&lo-
vek in umetnik. ki se je odpravil s svojim
ljudstvom tudi v boj za njegovo osvobodi-
tev,

— MAKSIM GORKI

KMETJE IN VOJAKI

‘Pred vratmi bele zidanice, skrite med
zelenje starega vinograda, v senci pred-
dverja, ki je opleteno z ovijalkami in drob-
nimi kitajskimi roZami, sedita ob mizi in
steklenici vina slikar Vincenzo in kljudav-
ni¢ar Giovani. Slikar je majhen, ko&fen in

zardel: iz njegovih temnih odi sije zamik- -

ljen, mehak nasmeh sanjaéa. Ceravno so
ng"egove gornje ustne in lica. gladko
obrita, se ta nasmeh zdr otrogki in naiven.
Ima lepo zaokroZene ustnice, podobne

deklikim, prste ima dolge in med njimi’

2ivahno vrti rumenkast cvet roZe, ki ga od
¢asa do ¢asa prinafa k ustnam. da od
ugodja zapira odi,

Morda . .. ne vem ... morda! — tiho
govori in potresa z glave. nekam stisnjeno

—
Eero bDrearisy 1 EWINRW
riame Mo

" Marjan Zidanek: Kmeéko dvorisde v Studorju — kroki

v senceh, medtem ko mu padajo rjavi kodri
na visoko &elo.

— Da, da! Cim dalje na- sever, tem
upornejsi so ljudje! — trdi Giovanni, fant
irokih ple¢ ter velike glave s &rnimi kodri,
Obraz ima bakrenordeé, nos oZgan od
sonca, ki se mu luddi. O¢ ima velike in
krotke kakor vol, a na levi roki nima prsta.
Govorica mu je potasna, kakor kretnje rok,
ki so zamazane z oljem in Zeleznimi opilki.
DrZet kozarec vina med odrnelimi prsti z
nalomljenimi nohti. nadaljuje z nizkim
glasom:

— Milano in  Torino sta izvrstni
tvornici, kjer se ustvarjajo novi ljudje in
poraja nov duh, Podakaj #e malo in svet bo
postal poten in pameten.

— Da! — pravi mali slikar in vzdigne
korazec ter lovi v vino son¢ne pramene in
zalne pritajeno peti:

V svit zornih dni, kako deZela sije!

A 2daj odrasle nas s sovradtvom bije.

~ Cim dalje na sever, ti pravim, laZe je
delati. Ze Francozi ne Zive tako leno, kakor
mi, potem so Nemci. a naposled Rusi — to
80 ljudg! ;

— Brazpravni 80, vedno v strahu, da ne

bi izgubili svobode in Zivijenja, ustvarili
velikansko delo — in tako, zahvaljujo¢ se
njir'n. se prebuja ves Vzhod v novo Zivlje-
nje!

— DeZela junakov! — pravi slikar. -
Hotel bi med njimi Ziveti . ..

- Ti? vzklikne kljutavniéar
tleskne ostro z dlanjo po kolenu. — V
lt:gn'u dni bi se tam gori spremenil v kod¢ek

u!

Prasnila sta v dobrodusen smeh.

in

Okoli nju Zare modri in rumeni cvetovi, .

povsod drhte prameni son¢nih Zarkov; v
prozornem steklu steklenice in kozarce

(Nadaljevanje na 6. strani)

vse'



(Nadaljevanje s 5. strani) 1

iskri almandensko vino. nekje od dale¢ pa
prihaja nalik Sumenju svile, mehko fepeta-
nje morja.

— Glej, moj dobri Vincenzo — nada-
ljuje kljudavnidar firoko se smehljajo¢ —
opevaj v verzih, kako sem postal socialist.

Ti ve§, kako je bilo? :

~

— Ne! — refe slikar nalivajo¢ vino v
kozarce ter smehlajoé¢ se rujnemu curku —
nikoli mi o tem nisi pripovedoval. Koza
namre¢ tako dobro pristoja tvojim kostenr,
da sem vedno mislil — rojen jé bil v njej!

— Rojen sem bil nag in bedast, ravno
tako kot ti in vsi ljudje. V mladosti sem
sanjaril, da se bom bogato oZenil. Ko sem
bil vojak., sem se pripravljal na oficirski
izpit, &
til. da vse ni dobro na svetu ter da je
sramota Ziveti, kakor bedak.

Slikar se je naslonil 8 komolc¢i na mizo,
obrnil pogled na goro, kjer so na samotnem
hrib&ku rasli veliki borovei, Sumeéi v 'vetru.

— Nas. mojo ¢eto so poslali v Bologno.
Tam so se bili uprli kmetje: nekateri so
zahtevali znizanje zakupnine, drugi so spet
kri¢ali. da je neobhodno potrebno zviiati
mezde. Zdelo se mi je. da nimajo prav ne
prvi ne drugi: zniZzati zakupnino za zemljo
in’ povikati mezde. kaksna je to bedarija! —
sem premleval — to bo uni¢ilo lastnike
zemlje... Meni. otroku mesta. se je, vse
skura_i zdelo nesmisel, In jaz sam serh se
jezil, mojo jezo pa je povetevala % ne-

le s triindvajsetimi leti sem zaslu-

znosna vrodina, neprestano premikanje z -

mesta na mesto ter nocna straza, Ti fantje
s0 razbijali veleposestnikom tudi poljedel-
ske stroje in nadli zadovoljstvo tudi v tem.
da xo zaZigali Zito in unidevali vse, kar ni
bilo njihovo.

Polagoma je izpil vino in dedalje z
vedjim ognjem nadaljeval: :

—~ Kmetje so hodili po poljih v velikih
grudah kakor ovee. molée, resni ter polni
ﬁrolenj. Mi smo jih razganjali z bajoneti.

daj kdaj pa tudi tolkli s kopiti, toda oni so
s¢ podasi in brez strahu razili in se
ponovino zbirali. To je bilo dolgotasno
kakor pri ma#i in vleklo se je iz dneva v dan
kot mrzlica. Luoto, na8 podoficir, fant po
videzu iz Abruzzev, prav tako kmet. se je v
sebi zelo mudil; postal je ves rumen in
mriav in nam je dejal:

— Zoprna zadeva. otroci moji! Ver-
jetno bomo morali tudi streljati. naj me
vzame vrag!

Njegovo vreftanje nam je ¢edalje bolj
kazilo razpoloZenje, posebno. ves, ker 5o se
nam izza slehernega ogla, obronka in
drevja kazale glave svojeglavih kmetov in
nax prebadale njih srdite o¢i — ljudje nas,
naravno, niso sprejeli z veliko prijaznostjo.

— Pij! — refe prijazno mali Vincenzo,
nalivajoé prijatelju kozarec.

— Hvala! Da le Zive %¢ tako vztrajni
ljudje! — je dejal kljutavnicar, izpraznil
na dusek kozarec, si z dlanjo obrisal brke
in nadaljeval:

— Stal sem na nizkem gri¢ku v oljénem
gaju, c¢uvajod stebla. ker so jih hoteli
kmetje podkodovati, v znoZju hribéka pa
sta delala dva — starec in mladeni®; kopa-
la sta nekak jarek. Bilo je vrode, sonce je
#galo kakor ogenj, ¢lovek bi hotel postati
riba, zares dolgo¢asno je bilo in dobro se
spominjam — na te ljudi sem gledal zelo
nerrijazno. Ko sta opoldne prenehala 2
delom, sta izvlekla kruh. sir in vré vina,
Hudi¢ naj vaju vzame — sem pomislil.
Istodasno pa starec, ki se do tega trenutka
niti enkrat ni ozrl name, rece nekaj fantu:
ta odkima z glavo. starec pa mu glasno
zaklide:

— Pojdi! -

— Fant se z vréem v roki napoti proti
meni in ko se pribliZa, re¢e ne preveé pri-
jateljstko:

— Moj ofe misli, da ste Zejni in vam
posfilja malo vina!

— Bilo mi je nerodno in hkrati pri-
jetno, toda odbil sem in namignil starcu z

glavo, de§, da se mu zahvaljujem, on pa mi
odgovori ozirajo¢ se ¥ nebo;

— Le pijte, gospod, le pijte. Mi dajemo
¢loveku, a ne vojaku. Vemo, da vojak ne
more biti bolj&i od nasega vina.

— Vrag naj te vzame s tvojimi ujedlji-
vimi pripombami! — sem pomislil, potegnil
tri pozirke in se zahvalil: a onadva tam doli
sta zalela jesti. Tedaj pride tudi moja
izmena — straZarsko dolZnost je prevzel
Salernitanec Ugo. Prifepnil sem mu, da sta
tista dva kmeta dobra ¢loveka. Istega dne
zveler, ko sem stal na straZi pred vratmi
skladii®a, kjer so bili poljedelski stroji. mi
pade na glavo kos opeke. Ni me tako
moéno udaril. toda drugi od strani me je
udaril po rami s tako modjo. da se mi je
leva roka povesila, kakor odsekana.

Kljuéavnitar se nasmeje na vsa usta in
pripre ofi.

— Opeka. kamenje in udarci — je
govoril v smehu — teh dni in v tem kraju
so zadeli delovati sami od sebe in od te
dejvnosti mrtvih predmetov. nam je zraslo
kar precej mo¢nmh bunk po glavah. Gre
vojak ali stoji, toda-nenadoma ga z zemlje
oplazi gorja¢a ali nanj pade kamen 2 neba.
Bogme, da smo bili besni.

0O¢i malega slikarja postanejo otoZne.
obraz mu pobledi, ko tiho rede:

— Cloveka je sram, kadar posluia take
stvari, ..

— In kaj storiti? Ljudje s¢asoma pride-
jo k pameti. In zdaj dalje: — pokli¢em'na
pomod¢ in odvedli s0 me v hifo, kjer je Ze

lezal tovari&, ranjen s kamnom v obraz. Ko

ga vprafam, kako se je to zgodilo. mi z
neveselim nasmehom pravi:

— Starka, tovari& neka siva farovnica
me je oplazila in prosila. naj — jo ubijem.

— Aliso jo zaprli?

— Ne, rekel sem, da sem se sam po-
nesredil, da sem padel in se udaril. Koman-
dir mi ni verjel. to se mu je videlo v oteh.
Nerodno je ¢loveku priznati, da ga je ranila
starka, Hudi¢ in pol! Njim je giln to na-
ravno. da so nas mrzili. !

— Torej. tako! — razmifljam. Nato
pride zdravnik z dvema damama: ena zelo

lepa, svetlolasa, oéividno Beneéanka:
druge se pravzaprav ne spominjam. Pre-
gledali so mi rane. hogme — malenkost.

‘'obvezali mi in odsli.

Kljutavni¢ar se namridi. qbmolkne ter
si trdo pomenca roke. Tovari® mu vnovid
nalije vina. Ko je nalival je visoko dvigal
steklenico. da je vino trepetalo v zraku z
Zivim, rujnim curkom.

— Obadva sva sedla k oknu — mrko
nadaljuje kljutavnitar — sedla sva tako.
da naju ni obsevalo sonce in nenadoma sva
zaslitala /- neZen glasek svetlolaske ~—
sprehajala se je s prijateljico in zdravni-
kom po parku pred oknom in govorila
francoski, a ta jezik jaz dobro razumem.

— Ali ste opazili kak#ne ima oéi? — je
dejala. — On je gotovo prav tako kmet; ko
bo slekel uniformo, bo morda postal celo
socialist, kakor vsi pri nas. Glejte, ljudje s
takimi ofmi hodejo osvojiti cel svet, da
spremene celo Zivljenje, nas pa poZenejo,
unidijo, in vse zaradi tega, da bi zmagala
neka slepa, dolgo¢asna pravda.

— Bedaki! — pravi zdravnik — napol
otroci, napol zveri.

~ Zveri — to 2e! Toda kaj je v njih
otrofkega? :

— Ah. ta stremljenja po splo&ni ena-
kosti. . . ;.

—~ Pomislite samo: f'az naj bi bila
enaka temu fantu z volovskimi ofmi in
onemu drugemu s pti¢jim obrazom!? Mi vsi
— vi, jaz in ona da smo enaki 8 temi ljudn_ti
plebejske krvi? Ljudje, kateri se morajo
1zkoristiti samo za to, da'toléejo sebi enake.
istotake zveri, kakrine sooni. . .

Govorila je mnogo in strastno, a jaz
sem poslusal in mislil:

— A tako, gospidi¢na? — Jaz je nisem
videl ve¢ kot enkrat, a ti dobro ve#, da
nih&e ne saniari o Zenski tako strastno.

.-

. obmetavali

kakor vojak. Razumljivo, v sebi sem si jo
predstavljal kot dobro, pametno, pleme-

nitega srca; v tem ¢asu se mi je sploh zdelo..

da so plemié&i prav posebno pametni,
— VpraSal sem tedaj svojega tovariia:
- Ari razumes ta jezik?
Ne, ni ga razumel. Tedaj sem mu
vedal besede, ki jih je govorila svetlo-
aska. Fant se je razjezil kakor satan in
zadel tekati po sobi, pobliskajo¢ z enim

,odeésom — drugo je imel zavezano.

— A tako! besno mrmra — a tako! Ona
se okoris¢a z menoj, ne smatra pa me sploh
za ¢loveka. Jaz zaradi nje dovoljujem, da
se zali moje ¢lovesko dostojanstvo in ona
mi- to dostojanstvo zanika! Na kocko
stavljam svojo dufo. da bi refil njeno
imetje... .

Bil je precej bister fant in ¢util se je
globoko uZaljenega, prav tako jaz. In Ze
naslednjega dne smo o tej dami govorili
precej na glas, ne ozirajo® se na nikogar.
Luoto je samo godrnjal in nas opozarjal:

— Oprezneje. otroci moji! Ne pozabite.
da ste vojaki in da ste vezani na disciplino!

— Ne, tega nismo pozabili.

A mnogi od nas — pofteno redeno —
skoraj vsi smo postali gluhi in slepi. Ti
vrazji kmetje pa so zelo spretno izkoristili
naso gluhost in slepoto. Kmetje so zmagali.
Zelo lepo so se obnasali napram nam:
svetlolaska bi se lahko marsikaj nauéila od
njih, na primer — oni bi jo krasno nauéili,
kako je treba spoftovati postene ljudi. Ko
smo odhajali od tam, kamor smo bili prisli
z namenom, da bomo prelivali kri, so bili
mnogi od nas okiteni ® ¢vetjem. Ko smo
odhajali po vaskih ulicah. niso nas ved¢
s kamenjem in &repinjami,
temved — s cvetjem, prijatelj moj. Mislim.,
da smo to tudi zasluzili. Neprijazen spre-
jem se lahko pozabi, &e je lepo slovo!

On se nasmeje in rece; J

— Glej. to bi moral pretofiti v verze.
Vincenzo ... slikar se je zamigljeno smeh-
ljal in odgovoril:

— Da, to bi bilo zelo primerno za

pesnitev. Upam, da bi mi jo uspelo napi-
sati. ¢eprav sem v petindvajsetih letih. ko
¢lavek postane slab lirik.

; Odvrze cvet, ki je Ze ovenel. utrga
drugega in tiho nadaljuje:

— Kadar é&lovek prehodi pot od mate-
rinih grudi do grudi ljubljene Zene, mora
oditi dalje, naproti neki novi sredi . . .

Kljuéavnicar je moléal zibajo¢ vino v
kozarcu. Morje tiho umi tam doli za vino-
gradom, a duh cvetja se &ri s kipedim
vonjem.

— To sonce nas dela preveé lene.
preve¢ medle — je godrnjal kjucavnicar.

— Lirski stihi se mi ni¢ ve¢ ne posredijo
in zelo sem nezadovoljen sam s seboj —
tiho pravi .Vincenzo. privzdigujo¢ ozke
obrvi, :

— Ali si'spesnil kaj novega?

Slikar odgovori oklevajode:

~ Da véeraj na terasi hotela »Compos.
In zalne recitirati z zasanjanim. pojo-

¢im glasom:

Na pusto obreZje. na &eri puste in stare

palo  jesensko sonce je & poslednjim
sijajem.

Na temne skale se vzpenjajo motni valovi

in odnasajo sonce v hladno. modrikasto
-morje.

‘Bakrenordele listje, odtrgano v jesenskem

vetru,

se seje na pene plime kot mrtve, ognjene

/ ptice.
A bledo nebo je toZno in razjarjeno

: morje mrko.

Samo sonce se smeje in tone proti zahodu.

Obadva sta dolgo moldala. Slikar je
sklonil glavo in strmel v zemljo a orjaski in
nerodni kljuavnidar se je nasmihal in na-
posled dejal:

- Vse je mogs:dlepo povedati, toda
lepia od vsega je a 0 dobrem ¢&loveku.
pesem o dobrih ljudeh . ..

Prevedel C. 8. ‘4
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23. junija

so nas peljali ¢ez Miunchen, Augsburg proti
Ulmu ob Donavi. Izstopili smo v Unter-
ffalhaimu,

Hodili smo kakina dva kilometra po
tratnicah, nakar zagledamo nedale¢ od
proge leseno barako, v katero smo se vselili.
Za barako se je razprostiral borov gozdi¢ek
in nikjer ni bilo ograde! V prostem ¢asu
smo polezavali na travi in opazovali neste-
te kompozicije vlakov, ki so odhajale polne
in ki so se vradale prazne. Hiteli so no¢ za
nodjo, dan za dnem, polni v Italijo, prazni
uazaj. Vedeli smo, da gre vsa fafisti®na za-
deva k vragu.

Nekaj ﬁlometrov juzno od nas je bilo
letalis®e za transportna letala, ki so kroZila
nad nami od ranega jutra do pozne nodi.
Bila so velika Sestmotorna letala. Plula, so
tako nizko, da je ¢loveka predinila misel . ..
ah, nora misel!

V bliZini barake so bili ribniki.

Zopet blato, popravila odtokov. doto-
kov, od ribnika do ribnika.

S Kranjcem sva bila to pot zidarja, spe-
cialista-zidarja!

Pri delu naju niso motili, ne priganjali.

Viasih sva si privo&dila pivo!

Lahko sem pisal domov!

In kmalu sem docakal odgovor ter na-
poved obiska! :

Bil sem »ves iz sebe«.

Ali me bo sreda spremljala to pot?

Bom lahko spregovoril s svojci?

Prigel je, pri%el je najsrenejsi dan v
mojem 2lvljenju. Neke nedelje sem jih za-
gledal skozi vrata barake. Sli so proti nam:
Zena, héiin zet! ¢

Od veselja, od presenedenja sem postal
raztresen, zmeden. Planil sem iz barake.
Ves nor sem tekel k vodju oddelka, ki me ni
razumel in ki se je silno razjezil. Trdil je,
da bomo vsi postreljeni! Joj, in kaj bi se
zgodilo, ¢e bi zvedeli v Dachau! Rekel mi
{e. naj Zena pise v Berlin, kajti le tam
ahko odobrijo obiske jetnikom. Kri¢al je,
da sem izkonstil njegovo prizanesljivost in
kaj vem Se vse. Svojci pa so stali tam in se
¢udili ter potrpeZljivo ¢akali. Slednji¢ je
dovolil, da so mi (posredno) izrodili paket.
Pregledal ga je ter nas priganjal, priganjal.

Moj ¢as se je ustavil.

Veé kot dve leti jih nisem videl.

Gledali smo se tako, kakinih petdeset
metrov oddaljeni drug od drugega. Nismo
smeli spregovoriti. Nismo se smeli dotak-
niti.

Vodja komande je postal nasilen,

Zakri¢al sem Zeni, naj vendar Ze gredo,
da bo tako za vse najboljse.

Obrnili so se.

Oddaljevali so se s pogledi uprtimi
vame.
| Govorili, pozdravljali, poljubljali smo se
X rokami dokler smo se videli.

*  Ostal sem preklet in sam na tisti vrodi-
l ni!
3

V mozganih so oZiveli mravljinci.

V prsih je kljuvalo.

Randevu!

Nikdar nisem bil tako odmaknjen s sve-
ta

naj govorim?

Oglasilo se je neznosno domotoZje,
stradno je bolelo, straino me je pretreslo,
bil sem v foku.

Moji dragi so ¢ez noé ostali v Unterfal-
haimu, upali so! Upali so, da me bodo nali
na delu, da bodo e nekako prisli z menoj v
stik, a usoda je hotela drugade.

To no¢ je pobegnil neki Ceh!

Ostali smo v baraki.

Alarmirali so policijo. Zandarmerijo. 8li
s0 na lov.

Ujeli so ga v bliznji vasi. Tepli so ga.
Poslali so ga v Dachau. Vedeli smo. kaj bo
z njim.

Drugi dan, bilo je popoldne, smo sedeli
v travi. Prijatelji so me tolazili, a ni bilo
tolazbe za mojo bole¢ino. Izgubljal sem
voljo do Zivljen)a. '

_ V daljavi smo za¢uli piskanje lokomo-
tive,

Vstal sem in gledal v okna vozov. Poglej
jih! Méhali so mi z robei in me klicali.

Dokler sem mogel, sem tekel za njimi in
se drl na ves glas. Padel sem. se zopet
pognal, a Ze jih je odrezal ovinek.

Dnevi so bili poslej neskon&nost, Ob no-
vici, da bomo tukaj ostali do konca vojne,
se moj obraz ni razvedril.

Ni % minilo teden dni od te velike
novice, ko smo bili vsi odpoklicani nazaj v
Dachau. Zaradi pobega Ceha nam’ niso
zaupali. V Dachau smo se vrnili 6. avgusta.

Marjan Zidanek: Kozolci v Studorju — kroki

) Naj sem 8e tako zavladeval, &li so, kako'

15. ZAPIS

Zamislite si naso sobo, zamislite si
tristo ljudi v sobi. Tu sva s tovariSem Fre-
letom iz Radovljice pridobivala nove
somisljenike. Veder za velerom sva jim
govorila o Kapitalu, o delavskem gibanju,
o delavski internacionali, o prihodnosti
komunizma, o partizanski borbi s tovari-
fem Titom na Celu. Rupnikovci in Mihaj-

lovitevei so naju velkrat prekinjali z
medklici: tiho bodi... ne ¢vekaj... ne
fantaziraj... Grozili so z ovadbami, 2z

bunkerji, ¢e ne utihneva. Napadel me je.
med drugimi, tudi Erzarjev Albin «
Korotke Bele: »sKri¢a¢ zarukani, daj mir s
to prekleto komunisti¢no propagando
in 8 to tvojo zarukano demokracijo!«
Tudi belogardisti so bili med njimi in
kaj vem kdo Se vse. Vé&asih smo bili pre-
glasni in sobni (ki je bil nasega misljenja)
nas je moral krotiti. Najbolj nevarni so-
stanovalci so bili detniki, toda nih&e ved
nas ni zaustavil, kljub temu, da je bilo poli-
tiziranje smrtno prepovedano, kljub temu,
da nas je celo blokovni opozarjal na posle-
dice, ki nas utegnejo doleteti.

Z njegovo pomodjo smo imeli ponod¢i ved-
krat tajne sestanke. Na nekem takinem se-
stanku me je poslednji¢ opozoril: preved se
Ze ¢uje o tvojih debatah, ¢emu bi se po-
gubil?

Svoje zanesenjatvo sem potladil vase.
Imel je prav, ¢emu, ¢emu bi se pogubil, saj
moram Se marsikaj postoriti na tem
¢udnem svetu.

* Tukaj nas niso unidevali samo Nemci in
drugi, k unitevanju so precej pripomogli
privrZenci 8kofa RoZmana in Rupnika. Ti
ljudje se niso spametovali niti tukaj, na
koncu sveta, na koncu vseh koncev,

Doma so ljudem grozili z Begunjami, =
streljanjem na kolu. s taboris¢&. Nam je
preostal krematori).

15. avgusta so nas prignali v Fridrih-
shafen. Ob&udovali smo ogromen projekt, v
katerem so izdelovali cepeline. ide{i Smo
fe ve¢ ogromnih betonskih konstrukcij. ki
so skrivale tovarne oroZja. :

Popoldne so nas trideset oddvojili ter

odpeljali v Saulgau, Tja smo prispeli
zveder. oLy AT
Bili smo sestradani, izmudeni od

naporne voznje, a takoj smo morali po-
prijeti za delo. Dobili smo krampe in lopa-
te. Priteli smo graditi novi sdome, pa fe
barako za ss-ovce, strazarje. Delali smo te-
den dni. Prenotevali smo v neki tovarni.
Ko smo si ustvarili osnovne Zivljenjske po-

- goje, smo priceli z gradnjo novega tabo-

rif¢a (Zi¢na ograja, &tirje bloki, kuhinja.

{(Nadaljevanje na 8. strani)
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pralnica . ..). Najbolj naporna je bila grad-
nja visoke Zi¢ne ograde in straznih stolpov,
tudi ogromno zborno mesto nam je jemalo
pogum. Nase delovisée je bilo severovzhod-
no od mesta. Mesto samo mi ni bilo vied,
Hise so bile obrnjene v vseh smereh, prene-
katere so visele tudi do petdeset centime-
trov nad ulico.

V skupini nas je bilo Stirideset, Spo-
minjam se Milana Benka iz Ljubljane,
Ernesta Cmaka iz St. Pavla v Savinjski
dolini. Tudi brivca smo imeli Slovenca —
JoZa Pribila, doma je bil iz okolice Celja.
ostali so bili Nemci, Poljaki . ..

Pel je kramp. pela je lopata! Auf getz,
sau hund! Los, los... 26. septembra je
prispel v Saulgau drugi transport. V njem
je bil prijatel] Kranje. Nadaljevala sva z
najinimi debatami.

16. ZAPIS

* Prvi zra¢ni prelet smo doziveli 6. okto-
bra pono¢i. Svet se je tresel, stotine bom-
bnikov so letele nad Munchen, nad Lud-
wigshafen,

25. oktobra so ugotovili, da sem zidar in
moral sem iti z zidarji na delo. Pogrefal
sem prijatelja, pogresal sem kramp in
lopato.

Stavbni delovodja je bil Ernest Guhl,
fanatik, fasist. Stalno je fantaziral o ruski
fronti, kaj vse da bi on tam pocel. Kazal
nam je, kako bi obesil Stalina: Die sau
hunde musma alle fernichten... Mi pa

smo bili zanj crkovina. ki je prisla sem jest.

nem&ki kruh.

Sabotirali smo tako, da smo krampe,
lopate, vijake in razne druge predmete zali-
vali v beton. Mnogi predmeti, zelo upo-
rabni predmeti. so izginili v temeljih za
tezke stroje — alibi je bil popoln. Z vsakim
odstranjevanjem opaZev smo se¢ pomen-
ljivo spogledali. Spominjam se, da sem ob
neki priliki zasul z betonom flaschenzug.
Skripfevie. ki je dvignilo deset ton. Tako
smo vsaj delno potesili napetost v nas.

27. oktobra smo dobili kantino. Nekdo
je ukradel zavojéek tobaka. Tepli so ga in
ne vem. ¢e je prezivel.

30. oktobra je prispel nov transport
jetnikov.

2. decembra je neki Rus ukradel koséek
kruha (Rusi niso dobivali nobene poste,
nobenih paketov!). tepli so ga. tako zve-
rinsko 80 ga tepli in v tistem trenutku bi bil
rad vernik in bi bil rad verjel v posmrtno
zivljenje.

Za zajtrk smo dobili pol litra ¢rne vode.

Opoldan smo dobili cetrt litra tople vode
s kolerabo.

Zveder smo dobili ¢etrtinko kruha -
sedemindvajset gramov ter pol litra
nekak3nega Caja.

Lagerja Saulgau in Fridrihshafen sta
bila podruZnici Dachaua. Lagerkomandant
je stanoval v Fridrihshafnu. Velkrat je
prifel k nam na »obisk«, Bil je natakarin je
zelo skrbel za nase Zi¢ne ograde!, za visoko
napetost v njih. Vedno je bil zastrasujod,
porne disciplinskih ukrepov. poln nekak&nih
pladilnih bonov (sedaj nismo smeli preje-
mati denarja od doma). Vsak teden smo
dobili po tri, Stiri bone, oziroma vrednost
{.‘eh bonov je bila enaka trem. Stirim mar.

am.

Nemc¢i 80 neverjetno navduSeni pevei,
ob vsakem koraku smo morali peti.

"~ 3.novembra so naSo skupino kaznovali,
ker smo na poti h skosilu« pozabili peti.

10. novembra so nas zopet pretepli. ne
vem &emu?

19. novembra so se oglasile teZko prica-
kovane sirene, To pot so tolkli Ulm, Berlin.
Po napadu (Ulm je oddaljen od nas osem-
“deset kilometroy!) je bil razsvetljen ves
Saulgau.

Disciplina in teror sta se stopnjevala.

Postalo je nevarnejde kot v Dachau.

' 4

Bili smo manj kot suZnji. Nikdar nas
niso nazivali z besedo: ¢lovek.

Komando so imeli kriminalci, tisti z
zelenimi znaki, najvedji sovrazniki nas,
politi¢nih. Bili so rutinirani rablji, desne
roke ss-oveem.

Glayvno besedo je imel Martin Ernest,
sudetski Nemec. Zaradi umorov je bil zaprt
7e deset let. Bil je zverina s kiklopskim
pogledom.

»Los, los sau hunde, ich schon werde
ihnen helfen!«

Po kon¢anem delu smo bili vedno
pripravljeni na njegove gonje, na njegove
izpade. Podil nas je po vezbali&¢u, kri¢al in
tolkel: »Marsch, marsch hinlegen, auf sau
hunde., marsch hinlegen., sau pakasch!«
»Pri tem plesu so mu pomagali izbrani
pomo¢niki, Najrajsi so nas gonili po blatu,
po snegu. Od prenapornega dela smo se
tresli, od lakote smo se tresli. Kdor ni
zmogel izvrievati njihovih komand, ta je
bil pobit. Po takinih orgijah krvolokov
smo pobite tovarife nosili v barake kot
vrete cementa. Kdor je ugovarijal, ta ni
prezivel.

Ziveli smo s smrtjo.

Zivljenje smo gledali iz njenih zornih
kotov. z

Smrt je postala del nas. bila je povsod
prisotna.

17. ZAPIS

Zracni napadi zaveznikov so se vrstili.
Sirene, sirene ... Culi smo grmenje. Saul-
gaua niso tolkli. Ni bilo pomembno vojno
industrijsko srediide.

Januarja 1944 se je spravila nad nas
nova nadlega. Kljub strogi distodi in
najvecji disciplini smo dobili usi in nismo
jih mogh pregnati. Lovili in pobijali smo
jih, se skubili, prekuhavali ‘perilo, a nismo
uspeli. '

18. februarja sem jih dobil zopet s
kablom. Kapo mi je razbil glavo. Rekel mi
je, naj pri¢nem razmisljati o onem svetu.

Primanjkovalo nam je »sZivljenjskega
materialae, to je — cigaret. 19. februarja je
prispel v Saulgau vlak beguncev s popolno
sprtljago«! To je bil za nas dober znak.

Nemcev se je lotevala zmeSnjava.
pojavljali so se prvi neredi.

Zeblo nas je do brezumja. Marsikdo ni
prenesel tolik&nega trpljenja v mrazu.
strgal je sdeko« ter si jo ovil okrog Zivota.
Potem pa so jih tepli kot ufive jope. Pre-
tepene in krvave so gnali k vhodu v lager.
kjer so morali stati ves dan, brez hrane, z
ostanki cunj v iztegnjenih rokah. Tistim, ki
s0 omedleli, tistim ni bilo prizaneseno.

22. februarja Je prilo iz Dachaua pet-
deset moz. Stevilo jetnikov je nara&talo.
Ravnali so se po delovnih mestih v tovarni.
12. marca opoldan nas je pozivil alarm.
Leteli so nad Minchen. Steli smo jih —
ptice svobode. Pri deljenju hrane so
prednjacili Nemci. Nade sporcije« so bile
nekajkrat manjde. Najbolj diskriminirani
so bili Rusi. Zacutili so (tudi Italijani niso
dobivali paketov), kdaj gre v loncu h
koncu. V trenutku so planili v ospredje.
stegovali posode, sobni pa je besnel, opletal
z zajemalko, klel, prevradal kotle... O
»jestvinah« so najve¢ fantazirali Poljaki —
hleb, kartofka, péekrav . ..

5.aprila sem jedel zdrobove cmoke.
Poslastico je pripravil Martin Keop, mlad
fant iz Crme v Kietiﬁki dolini. Istega dne
nam je omagal neki Poljak. Tepli so ga,
vsega so polomili.

Belezke sem skrival na podstredjih, po
luknjah, bil sem v stalnem strahu, da bi me
ne odkrili. Ob njih sem vedel, da %e eksi-
stiram, ob njih sem se spraseval — ali me
bo smrt prehitela? Ali bom sezidal svoj
dom? Ali bom kdaj ob velerih prisluhnil
druzinski toplini? O, sPokoj!!!

15. aprila — alarm!

16. aprila so sklatili ameriski
Vodja taborid¢a je zasegel &tiri pilote.

avion.

\

18.aprila — alarm — sestrelili so dva
aviona.
19. aprila zvefer — alarm.

Nadaljevali so do 26. aprila, do 27. apri-

la...

Tega dne si je neki mladi Grk prerezal
vrat »iz obupa nad tem groznim trplje-
njem«. Ime mu je bilo Aleksis,

V noéi 30. aprila zopet — alarm.

1.—2. maja — alarm.

To no¢ nam je izdihnil Jev&tenko, mlad
Ukrajinec. Star je bil devetnajst let, Umrl
Jje zaradi notranjih krvavitev.

O rablji!

Drugi dan drugi Rus — obdolZili so ga
kraje margarine. Tolkli so' ga, on pa je
molcal. Izpirali so mu Zelodec, ga neznan-
sko mudili pri tem. Ne vem, ali so res iskali
dokaz? Slednji¢ je bruhnil kri in umrl.
Tudi on je bil mlad, zelo mlad. .

8.—9, maja ponodi — alarm.

10. maja — alarm, 11. maja — alarm ...

18. ZAPIS

Skopo odmerjene porcije je taboridna
uprava skréila na polovico. .

Zavladal je popoln »glade,

Se tisto malo, kar so nam odmerili. so
pokradli blokovni, sobni. kantinerji, briv-
Clavs

Pretepanje se je stopnjevalo.

Ni¢vredneZi, zajedalei ter njihovi pri-
lezniki (stari kriminalni zaporniki so bili
vsi od kraja homoseksualci), so priceli
krasti iz na8ih paketov.

Prijatelja Ivana s Kavkaza so tepli
naslednji dan. Tepli so ga v kopalnici.
Golega so obesili pred »kapijo«. Ko smo se
vratali z dela, ga nisem prepoznal. Bil je
razsekan z »bikovko«. Njegova moda so
bila orjaska modra nateklina, njegova

glava je bila velikanska podpluta gmota,

joj, Ivaaan! Joj, Aleksander! Zapustila me
je 8%e zadnja beseda. Tako majhen, tako
neznaten sem ob' vsem tem. V&asih me
jemlje tema! Um, um se mi mraé{,

19. ZAPIS

15. maja ponodi je ista usoda doletela
tovaria s Poljske, ni imel sreée pri pobegu.

Taboris¢ni vodja je podivjal, drl se je
kot pes na verigi: »Tempo, tempo. auf getz
sau hunde, auf decken, durch decken!«
Dolgo je tega. ko nismo ni¢ veé Steli
sotrpinov, ki so jih dotolkli, obesili, za-
strupili, postrelili — v svojo »zabavoe, kot
s0 imenovali ta najniZja dejanja vsega
stvarstva.

Ubeznike (ujeli so skoraj.vse) so tolkli
pred nami. Okrog vratu so jim obesili tablo
z napisom: Ich bin schon wieder da, ali —
zopet sem tukaj!

18. maja ob pol petih sem moral na
movo komando. Pe 'qh smo se skozi
Fridrihshafen, ki je bil v razvalinah. V
Raderachu so nas namestili v tabori&¢u, ki
so ga zapustili francoski ujetniki. Povsod
naokrog je bila Sota. Lager je bil obdan z
dvojno Zi¢no ogrado. Ss-ovce so spremljali

si. Zahodno, ob vznoZju nekega grica, je
ila tovarna, v.kateri so izdelovali stisnjeni
»zrake (za F. 1) O tem kraju nismo smeli
niti razmidljati, (V Saulgau so izdelovali
raketno orodje). Mi smo gradili drugo
halo za ogromne vozove, cisterne, ki so jih
polnili s »stisnjenim zrakome« ., . . :

Spominjam se &tiristotih mo%, ki so
hodili deset kilometrov dale¢ na delo. Zelo
so bili zastraZeni. Od napornega dela so
vlekli noge za seboj. Spominjam se, kako
dobro so bile zamaskirane tovarne in drugi
pomembni objekti. Ti moZje »niso smeﬂ
preZiveti«. Postreljeni ali drugade pobiti so
leZali ob cestnih mejnikih. Spominjam se,
da so hodili po odpadlem sadju, a
ustreljen bi bil, kdor b1 se sklonil. Tu in
tam je koga izmed njih obila strasna Zelja

po soénem sade?u, a % predno ga je
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ponesel k izsuSenim ustom, so ga raztrgali
psi. Pozneje sem izvedel, da so izdelovali
ogrodje za F. I. in da so hodili v Fridrihs-
hafen. Med njimi je bil tudi Maks Vilman
iz Most pri Zirovnici.

- Pri delu so nafo komando strazili »voja-
ki« in'vsaj takrat smo imeli mir pred
ss-ovei. Ti vojaki so nas sprasevali po tem
in po onem, kako se nam godi, kako po-
stopajo z nami, dajali so nam kruh in véa-
sih — cigarete. Ko so nas po delu predali
taborid®nim oblastem, nas je stisnila tes-
noba. Taksnih komand je bilo malo.

4. junija smo zvedeli o padcu Rima.

6. junija smo zvedeli za vdor v Norman-

dijo ...

A konca ni bilo.

Govorili so, da nas bodo ss-ovei
pobili . ..

Prihajali so ¢asi, ko so nam vojaki go-
vorili: »P;ur langsam.«

Postajali so nasprotniki nacizma, z ss-
ovei se niso razumeli . . . J

25. maja je pobegnil ruski jetnik. Morda
ga je redil alarm, kajti vsi smo morali v
zaklonidca.

Naslednji dan sta pobegnila dva Rusa
in Poljak. V bliznjem zaselku so jih polo-
vili. Raztrgali so jih psi. Pripeljali so nam

~trupla, pustili so jih lezati ob vhodnih vra-

tih taborid¢a.

27. junija smo kopali jarke v moé&virju.

Do pasu smo bili pogreznjeni v blatu in
vodi.
Na vsakih trideset metrov smo gradili
bunkerje za ss. Ti bunkerji so obkrozali
taboris¢e (¢e bi ob zradnem. napadu zavez-
niki poskodovali ogrado, tako, za vsak
primer, bi begunce postrelili kot mi&i).

30. junija zopet alarm. Zopet smo bezali
v »luknjoe.

Zopet je pobegnil neki Rus.

Zopet Zrtev do skrajnosti potenciranega
sadizma. »

Pobegi so bili sedaj na vrstnem redu. N.:
pomnim, da bi katerega izmed ubeZnikov
ne izsledili.

Od 8.—11.julija — alarmi — zakloni-
8ce...

Ves sem zatekel od pikanja strupenih
komarjev. Zrak je tezak, Zvedeli smo za
popolno razdejanje v Fridrihshafenu.

0, bombe, padajte! Bolj ko bo grmelo,
bolj ko se bo zemlja tresla, prej bo konec
gorja!

S¢asoma smo se kot otroci veselili
vsakega bombnega razdejanja, kot otroci
smo, z velikimi o¢mi zrli smrti v lice in
klicali svobodo. 4

Nekaterih esesovcev se lotevata obup in
pobitost. Vsako najmanjSo spremembo na
niiih smo takoj opazili. Drugi spet so nosili
glave e bolj pokonéno ter slepo verjeli v
Zmago.

12. julija ponodi je letelo ¢ez nas ved kot
dva tiso¢ zavezniskih letal.

Naslednji dan so znova leteli, deto-
nacije so prihajale iz Ulma. Leteli so in
leteli. Svet se je tresel. Marsikateri jetnik
je bil od strahu ponesnazen.

19. julija so nas (ob tuljenju siren)
nagnali v bliZnji smrekov gozdiek. Tam
smo morali posesti. Okrog nas so se
razporedili ss-ovei 2z brzostreklami. Nad
nas so pripluli teZki bombniki, Nemci niso.
kljub pripravljenosti, sestrelili - nobenega
letala. Leteli so proti Miinchnu.

20. julija so nas zopet peljali v Manzel.
Hodili smo po razdejanem, porusenem me-
stu. Ljudje so ostal isti. 8e vedno so nas
pljuvali, zasmehovali, psovali,

Ob desetih so nas prepodile sirene,

rmenje moénih letal, flaki, pritisk in vi-
grncije zraka. Drobcei so leteli krog. nas.
Videl sem &loveka, ki mu lastno Zivljenje ni
bilo ve& mar. Sel je mimo nas, gledal v
nebo, pri tem pa je krilil z rokama ter
kri¢al venomer iste besede: »Bravo! Aperi-
tiv, aperitiv, bravo!« Vedeli smo za kaksen
aperitiv, za kakSno nazdravljanje gre.
Odtaval je vzdolZ rufevin ves motovilast,
rusevinast. Njegova silhueta je bila v

9

Marjan Zidanek: Triglav z Vogla — kroki

posmeh temu ubogemu svetu. Ni ga zadelo.
Bombardirali so tudi popoldne. Ameriski
bombnik, ki se nam je prasketaje priblize-
val, bi nas kmalu pokopal. Sledila je moé¢na
detonacija, pojavil se je velikanski ognjeni
steber. Oglugeli smo. Ves dan smo bezali iz
mesta, se vradali, pa zopet beZali k smre-
kovemu gozdi¢ku. Pritiska ufesa niso ved
zaznala. Mlade smreke so vriele med
zra¢nimi vali. Padel je neki tovarid s Polj-
ske, z njim sta poginila dva esesovca.

21. julija — zopet sodni dan. Prav vse so
preorali z bombami. Po bombnem napadu
zaveznikov so nas napadli taboris¢ni norci.
Gonili so0 nas kot pse. Nad nami so stresli
svoj bes, svoj strah.

»Auf  getz, auf
ken .. .« 1
Ves dan so nas Steli. Ves dan so nas podili
po deZju.

Bombardirali so Ravensbriick.

Odslej smo spali obledeni. Bombni
napadi niso prenehali. Mnogo taborid¢ni-
kov je padlo. Varni smo bili samo v
»luknjie.

3. avgusta smo trikrat bezali v zakloni-
ide,

decken, durch dec-

7. avgusta je angleski avion izzival
nemske flake. Oglednik je nekajkrat
zaokroZil nad nami — verjetno je foto-

. grafiral? Niso ga zadeli. v slovo jim je

spomahale s krili,

Tiste dni nismo delali.

Cemeli smo tu in tam, ¢akali in silno
upali na usodni udarec. Vedkrat so nas
avioni prehiteli in bile so Zrtve. kajti zaklo-
nisce je bilo oddaljeno ve¢ sto metrov.

Nekega dne smo imeli priloZnost gledati
zra¢no borbo.

Zvedeli smo za atentat na Hitlerja.

Luknja — zaklonis¢e postaja nas drugi
dom.

Letala so grmela, protiavionski topovi
s0 besneli.

Poslednji dnevi Raderacha so se
bliskovito bliZzali, pa naj je bila tovarna
oroZja %e tako zamaskirana (niti civili niso
vedeli, da imajo v rodnem mestu vojno
industrijo).

16. avgusta nam sirene tulijo poslovilno
pesem: Poslednjikrat beZimo v zakloniide.
Strazarji in kapoti so opazovali prelete
pred luknjo. Cez neba se je valila »velna«
za »velno«, nemska artilerija jih je besno
psovala z nestetimi rafali. V luknji je
nastal gromoviti pritisk. Lovili smo sapo,
stiskali nosove, uSesa. Slednji¢ so tudi stra-
zarji zapustili syoja prizoni¢a ter se po-
mesali med nas.

~

Iz severovzhoda je grmela skupina
bombnikov, bila je poSiljka za Raderach.
Bombe so padale na svoj cilj. Tako
strafnih eksplozij si nikdar nisem mogel
zamisliti. Pritisk v luknji je presegal
¢loveske meje. Nemcei so zacdeli kridati:
»Luft, luft, platz!« Ljudje so izgubljali
zavest, posebno tisti, ki so bili globlje v

luknji. Zunaj prav zagotovo ni bilo
tolikSnega pritiska.
Po koncanem bombardiranju smo

prilezli iz zaklonidfa. Nidesar nismo videli.
Povsod so se valili ogromni oblaki dima.
Pozneje ko se je nad mestom razkadilo.
smo videli tovarno v popolnih rugevinah,
Mesto je bilo »zbrisano«. Tudi nafemu
lagerju ni bilo prizaneseno.

Po »kosilu« smo &li razkopavat ruse-
vine. Iz njih smo potegnili »mnogo« Zivih
in mrtvih.

Nemci so  izgubili  osemintrideset
vojakov, pri nas sta bila dva ranjena.

Drugi dan so nas gnali na rufevine
tovarne. Odkopavali smo stroje. Pri tem
delu sta pobegnila dva Poljaka, uspela sta.
Skrbelo nas je zanju, bila sta zavedna
proletarca. Iskalo ju je tristo vojakov.

26. avgusta nismo &li na delo (zaradi
Poljakov), 8e vedno so ju iskali.

28. avgusta so mene in Se enajst zidar-
jev odpeljali v Saulgau. Med voZnjo smo
mislili na poljska tovariga.

20. ZAPIS

Sledile so, ve¢ ali manj, znane komande.
S Kranjcem sva bila v isti skupini. Zidali
smo betonske komore za stroje. Iz paketov
50 pobirali stvari, od katerih je bilo odvisno

" na8e Zivljenje. Pobrali so slanino, suho

sadjeintobak! :

24. septembra je od8lo iz Saulgaua
sedemdeset moZ, ubeznikov, ki so jim rekli
flukpunktarji, a tudi tisti, ki so se zamerili

.esesoveem ali taborid¢nemu Stabu,

Zaradi punta pri kosilu me je neki
»Hipokrit« nalomil s pestjo. Premestili so
me v sobo Stevilka dve. {

Novi sobni je bil pravi norec. Opozorili
s0 me na Stevilne Zrtve, ki jim je botroval.
Vprasal sem ga, kje je moje mesto,
moja postelja? Zagrabil je stol in ga
raztre8¢il na mojem hrbtu; »Sau bandit
dreckige, ich schon werde dier helfen ...«
Tudi ta monstrum mi je obljubil oni svet.

Padel sem v »nemilost«.

Nadaljevanje na 10. strani



(Nadaljevanje z 9. strani)

Drugi dan so me tepli v ¢evljarski
delavnici.

Tepli 80 me Se naslednji dan.

Zvedel sem, da me je nekdo ovadil pri
njih. Spomnil sem se, da smo pred dnevi
resni¢no govorili, kako da jih bomo, kako
da bomo obrafunali 8 krvniki... Nekdo
med nami je pad ovajal. Cez nekaj dni so.
na mojo sreco. vso stvar pozabili.

7. oktobra 1944 so iz stovarne« vlekli
ogrodje F. 1., peljali so ga v drugo halo. Mi
smo vozili gramoz v tovarno. Videl sem
mladega Poljaka, kako je sko¢il kraj ceste.
da bi pobral jabolko. Se isti hip je planil
naden) esesovec. Ubil ga je s puikinim
kopitom. Obrnil se je k nam in zagrozil: za
tatove ni usmiljenja, slifite, psi prekleti.
Vendar nismo naredili petdeset korakov,
ko se je sklonil italijanski ujetnik ter
pobral na pol gnilo jabolko. Niso ga paobili.
Odslej so smeli pobirati odpadlo sadje. za
to pot!

Blizala se je zima. Zopet nas je zeblo.

Minevali s0 dnevi garanja, trpinéenja.
pricakovanja. Vedeli smo, da bomo kmalu
zapustili Saulgau; fronta se je blizala!

Bilo je neznosno. a tudi to zimo sem
prezivel,

4.aprila so nas v sedmih Zelezniskih
vozovih odpeljali proti Alendorfu, kjer smo
stali fez nod. Drugi dan smo prispeli v
Memingen. potem smo pot nadaljevali do
Niarnberga. kjer so preteklo no¢ uniéili
progo. Tu smo ostali ves dan. Opazovali
smo, kako so vzdolZ proge postavljali tezke
topove.

Cutili smo bliznjo refitev. Svoboda je 2¢
prevevala v nas, ¢eprav nismo vedeli, kaj
bodo storili z nami v primeru kapitulacije.
Zveder smo  se odpeljali nazaj proti
Munchnu, proti Dachau! Tia smo prispeli
osmega aprila.

Videl sem samomor, videl sem razdeja-
no Nemdijo. Razdejanje je bilo popolno,
tako temeljito, kot bi ga v svojem masfeva-
niu ne zmogel temeljiteje opraviti.

21. ZAPIS

V Dachau so nas oropali do golega,

Sledilo je nekaj mirnih dni.

Stradanje je delalo svoje, dosegalo je
vrhunec,

Jedli smo yse, mnogi so brskali po sme-
tisdih, dachauskih smetiséih!

Pri kosilu, pri deljenju hrane so ljudje
izgubljali Zivljenja.

Nikdar ne pozabim teh kotlov.

Nikdar ne pozabim. kako sem zavidal
nasim prasidem.

Pojavile 5o se epidemije.

Tisodi 8o umrli.

Od lakote.

Bilo nas je nekajkrat preved.

Spali smo po trije v postelji.

Pono¢i ni bilo zraka, ni bilo miru,
Vrstili so se bledezi. histeri¢ni napadi.
paranoja. samomori .. Ljudje so si grizli
ustnice, stokali, onesve&fali so se, bruhali.
ponesnaZevali ... Priti ponodi do stranida
je bil ze pravi podvig. Smrad je vel nad
nami, grozil nam je z zadugitvijo ., .

V teh noteh me spremljajo posasti,

Vsa soba gomazi.

0. izdano ¢lovestvo!

Zunaj pticam do petja ni.

Silhueta svobode plava ¢ez nebo. ez
¢rno nebo imperija, ki hre&&i in pobija, ki
mu Zivljenje preti,

Strupeno Ssumenje brni v ozradju,

Drzna svoboda visi razpeta nad temno
sfingo smrti.

Preved je gorja, preved.

Vse valovi, migota, vse me Zeja,

V zraku se vsaka miselpozna.

Se upamo, % upamo. fe gasimo plamene
zlih slutenj!

Skozi mrtvo sobo, skozi morede misli
vihra svoboda.

Cutim vsak njen dah. ¢utim njeno
dehtenje.

Tema.

Zunaj rafali odmevajo.
Vsi smo brez besed,

Vsi smo sled v praproti.
Vsi smo &panski bezeg.
Vsi smo tavZentroZe.
Vsi smo mlinariji.

Vsi smo lobanje.

Vsi smo svoboda.

Cloveski duh se poganja za njo.
Letita, letita, dale¢ letita, letita z vsemi

?eljami. letita in poljubita roZnate sanje.

letita onkraj zastrtih obzorij, onkraj ne-

sreénih, kozmosov, letita onkraj! (Tigina
Jjote v zatonih zavesti. Ostanki Zivljenj se v
ni¢ pogube, zamolkel mir se raztaplja,
razpada, s svetlobo pepelnato jetniki leZe.)

)Priiel ie kapo. &lovek? Duha? Boledi-
ne; ...

In nas je strah ljudi in mi smo — ubiti
— med pobitimi.

Smo res dim, ki vsak ¢as nad nami visi?

Prigel je kapo, nad teboj kordéi.

Njegov izraz se trese (Se si Zeli krvi).
morilski nagoni ne vzdrie, x petami
fkornjev ti malidi obraz, za njim % drugi —
7z brcami v glavo pitajo érne sle.

Vem. tvoja svoboda tega ne ve. nié¢ ved
ne ve,

Franc Sluga: Impresija IV
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 razen tega ima dlovek tudi strodke.«

[ MAREK CHLASKO —

\

LEPOTICA

Bila je zares lepo dekle. Ljudje. ki so
prihajali v ta park — tudi tisti, ki so priha-
jali semkaj Ze ved let — se niso spominjali,
da bi bila kdajkoli katera lep&a, da bi jo
mogli s katero primerjati. To dekle je s svo-.
jo ¢udovito lepoto takorekod spodnadalo
nazor o materialnosti sveta. Sprehajalci, ki
s0 &li mimo dekleta, so nehote stopilis peti-
‘mi koraki v rieki drug svet. Tudi starec, ki
se je %é vel let vlatil tod s konitasto palico.
je vselej odprl usta in jih imel kakor od za-
cudenja odprta vse do konca drevoreda.
In ta starec je Ze videl mnogo. Mnogo je
vedel povedati o majskih noeh, naravnost
dusil se je od hudobnega zadovoljstva, ko
Jje pripovedoval o preganjanju prestradénih
zaljubljencev.

Dekle je sedelo na klopi z nekim mlade-
ni¢em.. Mladeni¢ ni bil starejfi od nje —
imel jih je dev_etnnjat ali dvajset. Bil je
pravzaprav tudi pravzaprav tudi lep. am-
pak ona ga je senéila z vsakim najmanj&im
gibom ali pogledom, To dekle — so mislili
mimoido¢i — ima v sebi koidek sonca.
Sedela je torej z mladenitem in zdajci
spregovorila:

: »%’ozno je Zze. Domov moram.«

sKakor Zelif.« je rekel mladenié. »Meni

je tu dobro.«

»Ali mi bof storil to, za kar sem te pro- |

sila, ali ne?«

»Ze sem ti rekel.«

»ObzZaloval bo#.«

»To je moja stvar,« je mladeni¢ izvlekel
iz Zepa #katlico s cigaretami, potrkal po
njej s prstom odspodaj, izvlekel cigareto in
prizgal. Skatlico je zatem zopet vtaknil v

Zep. |
»Jaz tudi kadim,« je reklo dekle.
sKajenje ni zate. Nikotin 8kodi zdravju,

75
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Pogledala ga je izpod povesenih trepal-
nic. O¢ so0 ji bile motne in temne. V njih se
je svetlikala zvezdica medene barve. Hote-
la je nekaj redi, toda mimo je prifel nekdo v
revni temnomodri obleki.

Bil je neki niZji usluzhenec. V Zivljenju
haje ni imel srece; nidesar ni dosegel. Ni bil
nadarjen niti_ne vstrajen. Kot sleherni ¢lo-
vek njegove vrste si je domidljal, da mu je
bila storjena krivica ter da ga ljudje ne ra-
zumejo. Pogledal je lepo dekle in pomislil:

»Moj bog, da bi imel tako! Mogoée hi se
vse spremenilo? Taka Zena more vse spre-
meniti. Mogode bi se zavoljo nje potrudil
povzpeti. Sicer pa je moje Zivljenje itak
uniteno. Eh, za vraga! V kino moram pohi-

teti. Kajpak. ¢loveku je potrebno razvedri-.

lo...«
Bil je o¢itno otoZen in je pospesdil korak.
Komaj je odSel mimo, je dekle vpragalo:
»Ali bos dal ali ne?« 5

»Ne. ljubim ponavljanja.« je dejal
odloéno. A

Pogledala ga je z uZaljenimi oémi, tiho
je rekla:

»Ti, vrazji sin!«

Mladeni¢ se je nasmehnil, brenil s koni-
co Cevlja kamendek, ki je lezal na poti ter
povzel z zelo tihim, mirnim glasom: é

»Motis sé.nekoliko, nisem tvoj otrok.«

»Da bi bil moj otrok, bi znala ravnati &
teb([)‘].c‘

ogledal jo je izpod &ela:

»Cemu me potem spradujes za svet? S
svojim lahko storim, kar ho¢em.«

»No, tvoje je.«

‘sZ&lo lepo govorif in tudi zelo zbadljivo.
Vendar tedaj nisem bil sam. Bila sta tudi
Mjetek in Roman in Se nekateri. Cemu pri-
haja® k meni,po denar? Mar sem sveti Mi-
klavz?« : : .

»Ves, da Z njima nisem

»Z njim 8i se sprehajala v noci.«

»Zato, da sem si ofila in se nekoliko
sprehodila. Bila je zelo lepa noé . | .«

»A tako?« je bil navidezno miren. Ugas-
nil je cigareto, se prgtegnil, potem pa naslo-
nil na naslonjalnrq(lopi. Trenutek se je
zastrmel v nebo, ki je ugasalo, naposled pa
dejal: »Neprijetno mi je priznati, ampak' Ze
davno sem nehal verovati v ¢udeZe. Nisem
e slifal, da bi od&la v no¢i k reki z mosSkim
samo zato., da bi opazovala mese&ino, V ta-
kf_em primeru navadno mesec gleda nanju.«
nju.« \ '

Dekle dvigne glavo in se mu zazre v odi.
Mol¢ce je v roki meckala mlado vejico. Nje-
ne roke so bile lepe, kakrine imajo madone
na starih slikah, ki so Zivele posebno lepo
zivljenje: dolge, tanke in nemirne. Clovek,
ki je v tem trenutku Sel mimo, ju je globo-
ko pogledal, nato z zadrzanim dihom pobo-
%al z ofmi njene roke. Bil je mlad pisatelj
in premisljal je, kdko bi napisal velik ljube-
zenski roman, za katerega je neprestano in
potrpezljivo zbiral primerne junake. V tem

trenutku je s Sudovito jasnostjo zagledal

celoto. Ze ved mesecev, so se mu nizali v
mislih in pred ofmi posamezni prizori.
dialogi, osebe, zdaj pa je zagledal svojo delo
kot dovrieno misel. »Imam jo. junakinjo.
imam jol« je Sepetal ves vznemirjen.
»Nepricakovano sem jo srecal v tem parku
na klopi. Ljubezen. prva ljubezenska
not... Kljub sre¢i s¢ obnafata cini¢no.
sportno, Nala®¢ sta se odlodila za tak
nadin, da bi se izognila zapetljajem in ra-
zoCaranjem. Ampak s ¢asom pride prava
ljubezen, velika ljubezen, ki ju vrze med
nemoéne in ju potisne na kolena. V to
skoraj ne moreta verjeti z iskrenostjo.
Muéi ju cini¢ni zacetek. Na koncu si vse
odpustita in vse razumeta; Zivela bosta
skupaj. zdruZena za vedno s hladnimi
ohéut\'(i. Povest bo polna jeze in mrZnje. , .«
Pisatelj je dobre volje pohitel domov.

Dekle je reklo mladenidu:

sDobro, kakor hotes, ampak jaz te bom
spodnesla. Vsi bodo zvedeli za najino slad-
ko skrivnost. Na glavo bo¥ zletel. Pozabil
bo#, da si hotel postati inZenir. dragi moj
Jaz te bom spodnesla.«

Nemudoma je dejal:

»Smesna postajas, draga, in to je slabo.
V zivljenju se nic¢esar bolj ne bojim. kakor
postati smesen.«

»Navzlic temu ho& smesen.«

»Ne ¢&isto popolnoma. Pravzaprav te
moram. opomniti na nekatera dejstva. Na
primer: no¢ je, neki mladeni¢, ki je trenut-
no pri vojakih, misli na svoje dekle in hre-
peni po trenutku, da bo spet z njo. Razume
se, stoji na strazi... Lepo, kajne? Ob istem
¢asu ...« ji je pogledal ostro v oéi...« ob
istem Casu se njegovo dekle zabava v »Ka-
merni« z dvema postarnima tipoma, ki

imata Ze razmeh¢ane noge in delavnico v

Hmeljni ulici. To dekle potem zavije #
enim izmed njiju v temno stransko ulico.
nakar blodi z obema do jutra. Ob zori, se
razume, pripoveduje presunljivo zgodbo o
nedolZnem oletu v zaporu ter o laéni mate-
ri. Naposled si izposodi od enega pet sto
zlotov in si kupi dva para nvlon nogavic.
Resnica, kajne?«

»Da, prav. Jaz vem za bolj zanimive

.{:ravljice. Cuda znam pripovedovati o ne-

em mladem decku, ki _je ponaredil osebne
podatke v anketnem listu zato, da bi lahko

_ Studiral. Vselej je pripovedoval o sebi pre-

tresljive zgodbe vse dotlej, dokler mu je
bilo to koristno. Naudil se je celo govoriti v
varSavskem naredju, ker se je smatral za
avtenti¢nega proletarca, Medtem mu je

_ofe posiljal darilne pakete iz New Yorka,

Tako je bil de¢ek kar dobro obleten in pre-
skrbljen, ker se je ofe znal tudi tam spravi-
ti k donosnemu delu. Ali ni zanimivo: ofe.
tisti nezagosleni strugar iz tvojega anket-
nega lista?«

4

sDam ti polovico«. se je vdal. »Za drugo

poskrbi sama!«

Wa«faﬂamtqc na 12, strani)



»Ne, dragi. Dal mi bo# vse, ali . . .«

»Ali, kaj?« jo je grobo prekinil.

»Ni¢. nod¢em ponavljati. Nodem biti
sme#na. Prav tako se ni¢esar bolj ne bojim.
kakor biti sme&na.«

»Dobro,« je rekel trdo ter jo srepo ofinil
izpod ¢ela. da se je nasmehnila. »Denar ti
bom dal ¢ez dva tedna.«

»Takoj, sicer bo prepozno.«:

»Morala bi paziti, za vragal«

sKomu to govorid?«

_ »Ne bilo bi ti treba na vse pristati,
th....«

»Ti%e!« je zafepetala.

Mimo je prifel starikav par. Bila sta si-
va in upognjena. V zakonu sta preZivela Ze
mnogo let. Vsa poboZna sta si domigljala.
da jima vsak dan, ki ga preZivita na zemlji.
daruje bog. Zato sta mu bila neizmerno
hvalezna. Starka se je zazrla v dekle in ne-
nadoma zajokala.

»Cemu jokai?« je vprasal moz.

»Zato, ker nama Bog ni dal tako lepih
otrok. Zakaj ni nama dal takih otrok?«

Starec je segel po njeni zgrbandeni in
drhtedi roki.

»Ljubila sva se.« je dejal. »Dobro je bilo
za naju. Bog bo nama odpustil, ker mu ni-
Kkogar ne zapufeava. To ni najina krivda!«

»Da.« je rekla z muko, zavzdihnila in si
obrisala solze. Kljub temu bi bilo mnogo
holje . ..

Oddla sta pocasi in vsa zgrbljena med
zeleno drevije, Mladenic je rekel:

sDenar i bom pripravil.« Trenutek je
moléal, zatem je ¢rhnil: »Cakal bom. do-
kler se ne omoZit.«

»In kaj tedaj?« i

»Imela bok otroke, hiso. moza.«

»In kaj tedaj?«

»Ni¢. Kdaj pa kdaj se bof vrnila k nam.
Seznanila nas bof s svojim moZem ... Po-
govarjali se bomo o starih dogodivi¢inah.«

»Torej prihodnji teden?«

ll)a!c

»Dobro jew je rekla z zadoXtanjem in
dvignila kvisku svoj lepi obraz. Za trenutek
jo je obsijalo zahajajode sonce. Vsak njen
las..viak delek njene polti, ofi, usta. rame-
na 50 hila oblita s soncem in polna xonca.
Zastrmela se je v zelene Kkrofnje in tiho
rekla:

»Zelo dolgo bos ¢akal.«

“sNa ljubezen se ne ¢aka dolgo.«

s»Ah.da .. .« je zalkepetala.

Nato ni ve¢ rekla besede. Cez njen
obraz se je razlil rde¢kast zahod, ker se je
hilo sonce skrilo za drevjem. V teh
poslednjih Zarkih sta se zagledala v dekle
dva moza, ki sta se vradala z dela. Bila sta
srednjih let. razoranega obraza in sivih las
na senceh. Eden od njiju. manjsi. se je

' skoro nepremi¢no zazrl v dekle: obraz mu
je zasendila boledina.

»Kaj ti je?« je vprasal vedii.

»Norost!« je rekel manj& = trudnim na-
smehom. Z gibom zelo utrujeriega ¢loveka
je potegnil z roko preko ¢ela in ponovil:
»Norost! Dobro vem, da je zaman Zalovati.
Toda ne more® si misliti, kako tezko je
véasih ¢loveku biti vesel!«

»Zavoljo ¢esa naj bi se veselil?«

N\ »Pred vojno.« je dejal manj#i, stedaj v
mladih letih sem vedno sanjaril, da bo
maoje dekle tako. kakrina je ta. Potem se je
zadela vojna in tako mladega, kakor je tisti
ob njej. %o me strpali v uniformo. Bil sem
zelo naiven in tako sem si.samemu sebi
predstavijal komunizem. Sele ko so mi zai-
grali po rebrih, se je moja vizija nekoliko
spremenila.«

sNo. temu si torej Zalosten”s

»Kdaj pa kdaj mi je kljub vsemu teZko.
ko pomislim. da nikoli nisem ljubil takega
dekleta.« f

sNorost!« je rekel drugi in sunil ni2jega

\ v rebra:

»Kaj je naposled vse to vazno? Najbolj
vaZzno je, da taka dekleta Zive. da so tako
lepe, da ljubijo svoje fante ter da so same

ljubljene.«
Preyedel €. Sinkovec
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LJUBIMKANJE

Raznjidi, kot jih je znal spe¢i na Zaru
gostilnidar Jovo, ji niso teknili. Celo dinga¢
je pila brez pravega uzitka. Gledala je Mi-
rana, ki ni hotel pokazati, da ga njeno ¢ud-
no ravnanje drai. Zelela si je, da bi bilo vse
muéno, kar je odlasala, Ze preteklost.
Nekje daleé, kot da se nikoli ni zgodilo.

Kako mora biti ¢lovek tako miren, do-
ber, se je vpradevala. In seveda — dolgoda-
sen! Vsi dobri, razumevajodi, so dolgodas-
ni! Celo razum in izobrazba ne zaleZeta.
Prava bistrost, ki vre iz ¢loveka, je nekak
poseben dar, ki se ga ne priudis, ampak ti je
dan. Clovek ga lahko samo kultivira.

»Si Ze uredila zaradi dopusta?« je vpra-
gal Miran in jo neZno pogledal.

»Ne dovolijo,« se je zlagala. »Bova mo-
rala prestaviti.« S

Prvid je iz rl\ge ovega pogleda zaznala,
da nekaj sumi. Koliko, J'o Je spreletelo. Za-
kaj ne ve vsega, je zadrhtela. Tako bi mi
lahko prihranil mué&ne trenutke,

Jovo je prifel k mizi, da sli&i hvalo in
spije kozarec imenitnega vina. Oboje je
imel rad. Spil je in se klanjal, ljubeznivo
smehljal in govoril, da je najbolj sreden, &e
8o gostje zadovol {ni.

»Si morda bolna?« je zaskrbljeno vpra-
Zal Miran in se pri¢akujode napel. Mr&¢il je
¢elo in jo napeto gledal. »Greva domov?«

»Meni bi zelo ustregel,« je rekla. Odprla
je torbo in si privajeno nali¢ila usta. »Ne
podutim se dobro.«

To je bilo res. Njena bolezen — ni se
potutila dobro. Posebej ne z Miranom. To
mu’bo morala povedati. Zal! Ni ga imela

ved rada, vendar hudo prizadeti ga ni Zele- ,

la.
Ce mu ne pove, mora h/oditi z njim, ker
jo neprestano vabi,
iran je pladal, se izgovoril Jovotu, da

je bolna in stopal proti avtomobilu. Ko je
hotel odkleniti vrata, se je Andreja odlodila
inrekla:

»Sprehodiva se malo. Na polju je tak
mir, da bi ga lahko rezal.«

8la sta s ceste na kolovoz, predla na ste-
zo. Ko je steze zmanjkalo, sta obstala pod

velikim hrastom. Z mesedino obsijana po-
krajina je dajala vtis ¢udne napetosti. Kot
da bo nekaj podilo in razbilo tisino.

Miran ni hotel spregovoriti. Morda pa
sluti, je pomislila Andreja. Se bolje. Nekaj
vsekakor mora ¢utiti, saj je ona zadnje
tase tako ¢udna. Mu bo paé povedala, kar
mora vedeti. Pravzaprav, niti ni nujno.
Lahko bi se ga preprosto odkriZala, brez po-
jasnila, z dovolj ostrim izgovorom, ki bi po-
jasnil njeno razpoloZenje. Vendar z Mira-
nom ni mogla tako kruto. Je bil le predo-

r.

»Miran, verjemi, da mi je zelo hudo.
Vem, da te bo hudo prizadelo,« je'stézka
zatela. »Nisi kriv, vendar — moja ljubézen
je ugasnila. Zame sreda ne pomeni: dom,
moZ%, otroci, nekaj ugodja. Zahtevnejia sem
od drugih. Rada bi napravila ve& Ne zaradi
nekaksne slave, ampak Vv strokovnem.
znanstvenem delu éutim tolikino zadovolj-
stvo, da sem temu pripravljena podrediti
vse drugo.« )

‘Globok, bole¢ vzdih, ki se je izvil Mira-
nu, je pokazal, kako trpi. Kot je slutila, jo
ni hoteruéitn s poudarjanjem boledin.

»Morebiti res ne morem nicesar prispe-
vati k tvojim uspehom, ker sem iz druge
stroke, tudi z manjsimi zahtevami, vendar
ti obljubim: owiral te ne bom! Po svojih
modeh ti bom skusal pomagati.«

Zdaj je zastokala ona. Stopila je nekaj
korakov naprej, se sklonila, izpulila Sop
bilk in jih zdraZena trgala. Polasi se je
vradala k Miranu.

_ »Ne gre za razumevanje. Za spodbudo,«
je skora) kriknila, jezna, ker node razumeti
in se skusa pogajati. Predvsem pa popusta-
ti. Pray teia ni marala, Kar Ze napravis.
narrqvx pokonéno. Kesanje zadrZi v sebi,
bole¢ino udufi. »Ti ima3_tiso¢ drobnih Ze-
lja. Vsaka od njih ti veliko pomeni.' Zame je
‘vse to le izguba ¢asa. Kdor ho&e napraviti
kaj pomembnega se mora odredi drobnim
uZitkom!« " >

~ V mislih je imel nekaj utrinkov iz Ziv-
ljenja velikih ljudi, ki bi jih lahko navedla.

o
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Zadnji hip se je ovedla, da bi lahko
izzvenelo kot da se z vzorniki Ze enadi.

»Upal sem; da bo preslo,« je tiho, drhta-
vo zamrmral Miran.

'»Klj bo preslo?« je vzburjena vzklik-
nila. y

»No, &e sem se glede Leona premotil,
oprosti. Govorili so mi, &enéali podrobno-
sti. Nisem spodbujal &en¢. Sama bo ugoto-
vila, kaj _ii to pomeni, kaj &uti, sem si rekel.
In cakal! Tudi ¢e ne gre za znanstveno
kariero in je vmes le poroten mo#ki, tvoja
stvar. Ce bi imela mene dovolj rada, tega
ne bi napravila, Ne ker bi bila tako dobra.
Ker ne bi bilo potrebe. Ni¢ ti ne bom prigo-
varjal, ker nisem prepri¢an, da lahko vpli-
vam na tvoja fustva. To ved, da te imam
zelo rad. Tudi &e bi se zelo potrudil, tega ne
bi znal razloZiti. Ni namreé toliko razlogov,
da bi lahko natanko vedel — zakaj?
Ampak zelo rad te imam! Tudi zdajle, ko se

nama konduje. Do zdaj sem &akal, po-
:ﬂ)el bi 8¢ naprej, ampak ker si ti tako
lo&ila, ti povem: najina pota se tale hip
lo¢ijo. Za zmerom!«
imnila je, da se strinja. Lahko bi bilo
veliko huje. Tako pa, precej moZato z Mi-
ranove strani. Ce ne bi bila tako brezumno
zaljubljena, bi jo to celo zavedlo, da bi
morda 8e hodila z Miranom. Izzvenelo je,
da zaradi velike ljubezni. Kakorkoli, podu-
tila se je precej umazano, Kako pa bi se
lahko potutila, si je govorila, &e sem ne-
nadno razdrla ljubezen iz otroskih let.

Tiho je stopala za Miranom, ki se je
vradal k avtomobilu. Ko je videla, da od-
klepa vrata, jo je nenadno zgrabilo,

sMiran, kar odpelji. Sama bom &la
domov,« je rekla in obstala na robu ceste.

sNe bom govoril. Le v mesto te odpe-
ljem, kamor Zelif« je mehko, Zalostno
zavzdihnil.

Trdno odlotena, da ne po o:ti. ie
vztrajno odkimavala. Stala je, ler ni
Miran vstopil v avto. Posilil jo je smeh, ko
je slidala, kako je zafumelo pod gumami.

Tako, ¢e kondéa’, potem odloéno, si je
govorila, ko je stopala po cesti. Sprva ji je
kljubovanje godilo. Ni tako krhka, kot si

iran predstavija. Odlodna je za dva.
Samo, ¢e hodes v Zivljenju uspeti, v znano-
sti opozoriti nase, potem mora¥ garati za
dvn_.' rugi te ne sme ovirati, ampak poma-
gati -

Prvi kes, ker ni sprejela Miranovega po-
vabila, da jo pelje v mesto, jo je obdel, ko je
zaustavil prvi avto in jo je voznik povabil,
naj prisede. Odklonila je, kot % nekaj na-
slednjih povabil. Potem sta bila dva mlada,

ijana mofka skoraj nasilna, Na srefo so
gi{e v bliZini hiSe, zadela je kri¢ati in moska
sta med
naprej. 3 !

Njeni lahki &evlji z visoko peto niso bili
primerni za tako dolgo hojo. OZuljena,
utrujena in divja nase, je le pridepala do
avtobusne postaje. Opravila je 3e kratko

t do stanovanja, ko je onemogla sedla na
E:Vé. Z obliZi, ki so zoprno kazili stopala, je
prer\ala najhujle boletine.

z kavda je gledala na telefon in ¢akala,
da jo bo Leon klical. Pravega upanja ni
bilo. Le Zelja. Leon ni mogel vedeti, da se je
z Miranom razila. Ni mu hotela tega ome-
niti,da ga bo lahko presenetila.

udno, da Leon na Mirana ni bil ljubo-,
sumen? Nikoli ni  kazal na manjiega
znaka, da bi ga njen ljubi, kot je Mirana
najprej imenovala, motil. Tudi njej se je
zdelo, da ni ljubosumna, vendar jo je
Leonova Zena — motila. Bila ji je odveé.
Trapa neumna, 8i je najvetkrat rekla, ¢e jo
je sre¢ala. Zakaj si se obesila na mozZa, ki bi
i-hko napravil veliko znanstveno kariero.
Seveda. e bi ga 2ena spodbujala. ne pa ovi-
rala. To je slutila, Leon potrebuje spodbu-
do! Delovno! Izjemno bister si 3e .ni
privzgojil delovnih navad. Ni sicer verjela,
da je uspeh le odstotek nadarjenosti, vse
drugo je delo. Vendar je opazila, da Leon
sistematiéno delo odlaga, si izmislja izgo-
yore, tudi laZe, da bi prikril, kako raje bere,

diviim psovanjem odpeljala

razmislja, se razvneto pogovarja, kot da bi
zbiral vse dognano in spravljal v sistem.

Za sluZbo si je obula najvedje Zevlje,
vendar so obliZi vseeno pritiskali na rano.
Slutnja boledine jo je prestradila, da je

zmerom nalahno klecnila, preden je trdno

stopila. Jezna, ker ne zna tega prikriti; bi
najraje zajokala. Koliko vprasanj, koliko
izmiBljenih izgovorov. Edino, ko jo je Leon
zaskrbljen vpraZal, kaj je z nogo, mu je po-
nosno povedala, da je z nepravimi &evlji
nekoliko pretiravala na sprehodu. Bolegi-
na, skrb, ki jo je zaznala v njegovih Zivin
oéeh_.l‘ii bila nagrada za vse prestano.

»Ti lahko kako pomagam?« se je ponu-
dil Leon.

Gledala ga je, zaskrbljenega, nesre¢ne-
ga, ker bi ji rad oiajial boleéine, pa jo je
preblisnilo.

»Zveder se oglasi,« je drhtavo Sepnila in
se 8 strahom ozrla Ro hodniku. Nagajivo
mu je pomeZiknila. Ko je videla, da nemo
spraduje, &e ne bo Mirana, je vzburjena re-
kla: »Pridi brez skrbi. Z Miranom sva se
vieraj razila!«

Ni mogel skriti, kako so te besede pobu-
dile njef(ovo zadudenje. Sprva je trznil in se
napel. Kot bi slifala, kako napeto se mu
misli podijo po glavi. Potem je meziknil in
se nakremZil. Nasmefek mu je prekril
obraz. -

»0, hudida.« je ljubko zamrmral in se
po&ohal po laseh.

Pramen sivih las na sencih, ki so se tako
podali njegovi visoki postaviy, aristokrat-
skem obrazu’— kot bi zablestel V sredi, je
pomislila. Skoraj najveé, kar sem lahko na-
pravila. Zaslutila je, da bo zadel vprasevati,
pa se je izvila.

sZveler! Vse bom pojasnila,« je rekla in
odhitela naprej.

Ravho pravi ¢as. Dvoje usluZbenk je
priflo v hodnik.. Ce bi ju videle skupaj,
nova snov za opravljanje. Ceprav se ni sle-
pila, da je njeno ljubimkanje z Leonom
ostalo skrito, 'si je vseeno moéno prizade-
vala, da. bi dala ¢im manj povodov, ki bi
take slutnje potrjevali.

Z mrakom se je pobudilo hrepenenje.
Prve minute &akanja so hile lepe, nadaljnje
vse bolj vzburljive in bolede. Zakaj ne pri-
de, zakaj, si J’e Sepetala. Moral bi se potru-
diti, Ze zaradi njene odlo¢itve, da odstrani
oviro za njuna pogostejia sredanja. Kot bi
se glas zvonca prenesel vanjo. Drhteca je
poletela k vratom, jih odprla in 2Ze med
vrati bi Leonu najraje padla v objem.
Podakala je toliko, da sta bila varna pred
radovedne?i, potem se je stisnila k Leonu
in se _gnpustila njegovim poljubom.
Najraje bi se zavrtela, plesala, mrmrala
kak#no m in se razdajala v sredi.

»Kako je bilo z
prvim predahom vprasal Leon.

.Poprodla sem ga, naj me pozabi. Zara-
di ljudi bi 8e hodila z njim, a sem prehudo
trpelae je bolete zastokala. »Hudo je, e
mora# hliniti ljubezen, dutis pa odpor.«

Zamisljeno je prikimal in to je Andrejo
zaskrbelo. Prestavila sta se v dnevno sobo,
Prinesla je pecivo, pijato. Ponujala je, na-
takala in pnmilljar. kako bi izvedela, kaj
:‘krlbi Leona. Pretvarjanja ni dobro obvla-

al.

»Kaj te skrbi, dragi,« {'e neZno zapredla.
Zbrcala je copate, spodvila noge na kavé in
se naslonila na njegovo ramo. NeZno ga je
boZala. aNe bo# zadel trditi, da sem ravnala
napak,« je prestradena zjecljala.

Namrilen je srebal kopjak. Zivi pogled
je bil skaljen, uprt nekam v steno. Potem je

n ostro zasuknil telo in se zagledal v
njene odi.

s»Andreja, ne morem se loliti,« je zav-
zdihnil in jo gledal z ob&utkom slabe vesti.

Objela ga je in dolgo poljulﬂaln. Silil jo
je smeh, najraje bi vriskala. Moéno ga je
objela.

»Vem, Leon, da ne mores. Tega ne zah-
tevam. Ne pricakujem. Le sprenevedanje
in hinavigina sta mi zaZeli presedati. Potu-
tim se svobodno, zmerom me drugi

iranom,« je med"

lahko obsojajo, da Ijubié abo. Ven-
dar — to so0 le trenutki. Nikomur ne Zeliva
ni¢ hudega, le sebi uktadeva nekaj lepih
trenutkov.«

Zamisljen je kimal. Napetost, ki jo je
¢utila, je popuitala. Vseeno pa je bil Leon
videti Zalosten. Rada bi ga osreéila s polju-
bi. Z rokami mu je objemala ramena, Leon
pa je zalel govoriti:

»Andreja, razumi. Zivljenje ni sestavlje-
no iz enega kosa. Kot niso enovita &loveko-
va ¢ustva. Veliko drobcev in kosov je. Zara:
di moje Zene bi se lodil. Takoj! Ne morem
se pa loditi zaradi sina. On me potrebuje!
In zelo rad ga imam. Moj je. to ¢utim. Kot
bi ga sam rodil. Ne bi mu rad zagrenil mla-
dosti. Vem, ti pri tem najbolj trpi&. Ne mo-
rem drugade, Lahko le upava.«

Prav majhno upanje, dobro za trenut-
ke. ne za Zivljenje. Tega nista omenjala.
ker so bile tihe Zelje zvezane s krutostjo.
Zanju bi bila najbolj preprosta smrt. Seve-
da, tretjega! Na tem Ze ne ho gradila svoje
prihodnosti, i

»Meni povsem ustreza Zivljenje, kot ga
2ivim. Res si ukradem le trenutke srede.
vendar so ti tako lepi, enkratni, da prekri-
jejo sivino med sredo in 'puléoho. Imam
svoj cilj: doktorirala bom! Potem se za-
kopljemh v delo. Zastavila si bom velik cilj
in se z vztrajnostjo prebijala proti njemu.
Slutim, tudi midva se bova razsla. V slovo.
kot spomin- na najino ljubezen bova
spodela otroka.«

Leon se je zaéel;{restraﬁen umikati. An-
dreja ni mogla prégnati boledine. ki jo je
uklenila. Kaj vendar misli, se je nesreéna
sprafevala. Hodem mu dobro, najboljse,
zase odtrgam le kodtek, on pa me gleda, kot
hi mu stregla po Zivljenju.

sNe bi Zelel, da najino ljubezen kronava
z najlepfim, z otrokom?« je obupana za-
drhtela. ZadrZevala je dih, da bi pregnala
boledino. »Si ne Zelis, da bi rodila tvojega
otrokaZ«

V zadregi je segel po pijadi, si priZgal
cigareto in nesreden premisljeval.

»Najbr# se v tem moéno razlikujeva,« je
naposled le spregovoril Leon. »Ti Zeli}
imeti otroka, kot nekaj ob sebi, oporo .. .«

»Spomin na najino ljubezen!« je krikni-
la, deprav je vedela, da si Zeli vse to, kar ji
skoraj otita Leon. sNikoli te nisem in te ne
bom silila, da %ivi le z mano. NajbrZ se me
bo# slejkoprej naveli¢al. Po tvojem nimam
pravice, da bi imela otroka, ki me bo spomi-
njal na vse lepo? Mora biti moje Zivljenje
le odpovedovanje za kratke, lepe trenutke.
ki se lahko vsak trenutek kon&ajo?« !

»Nisi-mi dovolila, da kon¢am svojo mi-
sel.« ' je nejevoljino mrano rekel Leon.
»Otrok mora imeti oleta. To se spodobi.
Predvsem, & to vnaprej ved. Drugale je.
kadar se zgodi nesnga. de otrok ni Zelja
obeh starfev. Razumes, zakaj ne morem?«

Ni razumela, ne verjela. Tako se pad iz-
govarja, ker ga je strah odgovornosti ali
sramote. Ljudje %e nekako oprostijo l‘)(u-
bimkanje. ne pa nezakonskega otroka.
Najbrz se Leon boji obveznosti. Ljubim-
kas, , ostane spomin. Ne moref pa
odmisliti in pozabiti na otroka. ki Zivi!

Zazdelo se ji je, da se Leon odpravlja.
Ce odide zdajle, ko je v njeni sobi, ko sta
sama, ho sploh #e kdaj prifel? V strahu. da
bi bilo vsega konec, da bi ga izgubila. je
Andreja planila k Leonu, ga objela in po-
ljubila. N L

»Na trenutke se v meni sprozijo zli du-
hovi,« je s hlinjeno veselostjo lagala.
sMoram uZaliti, kar imam najraje. Neke
vrate trpinfenje. Saj me poznas. zahtevna
senska sem, ki ima velike cilje. Pri moji se-
bi¢nosti ni prostora za otroka, ki bi me
oviral. No, e bi bilo vse, kot si Zelim, ene-
ga, to 2e. Leon, pozabi! obljubim: ni¢ veé
ne bom nadenjala tvojih Zivcev z neumno-
stmil« :

- Precej dolgo je trajalo, da je nekoliko
pozabil na njeno daljno Zeljo. NajbrZ je po-

(Nadaljevanje na 14. strani)
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magala pijafa, kajti to je Ze opazila, da s
pijaco nje%gova Zelja po ljubimkanju nara-
&%a, Seveda ga ljubim, premo&no. Bolj ni
mogode, je sreéna ugotavljala. Zato sem
pripravijena na vse Zrtve. Skoraj na vse, si
je rekla, a je to misel pregnala.
Ko sta presrena, objeta leZala v poste-
lji, ga je spodbujala, da je pripovedoval.
nova, mo¢neje kot kdajkoli doslej se ji je
razkrilo, 8 kak#nim zavzetim navduSenjem
ga posluia. Ze sam nadin, kako mirno,
trdno, v presenetljivih zvezah in prispodo-
bah je Leon pripovedoval zakljucke, ki so
osupljali. Nekaj obudujote boZanskega je
bilo v tem: posebna sreda, ki je ni znala
razjasniti. Le znova je obtutila, kako jo
oklepa, zasuZnjuje in buri Zeljo, da bi v

neskon¢nost posludala. Enkratno, prelepo, -

le z njim!

sZaradi tvoje Zelje po otroku me ne
sme§ napak razumeti« je zelo razburjen
vzkliknil Leon. »Moj poloZaj je popolnoma
drugaden od tvojega.«

NeZno mu je pritisnila dlan na usta in
mu tako kazala, da jo ta pogovor ne zani-
ma. Leon pa je precej ostro zaobrnil glavo.
da je lahko nadaljeval misel.

»To morava razdistiti! Bi ti pristala, da
za tvojega otroka skrbijo drugi? Bi ga dala
drugim ljudem?« je razvnet vprasal Leon.

»Svojega otroka? Zakaj bi ga dala
drugim?« se je zatudila in ni mogla razu-
meti, kaj ga je zgrabilo, da to vpraduje.

Leona je presinil zmagoslaven nasmeh.
Naglo se je zaobrnil. Do pasu razgaljen,
obé&utila je njegovo gladko polt. Ko se je Ze
.nadejala, je gib zastal.

. »Moj poloZaj je natanko tak. Kot bi dal
otroka v rejo! Ne bi mogel vplivati na nje-
govo vzgojo, usodo; celo skrbeti ne bi

‘mogel zanj. Ce bi imel lahko tebe in otroka

ob sebi, takoj.« je nekam slovesno vzkliknil
in jo napeto gledal.

i Kako
potrdilo. Sklonila je glavo, zastokala in si
moé¢no zaZelela, da bi jo ljubil. Razumel je
to, brez besed.

Potlej je Andreja v strahu skoraj stela
minute, ki so se iztekale. Kako rada bi ga
zadrzala. Ob sebi, za zmerom! Z njim, ki je
bister in modan, bi se potutila fe moé&nejso.

»Pozabiva na ta pogovor,« je z boledino
rekla in ga boZala. »Zagrizla se bom' v
itudij, To me bo odvrnilo od varljivih Zelja.
Mi bo# pomagal? Bom zmogla doktorat?«

Posilil ga je smeh. Na obrazu mu je zai-
gralo.zadovoljstvo, zatel je drhtavo, vzbur-
jeno razlagati. Govoril je hlastno, z nekoli-
ko poviianim glasom, z Zeljo, da hitro pove,
kar ona ne more razumeti,

»Uspela bo#, draga moja. Dovolj si na-
darjena, zelo pridna, vztrajna!.Za doktorat
potrebujes le smer, nekaj temeljnih ugoto-
vitev. Vse drugo so dokazi, ki zahtevajo
gvztrajnost in ¢as.«

Nekoliko jo je zaskeleld. To, o nadarje-
nosti je Ze slidala. Ni ji potrdilo tega, kar je
Zelela slisati — da je izjemno bistra. Bese-
dica nadarjenost je lahko tudi blaga ozna-
ka, da nekdo ni raviio neumen, ima véasih
pametne prebliske. Ce bo zelo delaven, bo
‘tudi nekaj dosegel. Visoko popreéje. Ona
pa {)e Zelela — nadpopretje! Tega nikomur
ne bi omenila, ker jo je bilo sram. Izzvene-
lo bi kot domiljavost, prezahtevnost,
vendar sama je gojila Zelje po ob&udova-
nju, tudi zavisti in vsemu, kar sodi zraven.

Poslavljala sta se z bole¢ino, z bridkim
Bpoznanjel_n. da to morata, zaradi drugih.

, ljudje, je premidljala Andreja. Zakaj nas
ne pustite, da bi'Ziveli kot Zelimo? Zakaj je
toliko ovir do srede, ki jo ¢lovek konéno
najde. a je ne more uzivati?

Posebno vznemirjenje je obéutila,
kadar se je sredala z Leonom v sluZbi. Naj-
bolj vzburljive trenutke pa je presivljala,
kadar so bili skupaj na sestanku. Unpei- 8i
je nadeti masko delovne zavzetosti; s po-
rlodi,'véaaih z rahlimi vzgibi glave ie kaza-
a, kako se s povedanim strinja. V njej pa je
igralo: kako bister je Leon! Igrive zaklju¢-

rekleto je bister. se ji je znova

ke stresa iz rokava. Predvsem pa, si je na-
lahno grizla usta, vi ne veste, da se midva
ljubiva in me ima neznansko rad. Nekot
mu je ullo: sTebe imam neznansko rad,
ker se lahko celo v postelji s tabo pogovar-
jam o najbolj pametnih stvareh!«

Edino, kar jo je zadelo vznemirjati —
ob¢utila je, da so v slu*bi vse manj pri-
jazni. Niso ji posebej nagajali, tezko bi go-
vorila o sovraZnosti, vendar je pogosto ugo-
tavljala, da se kolegice z njo rriailjeno po-
govarjajo. Nekajkrat so bile celo pikre.

Na proslayi Mari¢kinega rojstnega dne,
ko so vtihotapile v sluzbo veé steklenic vi-
na, je postalo zelo veselo. Kot nekak#na
dogovorjena zarota: povabile niso niti ene-
ga modkega. Sprva je to Andrejo nekoliko
motilo, vendar se je druzba zelo razZivela.
Skoda, da se niso prej dogovorile, podasi so
se morale razhajati, Ena zaradi moZa, ki bo
godel, druga zaradi otroka, po katerega je
morala, tretja zaradi voZnje. Njej se ni mu-
dilo, pa je ostala z Mari¢ko do zadnjega, da

sta zabrisali najoditnejSe sledi zabave, Ko

seliile Andreja hotela posloviti, ji je Mari¢ka
rexia:

»Tako me je zgrabilo, da bi &la Se nekaj
popit. Gred z mano, da ne bom sama
vstopila v restavracijo?«

Povabilo jo je zadudilo, vendar ga je z
veseljem sprejela. -Zelja, da bi druge spod-
budila k pitju, pogostejle nazdravljanje
Mari¢ki ni prizaneslo. Njeno govorjenje je

tajalo vse bolj zapletavo, odi Ze neko-
iko'kalne, feprav jo razsodnost Se ni zapu-
stila. Andreja je osupla poslusala. Mari¢ka
se ji je razkrivala kot povsem drug élovek.
Pravzaprav je odkrivala nove poteze v nje-
nem znalaju; spreminjati pa je morala
tudi nekaj sodb, za katere bi % pred tem
pogovarjanjem prisegla, da so pravilne.

Nekako je Maritka zadutila, da prihaja
¢as, ko se bo morala posloviti. Njeni gibi so
postali opletajo¢i in Andreja je sklenila, da
jo bocPos remila do doma.

»Ce Zelis, Maricka, te pospremim,« je
rekla. Ko je opazila zadudenje, je v
pojasnilo «dodala. »Danes tako ne bom ni¢
pametnega podela.« :

Maritka jo je nekaj trenutkoy. preba-
dala s podéelnim, pijanskim pogledom. Po-
tem je z modno stisnjenimi usti prikimala.

»Bom povedala, iskreno, kot mislim. Ti

~pa, kakor ve8, Zameri, odmeri, tvoja stvar,«

e rekla Maritka. Za hip je premolknila,
ot bi zbirala prave e ali pa je
Eremilljala. ¢e bi nadaljevala. Odloéno. je
imnila. »Le opozorilo, nikakrien svet. An-
dreja, po mojem bi bilo najbolje, da se z
Leonom sestajata kje drugje. Ne v tvojem
stanovanju. ino, ¢e se on namerava
logiti in vama je vseeno, da se bo razve-
delo.«

Strmela je v Mari¢ko. Nekam Zalostno.
s prioditkom, da morda le ni bilo pametno.
kar je omenila, jo je s strahom gledala. Ugi-
banje to ni, je Andreja precej ugotovila.
Povedano je preved naravnost, s preprita-
njem, da se Mari¢ka ni premotila. Vseeno
opozorila ni mogla razumeti.

»Kako si pa na to pomislila?« je ‘z
drhtavim Sepetom vprasala Andreja.

»To vem!« je kljubovalno odvrnila Ma-
ri¢ka. »Nikar ne misli, da je mogo&e katero-
koli stalnejde ljubimkanje s kom iz sluZbe,
skriti. Verjemi, tega skoraj ni mogode.
slabsie, kadar ponujad dokaze. Recimo, v
sredo zveder. Ni pa bilo prvié. Mirana tudi
ni ved k tebi.«

Najraje bi zajokala. Od jeze. To ni bil
obup. Jeza, ker se razkriva nekaj, kar je
bilo -tako lepo, po njenem ~— izjemno
Varno.

»Ti me torej obsojad?« je pikro vprasa-
la. Zaklicala je natakarju, naj prinese novo
pijaco. »Naposled . . .«

Maritka se je obupana nakremZila, po-
tem je njen (rogled obil pomilujoé izraz.
Globoko je vdihnila in jo poprosila za ciga-
reto. Ko je pouguila nekaj dimov, je zatre-
sla z glavo, kot bi Zelela pregnati slabe mi-

»Kar prav, da nisi kondala misli. Napo- °

sled je to res tvoja, vajina stvar. Kdo pa
sem jaz, da bi vaju lahko obsojala? Lahto
pa ti povem, da jaz te potrebe ne ¢utim. Ne
retem, da me ni zamikalo. Koga pa kdaj ne
zamika? Vendar potrebe po ljubimkanju
ne ¢utim, Midva z moZem kar dobro shaja-
va. Tudi Leonov zakon je navidez tak.«

Solze so se Andreji prikradle v odi, Uza-
ljena, divja je atrme{a v Mari¢ko, ki opita
Ze ni ved nadzirala svojega obnasanja.

»Leon v zakonu ni sreen! To vem!« je
ostro vzkliknila |

»Morda? Najbrz. Nekaj Ze mora biti, da
ljubimka. V to se ne spudam. Tebi sem
hotela le svetovati: &e Zelita to peljati na-
prej, potem se le nekoliko skrijta. Lahko pa
tudi ne. Neumno, ker sem ti to povedala.
Ne zameri. Grem! «

Andreja je izpila pijac¢o, Mari¢ka ni ho-
tela. Ko se je zunaj ponudila, da jo sprem-
lja, ]ie Maricka njeno ponidbo odlogno za-
vrnila. UZaljena je Andreja pokimala, vsee-
no pa je od dale¢ spremljala Mari¢ko, Ko
je videla, da je pomahala taksiju in zlezla
vanj, se je odpravila proti domu, &

Vse prijetno na zabavi je bilo skaljeno,
Jezljivim ob¢utjem, da so ljubimkanje
odkrili in se tako vmesali v njeno zasebno
Zivljenje, se je pridruZilo 8e skelede zavra-
¢anje krivde. Do tega trenutka si je le odi-
tala, da krade, ni podteno, kar poéne, a si je
hkrati dopovedovala, da ima do tega tudi
majhno pravico. Saj je Le_on/tako nesreden.
Zdaj, ko je &utila, da to ni ve¢ stvar, ki pri-

zadeva troje ljudi in so nenadno vmesSani .

tudi drugi, vsiljivi ljudje, jo je zadelo razje-
dati ogoréenje. S tem pa se je vecala boledi-
na. Iztrgali 80 jo iz prelepih sanj, tihih Zelja
in jo silili k odloditvam. '

To je povsem moja stvar, si je prigovar-
jala. Lyubim, ljubila bom! Ljudje, govorite,
mislite, kar holete, Kot se jaz ne vtikam v
vase Zivljenje, tako se vi ne vmesdujte v
moje. Dolgo pa se s tem ni mogla slepiti. Ni
ji bilo vseeno." Njena zavzetost za. delo.
Zelja za uspehom, ki jo je dokazovala, niso
otopile njenih ob&utij. Pravzaprav je bila
obéutljiva: zelo si| je prizadevala, da’ bi
vzbudila spoétovan{e. Oditek na njen ratun
jo je dolgo hudo skelel.

Katera od sosed je opazila, povedala
drugi? Naposled, kako pa bi lahko pred so-
sedi lf'ubimkanje dolgo prikrivala? Leon ni
mogel prihajati tako pozno in odhajati
tako zgodaj, da ga nih¢e ne bi opazil. Moral
s8i je izmisljati razli¢ne sestanke, sredanje.
da je preslepil Zeno. Sre¢anj ne moreta pre-
.staviti na poznejii ¢as. Sestajati se bosta
morala drugje. Le zakaj, ko je bilo pri njej
tako prijetno? '

V strahu, da bi Leona po nepotrebnem
vznemirljala, mu ni povedala, na kaj jo je
opozorila Mari¢ka. Hotela je premoléati in
ohraniti srefne trenutke. Vendar je ob
Leonovem obisku obupana spoznavala,
kako je vse drugade, gkn jeno. Ni se mogla
ved sprostiti. Med poljubovanjem je napeta
prisludkovala. Vsak najmanjii Sum jo je
vznemiril. Bo soseda potrkala, bo zvonila
in ¢akala, saj je morda natanko vedela,
kdaj je prisla domov in se ni odpravila iz
stanovanja. Rada bi to prikrila, zaigrala
brezskrbnost, se predala ljubljenju, a je le
prisludkovala. Njeno ¢udno obnaSanje ni
. moglo uiti Leonovi pozornosti.

»Kaj je s tabo, Andreja?« je zaskrbljeno
vprasal Leon. :

»Rada bi pozabila, a ne morem« je
obupana zastokala. »Ena od zoprnih sosed
me Je vpradala, &e si moj zarodenec, kdaj se
bova porotila?« 4

Njena la je imela hud uéinek. Samoza-
vestni, umirjeni Leon je trznil in zadel na-
Eeto premisljati. Postalo ji je stradno Zal,

er mu je to omenila.-Se bolj, ker je lagala.

»Pripravljena morava biti tudi na zo-
prnosti,« je skudala pomiriti Leona. »Z
vsemi sosedami bom skrajno neprijazna, da

. me bodo pustile v miru.«
Leon ni ugovarjal. Vendar se je tako

éudno:nnmrull. da je Andrejo uskrbel?.'

i
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Marjan Zidanek: Oplenova hida v Studorju — kroki

Nelagodnost jé ob zvonenju Se porasla.
Otrpnila je v strahu in poslusala. Zvonec se
je oglasil e v drugo, tretje. Potlej zopm,
pojot glas: »Gospoditna Andreja, ste do-
ma?«

V strahu je naslonila glavo na njegove

rsi. Zasligala je glasno utripanje srca, kar
Ye razburjenje Se stopnjevalo. Ob zadrZa-
nem dihanju je prisluskovala glasovom. K
sredi soseda le ni bila tako nesramna, da bi
vztrajala %ri vratih.

»Kaj bova pa zdaj?« je s strahom
vprasala Andreja.

»Prekleti ljudje! Kako radi se vmesava-
jo v tuje Zivljenje,« je zdraZen siknil Leon.
Sunkovito je mahal z rokami. »Kaj pa so-
sede briga, kdo je pri tebi? Saj nisi nobeni
ni¢ dolZna.« :

Rada bi ga pomirila s poljubi. Vendar se
na njene neZnosti ni odzival. ZdraZen,
napet, je divje gledal proti vratom. Prestra-
Sena, da bi se Leon odlo&il za korak, ki bi ga
obZalovala, je hotela pregnati ogoréenje.

»Ne jezi se, Leon. Sosede bodo naposled
le odnehale. Preostalo jim bo samo oprav-
ljanje. Za tako pa se midva ne bova razbur-
jala,«

Leon je zdraZen breal odejo s sebe. Pri-
2gal si je cigareto in Ziv&en stopal po sobi.

ledala je njegovo telo, Gladko, zalito,
vendar brez izrazitih misic. Nenadno je
divje zamahnil z roko.

sNaposled se bo kakdna prismuknjena
soseda e domislila, da ti preti smrtna ne-
varnost. Rekla bo: Saj sem jo videla, ko je
vstopila. Odéla pa ni, dobro vem. Na trojno
zvonenje se ni oglasll_a. ngovon:a nisem do-
bila niti na moje klicanje. NajbrZ se ji je
kaj hudega zgodilo. Vlomimo vrata' In
bodo viomili.«

Strmela v{e vanj. Na tak8no moZnost ni

mislila. V skrajnem primeru bi se res
ahko zgodilo. Naj to prijetno gnezdo
odmislita in se spet sestajata na razli¢nih
krajih, le za trenutke, ko jima je bilo Ze
tako lepo?

»Leon, umiri se in pridi k meni,« je vab-
ljivo rekla in stegnila roke. Ljubko se je
nasmehnila. »Pridi, pridi!«

Po ududieni psovki se je zalel obladiti.
Nesreéna, uZaljena se je tudi Andreja sko-
bacala iz postelje. Vse lepo, za kar ni pomi-
slila, da bi se lahko pretrgalo, je bilo skalje-
‘no. Tudi kon¢ano?

»Kaj bova zdaj, dragi?« je bolete zasto-
kala in se skuSala nasmehniti. »Bova
popustila pred sosedi?«

»Morava!« je togotno vzkliknil Leon.
Prestragil se je svojega glasu pa je poprosil
za pijato. »Pri tebi se ne bova ve¢ sesta-
jala! Vsak trenutek bi bil skaljen. Ne mo-
rem odmisliti teh zoprnih ljudi.«

Pri tej odloditvi {Ie ostalo. Sestajala sta
se na razli¢nih krajih. Ved¢inoma beZno, na
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trenutke. Preredki so bili dnevi, ko sta
lahko odhajala na sluzbene posvete in si
tako ukradla nekaj brezskrbnih noéi. Ven-
dar pa noben drug kraj ni odtehtal njene
Erijazne sobice. Namignila je Leonu, da bi

ila pripravljena tvegati, Leon je vsak
zametek pogajanj ostro zavrnil. Te odlo¢-
nosti si ni znala prav razloZiti.

»Si se mojega opozorila tako prestrasi-
la,« ji je ob nekem sredanju rekla Maric¢ka
in se nagajivo namuznila. »Nisem hotela
preprediti vajinih sre¢anj. Le opozoriti sem
te hotela: ¢e Ze krade, skrij! Ti pa si vzela
opozorilo oditno zares.«

Hotela je odvrniti, da je tako odlodil
Leon. Vendar, kaj bi razlagala. Z Maric¢ko
si nista bili tako dobri. No, tudi boljsi prija-
teljici tega ne bi razlagala. Bilo je tako
njeno, preve¢ bi se razvrednotilo. ¢e bi o
tem pripovedovala,

Opozorilo pa je bilo dragoceno, kajti ho-
te_lg je izsiliti, da bi se spet sestajala pri
njej.

BeZno, skrivno sestajanje je mocno
vplivalo na njena ¢ustva. Strah, da ni naj-
bolj ognjevita Zenska, da so njena ¢ustva Se
neprebujena in rada zapada v strah, so do-
bila zdaj oporo v dokazih. Na kratkih se-
stankih, ko sta kradla trenutke, se bala no-
vih preseneéenj, je Andreja ¢utila, kako za-
vrta se ljubi. PrikrajSana za lepe, srefne
trenutke si je doppvedovala, da se bo staso-
ma le privadila in prebudila. Mislila je, da
s0 to samo njene teZave. Ampak tudi Leon
je odkril spremembo. Ko sta se na nekem
sestanku, na majhni jasi ljubila, je skoraj
do njiju pripeljal drug avtomobil. Naglo se
je zaobrnil, potem sta se tudi onadva
odlpeljala. V majhnem bifeju sta predah-
nila.

Naroé¢ila sta pijato in zamisljena
kadila. Leonov srepi pogled'je kazal, kako
rad bi nekaj razbil, nekoga udaril,

»Slovenija je postala s temi avtomobili
tako majhna, da se sploh ni mogocde ved
skriti,« je pridufeno sikal Leon. »Kamor-
koli se zaobrnes, ¢lovek. Odpeljes se petde-
set kilometrov dale¢ in v najbolj zakotni
gostilni sre¢a§ znanca, V&asih so pod naj-
strozjim nadzorom starSev dekleta v sobah,
poleg spalnic starSev, izgubljala nedoli-
nost. Na romanjih so zadeli seksualno re-
volucijo, ne v zdajinjem ¢asu.«

Kako rada bi se nasmehnila jezi, vendar
je trepetala, da bo zalelo Leonu skrivno
fjubimkanje, ki mu grozi tiso¢ zapletov —
presedati.

»Najino ljubezen greni nekaj ovir. Bo
%e predlo, Imava paé smolo,« je skusala
An(rreja mirno, razumevajofe razloZiti
njuno zadrego.

Poznala je priblisk odi. Sledila ji je
rmada oditkoy, pomesSana z obzirnimi

letvicami. Leon je pomeckal cigareto,

divje gledal goste. ki soymtieh
mogel kricati, ;

»Dobro ¢utis, to skriga
Ljubezen ni le telesna, ¥ise
segla.«

Ginjena je komaj zadrZevala solze.
Kako prav je povedal. Vso pravico ima, da
se jezi na ljudi, ki jima to kalijo.,

»Domisli se reSitve, dragi,« je Sepnila in
pod mizo vlovila njegovo roko. Mo¢no jo je
stisnila in mu pomeziknila. »Tako si bister.
da sem prepri¢ana: vse zmores.«

Bolj sta se zapila, kot se spodobi.
Vseeno pa to ni pregnalo slabe volje. V av-
tu sta sedela kot tujca.

Naslednje dni, kot bi se potihoma dogo-
vorila, Vedela sta, kje se lahko kriZajo nju-
ne poti. Oba sta se jih izogibala. An(fre_iﬂ je
hotela bole€ino pregnati z zagnanim Studi-
jem. Nekaj dni je tako zavzeto Studirala.
kot da je od tega odvisno vse njeno nadalj-
nje Zivljenje. Po tednu dni zagnanosti. ko
je popila vse ve& turskih kav, ko si je poma-
gala s tabletami za poZivitev, je obéutila
taksno krizo, da je zadela v sobi jokati. Ni
vedela pravega vzroka, vendar so ji solze
vrele na ofi. Glasno je hlipala. Obéutila je
strasno tesnobo, osamelost in boledino, ki
je vrela iz telesa.

Zleknjena v naslanja¢ je strmela skozi
okno. Saj si Zelim 'uspeh, vroce Zelim.
Ampak tudi ljubezen. Tako vnet znanstve-
nik, da bi Zivela le za delo in uspeh, nisem.
Tudi znanstvenik, ampak ob sre¢ni, preda-
ni ljubezni. Za izpolnjeno ljubezen bi zmo-
gla fe veliko ve¢ naporov. Zrtvovanja, Kot
za uspeh v poklicu.

Ze ob prvem zaskrbljujodem vprasanju,
¢e je bolna in se slabo poluti, je vedela, da
bo Se hudo. V spomin se ji je prikradla sta-
ra pesem: »0j, za bolezen so zdravila, za
ljubezen' jih pa nil« Bila so. ena sama.
Imela so mosko ime.

Kot bi bil prav ta njen Zalostni obraz,
boletina, ki jo ni mogla skriti, ¢udeZni
kljuég, ki ji je odprl razumevanje pri nekaj
kolegicah, ki so se je doslej njene druzbe
izogibale. Nenadno so kazale veliko razu-
mevanje za njeno bolezen. Nobena ni ome-
nila, kaj ji je, niso svetovale zdravil. Le ro-
ke so ji stiskale, spodbudno pokimavale in
govorile, da bo Ze bolje.

Maricka je bila najbolj odkrita. »Sta se
z Leonom razdla?« je s tihim priduienim
glasom vprasala.

»Prisla sva do meje, ko ne moreva na-
prei, ne nazaj« je bridko zavzdihnila
Andreja. Potem je odlo®no zatresla z glavo,
»Bomo preziveli. Ljudje so zmogli e hujse

\boledine, «

\ Zmogli, si je potlej dopovedovala in se
bridko nasmihala, Ampak to so bili druga¢-
ni ljudje. To Z%e lahko rece: manj ob¢utljivi
za boledine.

Z Leonom sta se po nakljuc¢ju srecala
na hodniku, Zastala je, da bi spregovorila
nekaj besed. Leon pa je s fudnim izrazom
na licih le razumevajode kimnil, ni pa se
zaustavil.

Vrnila se je v pisarno, zlozila predse
mape z gradivom, odprla, strmela v ¢rke, ni
pa mogla brati. Premisljala je o ¢udneny
izrazu; ni razumela, zakaj je prvi¢, odkar
ga je poznala, Leon el mimo nje, ne da bi
spregovoril eno samo besedo.

Morda pa je bilo zanj vse skupaj le bez-
no ljubimkanje? Zaradi nje je trajalo dalj,
kot je Leon v resnici Zelel? To, kar je bilo
zanjo ovira, je bilo njemu le dobrodoilo
opravitilo, da se ne bosta vet sestala, Ven-
dar — kako je mogel tako spretno hliniti
ljubezen?

Ko je premisljala, kaj bi lahko napravi-
la, je nenadno stopil v njeno Sigamo Leon.
Prinesel ji je mapo gradiva. Odprl je prvo
stran, viciela je z majhnimi érkami napisa-
no sporodilo: »Zveder, ob sedmih! Cakaj!«
Ko je osupla kimnila, je Leon s svinénikom
besedilo preértal. ’ !

Spregovorila sta $¢ nekaj besed. Ko je
Leon odsel, se ni spomnila ni¢esar 1z pogo-

(Nadaljevanje na 16. strani)
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ati ni bilo treba. Natanko
je po zlodila besede: »Zveder, ob
se(rmih. akajl«

v Ze od dale¢ je poznala njegov avto.
Zavijal je proti ploéniku. Pohitela je proti
vratom, ki jih je Leon pomagal odpreti in
hitro sedla.

»Si presenedena, kaj?« se je posmejal
Leon.

»Pa sem res.« je vzburjena dahnila
»Kam se peljeva?«

»Veliko presenedenje,« je s pojodim,
razg,(‘)sajenim glasom povedal Leon,

ed voZnjo ni hotel govoriti, ampak je
razposajeno mrmral popevko. V mraku ni
dobro razlo¢ila pokrajine, vseeno je ugoto-
vila, da se umikata iz strnjenih naselij v
samoto. Ozka cesta z velikimi kotanjami ji
je razkrila, da bosta kmalu na cilju.

Leon je zapeljal avto na dvorisdde
manjie hifice z zelo strmo streho. Lesena,
¢udna zmes starinskosti in modernega, je
kazala, da si je lastnik Zelel predvsem
miru, zato jo je postavil na rob gozda.

sAndreja, priletela sva v najino gnez-
do.« je sreden vzkliknil Leon.

»Cigava je ta hiska?«

»Nekdo je tako dober in mi jo bo poso-
jal. V trenutnih razmerah je to bolje, kot
e bi bila hifa moja.« je vesel pojasnil
Leon.

Nespretno je odklepal vrata, ji kazal
prostore. bolj ugibal kot vedel kje so posa-
miéne stvari, iz fesar je Andreja sklepala,
da velikokrat v tej ni&ki ni bil. Nanjo je
kljub novi opremi, preprogi, slikam, napra-
vifa viis tujiE prostorov, v katerih se pocu-
ti8 nelagodno. Vendar, poglavitni namen je
bil doseZen. Sama se bosta v miru, predaji
lahko ljubila.

NajbrZ je bilo tako dogovorjeno. Leon
je iz omarice vzel steklenico vina, tonik.
kozarce. Natodil je vinjaka do tretjine vi-
sokega kozarca, dolil tonik in potem rekel.
da spijeta na sreco, do dna. Kako hitro je
zacutila prijetno omotico. Skoraj bi se
zactela hahljati. Vzburjena je posluiala
Leona, ki ji je ponosen razlagal, kako da je
pretental starega prijatelja, da mu je

,odstopil hidico v uporabo,

»Z njim pravzaprav ni bilo tezav,« je s
smehom pojasnjeval Leon. Nato je po-
smehljivo zakolobaril z oémi. »Zena je bila

roti, Ne razumem Zenskega zavezniitva.

akaj tako rade obsojajo in ovirajo ljubim-
kanje? K sredi prijatelj ni poklekmil pred
Zzeninimi ugovori. Tako nama bo lepo,
draga. Tukaj bova brez skrbi.«

Dolgo sta se poljubljala. Andreja je
cutila, kako izginja strah, nejevolja za-
dnjih dni, kako pozablja na vse tezavice in
si zeli le ljubezni. V Leonovi neZnosti je
zaznala prve odtenke strasti. Nekoliko ga
je Zelela Se zadrZati, pa je poprosila za

pijaco. Ko je potasi sre ka{a. Je premislja-
a, kako bi Leona zavezala. da bi njuna
ljubezen potrajala.

»Ta Zena, ki je proti, ne bo pregovorila
tvojega prijatelja? Sé ne bo uklonil?« je
previdno vprasala Andreja. '

Leon je Zivahno poskodil. O¢ so mu
sijale, besede so vrele iz ust.

»Zmenjeno! Ne bom ti razlagal, kako,
zakaj. To ves: v naSem zivljenju vlada
nekak daj-dam. Seveda mu bom za po-
vradilo napravil nekaj uslug. Zanj so po-
membne, meni to ne bo povzrodilo veliko
tezay. Andreja, lahko Zivi8 v prepri¢anju:
imava svoj, skriven vikend. Najboljie od
moZnega! Razen ene osebe nihe ne ve
zanj. Nobenih obiskov, sama bova, kot na
osamljenem otoku.«

NeZno ga je objela. Nekaj hipov mu je
zrla v oéi, potem je razneZena dahnila:

»Leon, pod temi pogoji sem pripravlje-
na ljubimkati s tabo vse Zivljenje! Ne trapi
se z nitemer, le skrbi, da bo to potraiulo.-

»Pa si to... dovolj premislila?« je
osupel vprasal.

)
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»Dovolj! Ce k temu dodam, kaj ¢utim,,

kaj si Zelim, potem — ljubezen za vse Ziv-
ljenje! « )

Besede, povedane zanosno, so se tako
skladale z njenim razpoloZenjm, da bi jih
lahko vklesala v kamen. Obéutila je Se
mod¢nejso ljubezen do Leona, Trpela je le
ob misli, da se bosta razéla in seﬁ vrnil k
drugi. Nanjo ni bila ljubosumna, kot na
zensko, ki Ji krade ljubega: ni pomisljala,
da bi ji ga lahko odvzela. Ni ji bilo prav, da
bo Leon iz tega prijetnega ljubezenskega
gnezdeca odsel k njej, ki jo ne {_iuhi. Ne ¢uti
ljubezni, a bo z njo le Zivel?

Stezka, zelo nerada sta zapustila hisko
in sedla v avto. Nista se precej odpeljala.
ampak sta se Se poljubljala. Ko je Leon
spet brunddl priljubljeno popevko, se je
spomnila vsebine ljubezenske pesmice, ki si
ji je nenadoma zazdela zelo resnicna.
Poslej bo razen dela, ki je dobilo novo
vrednost, hrepenela le po teh sre¢anjih, Da
bi bila kar najbolj pogosta!

Leonovo knjigo, katere izid se je zavle-
kel, so v ustanovi izkoristili za majhno
proslavico. Sprva so hoteli vse stroske na-
prtiti Leonu. Ko pa jim je zratunal, koliko
bi to stalo, so se dogovorili o delezih. Tako
s0 se dobili v vedji gostilni na obrobju
mesta in zaceli proslavljati. Taréa vseh
pogovorov je bil Leon. Andreji se je
zazdelo. kot bi bil to nekak preizkus, da ga
starejdi - znanstveniki, ki so Ze objavili
knjige, (resnici na ljubo, vse so bile slabe)
lahko zdaj pikro napadajo. On pa se mora
braniti, pred vsemi. Sprva so bila vpraianja
Se dostojna. Ko pa je vino opravilo svoje, je
Andreja ugotovila, da se v marsikaterem
od teh bistrih mo2Z, ki naj bi nesebitno
ziveli le za znanost. skrivajo precej grde
strasti.

Njeno trepetanje. tesnobo. ki jo je
obéutila, je razpriilo Leonovo duhovito
zavratanje. Imel je svoj dan. Najbrz je bil
ravno prav opit, zaradi knjige dovolj
razburjen, da je lahko sipal iskrive, véasih
tudi duhovite_odgovore. Pri vedini si je
pridobil . 8 veéji ugled, nekaj ¢emernikov
paj pa je vstrajalo pri nedokazanih oditkih.

Dobili so gramofon in zaplesali. Knjiga
je bila za hip'pozabljena, nastalo je veselo
razpoloZenje. Le uzaljeni so mrki. s ¢emer-
nimi pogledi, povefenimi usti in divjimi
pogledi obsedeli za mizo in premi&ljali o
novih dokazih. da bi zmanjfali vrednost
knjige.

»Kar prijetno, ne,« je med plesom z
zaigrano skromnostjo vprasal Leon.

»Imenitnol« je presreéna vzkliknila.
Zazrla se je v njegov poduhovljen obraz.
Miren, ponosen. K osupljujo¢emu vtisu je
veliko prispevala &rna obleka, ki se je
Leonu lepo podala. »Vse kar si danes pove-
dal. enkratno! Na trenutke me je imelo, da
bi vrisnila, zaploskala. Zdajle me prijemlje.
da bi pokleknila in te samo hvalila. Geni-
jalno, Leon! Obljubi, zdajle, ko si na vidku
srece: ne bo& me zapustil! Najina ljubezen
bo potrajala in jo lahko prekine samo smrt.
Malo sem opita, vseeno natanko vem, kaj
govorim. Predvsem pa — kaj ¢utim. Oblju-
bi, zdajle! «

Kot bi ga njena hvala razzalostila. Ko
je v strahu gledala njegove odi, kako se
zalostno bled&ijo, se ji je razkrilo: to je
ginjenost, sre¢a. Ni ji bilo treba dolgo ¢aka-
ti na potrdilo. v

»Poslej, Andreja, bom Zivel samo zate!
Razumi, ne morem povsem pretrgati s tem,
kar me zavezuje. Mimo tega — samo ti!
Upaj, da bova naposled tudi midva lahko
popolnoma sredna.«

Rada bi jokala, tiho ihtela od srele.
Tako je le za hip naslonila glavo na njego-
ve prsi, zadutila moden stisk njegove dlani,
kar jo je opomnilo, da mora biti zadrZana.
Usoda ljubice. Njej so dovoljene neZnosti
le v dvoje. Pred ljudmi pa igr:'a. hlini razpo-
loZenja, ki'so nasprotje tega kar &uti,

Zaradi opitosti, opravkov, prevoza so
zafeli nekateri odhajati. Andreji je bilo
hudo, da se bo kmalu kon¢alo veseljagenje,

ki jo je zazibalo v nova sanjarjenja. Za-
lostno je pogledala Leona, ki se je v hipu
odlodil.

»Andreja, prisedi k meni v avto. Odpe-
ljala se bova na najino.«

S strahom je pogledala preostanek
druzbe. Nekateri niso skrivali vrode Zelje,
da se zapeljejo do sredii¢a mesta, tam pa
zavijejo v bar in veseljadijo do jutra.

»Ne bo preoditno, Leon?« je s strahom
Sepetaje vpradala. e

»Tako ali tako bodo vsi slejkoprej uga-
nili. To je samo najino! Pojdiva. Seveda, ¢e
upas?«

Skoraj uzalil jo je. Kljubovalno, jezno
ga je pogledala in tiho zamrmrala:

»Kar mi je veé, to upam!«

Leonova zgovornost in lazi niso zalegle.
Precej grobo je moral zavrniti predloge, da
bi ge skupaj odpravili v mesto. Ko 80 se ne-
kateri hoteli %e pogajati, je Leon Sepnil
Andreji:

»Grem v avto in se odpeljem nekaj
deset metrov naprej. Pridi za mano.«

Pomahal je druzbi in stekel proti avtu.

Morala je posluSati oditke zaradi Leo-

nove odloditve. Nekateri so ga preklinjali,
drugi so se zgraZali. Ko je*Andreja odkloni-
la vsa povabila, da se odpelje z nekom
izmed njih, se je vsem razkrilo, da sta zme-
njena z Leonom.
. Kaj vas to briga, se je jezila, ko je sto-
pala po cesti. Moja stvar! Naposled, sama
najve¢ trpim. Mislite, da meni ne bi bilo
ljubse, e bi lahko Zivela z Leonom v zako-
nu? Ker ni mogode, se Zrtvujem. No, trpim
za sre¢ne trenutke, se je popravila,

»So se zelo jezili, ker sem se odpeljal?«
je s smehom vprasal Leon, ko je prisedla v
avto. »Bolje, da nisi slisal. ékvarili bi ti
veder,« je vesela odgovorila.

»Veder ne more biti skvarjen, ker se dele
zacenja,» je razposajeno vrisnil Leon in jo
zadel poljubljati.

Nekaj voznikov, ki je opazilo njuna te-
lesa, je priblisnilo z lu¢mi. To ju je opozori-
lo, naj se umakneta, ¢e ne Zelita vzbujati
zgrazanja ali zavisti,

V higki ob gozdu je Andreja zadutila, da
je to njun svet, samo njun. Ta trenutek ni
nobene znanstvene ustanove, ni knjig, dok-
torjev znanasti, uspeha, ampak je samo —
ljubezen! Tiha, hrepeneéa, izpolnjena!

V omarici je bilo 8e nekaj pijafe. Pila .
sta. Andreja se ni spraSevala, ¢e bo tako
opit Leon $e lahko Sofiral. Ni jo zanimalo,
kdaj bosta odila. Z ni¢emer se ni trapila.
Bila je le sre¢na. In zaupljiva.

»Leon, saj ne bod izkoristil mojega
iskrenega priznanja, ki mu botruje sreca,
opitost, zelja, da bi bila kar najbolj tvoja,«
je tiho zapredla. Njegov zatudeni pogled je
njeno Zeljo po iskrenem priznanju Se pod-
zgal. » {o si Zelim uspeti! Kot ti. Pri-
pravljena sem na garanje, odpovedovanje.
‘*utim pa, da mi manjka trdnosti, tvoje ne-
zmotljive sposobnosti. Zmerom zadanes bi-
stvo, pravo misel. Oporo potrebujem. Mo-
rebiti samo majd&keno, toliko, kot mi jo ti
dajeg, Cutim, s tabo bi zmogla veliko!
Veliko!« ;

Leon jo je tako strastno poljubil na
vrat, da je vedela — tega znaka nekaj dni
ne bo zabrisala. Ko pa je vzburjen hotel
razpredati moZnosti, je Cutila, da ji zado-
stuje le obljuba. Pravzaprav si Zeli le novih
obljub, ki bi pregnale poglavitni strah, da
jo bo zapustil. Zaustavila je plaz besed, kar
Jji v postelji ni bilo tezko.

»Najini ljubezni manjka Se drobec, da
bi bila popolna.« je s primesjo Zalosti rekel
Leon, .

Da, tisto malo, kar jo lo¢i do popolno-
sti. Seveda, ¢e je popolnost mogode dosedi,
je pomislila. Njej v tem trenutku ni moglo

iti lepSe. Zato se ni trapila s popolnostjo,
Le sre¢na je debljala, se poljubljala in na-

_gajala Leonu z majhnimi neZnostmi.

Hrupravtomobila, ki se je pribliZeval, ju

‘je tako razburil, da sta sedla in napeto pri-

sluskovala. Na oknu sta zaznala sve}lobo
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zarometa. Leon je naglo ugasnil svetilko,
potem je obradal glavo za svetlobo.

»Kdo bi lahko bil?« je s strahom, ki jo je
dusil, vpragala Andreja.

»Kak pardek, ki je iskal skriven prostor.
Po &edalje bolj odro&nih poteh je zapeljal
na dvorisde.«

Rada bi verjela tej razlagi, vendar je za-
slidala, da je motor ugasnil. Sledil mu je
modan tlesk vrat. V tifini je Andreja razlo-
¢ila SBumenje peska, ki se je vdajal pod ko-
raki. Nato zvonenje, razbijanje po vratih.

»Leon, odpri! Veral« je bilo slidati
izpred vrat.

»Zena?« je prestradena Sepnila.

V odgovor je zaslifala sunkovito diha-
nje. Strahu, ki ga je zaslutila v Leonovem
obnasanju, se je pridruZila Se tesnoba.
Najraje bi zavpila, a se je zbala, da bo krik
grozo $e stopnjeval. Udarci po vratih so po-
stajali vse mo¢nejsi.

»Leon, odpril« je vpila Vera in razbijala
po vratih, »Zvedela sem, kje si. Tvoj avto je
na dvoridtu, ti pa misli8, da bom odsla. Naj
Eoﬁljerp voznika po mili¢nike, da ugotovijo,

do ti je ukradel avto?« Nekaj trenutkoy je
bilo slifati Leonovo sopenje. potem je sto-
kajode vprasal:

»Naj odprem? Vera bo res poslala po

- mili¢nike, Zelo je odlo¢na.

»Nima& druge izbire« je prestrafena
zmomljala Andreja.

Gledala je za Leonom, ki je vstal, si
oblekel hlade, potem je previdno stopal
proti vratom. Po glasnem Eriku se je Vera
pognala v sobo, prizgala svetilko in nekaj
hipov divje pogledovala Andrejo.

sLjubimkatal« je kriknila Vera in
yztrajno kimala. Ofinila je Leona z zanié-
:iiivim ogledom, si priZgala cigareto in se-

la. »Vidva menita, da imata popolno svo-
bodo. DolZnost Zene je, da hodi v sluzbo,
‘skrbi za moZa, otroka in se pretvarja kako
je sretna v zakonu. .

Leon se je s trpedim izrazom oziral po
sobi, dokler mu ni pogled zastal ob pijadi.
Stopil je k mizici in zacel natakati.

»Ti postreZem.« je vprasal in ponujal
kozarec Veri.

»Ponujaj, ¢e Zeli§, da ti vrzem kozarec v
glavo,« je zagrozila Vera in ofinila Leona s
sovraZnim pogledom.

Ni lepa, vendar zelo odlo¢na. Trdna v
sebi, je premisljala Andreja. Skusala je
ugotoviti, kako dale¢ bo Vera gnala ta
muéni dogodek. Da ne bo precej popustila,
je bilo ogitno.

»Mi lahko razloZita, kako si zamisljata
vajino ljubimkanje?« je s pretedim, po-
smehljivim glasom vpra8ala Vera, Nosnice
so se ji napele; bilo je videti, kako je pri-
-pravljena na boj. »Naposled sem le v ne-

akinem trikotu. Ceprav nepomembna
stranica, me zanima, kak&no vlogo sta mi
dolodila.«
 Leon se je skusal nasmehniti.

»Zgodilo se je. Zabava, vino, ples, dekle.
Clovek je v nekakini omotici, Zelje se spro-
stijo,« Je zadel previdno razlagati Leon.
Obracal se je le k Veri, »Vsak je v mislih
kdaj pogredil. Navadne okolis&ine.«

Vera je odlo¥no zamahnila z roko in
Leon je utihnil. Nagnila se je naprej in
nekaj hipov ostro pogledovala moza.

»Naj ti verjamem, da je bilo vse zgolj
nakju¢je in da se ni med vama spletlo nié
resnega’« je potasi, s posebnim poudarkom

rasevala Vera. Obrnila se je k Andreji.
»In kaj vi pravite na to? Res zgolj nakljué-
je? Pijani ste se spozabili? Ni med vama
nobene ljubezni, nié¢ trajnejSega?«

_ Ze brez tega je bilo poniZanje hudo.
. Zdaj pa Vera Zeli, da bi ji 8 razlagala, V
"~ njen poseben uZitek, je ogoréena pomislila
Andreja.

»Vi se najprej pogovorite z moZem,« je
. pikro odvrnila Andreja. Ko se bosta dogo-
. vorila, & vas bo #e zanimalo, rade volje
!' bom odgovorila na vse, kar boste vpragali.«

P

Zgrabila jo je nagajivost, pa je vstala iz po-

e

{ g’o_klicala pri¢, ki sem ju pripeljala s sabo.
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Marjan Zidanek: Domaéija v Bohinju — kroki

stelje in stopila k mizici po kozar&ek. Poda-
si je srkala pijado, nato se je z lahkotnimi
koraki vradala v posteljo.

Vera se je s pretkanim nasmehom
obrnila k Leonu.

»No, pa ti pojasni. Lahko za oba?«

»Saj sem povedal. Nakljuéje, okolid¢ine,
spozaba. Bilo je in konec! Zakaj bi grebli
po zoprnostih? Oblecimo se in pojdimo,« je
¢udno Zivahno rekel Leon in se zadel naglo
obladiti,

Vera se ni zmenila za zadnje besede. Ni
kazala zanimanja za moZevo obladenje,
ampak je zamisljeno kadila. Segla je po
pijadi. Ko je opazila Andrejin posmehljivi
pogled, je naglo postavila kozarec na mizo.
Potem je rekla Leonu naj postreZe
vozniku, da bodo takoj odali. Leon je naglo
zgrabil steklenico, kozarec in odhitel skozi
vrata. S trpkim nasmehom, ki ni skrival za-
ni¢evanja, je Vera draZila Andrejo.

»Cudim se vam. Mladi, lepi — pravijo.
da tudi zelo bistri — se spetljate s stremu-
gkim izobraZencem, ki ne zna pripovedova-
ti ni¢ drugega, kot to, kar pobere. Ene same
izvirne misli ni v njem. Predvsem pa mu
manjka moZatosti. Kolikokrat me je zami-
kalo, da bi ga pustila, a vztrajam zaradi
otroka. Vi pa mladi, lepi in prosti, dopusda-
te, da vas pripelje v to zakotje, zaradr ne-
kak#ne ljubezni. Ce bi vam placeval, bi se
razumela. Tako pa, vdano, zaljubljeno, ko
se vam v sluZbi za hrbtom smejejo! «

Posastna Zenska, je spreletelo Andrejo,
Cesa se domisli, da bi jo poniZala in odvrni-
la od Leona. Hotela je krikniti, braniti Leo-
na, a se je zadnji hip ovedla, da bi s tem

najbolj ustregla prav njej. Tokrat je bilo
ve¢ razlogov na Zenini strani, zakaj bi jih
skuSala omajati? Predvsem pa — zakaj bi
ji pripravila hipno zadovoljstvo?

Leon se je vrnil s prazno steklenico.
skoraj dobre volje. Andreja tega ni mogla
razumeti. Spet je predlagal Veri, da bi od-
8la. Sele zdaj se je Andreja ovedla, da jo
%glh pustiti, Pray ta hitra pozaba jo je ogor-

ila.

»Takoj odideva, doma bova pogovor na-
daljevala,« je trdno rekla Vera. Poéasié'e
prenesla pogled iz Leona na Andrejo. »Ce
mi vpri¢o nje zagotovis, da je bilo vse res le
spozaba, ljubimkanje po zabavi, ne bom

iso potrebne, e ne bo loditve, Leon, povej
gospodi¢ni v postelji, da ti ni nikoli nid&
pomenila in ti nikoli ne bo! Ponovi na-
tanko kot sem rekla, pa takoj odideva.
Drugade bo & mué&no.«

Andreja je utila, kako se jo pola¥ta
tesnoba, kako drhti. Nepremiéno je
strmela v Leona, zadrZevala dihanje. Zdaj
bo naposled povedal, tej grozni Zeni, kar
zasluZi. Zakaj ga pa izziva? Da bi uZivala v
praznih ah, ko resnico predobro
pozna. ’

Leon se je nesreen oziral po sobi. Pi-
jade ni bilo ve¢. Pa saj ne b1 pomagala.
Zdaj je moral spregovoriti, dokon¢no pove-
dati, kaj v resnici éuti.

Ni mogla verjeti. Skoraj natanko je po-
novil Zenine besede. Morala je gledati zma-
goslaven, privod¢ljiv posmeh Zene, ki je v
poniZzanju ljubici premagala moZa. Leon je
moéno povit naprej stekel proti vratom, $
zadnji ﬁlinjeni nasmesek in tudi Vera je
odsla.

»Prekleti poSrane!« je divje kriknila An-
dreja. »Zaigral si junaka, trapa sem verjela,
pred 2eno — polit cucek.« it

Obupana je gledala po sobi. Rada bi ne-
kaj razbila, strgala, unidila. Saj bledem.
tulim av&a cmerava, se je ovedla. Le zaka)?
Zaradi njega. Cesa pa je vreden?

Veliko grdih ‘besed si je domislila. V
izmisljanju grdega, ko je vmes tudi zaklela
je zadutila rahlo olajsanje. ‘

Pustil me je! V strahu, da Zena ne ho
vpila, poklicala pri¢, jo je ucvrl. Njo pa pu-
stil, da se bo sama prebijala domov.

» Naj pospravi, razumede, zaklene vrata?
Kaj me pa to briga? V to hi8o nikoli veé. In
tudi z Leonom je konéano! Nepreklicno!

Hoja v svetledi nodi jo je navdajala s
strahom. Hitela je, da bi pnsla do naselij,
his, da bi se potutila varnej8o. Vmes pa je
vztrajno iskala Leonove napake. O, saj ni
bil brez njih. Kako sem mogla spregledati,
da je pravzaprav — prestrasen slabi¢? Bi-
ster, veliko je prebral, marsikaj zapomnil.
Vendar je bila njegova samozavest, ki jo je
tako ob¢udovala, le zaobrnjen strah! Za-
ljubljena napak ni videla. Saj jih ni hotela
videti. Kdo pa Zeli ljubiti slabega ¢loveka,
revo? Genija, junaka, ugledno osebnost!
Ko se to podre, potlej bi udarila, spraskala.

Hribi so se razmaknili, travniki ob cesti
so0 se #irili v njive, prihajala je v dolino. S
tesnobo je gledala po obzorju, rada bi za-
gledala sij. ludi, ki bi naznanjale veéji kraj.
Lu&i ni bilo. Cesta je postajala dolga,
brezup #e mo¢nejsi.

Hrup avtomobila, ki ga je zaslidala, jo je
sprva navdal z upanjem, nato se je prelevil,
v strah. Kdo se pelje? Kaj &e sta spet
mlada fanta? Tukaj ni hi&, ni ¢loveka. Tudi
¢e vpije, kaj pa lahko napravi drugega kot
vpije?

' Zazdelo se ji je, da voznik zavira. Umi-
kala se je na skrajni rob ceste. Podasi je pe-
1jal mimo, zaustavil, odprl vrata in ji zakli-
cal: »Gospodi¢na, e Zelite, vas zapeljem do
postaje ali v mesto, ¢e imava isto pot.«

Glas je 8e kar prijazen, je pomislila.
Ampak tak#ni so vsi. Na zadetku, Prijazni,
ljubeznivi, govorijo neumnosti, ker Zelijo
ugajati. Stala je ob avtu in gledala vozni-
ka. Spodoben &tiridesetletnik, kot'je lahko
presodila. S :

(Nadaljevanje na 18. strani)
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(Nadaljevanje s 17. strani)

»Gospod. povedati vam moram: peljem
se z vami, e boste dostojni. Drugade,
skodim iz drvedega avtomobila.«

Povil je vrat in jo tako milo pogledal.
Ne smeh, ne dobrikanje, razumevanje za
stisko. Kot bi v hipu uganil njene teZave.

»Ustavil sem, da vam ustreZem,« je lju-
beznivo rekel. »Ce vam je ljubse, peSacite!«

Mrka je prisedla. Sprva ni vedela, zakaj
se jezi na voznika, ki ji menda Zeli dobro.
Seveda, ¢e ni to krinka? Gledala ga je po-
strani in c¢akala, kdaj bo zadel vpraSevati.
Si bo Ze 1zmislila kaksnega vraga. Tako se
zmerom zalne. NedolZno, pozorno, potlej,
ko so uganili, da vzbujajo naklonjenost.
zacno,

Voznik pa je mol¢al vse do predmestja.
Sele na ypadnici je vprasal, kam jo luh{w
zapelje. Povedala je ulico. ki jo ni poznal.
Omenila je &e dve, potem se je spomnil, kje
mora zaviti. Zaustavil je. hotela je naglo
izstopiti, ko se ji je le zazdelo, da bi bilo
stragno neolikano, ¢e se ne bi poskusala
oddolZiti,

»Vam ne bo neprijetno, ¢e¢ vam placdam
za bencin? Zelo ste mi ustregli. Povabiti
vas ne morem nikamor.«

»Ne, ne, gospodi¢na, ni¢esar. Edino, kar
vam bom priznal: ves ¢as me je mikalo, da
bi uganil, kaj se vam je zgodilo. Koliko
zgodb bom napletel pa nobena ne bo
prava.e

sNobena.« je Zalostno
morali pa¢ ugibati.«

Zarotnisko ji je pomeziknil in se
nasmehnil. Andreja_ je naglo izstopila,
potem je gledala kako je zapeljal napre).
Kar prijazen. si je rekla. Mikalo pa ga je
zvedeti.

Ni¢ boljse ni bilo v sluzbi. Cesa se pre-
kleti mo&ki niso domislili, da so jo drazili.
Namigovali so. da bi izvlekli iz nje kakéno
rriznanje. Edino kar jih je ohladilo: njen
edeni pogled, jeza, ki si jo niso znali razla-
gati. Zenske so bile uvidevneje. Najbrz le
navidez. Izdajale pa so jih odi, spogledova-
nje.

Saj bo minilo. najhujse. se je hrabrila.
Nove snovi za ugibanje ne bo. zanimanje
bo uplahnilo. Edino, kar jo je ¢udilo —
Leona ni bilo v sluzbi. In kar je bilo %e bolj
¢udno. nihée ga v pogovoru ni omenil,

Bilo je ze precej po malici, ko je Leon
bled stopil v njeno pisarnc, Za hip je po-
gledal sodelavko, ki se je takoj dvignila in
zapustila pisarno. .

»Andreja. oprosti! Bilo je tako nenad-
no, da sem nekako moral speljati vso zo-
prnijo in ti prihraniti odveéne muke.x je
hudo skesano povedal Leon.

»Ne bom oprostila. ne pozabila! Nikar
se ne skusaj opravicevalti, ker to ni mogode,
Bilo je in zelo se bom potrudila, da bom
hitro pozabila najbolj zoprno. Ti pa mi
najbolj ustrezes, ¢e se nikoli ve¢ ne prika-
zed! Ce se Ze morava sredati, potem bodi
vsaj poslej tako moZat in me ne ogovori.«
je divje sikala Andreja.

»Saj ves, da te imam rad! Tebe, edinol«

Pripravljala se je, da bo kriknila. nekaj
napravila. Leon se je prestrasil.

»Pogovoriva se, ko bo
tabo,« je zbegan govoril Leon. :

Stopila je k oknu in gledala na cesto.
Zaslidala je tlesk vrat, a se ni zaobrnila, Ko
je slutila, da Leona ni ved v pisarni, se je
vrnila k mizi. Tako torej, svoje klavrno po-
¢etje bi rad opraviteval z ljubeznijo?
Kak3na ljubezen, &e jo zatajis?

Upanje, da bo ljubimkganje utonilo v po-
zabo, se ni izpolnilo. Predvsem njeno
zadnje sreéanje z Leonom. Vsak dan je do-
bivala nove dokaze, da so v sluzbi nekaj
zvedeli, dokler se ji ni razkrilo, da vedo vse.
Ali pa celo ved, kot se je v resnici zgodilo.
Maricka, ki jo je naposled vpraiala, kaj se
v sluzbi plete, ji je povedala, da je nekdo
raztrobil govorice, kako je bilo. O¢itno Zeli
dende podpihovati, Nobenega dokaza ni po-

rekla. »Boste

najhujie 2za

r -

trebovala. Predobro je vedela — Zena na-
lag¢ pripoveduje da bi njuna sre¢anja &im-
bolj oblatila in si tako spet pridobila skesa-
nega moZa. -

Dogajalo pa se je ravno nasprotno.
Leon sicer ni mogel prikriti, kako ga govo-
rice draZijo, ni pa izpustil nobene priloZno-
sti, da ji ne bi pokazal, kako se Zeli z njo
sestati. Ko jo je ob neki priloZnosti povabil,
da bi se dobila, ga je le divje premerila z
zani¢ljivim pogledom. Takoj zatem pa je
zadela v pisarni pisati odpoved.

Prekriila je pravilo: ni se poslovila od
sodelavcev, ampak zadnji dan ni prifla v
sluzbo. Tako so odpadla hinavéenje in
sprenevedanja.

Ljubezen je nekaj Zivega, se )i je razkri-
lo. Kot rastlina. Potrebuje spodbude, kar
jo ohranja pri Zivljenju. Leona ni pozabila.
Ob premisljanjih. ko je obujala spomine, se
ji je razkrif,n vse ved¢ drobnih napakic, ki so
se spletle v trden vozel. Skoda! Zakaj se ni
kondalo — lepo? Odrezano. vendar. kljub
holeéinam, z lepimi spomini.

Ko je ob plo¢niku zagledala znani avto-
mobil in v njem Leona, ki je odpiral vrata.
je zadrhtela. nekaj znanega, kot hrepene-
nje se je prebudilo in preradfalo v hole¢ino.
Leon je stopil iz avta in se je prijazno
smehljal. Slutila je. kako jo s pogledom
vabi, naj se odpelje z njim.

Marjan Zidanek: V Studorju — kroki

»Andreja, zdaj se lahko odpeljes z
mano. Zdaj sva svobodna,« je povedal Leon
z drhtedim glasom, ki ni prikrival veselja,
O¢i so se mu svetlikale, solzile od ginjeno-
sti. »Z Vero sva se lodila! Mi zdaj verjames.
da te imam rad?«

Zbegana je strmela vanj, ki je.Zarel od
srece. Saj to ni mogoce, je pomislila. Zanjo
da bi toliko Zrtvoval? Ne, zase, da bi bilo
njemu lepo! Zdaj misli da ob njej. drugié¢ bo
mislil — ob drugi. Ne, ne, Leon ni zanesljiv.
Njegova ljubezen ni trdna. Kot ni trden
tudi sam. Le za uZitki hlepi.

»Andreja, prisedi! Odpeljeva se kamor-
koli Zelit, da se pogovoriva. kako v
prihodnje,« je prijazno vabil Leon in z roko
kazal proti avtomobilu.

Cudno, nobene prihodnosti ni, je pomi-
slila. Z Leonom Ze ne. Zdaj ko je prost, po
vsem kar se je zgodilo, ne ¢uti nobene Zelje,
da bi bila z njim. Celo odpor. S tem mo#&kim
7e ne. Ce ze s kom. potem z drugim.
boljsim. Nenadno se je zelo ostro vprasala:
Le kako sem mogla ljubiti tak&nega moske-
ga? Le kako sem se lahko tako moéno za-
ljubila? Zakaj? ;

Ostro je odsunila z glavo. Niti besedice
ni spregovorila, ampak se je odloéno po-
gnala naprej in hitela proti domu.
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Miza je pogrnjena s &istim belim prtom.
ki didéi %e po pralnem pragku in likanju.
Nekdo od prejsnjih gostov je pozabil na
njej 8katlico vZigalic. Jemlje jih ven, eno za,
drugo, in jih priziga. Gleda plamencke, &i-
sto od blizu, tako da &uti njihovo vrodino
na o¢esnih zrklih. Vonja duh po gorefem
2veplu in pusti, da mu vZigalice same uga-
%ajo med prsti, ob dotiku 8 koZo. Boli ga, a
ne odneha. KoZa med palcem in kazalcem
se mu smodi, navzema se ostrega duha po
3veplu, ki sili h kihanju. Ko tako ugasne
zadnjo vZigalico iz 8katlice, nagne kozarec
in zlije vase ostanek pijafe na njegovem
dnu. ¥

»Se en merlot!« zakli¢e natakarici. Obi-
¢ajno nikoli ne naro¢i dvakrat, vsaj ne v
istem lokalu; to stori samo ob zelo redkih
priloznostih — kadar je zelo vesel, ali ka-
" dar je zelo potrt. Danes, na primer, je

otrt. Ne mogode zato, ker nikjer ne dela,
¢er ne studira, ker ne ve, s ¢im bo naslednji
dan pladal kos#o in naslednji teden ,sobo,
tudi ne zato, ker nima nobene Zenske, od-
kar ga je zapustila Lojka — ne zato, ¢eprav
- ~mogocte malo tudi zato. Tudi ne zato, ker
zunaj Ze tretji dan ves ¢as pomalem &é&ije in
se je pravkar zlilo kot iz 8kafa. Zato %e naj-
" manj — saj ima vendar deZnik s seboj.
Nekaj drugega je — in to Ze ni veé zgolj
otrtost, to je Ze prava obsedenost. Naj gre
amorkoli: v Zvezdo na pivo, v Naselje na
les, v Emono na kosilo, v Tivoli na spre-
Eod. v.dramo, v kinoteko — zmeraj ga trapi
misel, da je vse to brez pomena, da ne bo
nikamor prisel, ali pa da bo nasel na njemu
namenjenem . prostoru Ze cel kuﬁ drugih
ljudi. Takole si misli: noben tvoj korak ne
odmeva tukaj, nobena pustolovifina ni
mogo¢a, nobena drznost, nobena objest-
nost, vse se zgubi v tej megli, med temi
‘prekletimi zidovi od Viéa do Sigke. In po-
tem e tisto najbolj zoprno: da ni sam, da
ne more biti sam; da njegove najdrznejde
sanje sanja ta trenutek prav gotovo % sto
drugih ljudi za zidovi tega mesta. In tako
kot se bojo izjalovile drugim, se bojo izjalo-
vile tudi njemu. :

Bela svetloba neonske luéi izpod stropa
se rdede razprsi v vinu, ko dvigne kozarec.
— Kaj pa ¢e ni tako? se zdrzne. Kaj pa, ¢e
si kriv ti? Brez cilja hodi$ po teh natrpanih
cestah, si utirad pot med ljudmi in avtomo-
bili, posedad po zakajenih gostilnah, pijes
postano vino, prizigad vZigalice in v njiho-
vih majhnih rumenih plamenckih is¢e&
sonce, ki ga drugace ne moref najti. Mraz ti

la kaksnega drugega. In ti si sprejel ta izgo-
vor, Tudi tebi je ugajal. ObtoZeval si jo, da
te hote vredi med mlinske kamne, da te
hote civilizirati. Bil si ponosen, da se ji nisi
Kustil. Ponosen na svoje proletarsko-kmed-
o poreklo, poln prezira do ljubjanske &tu-

dentarije, do raznih zapitih novinartkov,

umetnikov in umetnjakarjev, do érednifkih
frikov in frikcev s filozofske in sociolofke
fakultete, sploh do vsega, kar se je dogajalo
v tem mestu, v tem »bledoli®nifkem rezer-
vatu«, kakor si ga zmeraj imenoval ... Ti,
zmagovalec v vseh panogah. najbolj divji
najbolj rde¢ rdeée{()oiec pod soncem...
Ha! Zmeraj si tako ¢udovito znal poskrbeti
zase — in tako malo za druge.

Saj ni ¢udno, da te je Lojka pustila. Ka-
tera te pa ne bi? Ni te zapustila zato, ker
nisi hotel na univerzo, ker nisi bil prijazen
do njenih starSev, ker se nisi obladil po nje-
nem okusu. Ne, Bolj preprost vzrok je bil.
Ni te ljubila. Ni se ogrela zraven tebe. To.

Kar pojdi se pogledat v ogledalo: naduta

usta. namrifene obryi in zmeraj priprte
ofi, ker se bojis, da ti ne bi kdo pogledal
prevel globoko v dufo in se zgrozil nad

raznino. ki zija tam. In ti bi rad. da bi te
riubili. ob¢udovali ... Pa kaj ti bo ljubezen
drugih, saj se ima& Ze sam zadosti rad! V
vsakem ogledalu se ob&udujes, ko hodi& po

‘mestu, v vsakem avtomobilskem in izloZbe-

nem steklu ... Zelis, da bi ti odpirali vrata,
da bi te vabili k sebi... Zraven pa se prav
ni¢ ne potrudif, da bi tudi ti komu odprl
vrata in koga vzljubil ... Se koga drugega,
razen samega sebe in svojih prividov. Skri-
vas se za zidovi, od &asa do ¢asa se od daleé
okaZe® na obzidju, da bi se ljudem ble&¢a-
o od svetlobe, ki se odbija od tvojega zlo-
ffenega Slema. Noter pa ne spusti¥ nikogar.
Nikomur ne odpre& vrat, nikogar.ne pova-
bi& v svoje sobe, nikomur ne postreZed s

kruhom in soljo. Ze &e se kdo preveé pribli-

za trdnjavskim vratom, sproZi¥ alarm in
posljed strazo na okope in strelce k strel-

nim linam.

Tako sedi in premidljuje, ko je kozarec .

e dolgo prazen pred njim in zgorele vZiga-
lice leZijo raztresene v pepelniku; ko je v
ostilni zmeraj veé ljudi in je zrak zmeraj
golj gost od alkoholnih hlapoy in cigaret-
neﬁa dima. Sedi, faka, gleda v vrata,
nekoga ¢aka, nekaj, sam ne ve kaj. Tako
malo ljudi pozna v tem mestu, lahko bi jih
predtel na prste obeh rok, in bil bi res pravi
¢udeZ, ¢e bi kdo priSel, zdaj, ta dan, v to
zakotno gostilno, ob tej pozni uri. Ob pultu

Eijejo in se veselijo. On pa vrti prazen
ozarec v rokah in se pogovarja sam =
sabo kot kaksen star, ubog beraé, ki
80 ga Ze vsi zapustili. Pa ni star in tudi
bera¢ ni —" morda le malce ubog in za-
grenjen ob misli, da to ni nié, da je to za-
pravljen ¢as, ¢e se ¢lovek sam s sabo pogo-
varja. Nih&e te ne more poslusati, zgubljas
se na svojih lastnih plitvinah. Pozno je e,
pol desetih je Ze ura. ob desetih bodo gostil-
no zaprli, toda on node % domov, boji se
svoje mrzle kletne sobe, njenih golih sten,
Zelezne postelje, ki spominja na bolnifnico
ali zapor. Strah ga je, da bi se dan tako usi-
vo konéal, da bi %¢ en prazen dan utonil v
to deZevno ljubljansko no¢. Dobro ve, da
ne bo mogel zaspati, ¢e bo el zdaj domov,
Premetaval bi se co lezidu, svaljkal rjuhe, |
prisluikoval tiktakanju uré na noéni oma-
rici, poleg tega pa pipa slabo tesni ih od nje
ves ¢as kaplja. Najveckrat tega sploh ne
slidi, tudi ure ne, ampak nocoj, ko so mu
zivei tako prenapeti in razdraZeni, bi ga
mogla Ze vsaka malenkost vredi s tira. Vso
no¢ poslusati tiktakanje ure in kapljanje
vode v umivalniku — kak&na groza! Zato
si refe, da bo ostal tu, dokler ne boda
zaprli.

Zakolne se, da bo Sel zadnji ven iz tega
prostora; in zato, da dobi razlog ostati —
pa tudi zato, da bi slifal svoj glas — za-
klice: ]

»Se en merlot, prosim!«

[~ LJUDSKA PESEM
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Citre, godct, ples

Od posavskih deklet

sem citre dobil;

zato jim fem brenkat'
} in moj 2iv dan pet'!

Ko struna zapdje,
Jaz ne strpim,

de [jubice svoje
na ples ne dobim!

Ko pledem jaz z mojo,
storil bi skok, ‘
ko bi stropa ne b'lo,

" do strehe visok’!

»Sud’jo ti, suc’jo ti,
men’ se je Skoda zdi!«
»»8ud’ jo tako,

je. Zebe te. V roke; v noge. .. v srce, PriZi-

gad vizigalice; da bi se ogrel. 15%e& toploto

nekje zunaj sebe, ko pa je sam v sebi ne
“mored najti. Nih¢e se he more ogreti pri
tebi. Tudi Loi‘ka se ni mogla. To, da ne &tu-
*dira8, je bil le izgovor, da je Sla proé od
-~ tebe. Morala ga je najti, drugade bi poiska-

se drenjajo delavei iz bliZnjega tovornega |
kolodvora: premikadi, kretnidarji, skladiae-

niki, manipulanti. Ve¢inoma so juZnjaki,
majhni, pledati, krivonogi; njihovi obrazi
‘so  zagoreli in razbrazdani, s &rokimi
li¢nicami in 2z globoko vsajenimi. omi. .
Petnajstega je, dobili so plado, zdaj '

de ji $kode ne blé.ca

(Vir: K. Strekelj, Slovenske narodne
pesmi 1[I, 7. snop., &t. 3615, 747 ss.
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VELEBIT

Voda mu je bila Ze zdavnaj podla in vsa
hrana. ki jo je % nosil v nahrbtniku, je bil
jermen Zaltave. od sonca pregrete slanine.
ki mu jo je dal za popotnico cigan, pri kate-
rem je prenodil. Bele zobe je imel ta cigan
in vranje érne lase, deprav ni bil ve® prav
mlad. Njegova koliba je 2dela na najbolj
diviem in nedostopnem koncu planine,
dale® od veeh drugih kolib. Pastirji ga niso
marali, a so ga pustili pri miru. Zakaj ta
vigan je daled naokoli. slovel kot diviji
lovec. ki s¢ mu je bolje izogniti., kot pa
srecati ga. Imel je dobro puﬁﬁ?’ in znal je
ravnati z njo. Neko¢ je na sto korakov ubil
medveda. Ta medved je poklal pastirjem 2e
nitkoliko ovac in nanj so uprizarj,ali 2e
prave lovske pogone. Iz Gospic¢a, z Reke
in celo iz Zagreba so Ze prihajali lovei, da bi
ga uplenili. Dosti pokanja je bilo ¢uti po
planini in dosti pasjega lajeza — a zmeraj
80 se yracali praznih rok. Cigan pa ni imel
psa in medveda je podrl z enim samim
strelom med odi. In namesto da bi mu bili
pastirji  hvaleZzni. ker jih je odredil te
. nadloge, so ga ovadili lovski druZini v
Gospicu, tako da je moral presedeti pol-
drugi mesec v zaporu, ker ni imel denarja,
da bi pladal kazen. Zato ker je bil pa¢ cigan
in % divji lovec povrhu in ker je kradel
les v driavnem gozdu. Poleg vseh drugih
poslov, & katerimi se je ubadal, je bil pozimi
tudi sbalvare. sodar; iz nakradepne hra-
stovine je tesal sode in jih prodajal
kmetom v Podgori. da so vliva{i vapje modt
in toédili iz njih vino.

Pastirji niso marali cigana. Kako bi ga
le: medtem ko je on lepo v senci 2ulil svojo
pipico in ¢&istil puiko, so morali oni v sonéni
pripeki kositi travo, okopavati krompir v
vrtacah in se v-nedogled preganjati za ov-
cami. Ze res, pastirji niso imeli lahkega %iv-
ljenja — a konec koncev tudi ciganu ni bilo
z roticami postlano na tej planini. Zakaj
Elanina Ze sama po sebi ni prijazna s &love-

om, in ¢e so neprijazni 8¢ ljudje, potem
mora# imeti zares debelo koZo. da ti ne po-
stane Zivljenje na njej pretezavno.

Ja. ta cigan je imel debelo koZo. kot
usnje debelo in trdo. Poleg tega je imel pu-
#ko in svojo koo in konja, pa kozo. ki mu
je dajala mleko: in planino je poznal kot
8voj strgan Zep. ’

aj pa junak nade zgodbe, ¢lovek iz me-
sta, tujec v teh krajih? Voda mu je Ze zdav-
naj la in tiste Zaltave slanine, ki mu je
ostala od zajtrka, Se pes ne bi ved povohal.
»In &e bi jo, l’)i crknil,« si je rekel,

Ko je stopil iz gozda, se je svet pred
njim razdelil na ostro razmejeni polovici:
spodaj rumena ploskev s kamenjem posute
travnate planjave, zgoraj modra ploskev
od sonca raziarjenega neba. Dvignil je
Aaljnogled k otem: iz brezobli®nega rume-

nila trave so se prikazale kamnite pastirske
bajte, beli hrbti ovac, senéne kope, posufie-
na drevesa, revne njivice v ogradah. In ti-
sta zvijugana &rta na obzorju, za katero je
‘::ej ves ¢ax misli, da je cexta, je bila le od

lega kamenja izsudena hudournifka stru-
ga. In tam dale&: divji, v Sudne oblike skri-
venteni skalni vrhovi, malone nestvarni v
tem migotanju vrolega zraka nad pokraji-
no,

Medtem je oblak (edini in sam samcat
na tem razZarjenem nebu — le po kak#nem
¢udeZu je zadel nanj?) za nekaj trenutkov
zakril sonce in lahen vetre je pretesal travo
na planoti. Raziiril je nosnice, kot bi pri¢a-
koval, da mu bo ta veter prinesel vonj po
kadulji. po smodniku, po indijanskih ognjih
— vsekakor nekaj takega, kar je neko dav-
no, kot petofiolec s prerazvneto domisljijo.
iskal v romanih Zanea Greya, Bretta Har-
ta in v ameri&kih filmih z Divjega zahoda.

Glej, si je rekel, zdaj, zdaj se bo. tam
dale¢ na obzorju belo za ilo in ‘iz prahu
bo zrasla podtna kodija, ki jo v drncu viele
festero lesketajotih se vrancev. — In glej.
spet se je zapradilo; — koiji sledi trop z
bojnimi barvami pobarvanih Indijancey!
— In kdo je ta samotni jezdec, ki se je
pravkar tako brezkompromisno vkljuéil v
prvi plan dogajanja? — Seveda, seveda, to
ne more biti nihée drug kot slavni- Serif

John Wayne! Kako se sveti zvezda na nje-:

govih praih! Kako miren in hkrati odloden
e njegov obraz, ko jemlje puiko iz toka!

dedekoZci cepajo kot muhe pod njegovimi
streli, #e malo pa refil belopolto
Maureen a'Hara, ki se na zadnjem sedeZu

tne kodlje pelje k .svoji materi v

enver. ..

Spustil si je daljnogled na prsi: svet se
je pomanjial in razprostrl v daljave. Tedaj
se je obl&dek razblinil in trava je spet zaZa-
rela v soncu. Otrl si je znoj s Zela in si
obliznil izsufene ustnice. vid je minil:

_vrodina in Zeja sta zasanjanega detka Tﬂ
ezna

spremenili v odraslega mo2a in &ud
hmmernoot otrodke domifljije se je umak-
nila neizprosnemu imperativu: priti do lju-
di, priti do vode, priti do hrane.

»Si od dalet?« je rekla enska. Sedela je
v senci ob poti, s cekarjem in kanglico ob
nogah,
»1z Slovenije.«

»Kaj pa podnes tukaj? Te idde milica?«

»Ni¢. Okrog hodim.«

" »Kar tako menda ne hodi# okrog?«

»Dolgtas preganjam,« je rekel. »Pa
vodo Ze ves dan idem.« je pristavil in po-
trknl")o prazni Sutarici.

;ngdo?c je l'ielldlk rlﬂenatn in si éIuklor mi-
mo e popravila krilo, ko je zatutila nje-
gov pogled na svojih razgaljenih kolenih.

»Ce #e ne motim, je tu blizu izvir.. 7«

»1zvir?« Pogledala ga je, kot da bi ji go-
voril o zlatem rudniku.

»Na karti je vrisan, Crno vrelo se ime-
nuje.« :

»Crno vrelo? Kdaj je 2e presahnilo! «

»Ampak, na karti...« In Ze je razgmil
prednjo specialko tega podrodja, po vsem
videzu Ze velikokrat razmodeno od deZja in
potu: »Glejte, tule . . .«

»Ah, pusti te karte, prav ni¢ se ne razu-
mem nanje,« je rekla Zenska. Vzela je ste-
klenico iz cekarja in mu jo podala. »Vino je
— nase domade, podgorsko. Ni bogve kaj —
a e i Zejen . . .« 3

Vino res ni bilo bogvekaj. Trpko je bilo
in po plesni je difalo. A & je Zlovek dovolj
dehidriran, bo pil tudi scalnico. & mu jo bo
kdo ponudil. :

»Pijan bom.«

sNe verjamem — tak fant!«

nska si je Ze spet popravila krilo, ki ji
je bilo zdrsnilo &ez kolena. Obledena je bila
v &mo, kot vse poroene Zenske v teh kra-
jih, in bila je bosa.

»Lepe noge imad. Zakaj jih skrivai?«

Ni bila vel dekle, Ze Rrecej let ne ved —
a zardela je kot dekle. Rdetica je prekrila
njeno sicer rjavo koo po vsem obrazu, do
vratu — fe za uflesi sta ji plali temno rdeéi

\Pegl.
s Ni bila ve¢ dekle — a ko se ;je slednji¢
Lyobrala iz svojega sramu (polasi in v mu-
ah, kot Jezus izpod kriZa) in dvi&nila po-
gled, so bile njene odi vse deklitke, tako
sinje in bleAfele se kot neho nad Velehi-
tom. '
R »Kade so — pa me lahko katera piéi . . .«
se je poskusila zasmejati.

Polotzil ji je roko na ramo. Spet je pove-
sila pogled. »... Ne morem ... ne smem. ..
Moj mo? ., .« je ujeclj;la.

ehote se ‘ye ozrl. Tam daleé sredi polja
so se premikale 8tiri &rne pike; ltlr{e modki
20 kosili travo. Kose so se zable#tale v son-
cu, ko so obrnili kosi#¢a in nabrusilf rezila.

»Dalet so,« je rekel. In potem rotefe:
»Vsaj pokaZimi.. .«

Odkimala je in si z rokami objela kole-
na, kot bi se hotela zapreti v &koljko.

»PokaZi — nihde ne bo videl , . .«

+ Gledala je v tla in Ae ngprej nemo odki-
mavala z glavo. A
~ »PokaZi!« je silil vanjo. *

»Strafien si'« :

Za malenkost je razmaknild prej tesno
druga k drugi priZeti nogi in privzdignila
krilo, tako da se je nad zagorelostjo mé¢
poluu'la bela ko2a na stegnih.

» ML

Se bolj je dvignila krilo,

»Vsel«

Prosele se je zazrla vanj. a ni se dal
ometiti. Stal je pred njo. Gledal jo je.
Cakal je. In dolakal., -

Pokazala je. Vse. Do zlatorjavih dlak v
koraku, do roZnate brazde, kjer se je odpi-
rala pot v éredico njenega telesa.

Po2rl je slino. Zila na vratu mu {e
zaplala. Zaskelele so ga oéi od beline njenih

stegen in trebuha.

»Lepa si.« je Sepnil. »Najlepia Zenska.
kar sem ;ih kdaj videl.« :

»Res”« je rekla, napol v zadregi napol
np?ledljivo. zavedajof se svoje premodi
nhﬂnjim v tistem trenutku. In Ze je bilo

tave konec, Ze si je zaimiln krila ez
svoje zaklade, 2e je vstala, 2e je pograbila
kanglico in cekar. »Tak otrok si.« je Ae
rekla — in Ala. A

Osat in kamenje, kamenje in osat, do
kamor sefe oko. Nobene hife, nobenega
vodnjaka, komaj kdaj kakino osmukano
drevo, Nobenega oblaka na nebu, nobenega
tloveka na zemlji. O, paé! — oblak je; en
sam samcat na vsem Sirnem nebu. In v nje-
govi senci na zemlji stoji Elovek. Obladek se
razpuhti in &lovek se premakne naprej.
Prazna Cutarica mu votlo pozvanja ob bo-
ku in vsa hrdna, ki jo nosi s seboj v nahrbt-
niku, je jermen Zaltave, od sonca pregrete
slanine, ki je e pes ne bi ve¢ povohal.
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ZLATO V RoZI

Da je v Begunjidici dokaj zlata, so ve-
deli 2e stari ljudje, predvsem rudarji. Kako
naj bi sicer bila prav ta gora ob sveti Ani
ena sama roZa in en sam cvet. Se studenec
pod vrhom, okrog katerega ob svojem ¢asu
vse cvete, se imenuje RoZa. Pa so kopali

pred sto, dvesto, tristo ali % veé sto leti~

rudo pri Jamah v Begunj&&ici sami po&teni
mozakarji. Skrinjic in hrane drug pred
drigim sploh niso zaklepali. Saj bi vsak
stokrat raje videl, da ga zasuje v jami,
kakor da bi zmaknil samo drobtinico
kruha. Jim je zafelo, moZzakom. naenkrat
zmanjkovati. Enemu kruha, drugemu
mesa, tretjemu zaseke, fetrtemu strdi in %e
in %e. Zganje pa vselej kar vsem vse, Ce se
je kateremu sploh posreéilo vtihotapiti ga
kako 8ilce iz doline k Jamam. Piti je bilo
rudarjem strogo prepovedano.

Le kdo bi utegnil biti, so ugibali in
poskusali obdol%iti Ze tega in onega in so
ostro opazovali. Poznalo se nikomur ni. da
ga malo ima, pa bi se moralo. Da bi
dognali. so najbolj zanesljivi rudarji zadeli
skrbno straziti in kmalu spazili moZica, ki
bi z glavo niti do vrha mize ne segel,
obletenega v zelene hladice in zelen jopi¢
in pokritega z rdefo, prifiljéno kapico.
Sedaj so vedeli, da jim hodi krast
Berhmangelc. Treba ga bo ujeti in prisiliti,
da pove za zaklade v Begunjiici. Samo,
kako? Zganje bi ga utegnilo preslepiti.
Podtikali so mu vse vel Zgane pijae,
pa niso uspeli. Nazadnje so si le domislili.
V visoko #kornjico so nastavili slanih
arnikov, slanikov, in krajec belega kruha,
pogate. na dno pa zelenko moénega
zganja. Pa se jim je posretilo prelisi¢iti ga.

orski 8krat je pojedel presoljene ribe in
tudi pogade in se lotil, Zejen kakor kapelj,
zganja. Ni 8e izpraznil »cilarice« do srede,
ko je bil Ze tako okajen, da je zacel
pomerjati izpraznjeno #kornjico. Seveda
mu je bila prevelika. Pa.si je znal poma-
gati. V pijani bistroumnosti je vtaknil obe

nogi v visoko 8kornjico in bila mu je ravno

prav. Samo prestopiti se ni ve¢ mogel. In'
tudi 8kornjice ne sezuti. Takrat pa so pri-
stopili skriti rudarji, mladi in stari, ga
spodtljivo pozdravili, bili z njim hudo pri-
jazni, saj 8 pijancem zgrda ni¢ ne opravis,
celo napiti so si pustili, pa moZi¢ek se ni dal
ukaniti, Sele ko so mu zagrozili, da mu s
kopado odbijejo glavo, se je vdal. Razodel
jim je, da tede iz studenca RoZa na boZi&,
medtem ko v Begunjah bije ura polnoé,
namesto kristalno biserne vode, ¢isto zlato
in v prav tako debelem curku kakor vse
leto voda. Rudarji so bili izdane skrivnosti
silno veseli, sezuli moZicu 8kornjice, mu
dali v zahvalo 8%e preostalo Zganje in ga

npustlh.‘f |

Berhmangelc je stisnil zelenko pod paz-
duho, naglo in urno, kakor bi sploh nié¢ ne
pil, stopil nekaj korakov nazaj. se zasmejal.
postrgal rudarjem korendek in rekel: »Ste
imeli ti¢ka v rokah, pa mu niste znali perja
puliti.« se zahahljal in izginil v temno noé.

V tistih &asih so bili gospodarji plavza
na Javorniku in fuZine na Jesenicah tuji
gospodje. Lahi. Pri Jamah je vodil delo in
ukazoval njih &lovek. ki je komaj zmerjati
znal po kranjsko. Ta ¢érnolasi priganjavec
za tuje modnje je na vsak korak oprezal
poitene domace rudarje. Tudi to je iz teme
slial, kaj je povedal Berhmangelc glede
zlata v RoZi. Dognal je med letom, da se
med tem ko v Begunjah bije ura poldne, v
RoZi natefe ravno poln #kaf vode. Poln
skaf zlata, se je veselil, ujame za boZi&,
kupi vso goro in postane sam gospodar
vseh bogastev v Begunjiici.

...
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BoZi¢no straZo je pridrzal sebi. Mnogi
50 mu bili nevo#&ljivi, bolj pladni so mu za-
vidali pogum, vsi pa so nestrpno ¢akali,
kako uspe. Prifel je boZi¢ni veler, Crno-
lasec je ¢akal pri trepetajodi oljenki enaj-
ste ure. Kuhal si je ¢aj, ga sladil z medom
in mu prilival Zganja. Kazalec ure se je
premaknil na enajst. Oble¢en za v burjo in
mraz, 8i je navezal dereze, vzel 8kaf in odsel
v svetlobo skoraj polne'lune. Do RoZe je
prispel skoraj prezgodaj. Prav ni¢ ga ni bilo
strah. Bil pa je toliko utrujen, da je sedel
na zmrzlo zemljo in prisluhnil. Ko je zado-
nel v Begunjah veliki zvon, je podstavil
#kaf in zadel &teti: »ena, dve, tri... « Prav
zares se mu je zazdelo, da curek zlato
cinglja in ne Zubori ve¢ kot studenénica.
»Joj, joj hogastva.« se je ¢udil in oditel
enajst. In namesto, da b1 koj odstavil 2kaf,
ki ga je Ze drzal za ulesi, se je iz
pohrepnnsti za sekundo zakasnil. »Zdaj,« i
je skoraj kriknil in poprijel. pa #kafa’ ni
mogel dvigniti, Uprl se je na vso moé, skaf
se ni premaknil. Ustrafil se je in segel v
f#kaf. Otipal je, ne zlata, samo mrzlo vodo,
Postalo ga je groza. Po vsem Zivotu, od
podplatov do temena, je zagomazelo po
njem. Kakor po #iroki cesti je stekel po
ozki, zamrzli stezi nazaj proti Jamam.

~

Cudno. da se ni ubil. Ves zasopel in prepo-

ten je pri Jamah kar obleten padel v
posteljo. Tako je bil preplaften. da je
pozabil celo vrata zapreti.

Ko s0 se na svetega Janeza dan rudarji
okoli poldneva vrnili iz svojih domov nazaj
na Begunj&&ico, so delovodjo takoj pogre-

. &ili in kaj hitro doumeli, da se je moralo

nekaj izrednega dogoditi. Stopili so v
odprto, malo bolj gosposko koéo, pa érno-
lasca skoraj niso ve¢ spoznali. Prej kakor
oglje ¢rn, je bil do zadnjega lasu sneZno
belo osivel. In mrzlica ga je tresla in govoril
je kakor v klamah. Niso dolgo pomiiljali.
Stesali so nosilnico in ga odnesli v grad na
Jesenicah, Cez teden dni so ga v ¢érnih,
prazni¢nih rudarskih oblekah spremili v

zadnjo jamo — na pokopalifde in mu z
visoko dvignjenimi svetilkami vos&ili za
slovo po takratni rudarski havadi:
»Srecno! «

(Vir: J. Jalen, Bremena)
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- . MIROSLAVA SKERL-
OZMEC
MATEJA GRILJC : Dobra mati

Gledam tvoj obraz
Balon izoran z globokimi brazdami
V velikem balonu n posejan < AN
A Je polno premikajodih teles % tisoderimi podmladki trpljeny.
; vedno laZja s0 ; AT j
dokler ne izginejo . . . Ponudila sem ti svoje dlani
vsako telo zbledi, samo - pa jih nisi hotela vzeti.
A potem za njim Ponudila sem ti svoje odi
in pred njim \ pajih nisi hotela dojeti.
xe spet izrojevajo nova premikajoda bitja Ponudila sem ti xvojo duso.
\ vedno ved jih je ki joce, N
balon raste. pa je nisi hotela sprejeti!
)
S“-VA BRANK ‘,,{(,‘/ ho. Vsrkaj me vase.,
' obnovi me v sintezo svojega sistema.
* Kako prisréni so otroci, kadar podijo balon. pogrni me v belo okrilje orlov.
k : Zakaj Ze v mladosti vedno raje segajo po ponesi me v 8krlatno arkado neba.
Iskanje : hjem. Bi rex radi umrli? A, O dobramalis
' N
Blisk in grom (Mladi Griljc, dijakinja. Kamnik, Labo- cali
in vetra ples dova ul’ 3) zemlja.
v krosnjah starih dreves . 3
pa sum dedja . . . . .
‘ Pri¢akovanje
Vizho se tiho plazi mrak.
Ne prizgem luéi. Preteklost node umreti
Strah me je, : sedanjost mi narekuje
nikogarni. 4 od prihodnosti nekaj pricakujen
. . hodem
Sedim ob stari pedi. : ,  nodem
Topla je : moram
in stiskam se k njej. ne dosedem
Poslusam veterin del : trpim.
i jokam . . .
; Hitim
Razmisljam. . hitim
Ve poti so zaprite. se prepletam
le vzka gaz se strmo dviga. ‘ \ / 3 zapletam
Je to to. kar idéem?! ; ne obstanem
Ne vem, spoznanja ni s polno iluzi)
astaja bolecéina neizpolnjene ljubezni . . . vse znova razpletam.
- Zadnja pot

Zvon zvoni.
Crna in turobna krsta
; . brez priveskov topline.
Slovo S truplom maojim.
s harmonijo nié prida.
par konj.
ubira monotono meladijo.

Ko umrla bom 200000000 0000000000000000000
ne nosite vencer mi na zadnjo pot

le skromen Sopek od srca

(LGRS Luna z neba nas gleda.

’ g o e rliale
Ce bo pomlad ko zaprla bom odi NAJBOUSA DELA, Kl vsa je hladna. vsa je bleda.

spomindic modrih Sopek naj mi grob krasi

g SR
za spomin na otroske dni. SO BILA IZBRANA Zadaj pa 2a mojo krsto /

nekaj spalenih pustat.

Ce boddo'travniki cveteli ' ZA DEVETO SRECANJE Presneto temno je v tej krati,

ko bom odsla ¢ da ne vidim pe l;red nab,';.v :
marjetic belih sopek PESNIKOV |N ne kd-f me spremya ne zakaj.

naj kdo'vslove mi da P'SATELJEV " Luna 2 neba nas gleda,

saj travnike cvetode

wa je hladna. vsa je b ;
vse Zivljenje v srcu sem nosila ZACETNlKOV . vwa je hladna. vxa je bleda

zato naj & cvetjem njthovim .

; Kdo si = ne vem!
ks it KIJEBILOLETOS fhiioins
" Ce jesen bo ko umrem NA JAVORNIKU. Ll zadaj mi za krsto

in jok solza prestej!

naj belih krizantem mi prineso .
imam jih rada. ' Luna z neba nas n(ed:. :
In &b ainia : $000000000000000000000000000 f»f{/v.hladna- vsa je bleda.
ko se za vedno puslovim 1 Padam. padam v globoko brezdno.
naj beli sneg mi grob pokrije \ Zamolklo iz daljave
naj vb njem kdo tiho postoji : Sboree alili
naj.v sreu vse mi odpusti . . . . ¢ 2 Tam pri mizi obloteni
’ th 2ab ja.
A deibi kdo kup zelenih 2ab reglja

fe Yubil me takrat

; ‘ e ; : na 2z neba nas gleda,
rdeéo vrtnico naj zadnjikrat mi podari. Luna 3 R

vsa je hladna. vsa jé bleda.

{Silva Brank, Podlubnik 157. Skofja Loka. : (Miroslava Skerl-Ozmec. delavka.

delavka v administraciji) e : Begunfe na Gorenjskem 15/a) . of

3 \'
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BRANISLAV GROHAR

Ljubezenska tema 1

Krotke kretnje v nodi

najinih strasti in senc.

vzniklih na gladini srede.
polzijo skozi trepetanje

skritth sretanjrok

in toplo plimovanje misli

lega v mrki zimski dan,

brez glasu, na ostrini srda
tvojih mladih iluzij, ‘
prebada vsako sre¢anje s tebuj.

. Ljubezenska tema II

V &rnih kulisah strahu .

Je vztrepetala bela senca

kot mlado klasje polj

sredi besa mrzlih vetrov.

Iskal sem te v brezbriZnosti teme.
v opojnosti Skrlata zarje,

med sivimi zidovi pozabljenja

Je polzela sled spominov nate

na rezkih krikih boleéine.

Balada

Polnoéni veter plahuta v temi,
3e dolgo, dolgo se lovi
v sencah poZegnanih kosti;
mlada deklica, praznih oéi,
polzi skozi pomladansko travo
tja v gozdove, v svoj érni brevir.
ele sanje in globoko nebo,
gomazedi gnus v neinih nedrih,
blazen sepet lebdi v kréu
razpetih udov a vse zvodent.
Tisto svetlo jutro,
sredi raztrganih brazd,
hodi vriskajoéi fant
in pravijo, da ni veé nikdar pel . ..
... tam, v brstenju polj je spala.
mlahava tujka, &isto sama.

(Branislava Grohar.
Grajska c. 23)

ekonomist,

Bled,

MIRANDA MRCELA

Morda se ponout

Morda se ponovi

ta mali trenutek-dan
nekoé v neskonéni
prihodnosti.

ves umit

in sve

in brez maske.

toda takrat ’
bodo

zakopani

(]

moji

dnevi

...in ko se

..oin ko se

stisnem

k tebi

s mislim:

»Bog.

kako malo je treba.

da je élovek sreden . . .«

Oblakom ni vseeno

Oblakom ni vseeno
ali so beli ali érni
soncu ni vseeno

ali sije ali ne
metuljem in pticam
ni vseeno

travam tudi ne

le meni

ment je vse

skupaj tako
prekleto vseeno

o bog

kam to pelje

Razpri se

kot Skoljka,

kot lotosov cvet,

da se bom potopila vate

naj tidina $e naprej depeta

ne skali trenutka

tukaj je tako lepo in spokojno

.

(Miranda Mréela,
Ljubljanska 3 b)

dyakinja.

Kamnik.




~ ZLATA VOLARIC .

'Y
STRASNA LETA

Siv pomladanski dan je s ¢rnimi oblaki
pritiskal k tlom in pozno zveler je zacela
vigred jokati. DeZne kapljice so podasi
polzele po Sipah moje nove hide kot solze
po mladem gladkem licu dekletca ali
fantica.

Tisto soboto se nisem mogla lotiti no-
benega opravila. Leno sem odprla beograj-
sko revijo Praktiéna Zena in brala, ka) vse
lahko doleti Zeno v mojih letih. Pri petde-
* setih. To je vrh klimakterijskih tezav.

Sréni utrip je zvisan, nenadni vali vro-
¢ine lahko povzro¢ijo hude okvare v moz-
ganih, ledvice obolijo, jetra, roke in noge
otekajo, Zivéna napetost lahko privede do
pravega Soka in ne le v prepirljivost, vid se

oslabsa in najhuje je obilno, preobilno
Ervavenje. Ali res vse to berem? Ali je
morebiti to bilo napisano Se kje v drugi
reviji?

Ne vem ved,

Vem le to. da me je premagala malo-
dufnost in sem pomislila, da je po vsem
tem, Kkar pidejo in kako me gledajo v sluzbi,
najbolje, ¢e kar leZzem v grob. Zares so me

revzele ¢rne misli iz najgloblje ¢rnine
rtove dezele.

Kri mi je obarvala lica v Skrlat, desna
roka in leva noga sta otekli, menstruacije
s0 mi e vsa leta kradle obilo dragocene
krvi in povzrocale v mojem telesu Ze pred
tridesetimi leti energetsko krizo. Zato sem
morala jesti zelenjavo, bogato z Zelezom in
drugade obnavljati kri, ki je Ze ez &tiri-
najst ali dvajset dni spet odtekala.

Kaj 8e?

A ja! Zivénost. Saj smo vsi taki, mi je

zaupal zdravnik in me hotel potolaziti.

Res je. Ze dvanajstletni frkolin, nima
zavor, da bi se pri pouku obvladal. Zato
hodi k oknu, da bi ob bencinskem zraku
pregnal izmisljeno slabost in nato k
sofoleu, da bi ga potolaZil, ker je kontrolko
pisal cvek. Ta pa mu ree: »Daj mi mir,
mulc. Vidi§, da prepisujem matematiéno!«

Sem prepirljiva? To pa ne. Ne priznam,
V' moji psihiéni notranjosti je Siroko zabe-
tonirano skladid¢e vseh Sefovskih, kolegov-
skih in drugih Zalitev, nami&ljenih ali res-
ni¢nih. Kmalu bo shramba polna, pa
vseeno se da tja stladitiSe kaj.

Prijatelji? Tudi ti so. Malo. Sicer pa
trdijo psihologi, da moé¢ne osebnosti ne po-
trebujejo veliko prijateljev.

Sposobne so same Ziveti. Ne osamljene.
Ne, ne ¢isto same. Ampak ne odvisng od
zaupanja in pomod&i drugih.

o bi mogote zame veljalo, Kkajti
greprid‘ujem se, da sem moéna osebnost.
Zivim brez delovnega navdugenja?

Prikimam.

Ze leto dni hodim le v sluzbo in skuham
kosilo. Ni¢ drugega.

Se moja lepa nova hifa je zanemarjena,
Sip 8 od lanske pomladi nisem pomila.

Tudi avtomobila ve¢ ne ¢istim. Prednje
steklo je kot siva gosta zavesa iz Jari.
Vseeno najde moj avto pot v sluzbo in do-
mov. Seveda ne vsak dan. Ima namre¢
parno &tevilko.

Res bo bolje, ¢e kar lezem v ¢rno jamo.
Morda je katera celo sveZe skopana.

Potem bo konec prehodnega menskega
obdobja. Imela bom ¢érni mir.

»Zdravnik me je vprasal, ¢e pride’ po
nova o¢ala ali ne?« mi je v sluzbi rekla so-
delavka.

Saj res. Véeraj so rekli, naj pridem. Po

- le¢e. Ne po ocala. Pa kaj bi te) trapi raz-

lagala.

Stradno. Zares stradna leta. Tudi po-
zabljiva sem. Kar fumi mi v glavi. Potasi se
obla¢im. Podefem se, ne da bi se pogledala
v ogledalo. Tudi li¢im se ne ved. Cemu
neki?

V sluzbi sem neprevidno povedala. da
imam Ze petdeset let. : -

»Kaj res?« so govorile kolegice in si mi-
slile: »T0 je Ze starost. Sive lase ima. Gube.
Nikogar ne mara. Zoprna in bolna baba je
postala. Sitnag.

Marjana pa je rekla glasno:

»Kje je to Se pred menoj! Se petin-
dvajset let. To je celo ¢lovesko Zivljenje!«

Utihnem. Se bolj se umaknem ‘vase in
postanem manjfa, nevidnejSa, tiha ‘in
poZiram solze, Zalitve pa odlagam v svoje

psihiéno skladiste«, Saj Se zdrZi!

»Po nova ofala bom &la.« sklenem na-
slednji teden. Po lece, trapa!

Pomlad se je prevesila v sonéno zlat-
nino in rahel vetrié je pri¢akujode trepetal
po mladi travi na mojem dvorid¢u. Kostanj
le pognal mlade listide, jih vsako jutro
povedal v Zivljenje, po vrtni stezi so med
plo&ticami vzcvetele vijolice in narcise so
me belo in rumeno pogledovale z gred.
Sosedov sadovnjak je porajal v brstje bele .
popke na slivah. )

Resno sem poslugala pti¢je Zvrgolenje
in ko je po ulici pritekla sosedova Metka in

rekla: »Greste v sluzbo?« sem se 2e na-
smel_mila. A
Veseleje .in pogumneje sem stopila

preko trave na son¢ni asfalt.

Cakalnica je bila moderno opremljena:
vitrine iz ¢rno obarvanega hrastovega lesa
so ‘za steklenimi plo&¢ami razkazovale
razlitna odala, okvirje, etuije in ob nizkih
mizicah so bili razvrideni % niZji stoli,
prevledeni s érnim usnjem,

Za zaveso je bila zdravnikova delovna

-soba. <

Ko sem poloZila prvi korak v svetel
prostor, zasliS§im svoje ime.

»Vstopite, prosim! Sedite sem,« je rekel
K:ijzfno starejdi moZak brez las in z de-

limi naoéniki. }

»Vi bi radi le¢e, ali ne?«

Pregleduje, zapisuje. narayvnava apara-
ture in me sprasuje: »Vidite? Pa zdaj?
Tole?«

Prikimavam. Potem pa ne razbiram ve¢
¢rk in ne stevilk.

»Ponoviva.«

sLevo 2,5, desno 3. Ni veliko.«

Lete dobro prenaam. Desno oko malo
jote, a v moderni ¢akalnici pozabi na sol-
zenje. )

»Dobro je,« pomislim.

»Oh!« Tedaj sem ga prvi¢ videla.

Bil je visok, z nizkega stol¢ka se mi je
zdelo, da se dotika z malce osivelimi lasmi
stropa, ¢rnook in vitek. Obleden je bil v
Sportno obleko iz rebrastega Zameta svet-
lorjave barve in si brisal o&i. Solze so mu
tekle v potoku. Pod mizo ni opazil stol¢ka.
da bi sedel.

»Tu je!« mu ga ponudim. ;

Ne vidi ni¢. Solze so mu spletle gosto
zaveso in se niso ustavile.

Z robcem si je drgnil oéi in glasno vzdi-
hoval.

»Mislite na kaj drugega!« mu hodem
pomagati.

»Vam je lahko govoriti,« imel je topel
prijeten glas.

»OboZujete kak Sport?« ne odneham.
Nenadoma se v meni predrami solutje,
Ceprav se Ze nekaj let ne zmenim za ljudi,
za tuje Se posebej ne.

»Ja. Kolarko, Kako pa vi to veste?«

Prvi¢ me je pogledal s ¢rnimi oémi in v
njih se je prilgafa topla iskrica simpatije in
mi pognala klimakterijsko kri v lica in jih
obarvala pubertetsko rdede.

Ne morem mu redi: ¥y

»Zato, ker imate lepo Sportno razvito
postavo,« ampak: »Kar tako. Danes vsi
govore samo o Sportu. Kar priZzgite radio
ali televizor!« Odneham. Za to so mo&ki ob-
¢utljivi. Ni ga, ki ne bi dal du®o in telo za
nogomet. Vsaj v besedni igri.

t me pogleda s svojo toplo érnino.
Pozabim na hladno ¢rno grobovo tifino in
gledam vanj. Cutim, kako se kemijsko

elektri¢ni magnetni valovi pretakajo vame
in spet povezujejo z njim v <&udeZno
privla¢nost, Porajajoca se topla ¢ustva me
zopet osvajajo in ne morem nifesar redi.
Tudi on ne.

»Vstopite, prosim!« se postavi brezlasi
zdravnik med naju in brutalno prereZe vse
neZne komaj nastale vezi med lepim ¢rno-
okc¢em in menoj.

»V redu. Lecfe hoste dobili po posti ¢ez
dva meseca.« y

Hitro se vrnem v ¢akalnico.

V srce me zbhode praznina modernega
, prostora.

Z oteklimi in lenimi nogami se podasi
vrnem domov. <

»Hej! *Saj ste vil« ga sreCam na cesti
prav v maju.

Maj je moj sre¢ni mesec, veste?

Nisem ga upala vprasati, zakaj je tisti
dan tako hitro izginil.

»Tisti dan v &akalnici sem se zbal. Za
oba. Zato sem brez slovesa odsel.«

»Zbal?«

»Da. Vem, da veste. To je bila ljubezen
na prvi pogled, pa naj se slisi 8e tako ogul-
jeno. Oba sva zrela ¢loveka. Jaz sem
izpolnil sedemintrideset. vi pa ne veliko
vet. Lahko presodiva, kaj je to. Ne Zelim
vas raniti ali kakor koli prizadeti, ampak —
potrebujem vas. Sam sem. Osamljen, Zelim
se z vami pogovarjati. Moram vas videvati.
To je kot kruh in voda. Kot Zivljenje. Kot
bogat in dragocen vsakdan. Razumete?«

Zelene o¢i sem imela globoko odprte in
poslusala svoje besede. Zdelo se mi je, da so
moje misli in Custva polagala besede v
njegov prijeten glas in jih obujala v Ziv-

ljenje.

6 , to je Zivljenje!

»Tudi jaz vas potrebujem,« re¢em tiho.

Se danes sva prijatelja.

Moj glas zveni v njegovem telefonu in
njegov v mojem, moje misli najdejo odmev
v njegovih in tako se je sivina mojih
brezvoljnih dni spremenila .v ploden in
sreden delovni dan. ,

Pomila sem okna, posejala roZe na vrtu,
si zadila novo obleko in zdaj slikam,
slikam . ..

Kaj?

RoZe, mladost, pomlad, sre¢o . .. v rdedi,
oranini, rumeni in sinji barvi.

(Zlata Volari¢, predmetna uditeljica,
Kranj, Galetova 23; Crtica je bila izbrana
za republifko srefanje pesnikov in pisa-

teljev zadetnikov.)
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DELO IN UMETNOST

MARXOVA MISEL O NEODTUJENI
PROIZVODNJI IN UMETNOSTI

‘0

Problem, ki ga nam je raziskati, je
odnos dela in umetnosti, 8¢ posebno ne-
odtujenega dela in umetnosti. Zaradi
razlogov, katerih pomen bo razbrati tudi
ob branju celotnega teksta, pustimo glavni
vsebinski problem zaenkrat e nedotak-
njen. Ta nedotaknjenost pa je vendar le
navidezna, kajti govorili bomo najprej o
polju vmestanja pri¢ujotega prispevka,

in 8 tem seveda tudi samega razmerja dela
~ in umetnosti. Zaris tega polja bo namre¢
omogodal specifi¢no, predvsem pa usmer-
jeno branje, omogofal bo spoznanje o
praktiénosti teorije, o tem, da tu ne gre

za teoreti¢ni larpulartizem, da tekst ne leZi:

v vakuumu, temve¢ iS¢ »dotikax s
konkretno stvarnostjo.

Poskusimo polje vme&fanja zarisati ne-
koliko natanéneje. Gre za dve njegovi dolo-
&ilnici. Najprej so tu pred nami LISTI, pri-
loga tednika Zelezar, njegovi bralci, pred-
vsem pa uredniska politika in vsebinska za-
snova. Z drugo determinanto pa merimo na
celoten sklop pogojev zastavljanja vpra-
ganja o delu in umetnosti, ki so navadno
ideolo8ko prikazani s formulacijo »zapleten

© gospodarski poloZaj«, oziroma — {e
povemo naravnost in brez mistificiranja —
merimo s tem na gospodarsko krizo.

$000000000900000000000000000

BOJANA GRADISAR

MOJE POPOLDNE

Ozrem se v nebo in zazdi se mi, da je
nad menoj Sirno morje, po katerem pluje
ognjena ladja. Vrhovi gora se zlato ble&gijo
v soncu. Podasi stopam po ozki, vijugasti
poti. Veter se poigrava z listi¢i na drevesih
in poje svojo mogo&no pesem. V njegovi

senci pa se vije studenec, ki kot prestraden:

dedek hiti naprej. Ustavim se na robu
gozda in pogled se mi potopi v Sirni ocean
cvetlic, ki trepetajo v vetru. Naslonjena na
drevo opazujem razliéne barve, ki se nu-
dijo: )

: »Vzemi me! Daj, utrgaj me!«

Ob meni nekaj zaSelesti. Dvignem gla-
vo. Srce mi zadne razbijati kot cerkveni
zvon. Vzravnam se in sprejmem ponujeno
roko. Nekje v blizini dve 8oji odletita z
drevesa.

(Bojana Gradisar, dijakinja, KriZe 26/a.)

a) V 45. stevilki LISTOV lahko prebe-
remo nekaj kot ponovno potrditev njihove
uredniske politike, vsebinske zasnove,
predvsem pa je ponovno dana legitimacija
delovnim ljudem.

Spradujemo se, kaj je narekovalo potre-
bo po ponovni potrditvi LISTOV, Ali je
bila to res njihova deseta obletnica, kot se
kaZe na prvi pogled, ali pa so bile med dru-

gim vzrok tudi Pripombe mladih na analize,

in razvojne moZnosti SIS, ki jih je podal
Slavko MeZek. Pripombe (oziroma samo
ena) se dotikajo tudi vsebinske zasnove LI-
STOV. Ker je od podane pripombe poteklo
sorazmerno precej ¢asa (kar pa ne onemo-
go¢a nadega razpravljanja) jo navedimo v
celoti: »Mnenja smo, da bi kazalo obdirno
spregovoriti o nadaljnji zasnovi Listov
(priloga Zelezarja). ki so predvsem vsebin-
sko sem ter tja brez jasne orientacije.« (1)
Pod yprasaj je postavljena torej vsebinska
zasnova, konkretneje, njihova nejasna ori-
entacija. Tako postavljena kritika pa meri
mimo. Tu je pa¢ treba dati prav uvodniku
v 45, Stevilko LISTOV, da »je bila v
zadnjih letih mo¢no prisotna zgodovina
naprednega delavskega gibanja, narodno-
osvobodilne borbe in socialisti®ne revoluci-
je, geolodki in arheolo#ki zapisi, geografija,
turizem, likovna kultura in podobno«.
Kritika meri mimo, ker ne gre problemati-
zirati dezorientiranost, temved samo
njihovo orientacijo. Na kratko bi srz te
- orientacije opredelili s konceptom »spo-
minjanjae, ki se kaZe v prevladi zgodovin-
sko deskriptivnih prispevkih. Ilustrativno
kaZejo na to Ze sami njihovi naslovi: »OB
30-LETNICI.,. OB PETLETNICI...
DVAJSET LET MUZEJA . . .«
Da bi ne bilo nepotrebnih nesporazu-
#mov, naj takoj opozorim, da ne zanikujem
omena teh in ta?‘ih prispevkov, ki niso po-
Snembni le za obujanje tradicije NOB, itd.
"Vprasanje se postavlja na drugi ravni, rav-
ni, ki jo je dolotilo samo urednistvo. Ali se
s prevlado zgodovinske deskripcije res omo-
ota — &e tudi mi povzamemo prosvetlenj-
ske izraze, ki jih je produciral Ze elitisti¢no
ljudski intelektualizem v 19, stoletju —
sposredovanje in priblizevanje delov-
nemu ¢&loveku resni&éne kulturne vrednote
in mu pri tem pomagati pri njegovi kul-
turni rasti, ...« (podértal IP), ali so torej
sresniéne« kulturne vrednote (nekaj vec o
resni¢nosti »resniénih« kulturnih vrednot
nekoliko kasneje) predvsem pretekle, zgo-
dovinske vrednote? Zopet je opozoriti, da s
tem ne zanikujemo preteklosti itd., temve¢
se zavzemamo za njeno ponovno aktuali-
zacijo, interpretacijo, ki ji daje ton seda-
njost. Marx bi to metodologko izhodidde
izrazil z besedami: »Anatomija ¢loveka je
kjué za anatomijo opice.« (2)

Kot je bilo obljubljeno, se pomudimo e
nekoliko ob prosvetljenjskih izrazih »pri-
blizevanja resni¢nih kulturnih vrednot de-
lavcem«. Ali taka formulacija — vsaj poti-
hem — ne predpostavlja da delavci nimajo
sresniéne« kulture, da’ mu jo je potrebno
zato posredovati, pribliZevati, ali reeno
odkritejse: VNAS Pl‘l. Pozablja se s tem,
da delavci Ze imajo kulturo, ki je masovna

kultura. Ne gre nam zapuséati tega po-
droéja, nasprotno, na njem se nam je
boriti. Najbolje je dvojnost, ambivalen-
nost mnoZi¢ne kulture zajel in izposta-
Vil D. Strajn:

Masovna kultura ni nikakrino nev-
tralno podrodje, ceprav si ga za svoje
managerske apetite slovenski kulturni pro-
stor tak3nega hole ohraniti, Nasprotno!
Masovna kultura je najbolj izpostavljeno
podrodje idejnega konflikta poznomeséan-
ske druzbe »v stvari sami«. Masovna
kultura je avditorij, kjer se nujno spopada-
ta 8 svojimi artikulacijami fafizem in ko-
munizem z oroZjem idealizma in materia-
lizma.« (3)

Zgled »zapuicéanja« boja znotraj ma-
sovne kulture, ohranjanja njenega nevtral-
nega podro¢ja (ki pa je nevtralno samo v
ideoJoski optiki — kar velja znova naglasi-
ti) je prav dolo¢ena glasbena redaktorska
politika radia TRIGLAV. Ilustrativna je
izjava Dusana Dragojevica v oddaji STOP
ZELENA LUC, ki oznaé¢i zabavno glasbo
kot manj kvalitetno. le kot masilo radij-
skih programov. Rekli smo, prav dolo¢ena
glasbena politika. O njej kaZe spregovoriti
na kakinem drugem mestu.

Po tem ovinku v protislovno polje mno-
zitne kulture, se vrnimo zopet k izhodise-
nemu problemu: Kakino je mesto in po-
men pri¢ujodega prispevka in materialisti¢.
ne teorije (marksizem, materialisti¢na psi-
hoanaliza) znotraj orisanega urednifkega
koncepta LISTOV? Razen redkih prispev-
kov (M. Kodir — pa %e ti so bolj esejisti¢éno
obarvani) ni bilo = v zadnjih neka) stevil-
kah — opaziti kakrinekoli marksisti¢ne
analize, tudi in predvsem kulturnih proble-
mov. V tem smislu bi kazalo raz8iriti vse-
binsko ‘zasnovo (najbrZ brez kompromisov
tudi ne bo &lo) in pritegniti nekaj avtorjey s
podobnimi ambicijami kot jih ima ta tekst.
S tem bi »previadalic (seveda ne avtoma-
ti¢no, tudi taksni ¢lanki so lahko l¢ ambici-
je in nifesar ved) zgolj in pretezno zgodo-
vinsko deskripcijo, »spominjanje« itd.
»Prevladali« smo zapisali v narekovajih,
ker ne mislimo na odstranitev. temve¢ na
sovisno koeksistenco — e parafraziramo
Wolkerja — revolucionarnih’ pesmi in
pesmi o revoluciji.

Ne bo se zgodilo, da bodo namesto revo-
lucionarnih pesmi pete pesmi o revoluciji.

b) Izognitev (ki je seveda le zacasna)
osrednjemu problemu — odnos delo in
umetnost — smo upravi¢ili z nujnostjo
vmestitve, za katero smo reki da je dvojna:
na eni strani so tu midljeni LISTI, na drugi
pa gospodarska Kkriza, oziroma tim. ustali-
tveni ukrepi.

Problem, dilema ki jo izpostavljamo tu-
kaj, in ki je nekaka rdeca nit celotnega
teksta, je na kratko v tem: ali obstaja. ozi-
roma bi lahko obstajala med delom in
umetnostjo neka istovetnost, ki se kaZe
npr. v tem, da je umetnoste ... visokokva-
lificirano delo, ki podiva na &loveikem
delu kot celoti, na trudu mnoZic, ki spremi-
njajo naravo.« (4) Ali pa bi morali
nasprotno govoriti o njuni konstitutivni lo-
tenosti, kakor je npr. Marx lodeval
akraljestvo nujnosti« in skraljestvo svobo-
e«.

Ker noben problem v druzboslovju'ni le
in predvsem »teoretiten«, akademski, ¢ist
itd.,, moramo zgoraj zaértano dilemo isto-
vetnosti in (ali) lo¢enosti dela ter umetno-
sti vstaviti v konkretni druZzbeni prostor in
¢as. Gospodarska kriza, tim. stabilizacijska
g;izadevanja. zahteve po povedanju druz-

ne produktivnosti dela itd., to je realnost
naznadene dileme. V tako opisanem kon-
tekstu se svobodna duhovna Pprodukcija
prikazuje (ali je vsaj tendenca, da se prika-
zuje) le kot motnja materialni produkeiji,
kot tista dejavnost, ki v tehnokratski opti-
ki ne povetuje produktivnosti dela. Na rav-
ni teoretske produkcije se to isto (lahko)
kaZe v nemodi dvigovanja prakti¢nih vpra-

(Nadaljevanje na 26, strani)



(Nadaljevanje s 25. strani)

san) na raven teorije, pragmatizmu. uti-
litarizmu, voluntarizmu in kar je fe taks-
nih cvetk.

Razvidno je, da v taki »druzbeni klimi«
(lahko) porastejo tendence k olepSevanju
dela (v skrajnem lahko dobi celo nekak#en
umetnigki sij). Stalno slifimo po radiu in
televiziji, da je treba delo v »neposredni«
proizvodnji pravilno prikazati, da ima
mladina o njem Stevilne predsodke itd.
Problematizirano ni delo, ne gre jim za
samo spreminjanje dela, temved za njegovo
yravilno (beri: olepSevanje) prikazovanje.
b bistvu odtujeno delo se pusda nedotak-
njeno, mi se pa dajmo prepri¢ati — Ce se
gostavimn v poloZaj koncentracijskega ta-
oridéa — da »Arbeit macht frei«. Kdor %e
ne ve, kaj je tehnokratizem in tehnokrat-
ska ideologija, tuka) je ena izmed njegovih
pojavnih oblik.

Tehnokratska ideologija in — znadéilno
— (neo)stalinizem relujeta razmerje delo
in umetnost enostavno: s spoumetnide-
njem« dela. Delo je, ali pa vedno bolj po-
staja umetnost, Se predno je bila opravlje-
na kritika dela, odtujitve. Tehnokratizem
in (neo)stalinizem si podajata roke — pri
¢emer pa si zadnji nakoplje moralnega
madcka. Revidirati mora namre¢ Marxa.
s Poumetnicenje« dela znotraj odtujenega
dela je torej lahko zavrniti. Kompleksnejde
pa je vpradanje razmerija dela in umetnost{
v neodtujeni proizvodnji.

S tem smo pri centralni temi nafe raz-
prave, ki ima tri dele. V prvem bomo
poskuiali prikazati Marxovo misel o delu
nasploh, odtujenem in o neodtujenem delu.
Drugi del bo slonel na interpretaciji
Marxove loditve skraljestva nujnostic in
»kraljestva svobode« in na interpretacije te
delitve v odnos delo — umetnost. Zadnji
del je poskus zgodovinske konkretizacije
skraljestva svobode« s pomodjo koncepta
oznacevalne prakse oz, »produkeije ljudic.

1. DELO

a) Delo nasploh

Zatnimo z znano Marxovo metodolo-
8ko predpostavko: »Produkcija nasploh
je abstrakcija, toda razumna abstrakcija,
kolikor skupne opredelitve zares poudarja.
utrjuje in nam s tem prihranja ponavlja-
nje.« (5) Marxova pripomba leti na modo
v ekonomiji, ki »najprej pudari nek splo&ni
del — in sicer ravno tega, ki figurira pod
naslovom »produkcija« (glej na primer
J.St.Mill) — v katerem obravnavajo
splodne pogoje vseh produkcij.« (6)

Kot je razvidno, Marxu ne gre za to, da
bi zavrgel »razumne abstrakcije«. temved
samo abstrakcije ki ». .. nam pod roko pod-
taknejo medc¢anske odnose kot neovrglji-
ve naravne zakone druZbe in abstracto
(druzbe nasploh).« (7) Mutatis mutandi ve-
ljajo zgornje pripombe za delo nasploh.

Ko v Kapitalu III. Marx obravnava
tim. trinitarno formulo (kapital — profit,
zemlja — zemljiska renta, delo — mezda),
pravi o delu: »In nazadnje je tu Se tretji
¢len te zveze, gola prikazen — delo, ki ni
ni¢ drugega kot abstrakcija in kot takino
sploh ne obstaja ali pa & vzamemo tisto,
kar z njim mislimo: &lovekovo produktivno
dejavnost sploh, ki mu omogo¢a menjavati
snov z naravo — ki nima ne le nobene
druzbeno dologene oblike in znadaja, mar-
ved je celo v svojem zgolj naravnem bitju,
neodvisno od vsake druZbe ter kot izraz in
afirmacija Zivljenja, skupno ¢&loveku, ki
sploh e ni druZben, in ¢loveku, ki je tako
ali drugade druzbeno doloden.« (8)

Vendar — kot pripominja Marx, ¢e se
zopet vrnemo h Grundrissom — delo je kot
kategorija rezultat snajmodernejde drui-

.

be«. Pogoj za nastop te kategorije je »rav-
nodusnost do dela«: »Ravnodusnost do do-

lotenega dela ustreza druZbeni obliki, v ka-

teri individui z lahkoto prehajajo od enega
dela k drugemu in jim je dolodena vrsta
dela slu¢ajna in so zato do nje ravnodus-
ni...

Ta zgled dela zgovorno kazZe, kako so
celo najbolj abstraktne kategorije, kljub

temu da veljajo — prav zaradi svoje ab-
strakcije — za vsa obdobja, vendarle v
dolotenosti te abstrakcije same prav tako
moéno produkt zgodovinskih razmer in da
80 popolnoma veljavne le za te razmere in
v njihovem okviru.« (9) K temu citatu se
bomo vrnili S kasneje.

Da se ne bi »izgubili« v citiranju, nave-
dimo le % eno, za Marxa znadilno stalidce:
»V delovnem procesu torej ¢lovekova de-
javnost tako spremeni predmet dela, kakor
je to Ze vnaprej njegov namen. Proces
ugasne v produktu.« (10)

Materialna produkcija (delo) je tako
predstavljena kot smotrna (teleoloska de-
javnost, ki mora privesti do rezultata, ki
pro-iz-vaja. Poudarjena je njena gola in-
strumentalnost. Toda delo ni samo to:

*#Delo je prvi temeljni pogoj ¢lovetkega Ziv-
ljenja, in to tako zelo, da moramo v nekem
smislu redi: delo je ustvarilo ¢loveka same-
ga.« (11) Ali redeno z Marxovimi beseda-
mi: »S tem, da s takim gibanjem udinkuje
na naravo-izven sebe in jo spreminja.
spreminja obenem svojo lastno naravo.

azvija potence, ki spijo Vv njegovi
naravi, . ..« (12)

Ali lahko ta »ustvarjalni« aspekt dela
(delo je ustvarilo ¢loveka in spreminja nje-
govo naravo) zvedemo — reduciramo na
umetniiko prakso? Menimo, da je odgovor
pri Marxu negativen. Za Marxa je razlika
med delom in umetnidko ustvarjalnostjo
identiéna z razliko med »kraljestvom nuj-
nosti« in skraljestvom svobode«.

S tem smo Ze nakazali osnovno poan-
to refitve odnosa delo — umetnost. Predno
pa preidemo k natan&nejdi eksplikacije te
poante (tj. »kraljestva svobode« in skralje-
stva nujnosti«), bomo najprej oznadili od-
tujeno (mezdno) in neodtujeno delo.

b) Odtujeno delo

Kot smo obljubili, se vrnimo zopet k
problemu dela nasploh oz. dela in abstra-
cto; t.j. na Marxovo opozorilo, da so celo
najabstraktnejSe kategorije produkt dolo-
¢enih zgodovinskih razmer. Tako je pro-
dukcija nasploh v svoji ravnodusnosti —
indiferenci do posebnih oblik produkcije
moZna Sele s kapitalistiénim irodukcijskim
nadinom. Ne obstoji torej neka produkcija

Tone Tomazin: Na Murovi
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nasploh, ki dobi v konkretnosti specifi¢ne
poteze, temved ravno te specifitne poteze
menjajo samo splofnost, tj. produkcijo
nasploh. Zato Marx poudarja: »Opredeli-
tve, ki veljajo za produkcijo nasploh, mora-
jo biti naravnost lofene, da bi ne pozabili
na bistveno razliénost pri enotnosti....
(13)

Kakine so konsekvence spregledanja
»bistvene razli¢nosti pri enotnostic t.j. ize-
nadevanja dela nasploh z odtujenim, mezd-
nim delom? Nanje pokaZe Marx v Kapita-
lu III: »Kapital seveda predpostavlja, da je
delo mezdno delo. Ce se izhaja od dela
kot mezdnega dela in je zato istost mezd-
nega dela in dela sploh po sebi razumljiva,
je pa potem prav tako jasno, da se morata
karital in zemljiska lastnina zdeti naravni
obliki delovnih pogojev nasproti delu. Zdi
se da je naravna oblika delovnih sredstev,
da so kapital; . . .« (14)

V Marxovem (pa seveda tudi Engelso-
vem) opusu je veliko prostora namenjeno
odtujenem delu in njegovim posledicam.
Nas zanimajo predvsem tista mesta, ki so
odlodilna za razumevanje neotujenega
dela. Na& interes bomo usmerili predvsem
na cetrti razdelek prvega poglavﬁu prvega
zvezka Kapitala: »Blagovni fetifizem in
njegova skrivnost«. K temu navaja pri-
pomba v Marxovem zgodnejSem delu »Pa-
rigki rokopisie« (konkretno: gre za rokopis z
naslovom »Odtujeno delo«). Marx tam
pravi: »Delo ne producira samo blaga; pro-
ducira samo sebe in delavea kot blago, in
sicer v razmerju, v katerem sploh
producira blago.« (15) Poglejmo zatorej.
kaj pravi Marx o blagu, o njegovi
metafizi¢ni zvitosti in tehnolofkih muhah,

Najprej je tu temeljnorprotiolovje med
uporabno vrednostjo (fiziéna, kemi¢na
lastnost blaga) in vrednostjo. V &em je to
protislovje? Produkt — materializirano ali
opredmeteno delo — ima uporabno
vrednost, ker je koristen, ker zadovoljuje
¢lovedke potrebe. Toda produkt zadobi v
blagovni produkciji znadaj blaga. Poleg
uporabne vrednosti ima Se lastnost vred-
nosti, natanéneje, menjalne vrednosti.
Blago nima torej samo »fizi¢no otipljive
eksistence«, produkt kot blago je uporabna
vrednost za druge, ima tore ma-
&aj. Vndnoatrﬂb do izraza Sele pri me-
njavi. »Ker producenti stopajo v druZbeni
kontakt Sele prek menjave svojih delovnih
produktov, se tudi specifi¢ni druzbeni zna-
¢aji njihovih privatnih del pojavljajo Sele
znotraj te menjave.« (16) DruZbeni odnosi
({med privatnimi deli so tako lahko le odno-
si med stvarmi-blagi). Kajti, smenjalce
Eroduktov prakti¢no najprej zanima,...

oliko tujih produktov dobijo za svoj lastni
produkt, v katerih proporcih se torej pro-




dukti menjavajo. BrZ ko so ti pr:rorci do-
zoreli do neke gotove obitajne trdnosti, se
zdijo kot bi izvirali iz narave delovnega
produkta ... »(17) Ti proporci oziroma
vrednostne velikosti »...se spreminjajo
stalno, neodvisno od volje, predvidevanja
in podetja menjajo¢ih. Njihovo lastno
druzbeno gibanje ima v njihovih o&eh
obliko gibanja stvari. pod katerih kontrolo
g0, namesto da bi oni nje,kontrolirali.«

Da zakljudimo. Odtujeno delo je po
Marxu nekontrolirano, neobvladano delo.
Je delo. v katerem se druZbena produkcij
ska razmerja med ljudmi prikazujejo kot
razmerja med stvarmi. tujeno delo ni
obyladovanje dela, temve¢ je vladavina
dela nad ¢lovekom.

_¢) Neodtujeno delo

Tako oznadeno odtujeno delo, kot vla-
davina dela nad &lovekom, Ze nakazuje pot
razodtujitve, Ostanimo zato 8¢ na zadrtani
Marxovi sledi, t.j. pri blagovnem fetifizmu
in njegovi skrivnosti:

»Slednji¢ si za spremembo predstavljaj-
mo zdruZenje svobodnih ljudi, ki delajo z
druzbenimi produkeijskimi sredstvi, in ki
svoje mnogosdtevilne delovne sile zavestno
trodijo kot eno samo druZbeno delovno
silo.« (19) Upoitevaje te predpostavke sta-

" ko v produkeiji kakor v distribuciji ostane-
jo druzbeni odnosi ljudi do njihovih del in
njihovih delovnih produktov. v tem
primeru prozorno enostavni.« (20) (pod-
éreal IR) ; ’

1z anarhije druzbene produkcije. njene
mistinosti in njenih inherentnih zakoni-
tosti — ki se uveljavljajo kot od producen-
tov neodvisni slepo udinkujodi naravni za-
koni — preidemo preko »svobodno podruz-
bljenih ljudi« (Kapital II1.. str, 93) do »za-
vestne planske kontrole« (prav tam).

2. sKRALJESTVO NUJNOSTI
IN KRALJESTVO SVOBODE«

a) »Kraljestvo nujnosti in kraljestvo
svobode kot os delo — umetnost

»Kraljektvo svobode se zatenja v resnici
gele tam, kjer neha delo, ki ga narekujeta
pomanjkanje in zunanja smotrnost; po na-
ravi stvari leZi torej onkraj sfere prave ma-
terialne produkcije.« (21)

Da se izognemo dvoumnostim, naj ta-
koj povemo, da Marx govori tukaj o ko-
munizmu kot totaliteti kraljestva nujno-
sti in svobode, torej o druzbi z neodtujeno

produkceijo. g

Kraljestvo nujnosti v komunizmu je
lahko le svobodno, ni #e resniéno svo-
bodno. V &em je svobodnost kraljestva nuj-
nosti?

»Svoboda na tem podrodju (kraljestva
nujnosti, op. IP) je lahko samo v tem, da
podruzbljeni ¢&lovek, zdruZeni producenti
racionalno urejajo svoje presnavljanje z
naravo, da jo skupno nadzorujejo, namesto
da bi jim vladala kot slepa sila; da ga
opravljajo z .nl{r_nanjlo porabo in v razme-
rah, ki so najbolj vredne &loveske narave in
ji najbolj ustrezajo. Vendar je to Se vedno
kraljestvo nujnosti. Onstran tega kralje-
stva se zacne razvoj Clovedkih modéi, ki je
samemu sébi namen, resni¢no kraljestvo

svobode, ki pa se lahko razcvete samo na

tem kraljestvu nujnosti kot na svoji podla-
gi. Temeljni poﬁgj je skrajiati delovni
dan.« (22) (pod¢. IP) ; Si
Poglejmo si natanineje ta temeljni po-
goj resni¢nega kraljestva svobode. Na Eo
men skrajievanja delovnega dne (za kar
naj si delavei prizadevajo) je Marx zelo
slikovito opozoril v predavanju »Mezda,
cena in profite: sKjer si delavci priudev?-
in da hi skrdili delovni dan = Yminiain

samo svojo dolZnost do samih sebe in do
svojega rodu. Delavcu samo omejujejo ti-
ranske uzurpacije kapitala. Cas je prostor
za ¢lovedki razvoj. Clovek, ki nima nobene-
ga prostega Casa, ¢lovek, ki mu njegovo
delo za kapitalista — razen &isto fiziénih
premorov za spanje, jed itd. — posrka vse
Zivljenje, je manj vreden kot tovorna Zivi-
na.« (23)

Zakaj pojmujemo kraljestvo nujnosti in
kraljestvo svobode kot odnos dela in umet-
nosti? Osredotodimo se na Marxovo poj- -
movanje resni¢nega kraljestva svobode, v
katerem se zatne razvoj ¢lovedkih modi, ki
so samemu sebi namen. Seveda Marxu
in nam ne gre za larpulartisti¢no pojmova-
nje umetnosti, kot umetnost zaradi umet-
nosti. temve¢ — ko govorimo o samona-
menski umetnosti — za njeno razli¢nost v
odnosu do dela.

Produkcijo oznaduje zunanja namen-
skost. oblikovanje zunanjih, realnih pred-
metov. Umetnost pa je transprodukcijska.
presega produkcijo & tem, da je samemu
sebi namen in jo ne narekuje zunanja smo-
trnost. Toda kjub tej konstitutivni raz-
li¢nosti ne gre za abstraktno nasprotje v
smislu izolirane, neodvisne koeksistence
kraljestva svobode in kraljestva nujnosti.
Nakazati nam je mesta, kjer Marx Ze
anticipira kritiko tega naivnega pojmova-
nja koeksistence obeh kraljestev.

h) Dvojno »ukinjanje« kraljestva
nujnosti

Koncept dvojnega ukinjanja kraljestva
nuiinonti je izdelal Slavoj Zizek. (Oznade-
valna praksa v marksizmu. Casopis za kri-
tiko znanosti, &t. 9—10) ’
Prvo ukinjanje je analogno skoku »¢lo-
veAtva iz kraljestva nujnosti v kraljestvo
svobode«: »Zakone svojega lastnega druz-
benega delovanja. zakone, ki so0 jim stali
nasproti kot tuji, gospodojoéi naravni za-
koni, bodo ljudje uporag)ljali s polnim .
poznavanjem stvari in jih tako obvla-
dovali. Lastna odruzbljenost - ljudi,
ki jim je stala doslej nasproti. kakor
da sta jim jo vsilila narava in zgodovina.
postane sedaj njihovo svobodno dejanje.
Objektivne, tuje sile, ki so doslej go-
spodovale nad zgodovino, se podrede
kontroli ljudi samih. Sele od tod naprej
bodo delali ljudje popolnoma zavestno
svojo zgodovino sami, fele od tod dalje
bodo imeli druZbeni vzroki, ki jih bodo
!!iudje spravljali v gibanje, preteZzno in {e-
alje v vedji meri tudi zaZelene uéinke. To
je skok &lovestva iz kraljestva nujnosti
v kraljestvo svobode.« (24) (podértal IP)
Kraljestvo nujnosti je ukinjeno v po-
menu odtujene druzbene substance, in po-
stane tako neodtujeno. Opraviti imamo s
skokom znotraj kraljestva nujnosti. /
Drugo ukinjanje pa je pojmovati kot
skok iz kraljestva nujnosti v resni¢no kra-
ljestvo svobode. Zakaj tudi drugo ukinja-
nje? Ukinjanje kraljestva nujnosti z
zavestnim obyladovanjem in Kkontrolira-
njem druzbenih vzrokov. ki jih bodo ljudje
spravljali v gibanje, je svoboda znotraj
kraljestva nujnosti; ni pa Se resni¢na svo-
boda, ki je moZna samo izven kraljestva
nujnosti. Marxu bi tu lahko oéitali, da
nedialekti¢no zoperstavlja kraljestvo nuj-
nosti in svobode. Vendar je Marx — kot
smo Ze omenili — Ze anticipiral refitev
skoeksistence« obeh kraljestev: »Svoboden
¢as — ki je razvedrilo in ¢as za vidjo dejav-
nost — je pretvorilo svojega lastnika v nek
drug subjekt in kot ta drugi subjekt sedaj
tudi vstopa v neposreden proces pro-
izvodnje.« (25) Drugo ukinjanje kraljestva
nujnosti ne pomeni torej prenehanja dela,
temved — e parafraziramo Marxa — da v
neposreden produkcijski proces vstopamo
kot spremenjeni/novi A subjekti.  Kako
lahko resni¢no svobodni ¢as v temelju
spremenij subjekta? Na to Marx ne da od-
govara Na ki ° m n unralania o~

bomo oprli na reinterpretacijo Engelsovega
pojmovanja v zadnji instanci odlocujoce
produkcije in reprodukcije neposrednega
2ivljenja.

/

3. »PRODUi{ClJA LJUDI« KOT
OZNACEVALNA PRAKSA

a) Engelsov koncept »produkcije
ljudi« in » produkcije stvari«

Zaradi izredne pomembnosti si dovoli-
mo nekoliko dalj&i citat iz Engelsovega
predgovora k prvi izdaji »lzvora druZine,
privatne lastnine in drzave«: \

»Po materialistiénem pojmovanju je
razlog, ki v zgodovini v zadnji stopnji odlo-
¢a: produkcija in reprodukcija neposredne-
ga Zivljenja. Ta pa je spet dvojna. Na eni
strani proizvodnja Zivljenjskih potreb-
§in . ... na drugi strani pa je proizvodnja
ljudi samih, razplojevanje vrste. DruZbe-
nim ustanovam, v katerih Zive ljudje dolo-
¢ene zgodovinske dobe in dolotene deZele.
sta pogoj obe vrsti produkcije: razvojna
stopnja dela na tej, druZine na drugi strani.
Cim manj je razvito delo, ..., tem bolj
prevliadujejo v druzbenem redu rodovne
vezi.« (26) :

Q¢itno je, da Engels pojmuje »proizvod-
njo samih ljudi« (oziroma Kkrajie: spro-
dukcijo ljudi«) bolj kot biolofko repro-
dukcijo v okviru druzine in sorodstvenih
vezi. Engels ob bok aprodukeije stvarid
(proizvodnja Zivljenjskih sredstev) enako-
vredno postavlja sprodukcijo ljudi«, Ven-
dar je enakovrednost obeh momentov pro-
dukeije in reprodukcije neposrednega Ziv-
lijenja le natelna. V druzbi z razrednimi
nasprotji. razvito produktivnostjo dela,
privatno lastnino itd.. namre¢ »lastninski
red popolnoma obvladuje druzinski
red«. (27) V razredni druzbi je »produkcija
ljudi« podrejena sprodukciji stvarie. Vpra-
fanje ki se takoj postavlja, je: Kak&no je
razmerje med sprodukcijo ljudi« in »pro-
dukcijo stvarie v komunizmu, torej tudi
brezrazredni druzbi? Ali je moZen enosta-
ven preobrat, oz, ali je mogoce pojmovati
komunizem kot préviado sprodukcije lju-
di« nad »produkcijo stvari«? Odgovori so
moZni samo ob pretresu samega pojma
sprodukeije ljudi«, ki na ravni Engelsovega
pojmovanja ostane — kot smo %e omenili
— na ravni biolo&ke reprodukcije.

Tim. sstrukturalna psihoanaliza« pa je
dala * sprodukciji  ljudi« nov  pomen.
Interpretirala jo je v oznalevalno
prakso, ki jo lahko za zacetek oznacimo
kot tisto prakso, ki z Marxovimi besedami

spretvarja svojega lastnika v nek drug

subjekt«. Oznadevalno prakso je pojmovati
ne kot golo biologko reprodukcijo. temyed
kot spremembo notranje narave ¢loveka
skozi proces simbolizacije.

Poskusimo na konkretnem, primeru
(fagizem) pokazati na odlodilen pomen
oznadevalne prakse oz. sprodukcije ljudic.
FaSizem je — kot je znano — rezultat
gospodarske krize, tj. krize v »produkciji
stvari«. Toda »8ele kriza v ' »produkciji
ljudi« je tista ki omogo¢a kontrarevolu-
cionarno razreditev krize v sprodukciji
stvari«. Ona je tista ki prepretuje — Kot se
to obi¢ajno_pravi — pretvarjanje delav-
skega razreda po sebi v razred za sebe, v
dejanski revolucionarni subjekt. tj. ki’
omogota da delavski razred deluje proti
svojemu objektivnemu interesu, dolode-
nemu z mestom v -produkcijskem pro-
cesu, (28)

b) Oznadevalna praksa kot
zgodovinska konkretizacija
kraljestva svobode

Pokazali smo Ze, da Marx postavlja
resni¢no kraljestvo- svobode (v komuniz-
mu) izven produkcijskega procesa, v sfero

Tallasiomn
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prostega ¢asa. Ce hofemo razumeti oznade-
valno prakso kot zgodovinsko konkretiza-
cijo kraljestva svobode, je potrebno najprej
razmejiti produkcijsko In oznadevalno
Erakm. Praksi — kot pravi Zizek — ne

oeksistirata, »temved sam nastop ene
prakse (proizvodne) deluje kot izriva-
nje druge (oznatevalne).« (29)

Tako izrinjena, potladena oznalevalna
. praksa, nastopa le kot »imaginarno dopol-
nilo« (Marxov izraz za religijok Vendar kot
taka nastopa le v pogojih prevladovanja

rodukcijske prakse. sImaginarno dopolni-
o« je namre¢ konstitutivno za samo polje
produkcijske. prakse. Ravno zaradi tega
»dopolnifoc dejansko ni dopolnilo. gol do-
datek itd., temveé Sele omogoc¢a prevlado
produkcijske prakse.

Eno od simaginarnih dopolnile produk-
vijske prakse. ki nastopa zaradi tega le kot
nadomestek oznalevalne prakse, je tudi
umetnidka praksa (poleg npr. religiozne
in eroti¢ne prakse). V tem smislu lahko go-
vorimo o oznadevalni praksi kot o zgodo-
vinski konkretizaciji kraljestva svobode.
Da bi lahko ozna&evalno prakso pojmovali
kot konkretizacijo kraljestva svobode, ni
dovylj le obrat znotraj produkcijske prakse
— tj. skok iz kraljestva nujnosti v kralje-
stvo svobode. poimovanem kot skok od
odtujenega k neodtujenem delu — s ¢imer
bi prezrli prevrat v oznadevalni praksi 6z.
sprodukceiji ljudi«. Pozabili bi. »da okoli-
#¢ine spreminjajo ljudje in da mora vzgoji-
telj sam biti vzgajane. Spregledali bi. da
ima revolucionarna praksa dve plati: spre-

minjanje okoli&¢in in samospreminjanje
samega Cloveka. (Marx, tretja teza o
Feurbachu).

»Poumetnicenje delae. ki govori o tem,

da bo delo v komunizmu dobilo umetnigki
znadaj. ne vidi lodenosti kraljestva svobode

in kraljestva nujnosti, sprodukcije ljudi«
in sprodukcije stvari«, oznatevalne in pro-
dukcijske prakse. Tudi Marx je lo&il svo-
bodni in delovni ¢as, ni ju pa zoperstavil.
Svobodni. &as je &as, ki ni absorbiran z
neposrednim proizvodnim delom, je pro-
stor za razvoj sposobnosti. » Razume se po
sebi, da sam delovni &as. zaradi tega, ker
bo omejen na normalno mero, zato ker se
ved ne dela za nekoga drugega, ampak za
samega sebe, skupno z ukinjanjem social-
nih nasprotij med gospodarji in slugami
itd., kot dejansko socialno delo. konéno kot
osnova svobodnega &asa, dobiva
popolnoma drugaden., svobodni znacaj
in da mora delovni &as enega .&loveka.
ki je hkrati tudi ¢&lovek. ki razpolaga
8 svobodnim ¢asom, imeti mnogo vi&jo
kvaliteto od kvalitete delovne Zivine.« (30)
Svobodni &as pretvori svojega lastnika
v nek drug subjekt. Kot tak sedaj vstopa v

neposreden proces proizvodnje.
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- JANEZ METERC

NEKAJ PRISPEVKOV IN MISLI

0 NAJSTAREJS| PRETEKLOSTI
MOST IN ZIROVNICE

Prisojna in stratedka lega, bogato ru-
darsko zaledje, rodovitna zemlja. obilje
divjatine in sadeZev v gozdovih ter rib v
blinji reki (Pedkovca oz. Piskovca) in pri-
tokih, — vse to je ¢loveka Ze v davnini
rivabilo. da je podrodje danainjim
rom (skrajni zahodni okrajek Kamni-
_ &kih Alp) naselil in tisodletja kultiviral,
skrajnem severozahodnem okolifu
tega podroéja. na najvisji levi savski terasi,
pred vhodom Y Gornjesavsko dolino, se
nahajata v vrsti naselij kot zadnji dve
Zirovnica in Moste. Zirovnica lei, kot vsa
ostala naselja, na prehodu iz ravninskega
dela v strmine Rebra oz. Lipja, kot se
imenuje le-ta v svojem skrajnem, severo-
zahodnem delu. Zaselek Moste pa le%i na
obeh bregovih in ob strugi, ki jo je izdolbel
potok Zavriénica tik pred svojim izlivom v
reko Savo (dandanes jez HC Moste).

Ze samo ima Moste naznatuje pomen
in stratefko lego tega zaselka, ki je varoval
prehod v Gornjesaveko dolino, oz. vhod v
t.i. DeZelo v smeri dandanasnjih Begunj in
Radovljice. Istotasno je ¢uval za svojim
hrbtom bogata go-podjanlu — predvsem
rudarska — zaledja v dolini Zavrinice, v
smeri -proti Stolu in Begunji¢ici. Prav to
zaledje in vodna sila sta omogofala na-
stanek. razvoj in Zivljenje tega zaselka.
Tod so do polpreteklega ¢asa, deloma pa
celo do dandanadinjega dne, cvetele razne
novofakturne dejavnosti kot fuZinarstvo,
mlinarstvo, Zagarstvo, suknarstvo, go-
stinstvo in druge dejavnosti, ki so bile v

istojbini prometa (mostnina, mitnina,
itd.). Nekateri teh objektoy, predvsem
oni, ko so se morali zahvaliti intenzivni

B A
§ _Al\":/_:
Y- 7o
AR OO s .
) . ““'
b
rn’-.l{

o

L 4l

vodni sili, so stali tudi vidje, ob srednjem
in gomjem toku potoka Zavrinice, ki je
sicer skozi celo leto bogat z vodo.

Pravkar navedene znadilnosti in po-
membnost tega podrodja pa potrjuje tudi

dejstvo. da je kmalu po letu 1004, ko je ve-

sar Henrik II. podaril bhlejsko gospodstvo
Brixnu, to rofje v vetjem obsegu pri-
padlo blejskemu gospodarstvu in otokki
groltiji. S tem je bilo v veliki meri v rokah

riksenskih ' gospodov pomembno gospo-
darsko in strateiko-prometno vozliile, ki je
omogotalo izkoriddanje bogatih naravnih
zakladov in kontrolo nad prometom na levi
obali Save. S tega Hfirlega rotja pa sta
Brixnu prig dla tudi zaselka Potoki -in
Doslovite (F. Gornik, Bled v fevdalni dobi,
Bled 1967, 26 ss.).

V zgodovinskih virih se ime za Moste in
Zirovnico pojavi relativno zgodaj, v 12. oz.
13. atoletju (M. Kos, Gradivo za histori¢no
topogrdfijo Slovenije [-II, Ljubljana
1975). Poudariti pa je treba, da je zgodnji
upi‘a_ te dvﬁh ”ikmen povezan z razvojem
ter diritvijo blejskega gospodstva in ju zato
zasledimo v darilnih listinah ter urba:ﬁh
briksenske #kofije (Santifaller, Urkunden
der brixener Hoch-Archive 845-1295,
Innsbruck, 1029; isti, Brixener Urkunden,
1295—1336, Leipzig 1944). Za Moste vedo
viri povedati sledede; ...in loco qui Ho-
henbrukken... (na kraju, ki se imenuje
Visoki most) in ...zu der hohen pru-
kken ... (ob visokem mostu) Oba navedka
imena sta dragocena za lokalno zgodovino.
Prvi je iz leta 1185, drugi pa se pojavl

.v blejskih urbarjih vedkrat v 15. stoletju

in sicer v letih 1416, 1430, 1431 (Kos, o.c.

I, 380 s.). Za Zirovnico pa v virih beremo

sledede: ... in Zarnonize... (iz |. 1253),
...Zaronitz ... (iz . 13061309, ...Ser-
navnicz... (iz 1. 1344), ... Zernavencz...

(iz 1. 1853) itd. (M. Kos, o. ¢. II, 774 s.).
Po svoji obliki in pomenu sta obe imeni
slovanskega oz. slovenskega izvora in ju
moramo razumeti ter tolmaditi opisno,
glede na znadilnosti prostora, ki ga
pojmujeta. Predvsem to velja za Moste,

Tako kot drugod, se moramo tudi pri
nas pri prouevanju najstarejie preteklo-
sti, nasloniti na materialne arheologke
najdbe in znadilne ostaline, ki so se ohra-
nile v Kkonfiguraciji terena. Na nafem
otjem in #irfem podrodju so v zadnjem
tasu terenske topografske raziskave pri-
nesle nekaj novih pomembnih in zanimivih
rezultatov. Omeniti pa je treba, da gre pri
tem za rezultate in podatke, ki temeljijo na
osnovi raznih slu¢ajnih najdb ter zapaZanj.
Sluéajne najdbe so glede na to, kdaj so bile
odkrite, v al,uvnem starejiega datuma in v
vedini do sedaj %e niso bile nikjer registri-
rane. To zadnje pa predvsem velja za ne-
katere najnovejie pogatke.

edvomno moramo . med- najstarejie
najdbe z nafega obmodja priiteti v prvi
vrsti artefakte oz. silekse iz Most. Nasel jih
je lami in letos pri delu na vrtu F. Podlip-
nik iz Most 11& (parc. &t. 1/3, kp.
Zirovnica). Najdba predstavlja za aj
manjie &tevilo drobnih orodij ter odbitkov
iz vulkanskih kamenin, predvsem razno-
barvnega kremena. ki so pri nas silno redke
in jih je ponekod mogo&e dobiti v globokih
utr\.u{l{\e potokov in rek. Podobne primerke,
glede na material in izdelavo, nahajamo
tudi v na#i o%ji in Sir¥i okolici. Znani so
nam s podrodja Borovelj na Javorniku,
Bel#kega polja. Ratitovca pod Ajdno,
Zasipa, Bohinjske Bele in Bohinja. Skupno
viem najdifde je dejstvo, da se nahajajo
na prostem, navadno na najvidjih terasah
rek in potokov. kar jih lo¢i od sicer obi-
¢ajnih jamskih najdi¢ znanih kameno-
dobnih kultur. Najdid¢a sama so navadno
njive, ali kakor koli drugate mehani¢no
nadete povriine.

Pri vsakem poskusu natanénejiega ¢a-
sovnega in kulwmfga opredeljevanja tega
gradiva pa takoj zaidemo v teZave, kajti le-
to dolgo ¢asa pri raziskovalcih ni Vzbujalo

rave pozornosti, feprav je znano tudi v
irfem reografskem podrodju. Zaenkrat hi
morda lahko okvirno to kameno industrijo

pripisali neki % premalo poznani ter
definirani predkerami¢ni kamenodobni
kulturi, ki pa zadnje ¢ase postaja predmet

nekoliko Zivahnejiega zanimanja in pro-
udevanja, vsaj na podrodju Gorenjske.
Konkretnej#i sledovi Zivlijenja pa se po-
javljajo na nafem podrodju v ¢asu starejie
Zelezne dobe (750450 p.n.&.), t.j. v sklopu
gorenjskega kroga halstatske kulture ju-
vzhodnoalpskega prostora, Halitatska
ultura je bila prva prazgodovinska civi-
lizacija, ki je na danadinjem slovenskem
prostoru resni®no intenzivno zaZivela, se
razvijala ter puutila hogate ostanke in
spomenike svojega obstoja, V nalem pri-
meru gre za ostanke tedanjih naselbin —
gradidé, ki se razprostirajo oz. vrstijo v
g:boéjih Rebra, od Begunj do Zirovnice.
sedaj poznamo naslednje: Njivice pod
Jamarskim vrhom nad Begunjami, Selca
nhad Zabreznico, Lebenice nad Selom in
Lipje nad Zirovnico. Od nastetih so bile do
danex delno strokovno raziskane le Njivice
nad Begunjami (A. Vali¢, Varstvo Spome-
nikov), 8, 186061, 229 ss.). Pri izkopava-
njih leta 1961 so bili odkriti kosi prazgo-
dovinske keramike, Zivalske kosti in precej
oglja. Naselbinski plato pa je bil zavarovan
8 kamnito ogrado oz. s t.i. suhim zidom, ki
e zloZen iz kamna brez dodatne vezave.
notraj naselbine so v terenskih obrisih
vidni ostanki temeljev stavb. Vhod -
vrata v naselbino je bil na severozahodni
strani. Podobna je situacija tudi pri ostalih
treh naselbinah.

_(Nadaljevanje na 30. strani)
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Zanimive - najdbe so bile odkrite lani
tudi na Selcah nad Zabreznico. V tem pri-
meru gre za slu¢ajno odkrite predmete, ki
8o bili najdeni v vojaskem zaklonu, ki je bil
izkopan leta 1977 na samem robu na-
selbine, tik za suhim zidom. Med predmeti.
ki so bili najdeni, je ve¢ kosov temno sivo
in rjavo Zgane keramike, kosti, deli glinene
obloge ognjiia, kosi obdelanega serpentina

in vretence — uteZ za statve z upodobitvijo

para pti¢ev na spodnji strani. Ta uteZ je iz
nekoliko svetlejie Zgane gline. Deli posod
80 izdelani prostorofno. Vhod v gradidte je
na severozahodni strani, Tuvje ﬁl najden
tudi kos kamnite Zrmlje. notranjosti
naselbine so vidni sledovi temeljev stavb in
na vzhodnem robu, ki strmo pada v
thoéje. ostanki suhega obrambnega zidu,
i je zloZen iz apnenca.

Tudi na Lebénicah nad Selom so bile
odkrite naklju¢ne najdbe, vendarspa so
precej skromne (drobci keramike, bobovec)
in sledovi stavbnih objektov, ki so prav-
zaprav tu najbolj markantni. Vrata v na-
selbino so tudi v tem primeru na severo-
zahodni strani.

V: sklop navedenih naselbinskih tock pa
se vkljutuje kot zadnja v vrsti tudi Lipje
nad Zirovnico. ki nas na tem mestu najbolj
zanima. Sam naselbinski plato se v tem
primeru nahaja nad t.i. »PiZovo« jamo
(prvo, to je prvotno ime, za to lokacijo je
bilo fe do polpreteklega ¢asa le Jama) in se
firi jugovzhodno od Debele peéi. Debela
ped je 1z pobodja izstopajoé, rahlo porasten
dok' iz dolomitskega apnenca in se nahaja
na severozahodnem skrajnem delu naselbi-

ne, nad vhodom vanjo, ki se tudi tu nahaja
"~ na isti strani, kot pri Ze omenjenih treh
primerih. Naselbinski plato Lipja je dan-
dane dolg okoli 70 m, njegove prvotne
firine pa ne moremo, tako kot tudi pri
ostalih omenjenih gradid¢ih, podrobneje
dolo¢iti. Vzrok temu so preceifnje terenske
spremembe, ki s0 nastale Ze po opustitvi
teh naselbin. Pri tem s0 najverjetneje
poglavitno vlogo odigrali katastrofalni
potresi v 13. in 14, stoletju ter erozija. ki
s0 ustvarili danasnje Pe¢i in melif¢a pod
njimi ter 8 tem v precejinji meri prizadeli
in spremenili tudi vznoZje le-teh. Najvedje
spremembe in posledice je doZivel predel
med danasnjo Zabreznico in Rodinami,
kjer je greben Peéi najvisji. Razvidno je
to tudi v dandana&nji konfiguraciji terena
in nekaterih ledinskih imenih, ki se na te
oblike navezujejo (npr. Podrtje pri Za-
breznici, Kmiﬁfti rob in Brunk
dana&njim Smokudem, itd.). Nekaj ve o
tem povedati tudi ljudsko izroéilo, ki pravi:
»1z pripovedovanja je znano, da so takrat,
tistega leta nih&e ve¢ ne pomni. ko se je na
Korogkem ' Dobra¢ - odtrgal, tudi Peéi,
razrahljane po potresu, stresle raz svoj
skalnat okostnjak s travo, grmovjem in
drevjem porasle strmine. Od Most do Sruj.
Le Jecola na vrhu je ostala zelena in pa
nad Zabreznico majhna planja...« (po J.
Jalnu), Vzroke, ki so neposredno vplivali
na to katastrofo, pa ljudska pripoved
tolmadi takéle: »Ko so se zaleli v vasi pod
temi sedanjimi pe¢inami naseljevati ljudje
od drugod in so si nad vasmi postavili
lesene bajte, za v peé niso imeli ni¢
kurjave. Zato so sekali v tem nrenljskem
svetu. Prevet, Pred ve¢ kot &tjristo leti je
bila hudo deZevna jesen. Ker'je bil strmi
svet po bajtarjih do golega oguljen. so
korenine gnile in niso ve¢ zadrZevale prsti.
Od deZevja razmodena prst se je zacela
dri¢ati po strmini, da so se pokazale gole
pedine 1in z njimi vred pesek in Soder, ki
s0 ga prej krili grmi in E’abrovje ter ga
drZali s koreninami . .. (po F. S. FinZgarju).

Ljudsko izrodilo je nedvomno zanimivo
in pomembno za identiteto posameznih
krajev. V svojem jedru vedno prinasa zrna
resnice, vendar moramo pri njegovem vred-
notenju le-ta izludditi, primerjati in dopol-
njevati z dokazanimi dejstvi ter biti
Kriti¢ni.

. vidni

nad,
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Ce se povrnemo k vrednotenju danes
vidnih ostankov omenjenih prazgodovin-
skih naselbin, moramo ugotovoti, glede na
navedene spremembe terenskih okolid&in,
da so naselbinski platoji v vedini primerov
zasuti za eno tretino. Zasuti so predvsem
oni deli, ki so bili na prehodu iz ravnice ali
terase v strmo pobo&je, ki se je dvigalo nad

sameznimi gradis¢i in jim varovalo hr-
ﬂgl. Ti deli pa so bili najbolj zavetni predeli
posamezne naselbine in tam so se nahajali
tudi stavbni objekti. To ugotovitev nam
potrjujejo tudi precej jasni sledovi, ki so
v oblikah terena in nenazadnje
samih, sicer skromnih najdbah (kamniti
temelji, keramika), ki so bile najdene.

Vsa navedena dejstva veljajo tudi za
Lipje nad Zirovnico. +udi y tem primeru o
prile najdbe, ki so za trenutno opredelitey
pomembne, &isto slu¢ajno na dan. Le-te so
sicer vet kot skromne, vendar za oprede-
litev znacaja utrjene naselbinske tocke,
brez dodatnega znanja, ki nam ga
omogodajo le sistemati¢ne raziskave. bi-
stvenega pomena. V tem primeru gre tudi
za najdbe (keramika, Zelezo, ki je slabo
topljeno, bobovec, oglje itd.), ki izvirajo iz
obrambnega jarka. ki je bil izkopan v
vojadko-obrambne namene pred nedavnim.
Zanimivo je pri tem, da je bil ta jarek iz-
kopan delno skozi obrambni suhi zid ali
ogrado, ki je varovala to Zelezodobno na-

" selbino. Med izmetanim materialom in v

profilu, ki je naravnan v notranjost na-
selbine, so bile odkrite omenjene najdbe, ki
jim moramo pristeti tudi precejinjo prisot-
nost oglja oz. Zganine.

Pri celovitem, zafaénem vrednotenju teh
naselbin, pri déemer naj bi veljala, glede na
zastavljeno problematiko, pozornost pred-
vsem podro&ju, ki spada v okvir Zirovnice
oz, Most (Lipje), moramo videti naslednje
zakljucke, ki so lastni in znadilni za vse
itiri navedene naselbinske lokacije, od ka-
terih se za sedaj lahko v &asovnem in
kulturnem smislu lahko naslonimo le na
Njivice nad Begunjami ter Selca nad Za-
breznico: iz strmega pobo&ja grebena na-
vzven potegnjena, v obliki ravnice obliko-
vana terasa, vhod (v vseh primerih
markanten) na severozahodni strani, do-
kazan obstoj suhega zidu (ograde), sledovi
(obrisi) stavbnih objektov, konkretne, d&a-
sovno in kulturno opredeljive najdbe in dr.
navedene znadilnosti, ki so vsem lokacijam
skupne ‘in znadilne. Navedene skupne

poteze ter znadilnosti, ki so v omenjenih.

ﬂrimerih tudi znanstveno dokazane, nam

atejo, da gre v tem primeru za sistem
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sorodnih prazgodovinskih naselbin —
gradid¢ na relativno majhni ' zemljepisni
razdalji. V zemljepisnem smislu gre za
zakljuten geografski pojem, za\katerega so
znadilne, oz. so bile tudi v preteklosti,
skupne demografske, ekoloike in gospodar-
ske prilike. Takoj pa moramo poudariti, da
pri tem ne gre za kako lokalno znadilnost
ali posebnost v ¢asu, ki mu okvirno pripi-
sujemo obstoj in Zivljenje teh naselbin. V
slovenskem in Se AirSem jutovzhodnoalp-
skem prostoru ima Gorenjska v &asu t.i.
halétatske kulture svoj konkreten prostor
ter pomen, ki je pogojen z njeno geografsko
lego in iz tega izvirajoto demografsko si-
tuacijo. L

Kulturne znailnosti tega prostora pa
moramo za sedaj, glede na stanje raziska-
nosti, . upoStevati ter vrednotiti kot

prehodni prostor med halitatsko provinco °

danainje Dolenjske in Posodja. Edino,
kolikor toliko raziskano najdiste v na#i
neposredni okolici, ki sodi istofasno v isti
¢asovni in kulturni krog, je Bled. Pri tem
imamo v vidu grobi8¢e na Pristavi in na-
selbinske ostanke na vzhodnem delu graj-
skega hriba (Pedi) in ugotovljene sledove
naselbinskega znacaja, ki so bili najdeni v
sklopu raziskav omenjene nekropele in ki
sodijo domnevno k naselbini, ki bi jo
morali locirati na podroéje severozahodnih
obronkov danainjega grajskega hriba.
Situacija na Bledu nam kaZe na kontinui-
teto, kajti naselbinski kompleks nad da-
nainjo Pristavo naj bi po najdbah (S.
Gabrovec, Prazgodovinski Bled, Dela
SAZU 8, 1960, 16. s) sodil Ze v
mladohaltatsko stopnjo. Za sedaj nam
najdbe kaZejo predvsem na povezave ter
paralele med Njivicami in Selcami z
gradis®em na Pefeh na Bledu. Odloéilni
moment pri tem vzporejanju je za sedaj
predvsem keramicni inventar, nadin utrdit-
ve in s tem povezana lokacija naselbin.

.Glede na tip in sidtem utrditve teh na-

selbin, ki so znadilne za podrodje Gorenjske
(pri tem gre za Ze omenjeno, iz strmega
pobodja osnovanega hriba ali firfega vidin-
skega kompleksa potegnjeni vriac ali osa-
melec) lahko ugotovimo, da ta utrdbeni
sistem prevladuje (Gradi#¢e nad Kupljeni-
kom, Igunaj nad Slamniki, Hom, Zlan,
Spodnje in Zgornje Gradiste v Bohinju, Sv.
Lovrenc nad Ba#ljem, Smarjetna nad
Kranjem, Lajse pod DraZgoiko goro| Gra-
didde pri Seni¢nem in mnoga druga) in je z
redkimi izjemami za gorenjsko, obsavsko
dolinsko podrodje znacilen. Kot izjeme

lahko navedemo morda Ajdovski gradec v
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Bohinju, Radovljico (v_S8irSem smislu),
Trnje nad Skofjo Loko. Medno, itd., kajti
v navedenih slu¢ajih gre za naselbine,
ki se nahajajo na vrthu dolotenega
hriba ali vifine, kar je sicer zna&ilnost
klasi®nega haldtatskega podroja na
danasnjih slovenskih tleh — Dolenjske.
Ta razlika je pogojena nedvomno z Go-
renjsko, in iz tega izvirajofimi strateskimi
pogoji. Dolenjska je, v nasprotju z Go-
renjsko, ki je zZivljenjsko nekdaj
bila orijentirana v poretje reke Save
in njenih pritokov in zaradi razlike med
omenjenim prostorom ter visokogorskim
zaledjem bila nedvomno v ugodnejiem
poloZaju in je za utrjena naselbinska
sredis®a nudila mno&tvo vidjih ali niZjih
vzpetin in gricev, ki so za .njeno
zemljepisno podobo znaédilni.

Drugi zemljepisno-kulturni prostor, ki
je na nase gorenjsko podroéje v ¢asu, ki nas
trenutno zanima, bolj ali manj vplival, je
danasnje Posofje — t.i. Svetolucijska sku-
pina. Ker gre tudi v tem primeru s stalif¢a
Zivljenjskega prostora za moéno dolinsko

udarjeno podrodje (pore¢je Soce, Bade in

drijce s pritoki), nahajamo poleg kultur-
no-kronoloskih povezav, ki niso #e najbolj
jasne, predvsem sorodnosti v nadinu
namestitve ter ureditve naselbin.

Za sedaj je poglavitna ugotovitev, da je
gorenjski prostor med dolenjsko in sveto-
lucijsko skupino v ¢asu stareje in mlajse
haltatske kulture igral vlogo podroéja,
kjer so se sretavale razne pobude in vplivi,
vendar pa si ta prostor nobena od obeh
kulturnih skupin ni uspela podrediti. Vsaj
v celoti ali vidnejiem vplivu ne, kar je
odvisno nenazadnje tudi od znanja in ve-
denja, ki ga za sedaj za podrodje Gorenjske
obvladamo. Po znanju, ki ga imamo, lahko
za sedaj refemo, da je posofka ssveto-
lucijska« skupina (ime ima po dana#njem
Mostu na Sodi) segla v svoji ekspanzivni,
dejavnosti le na podrodje dandanadnjega
Bohinja in do blejskega kota na desnem
hregu oz. sotofja obeh Sav, ni dospela.
Tudi dolenjska skupina ni posegla v vedji
meri preko danadnje Kamniske Bistrice.
Vendar je to, kar na tem mestu navajamo,
nedvomno nedoredeno. Jedro starohalstat-
ske kulture na Gorenjskem je bila kultura
zarnih grobis¢ v obliki in podobi, ki jo po-
znamo z nekropole, ki jo predstavlja gro-
bi%¢e na dvori&tu sedanje SAZU v
Ljubljani in jo dopolnjuje blejska nekro-
pola na Pristavi. Obe grobiséi sta ¢asovno
stavljeni v ¢as med |. 1000—650 p.n.&. in se
torej nadaljujeta e v starejio Zelezodobno
halstatsko kulturo. V Sirfem prostoru Go-
renjske in tudi na naSem podrodju razmere
torej #e niso .dovolj _poznane. Osnovna
zatasna ugotovitev pa je, da je na Gorenj-
skem poudarek na starohalitatskem ob-
dobju: v mladohalitatskem pa njena moé¢
upada. Da je pa ta proces v bistvu, glede na
intenzivnost poselitve ter kulturne modi
Gorenjske, v tem &asu Se nedoreen, nam
kaZejo tudi Zgani pokopi pod gomilami, ki
niso lastni ne eni, ne drugi kulturni skupi-
ni, katerih vplive smo navajali. Glavni za-
kljudek pa je: premalo vemo o tem po-
drodju v tem ¢asu.

splofnem gledano. je bila Zelezna
doba, ko je Zelezo, kot uporabna in drago-
cena kovina zadela svojo pot po Evropi, ¢as
velikih sprememb na podroju dejavnosti
¢loveka. Njeno starejo fazo oznatujemo s
pojmom halStatske kulture, ki se je zadela
rajati sredi 8. stol. in dosegla svoj yr-
m)mec v 5. stol. 8 t.i. situlsko umetnostjo
ter zatonila ob rojstvu novo nastajajocega
latenskega-keltskega sveta nekje na prelo-
mu 4. v 3. stoletje p.n.8.

Halstatska kultura je dobila ime po iz-
redno bogatem najdid¢y Hallstatt v
gornjeavstrijskem Salzkammergutu. Raz-
Brontirala 8¢ je na #irokem ozemlju od

onave do Saone in od Pada do danadnje
Cedke ter Srednjenemskega rudogorja.
Zaradi te S&iroke razrrostranjenosti hal.
Atatska kultura ni bila enotna in je bila

»

sestavljena iz vrste kulturnih provinc ter
skupnosti. Glayni razlog za to je bila
moéna etniéna heterogenost njenih no-
silcev. Ena od teh provinc je bila tudi
jugovzhodnoalpska kulturna skupina, ki je
imela celo zelo eminentno mesto v celotni
halstatski kulturi. V glavnem je bila
omejena na prostor danadnje Slovenije.

Pri ugotavfinnju imen nosilcev te kul-
ture si moramo pomagati s podatki, ki nam
jih sporocajo antiéni pisatelji, zemljepisci
in zgodovinarji ter drugi tedanji viri. Zal na
osnovi teh podatkov poznamo le nekatera
imena teh prazgodovinskih ljudstev — no-
silcev starej8e Zelezodobne kulture in %e ta
le v Sirfem etni¢nem smislu. Znano nam je.
da so del danadnje Slovenije poseljevala
ilirska ljudstva, Padsko niZino z zaledjem
venetska plemena in da so tedaj keltska
Elemena Zivela Se v svoji prvotni domovini,

i se je nahajala severozahodno od Alp
med Renom in Saono.

Pojav in nastanek halstatske kulture
povezujemo z vpadom stepskih ljudstey z
vzhoda. Migracijski tokovi, ki so se pri tem
sproZili, so.v mnogofem spremenili sliko
tedanje poselitve v Evropi. Histori¢no je
izpri¢an sicer le vdor trakokimerijskih ljud-
stev (Kimerijcev in Tratanov) v 8. stoletju
pnd. v Panonsko niZino. Posledica tega
vpada je bil konec t.i. kulture Zarnih gro-
bis¢ in sproZitev Ze omenjenih migracijskih
tokov. V tem ¢asu so prifla tudi ilirska
plemena iz goratih predelov Balkana in
naselila grifevnato podrotje danadnje
Dolenjske, S seboj so prinesla tudi znanje o
Zelezu,

Zelezo ni bilo sredstvo le za izpopolnje-
vanje lastnih proizvajalnih sredstev in s
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tem zvefanja produktivnosti dela, ampak
je igralo veliko vlogo tudi na podroéju
trgovine. Bilo je menjalno sredstvo za
dobrine drugih pokrajin ter deZel. O
izredno dobrih in pomembnih stikih z de-
Zelami severno od Alp in Hallstattom. od
koder so tovorili predvsem kameno sol, s
sredozemskimi deZelami, kot so Venetia,
Etruria in Apulia, nam pri¢ajo razni dra-
goceni reprezentanéni nakitni predmeti ter
posodje (t.i. apulska keramika). Nahajamo
jih kot pridatke v bogatejsih grobovih.
kamor so jih polagali kot popotnico po-
kojnikom za posmrtno Zivljenje. Te zveze
a so posredovale tudi razne druge
ulturne vplive, ki jih je moé¢ zaslediti v
splo&ni materialni kulturi starejfe Zelezne
dobe.

Iliri in Veneti — predvsem v Posodju in
verjetno delno tudi v Bohinju — so bili
prvo ljudstvo, ki je enovito in v celoti kulti-
viralo danadnje slovensko ozemlje. Osnova
za gospodarski razvoj in bogastvo nosilcev
halstatske kulture na nasem ozemlju sta
bila rudarstvo in 8 tem povezana metalur-
gija, predvsem Zelezarstvo. Rudo so naha-
jali in pridobivali v povrsinskih kopih ter z
nabiranjem rjavega Zelezovea — bobovea.

Naselbine, ki smo jih navedli in pred-
stavili z naSega podrodja sodijo v okvir te
kulture. Zal pa smo glede na stanje razi-
skanosti nasega podro¢ja lahko le ugotovili
ter identificirali pripadnost le-teh. Na po-
drobnejde podatke. ki bi pri¢ali natanénej-
8¢ o zaletku, obsegu, gospodarstvu in
drugih dejavnostih ki so za obstoj neke
kulture pomembni ter nujni, pa bo potreb-
no %e pocakati.

(se nadaljuje)
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Ana Solce

Zven bo ostal

Kamna gorica nekdaj
gnezdn za kovadev oderuhe
nbvi fas ga je razgnal
kakor zima muhe.

Se nedavno so po vasi
ob potoku vigenjci stali
kyer so kovadi, kovadice
Eeblje kovali.

Na jesi nad vgnjem

Je vsak imel palico

tam kuhali so hrano borno
poniZno, trpeli so krivico.

Na kolenih otroci s kladivom
koks so drobili na tleh.
kadar je manjkalo vode
gonili so meh.

Zene ob vodi, v sredah
5 pepelom so prale perilo,

obesile na plot.
da ga sonce je belilo.
V saboto so kovadi z vozicki
v skladidée izdelke vozili.

' skopo odmerjene denarce
so zanje dobili.

Prisla je nedelja
vsem éas za poditek
in juha v loncih za boljsi uitek.

Zven kladivin nakoval.

do konea dni v meni bo ostal
in tista prazni¢na tiSina, *
take svet sedanji nima!

Vinko Krzisnik-Vencel

Triglav mogoéni sivi
moj kraljuj

Triglav mogocni sivi moj kraljuj!
Tvojim goram nisem romar tuj.

v mladosti zgodnji 50 me 2e nostle.
vrhov samote 5o me naudile.

In dolgo nisem zgubil jih iz sna
deri gora in sinjega neba.
Prekrasna si svobodna domovina
prirode vi prestoli in divjina,
kadar zveler oblaki iz daljav

kot lahen puh ovijejo vrhove,

' kadar meglica vstaja iz tokav

da nad prepade &rne vstane.

Kako ljubim te domadte kraje

Yudi in njih domade obidaje,

pmzornosl disto tvojega neba

m ljubim pis nenadnega viharja.
?onma iz brezna pridivja

m glas od sten mu odgovarja.

ka Zelezar —
kolektiva 8021"82 Z2ELEZA

Tone Cufar
odgovorni urednik Joza Varl.
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LISTI lzhajajo kot rrﬂgzla tednl-
la ovne

A

JESENICE. Ureja kulturno umet-
nidki klub s DPD Svoboda
esenice, glavni in

Sonja Frelih
Kaj je sreéa

Mar sreéa je ljubezen veéna?
Mar sreéa je. fe si vesel?
Mar sreéa je, &e okrog sebe,
tidis svet, svetal in bel?

Mar sreéa je. ¢e mati jode.
ko sinek v posteljici spit
Mar sreéa je, ¢e sinko hode,
da mati mu pri postelji bedi?

Mar sreca je samo beseda.
ki v prsih vedno le ¢epi?!
Mar sreéa ¢aka le nekoga,
ki v srcu nosi jo vse dni?

Vrba 2alujka :

Vrba 2alujka se sklanja nad potok.
ki tede ves moten, umazan, smrded.

V mistih spominja se éasov,
ko potok je tekel svetal in blestet.

V potoku ne vidi se njena podoba.
Umazane. &rne smeti 8o tu,

V potoku se vidi ¢lovedka grdoba.
ogabne bolezni smradu.

Le kje xo zdaj dast,

ko vrba 2aluka kraljevala je tu?
Kje vej lepota se krasi?

Zdaj le trhle veje so tu.

Ce bi imela denar

Za vse otroke sveta.
bi nakupila srece,
¢e bi imela denar.

Ce bi imela denar,
bi nakupila otrokom Zelje.
ki si jih Zele.

Ce bi imela denar.
bi kupila sonce.
da bt jih grelo.

Ce bi imela denar,

bi jim odvzela Zalost,
bolezen in hude sanje.
Ce bi imela denar ...

Sonja Korantar

Pesmi

1l

Hotela bi, da ves svet ve:
odtrgano je bilo sree
leZalo je samo, nemo v travi,
samo, mrtvo

sredi pomladi

2

Jeseni sad ti greje telo

3

Ljudje brez obrazov, dus, srca

hite mimo oken. ogledal zaprasenih.

4
Gledati svet s tujimi oéimi

' je hudo )

Gledati svet tako kot hoée tvoje srce

Je lepo,
a vendar tezko

Ne odpiraj vrat v svet

6

Megla in deZ kot siva koprena lega
na prag moje duse.

kot otrok miru

2a ranjeno sree,

7

Ti dusa da vsa svoja prostranstva.

8

Zakaj si élovek ves bel
kot belo je nebo,

belo tvoje je telo,

pa lica, dusa, cel obraz
le kje je &lovek

tisti tvoj pravi — jaz?

9
Muje oéi so videle svet,
da zdaj jih lahko zaprem.

10

Mlade trave so najine

kot dobra, mehka postelja
zavetje, uteha

za naju dva.

11

Sanjala sem,

da ti si Zitno polje
toplo. Lalujote

me klicalo
2 makom posejano uabxln
valovalo plalo

12

Obraz, ki je mouje pomladi ogledalo,
ogledalo Zelja in strasti

obraz, ki je tvwy

in je laZ.

13 -

Vsi ljudje so ti,

so upanje, da bo nekje obraz
tebi poznan. tebi dan

tezko iskan

za tebe se smejal

2a tebe izbran

14

Tam nekje je sonce

in to prav tako kot

radost moja.

15

Smo pozabili na vsa ta ogledala.
ki zro umazana in prasna v nas.

Zelela sem le pesmi nove, svoje,



