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Mesečnik za odjemalce Vydrove 
tovarne hranil v Pragi VIII. 

Letnik X. Predplačatf se ne more. 1. julija 1913. 

V v r n r i n i I z n a š i h Šumečih bonbonov je 
V l U U l l l l . n a j b o l j š a l imonada , ki ni po-

dobna sodavici s tistim značilnim osladnim diškom po 
eterju. Naši šumeči bonboni so sicer tudi parfimirani, 
toda limonada iz njih je izrazito prijetnega kiselkastega 
okusa, o s ve ž u j o č a in j a ko zdrava , ki ima odločno 
boljše učinke kakor pivo, od katerega naše telo le peša 
in ni sposobno za težavno delo. Limonado iz Vydrovih 
šumečih bonbonov pripravljamo prav priprosto: V ko-
zarec nalijemo čvrste studenčne vode, v tej razpustimo 
bonbon in šumečo vodo izpijemo. Ako tud i ne 
i z p i j e m o tako j te šumeče vode, v e n d a r ne 
i z g ub i d l je časa svo jega k rep i l nega okusa. 
Vsak naj ima pri hiši škatljico naših šumečih 
bonbonov. Kadar greste na izlet, na njivo ali v tovarno, 
vselej vzemite s seboj naše šumeče bonbone, ki se 
vam takoj priljubijo. Izdelujemo tri vrste šumečih bonbonov: 
A t n h n P r a š e k v papirnem ovoju. Škatljice po 40 ali 50 ko-
i l l i l J JU madov (en komad stane tedaj 4 ali 5 vinarjev. Razlo-
ček je samo v vagi) pošiljamo po K 2-— 

R n n h n n i C e i r f p n n i " s 0 prešani, zaviti v stanijolu in 
DU11IJU111 „ 0 O lU l UI11 škatljica s 50 komadi stane K 2 — 

R n n h n n R P H P n e š u m i i n Je k i s e l k a s t eg a Okusa. Nekateri 
I IUI I IJUII JJG11D odjemalci ga rabijo z „Ambo" ali „s sidrom" 
vmes. V škatljici s 25 komadi stane K !•— 



Vydrovl oblati 
so zares izvrstno pecivo, za katero ni škoda denarja. Ta slaščica 
je pripravna za vsako mizo. Ponudite jih, cenjene gospodinje, 

j "cot P r iš r i z e k s v ° j i m gostom ali svoji dru-
i ^ . n e a & S . ž i n i , vsakokrat pridejo prav. 

»Maslovke" so ocvrte v pristnem naravnem 
maslu, škatljica 25 komadov stane K 2-— 

„Destinke" so polnjene s sadnim 
kremom, škat. s 40 kom. stane K 2 — 
„Dezertke" z mednim kremom (iz če-
škega medu)šk. s50kom. stane K 3-— 

Naša gorčica 
ni navadni štacunski izdelek. Imamo zanjo 
posebno navodilo ali recept, po katerem 
popolnoma dosežemo okus francoske ali 
kremške gorčice. Francoska je fino mleta 
in bolj kiselkastega okusa, kremška pa je 

zrnata in nasladna. 
Obe vrsti ste v 1J2 kg steklenicah 

po K 1-—. 

Bnhtln 
je dolgo let že izpričana zmes dišav, ki so pri-
merno razdeljene in napravljajo vsako pecivo 
in potice nedopovedljivo okusne. Buhtin aro-

matizira testo in pecivo, drugih dišav 
ni treba zraven. Za kuharice je Buhtin 

jako praktičen pripomoček. 

Steklenica 1/i kg stane K 1-—. 

J u h a m p r l d a t k l 

se rabijo za izboljšanje juhe, tako goveje kakor 
čiste. S tem zadobi juha tisti značilni okus, ki ga 
imajo navadno močne goveje juhe. Juha je po njih 

»začinjena" in neizmerno okusna. Ju-
hini pridatki so pripravni tudi za vsa-
kovrstne omake ali sose, tudi tem po-

boljša aromo in okus. 

Steklenica V-t kg stane K 1-50. 



O Vydrovi otroški moki. 
O prikrmljevanju z otroško moko moramo vedno prevdar-

jati, četudi vsakokrat tega ni treba v enakem času. Ako dojenček 
nima dosti materinega mleka, ali ako je to mleko nezdravo, 
potem moramo začeti t a k o j s prikrmljevanjem. Dalje v času 
želodčnih in črevesnih katarjev. Ako pa je otrok zdrav, potem 
je zanj treba otroške moke v dobi, ko se navaja na gosto hrano. 
Ne ponujajte otroku kravjega mleka, tudi zredčenega ne, kakor 
je to bilo dozdaj v navadi. Vydrova otroška moka je vse na-
domestila. Kravje mleko napravlja v želodčku debele žmuklje in 
svaljke, v materinem mleku pa so le fine snovi. Otroška moka 
pa vsebuje to zmožnost, da razmeša debele svaljke v kravjem 
mleku, s tem pa jo prilagodi ^za lahko prebavljenje in prepreči 
katarje, ki so vselej nevarni. Škodujejo vsaj pri razvoju nežnega 
otroškega telesca. Vydrova otroška moka prepreči vsako bolezen 
katarjev ali pa jo izleči, ako se je že pokazala. 

O Vydrovi otroški moki lahko rečemo, da je ni mogoče 
plačati z denarjem. Pohvalni dopisi in priznanja, ki jih priob-
čujemo v vsaki številki »Domačega Prijatelja", nam izpričujejo 
to resnico. 

P. n. gg. odjemalci nam pišejo: 

moramo 
imeti za-

Adler Jožef, uradnik v steklarni, Nizbor, 
15./V. 13: Da razširim vrsto Vydrovčanov, po-
šiljam Vam sliko naše Zdenice. Po fotografiji 
se lahko pozna, kako ji tekne Vaša otroška 
moka, s katero jo prikrmujemo že od dveh 
mescev. Punčka je lepo zrasla, močna in tehta 
12Va kg, dne 6. majnika je bila 11 mescev stara. 

Vedno 

Bogomil in Zorica Batistič. 

njo v za-
logi Vašo 
otroško 
moko. 

Uporabila 
je je že ve-
liko. 

B a t i s t i č Zdenica Adler. 

Fr., mi-
zarski mojster, Solkano na Primor-
skem, 2./VI. 13: Pošiljam Vam podo-
bico naših dvojčkov Bogomila in Zo-
rice, ki sta bila fotografirana v starosti 
4 mescev in 20 dni. Od 2l/a mesca ju 
prikrmujemo z Vašo moko, ki jima 
izvanredno ugaja. 

Bourek Karol, poštni poduradnik, 
Jihlava, 13./V. 13: Usojam si Vam po-



Ladislav Černy. 

iS slati sliko našega malega Dragotinčka, ki je 
' 0 d 5,-mesca življen z Vašo izvrstno otroško 

Dragotin Bourek. moko, brez katere ne more biti. Fotogra-
firan je bil, ko je bil eno leto star in tehta 

IU/2 kg. Mokice je že pojedel 25 kg, ne more 
se je nasititi. Moko kupujemo v trgovini g. Š. 
V. Hladika v Iglavi. 

Burianek jaroslav, stavec, Sedlec pri Kutni 
Gori, 3./V1. 13. Pošljite mi 3 kg otroške moke, 
ki se je izvrstno obnesla. 

Černa Marija, krojačeva žena, Dunaj 111, 
6./VI. 13: Usojam si Vam poslati sliko našega 
Ladislavka. Fotografiran je v 8. mescu, ko je 
tehtal 880 kg. Od treh mescev je prikrmljevan 
z Vašo otroško moko in taista njemu, kakor 
kaže slika, neizmerno ugaja. 

» A u g u s t o v a Ana , soproga kn. vrtnarja, 
Chlumčany, 17./VI. 13: Pošiljam Vam sliko našega 
nečaka Jožefa Danka, kateremu je mamica umrla 
ob njegovem rojstvu. Zdaj je 16 mescev star 
in mi smo ga izredili samo z Vašo izborno 
otroško moko. Shodil pa je že v 3/4 letu in zdaj 

.že lepo govorička. Tehta 13V2 kg. Imam se za 

E H H rrr 

Anica Dostilova. 

hvaliti samo Vaši 
izvrstni mokici, da 
je ostal živ. Jožef DanSk-

Dostšl Jožef, 
kmet, Jehnedi, Kerhartice, 20./V. 13: Vaša otroška 
moka naši hčerki izvanredno tekne. 

Dykastova Marija, Nestomice, 17./V. 13: 
Pošljite mi zopet 2 kg Vaše otroške moke, ker 
je nam že pošla in naš mali Henrik z drugo ni 
zadovoljen. 

Drahonovsky Anton, Kukan, 14./V. 13: Pro-
sim Vas, da mi poštno obratno pošljete 2 kg 
otroške moke, ker nam že zmanjkuje in naš 
mali Emil ne more brez nje biti, tako mu ugaja. 

Fenzl Jožef, cestni nadzornik na c. kr. dr. 
žel., Rudolfovo, 2./VI. 13: Izvolite mi poslati 
poštno obratno 3 kg otroške moke, ki se je 
izvrstno obnesla. 

Fuksa Tomaž, kmet, Vlkovice, p Štepanovice, 
9./V. 13: Blagovolite mi takoj poslati 3 kg otroške 
moke, ker jo nujno potrebujem za našo Anico. 

Hanousek V., posestnik, Zvozna, p. Dolni 
Bukovsko, 7./VI. 13: Pošljite mi 3 kg otroške 
moke, ker naši Marički neizmerno prija. 

Hanzl Jožef, posestnik, Radvanovice, p. Sed-
mihorky, 26./V. 13: Bodite tako uljuden in 



Micika Horaola. 

pošljite mi 2 kg otroške moke za našega Pepčka, 
kateremu gre taista neizmerno v slast. 

Homola Vaclav, dež. uslužbenec, Brno, 
Semfeldova ulica. 24./V. 13: Pošiljam Vam sliko 
naše hčerke Micike. Fotografirana je bila v 8. 
mescu, takrat je imela že tri zobke; podobica 
kaže, koliko ji je teknila Vaša mokica. 

Hromek Henrik, črevljar, Chrast' pri Chrudimi, 
6./VI. 13: Dovoljujem si Vam poslati sliko naše 
tnale Henrike in prosim, da jo uvrstite med Vaše 
Vydrovčane. Z moko jo hranimo od 3. mesca. 
Fotografirana je bila v 9. mescu. Vaše imenitne 
moke poje na teden 700 gr. Moko kupujemo 
pri g. Sobotki, trgovcu v Chrasti. Upam, da bo 
slika ugodna za Vašo reklamo. 

Kolejka Karol, žel. uradnik v Tuzli, Bosna, 
1 ./VI. 13: Pošiljamo Vam sliko naše male Stazice, 
ki je zdaj 11 mescev stara. Vašo moko zavživa 

že 7 mescev. Do-
zdaj še ni bolehala in je tako telesno kakor 
duševno neizmerno čila, to je gotovo vspeh 
Vaše otroške 

moke. Obenem 
Vas prosim, da 
na moj naslov 
zopet pošljete 1 
kg otroške moke.. 

Kourii Lu-
dovik, krojač, 

Otaslavice, p. 
Brodek pri Ne-
zamyslicah, na 

Mor., 2./VI. 
13: Prosim Vas, 
da mi poštno 
obratno pošljete 

Henrika Hromek. 3 k g o t r o š k e m o -

ke, ker našemu 
malemu Ludoviku tako čudno hasne. Stazica Kolejka. 

J e l i n k o v a Ana , Dunaj V., Obere Amts-
hausg., 28./V. 13: Pošiljam Vam sliko svoje nečakinje Liduske Kocki, ki 
jo že od 5. mesca prikrmujemo z Vašo otroško 
moko. Lahko opazite, da ji je ugajala in jaz 
Vašo moko lahko vsakemu priporočim. Foto-
grafirana je v 12. mescu svoje starosti, takrat 
je tehtala 9 kg in je imela že 9zobkov. Dozdaj 
še ni bila bolna. Shodila pa je v 13. mescu. 

Krausova M., mizarjeva žena, Dubeč, p. 
Bechovice, 13./V. 13: Prosim Vas, da mi pošljete 
3 kg Vaše otroške moke, katera tako tekne 
našemu dečku. 

Krtfdl Jožef, posestnik, Rudolfov, 9./V. 13: 
Pošljite mi zopet 1 kg Vaše imenitne otroške 
moke. 

Krfž Frančišek, posestnik, Sedlo, p. Koma-
rice, 19./V. 13: Blagovolite mi poslati 2 kg 
otroške moke, zdaj je nam pošla in je toli 
izdatna. 

Likozar Marija, Kranj št. 103, na Gorenjskem, 
9./V. 13: Vaš izborni izdelek naši Pepci neiz-
merno diši. Je 14 mescev stara, je že shodila 
in ima zdrave zobke. Vsa čast Vašemu izdelku. 

Loutna Vojtčch, tkavec, Dol. Maxdorf, 13./V. 
13: Blagovolite mi poslati 3 kg. otroške moke, a K e d d 

nasa Emica za njo le drhti. Hvala Vam! 



Pepca Likozar. 

Mareš Janez, kmet, Cotkytle, Šilperk, 
na Moravskem, 7./VI. 13: Z Vašo otroško 
moko smo popolnoma zadovoljni ter jo vsa-
kemu priporočujemo. Prosim Vas, da mi 
bržkobrž pošljete zopet 3 kg otroške moke, 
ker nam že nestaja. 

Nerušil Henrik, kmet, Sailerov, Kralice 
pri Prostejovu, 5./VI. 13: Pošljite nam 3 kg 
otroške moke, ker nam že zmanjkuje in otrok 
noče biti brez nje. 

Nikodem Adolf, steklar, Vel. Karlovice 
na Moravskem, 3./IV. 13: Pošljite mi poštno 
obratno zopet 2'/2 kg otroške moke. Našemu 
malemu Vydrovčanu posebno tekne, vedno 
jo hoče imeti. 

Novotna Marija, posestnica, Kolne, Še-
vetin, 15./V. 13: Pošljite mi nemudoma 3 kg 
otroške moke, naša Marička ne more brez 
nje biti. 

Nemec Ri-
hard, kmet, Do-

brinsko, Mor. Krumlov, na Moravskem, 7./V. 13: 
Sprejmite prisrčno zahvalo za Vašo otroško 
moko, kajti pri naši Marici je storila čudež. Od 
treh mescev smo jo izključno samo z Vašo 
moko hranili, ki ji je šla vedno v slast. Prej je 
hudo bolehala, zdaj pa je vedno zdrava, to je 
napravila gotovo Vaša izvrstna moka. Zago-
tavljam Vas, da ga ni boljšega izdelka za otroke 
kakor Vaša moka, katera je zares čudapolna. 
Vsakemu priporočam Vaše koristno blago. 

Opršal Janez, kočijaž kneza Schwarzen-
berga, Toužetfn, Vrbno nad Lesy, 9./VI. 13: Bla-
govolite mi poslati 3 kg Vaše dobre otroške 
moke. 

Panek Jožef, tesar, Češke Budjejevice, 
Dlouha ul., 13./V. 13: Pošljite nam 3 kg otroške 
moke, toda bržkobrž, ker nam je že pošla, 
z drugim pa ne zadovoljimo naše Pepinke. 

Pejchar Fr., Benetice, Svetla n. Saz., 7./V. 13: Pošljite mi 3 kg otroške 
moke, naša Micika noče nič drugega papkati. 

Pešek V., tesar, Buči, Dol. Bela, 9./V. 13: Blagovolite mi poslati 1 kg Vaše 
imenitne otroške moke. Naročil sem si jo na poskušnjo in se je izvrstno obnesla. 

Pitrman Miroslav, trgovec v Mostu, Okružnf, 19./V. 13: Pošiljam Vam 
podobico našega Miroslavka, katerega pri-
krmujemo od 6. tedna z Vašo otroško moko. 
Ko se je rodil, je tehtal 1V2 kg, zdaj je 8l/2 

mesca star in popolnoma zdrav. Tehta 10 kg 
in dozdaj ni bolehal. Vašo otroško moko 
priporočujem vsakemu kot najboljšo in naj-
tečnejšo otroško hrano. 

Porhansi Janez, žel. uslužbenec, Č. Bu-
dejovice, Klaritzova ul., 12./V. 13: Dovolju-
jem si Vam poslati fotografijo našega fan-
tička Dragotina, katerega od 6. tedna pri-
krmujemo z Vašo otroško moko. Fotogra-
firan je v.7. mescu. Moko kupujem pri g. 
Kralju v C. Budejovicah. Odkar jo uživa, je 
zdrav in vesel. 

Prochazka Fr., kmet, Hvozd, p. Rakov-
nik, 9./V1. 13: Pošljite mi poštno obratno 

Dragotin Porhansi. 2 kg Vaše izborne otroške moke. 

Miroslav Pitrman. 



JANAS: 

OJ, VETROVI! 

I. II. 

Oj vetrovi na lahkih krilih 
vzemite me s seboj, 
da vidim — zvem, če name misli 
i on nocoj. 

Če tudi on še pomni srečo 
preteklih dni — 
če on — kot jaz — nekdanjih časov 
nazaj želi . . . 

III. 

ZOFKA KVEDER: 

Nič mar ni vetrom prošnja moja, 
oj vetri zli! 
Na sever, ne na jug, hite, 
kjer njega ni. 

• • • 

ZMAGA ŽIVJENJA. 

Prebudil se je. Zvezde so blesketale nad njim na črnem nebu 
visoko v neizmerju. V temi na zemlji se je razlegalo mno-
goglasno vzdihovanje, jok in stok, nekaj čudnega, straš-

nega. Blizu njega je klical nekdo : „Marko ! Prijatelj! Brate! 
Vode ! . . . Umrl bom . . . Vode, oh ! . . ." 

Marko je vedel, da ga kliče Mirko, njegov najlubši prija-
telj. Vode? . . . Tudi njega je zažejalo. Rad bi se bil vzdignil, 
ali telo se ni ganilo. Same od sebe so se stisnile oči. „Pomagaj 
si sam, brate . . . ," so šepetale ustnice. Ne, on ni mogel vstati... 
Morda bo tudi on umrl . . . Oh, umreti in spat i ! . . . In že se je 
zopet pogrezal v globok, mrtvaški spanec . . . 

Nekdo ga je prevrnil naokoli in ko je odprl oči, je po-
gledal naravnost v zlato, ognjeno solnce, da ga je zaskelelo 
v glavo in je z rokami pokril oči. 

,,Prebudi se vendar!" je kričal neki glas. ,,Kaj ti je? Kaj 
si ranjen ? . . . Kje ? . . ." 

Takrat se je zdramil popolnoma. 

,,Ranjen?!" je ponavljal zmedeno, začudeno in potem se 
je hkrati spomnil vsega. 

„Mi smo zmagali, kaj ne?! . . . Da, mi smo zmagali! Slišal 
sem, kako so vpili pred nami ura in vriskali. Tudi jaz sem 



hotel gori k njim. Ampak poznejše ne vem ničesar več. Spanec 
me je prevzel, kakor omotica; prevrnil sem se in zaspal." 

„Mi vsi smo spali, kakor mrtvi," se je nekdo smejal. „Tri 
dni boj, naskok. Topovi grmijo, rjovejo, s peklenskim žvižgom 
frče šrapneli po zraku, razletijo se, razprsnejo, ogenj in smrt 
pada izpod neba na nas. In povsod ječanje in krvi cele mlake... 
Se danes je vse krvavo," in pogledal je doli na svoje opanke, 
ki so bile krvave, kakor da je gazil po sami krvi. 

„Če ti nisi ranjen, pojdi z nami in pomagaj," je rekel ne-
kdo od njih. ,,Ranjence zbiramo." 

,,Dobro, pojdem," je rekel Marko. „Tukaj nekje leži moj 
prijatelj. Slišal sem ga po noči." 

„Mnogo jih leži tod okrog, moj dragi! In malokteri bo 
vstal. Povsod jih je polno. Visijo v teh prokletih žicah, kakor 
muhe v pajčevini, komaj jih odtrgaš. In po jamah in grabah jih 
je cele kupe. Povsod . . . siromaki . . ." 

Marko se je ogledal naokrog. Stali so ob vznožju nekega 
hriba. Vse je bilo pohojeno, pomandrano in opustošeno. Tla 
raztrgana, trava poteptana v tla. In tu kup in tam kup . . . 
Ljudje . . . mrliči . . . Nebo pa je bilo gladko in modro, solnce 
od samega bleščečega, ognjenega zlata. 

Kakor da je pijan, je bilo Marku, omamljen, čudovito raz-
burjen. 

„Saj živim, saj živim!" je vpilo v njem. Divje veselje je 
napolnjevalo srce in silna moč mu je raztezala ude. Radostno 
in kipeče mu je zašumela kri v žilah. Naspal se je, odpočit je 
bil, kakor že dolgo, dolgo ne . . . 

Marko se je obrnil nalevo. Par korakov od njega je ležal 
v grabi njegov prijatelj, stisnjen skupaj, obraz obrnjen v zemljo. 

Vzdignili so ga ali že je bil trd, kakor lesen. Spredaj je 
bila uniforma raztrgana in krvava, grda, velika rana je zijala 
v prsih. 

„Kos granate," je rekel neki vojak. „Zadosti mu je, revežu . . . 
Težko je umiral, se mi zdi . . ." 

Vsi so pogledali mrtvecu v obraz. Ustnice so bile spačene, 
kakor v neizmernem trpljenju. 

„Moj prijatelj je bil," je rekel Marko. ,,Klical je po noči 
za vodo, ali nisem vstal — kakor ubit sem bil tudi jaz." 

»Pustimo ga. Najprej živi, potem mrtvi," je odločil vodja 
in krenil dalje. »Pojdimo . . ." 

»Kakor brat mi je bil. Morda ima kaj za svojo mater. Po-
magajte!" 

Preiskali so krvave cunje na njem. In našli so v krvavem 
žepu notes skrbno zavit v kos usnja. Dve ženski fotografiji so 
bili zataknjeni v listih: podoba stare gospe in mlade deklice. 
Vmes kos papirja in tam je bilo zapisano z velikimi, razločnimi 



črkami: „Dajte moji nevesti prstan, ki ga imam na desni roki 
in pozdravite mojo mater. Marko naj to stori ali pa kdo drugi, 
kdor bo ostal živ in zdrav. Morda bom umrl." 

„Na, študiran človek, se mi zdi," je menil neki vojak. „Si 
tudi ti gospod ?" 

,,Skupaj sva v šolo hodila in skupaj sva bila poznejše 
v službi pri banki. Storil bom, kakor želi," je rekel Mirko, spravil 
notes in fotografiji, snel mrtvecu prstan in si obrisal okrvavljene 
roke ob njegovo suknjo. „Bog mu daj večen mir!" 

Potem so šli dalje, plezali čez plote, ogibali se špičastim, 
pretrganim, zamotanim žicam, pregledali vsakega, ki je ležal tod, 
odnašali ranjence doli pod hrib. Samo tiste, ki niso mogli ho-
diti, so polagali na nosila, druge so nosili doli, kakor se je pač 
dalo. 

Marko je šel ž njimi in se je čudil. Čudil se je, da ni bil 
nič žalosten. Pregledoval je vsa ta trupla, tipal, če srdce še bije 
in obračal tiste, ki so se mu zdeli popolnoma mrtvi, z obrazom 
k zemlji, da ne bi vroče solnce prehitro spačilo obraza, podobe 
božje. Delal je, kakor drugi. Tega je poznal in onega. In vendar 
ni bil žalosten, ni mogel biti otožen. Kakor da je srce okame-
nelo, kakor da nima več duše, ki čuti in trpi z drugimi. 

Ranjenci so imeli trde, hrapave glasove, oči so jim bile 
globoko udrte, zmedene in brez leska, lica rmena in suha. Čudno 
so se spremenili čez noč, postarali, shujšali. Nekteri so se sami 
vzdignili in skušali hoditi, oprti na vojake. Eden se je zasmejal, 
ko so ga pobrali. Ves je bil stisnjen v neko luknjo v zemlji. 
Mislili so najprej, da ni nič ranjen, ko je tako hitro skočil na 
noge pred nje in se zasmejal. Veselo in brezskrbno, kakor da 
ni tu v tem žalostnem kraju nego nekje drugje, doma, med svo-
jimi, v veseli, brezskrbni družbi. In kar v hipu je prenehal smeh, 
usta so se mu široko odprla, peneča svetlo rdeča kri je brizg-
nila v debelem toku iz njega, stresel se je, padel na svoj obraz 
in umrl . . . 

Potem so našli enega, ki je imel razstreljeno koleno in tudi 
desna roka mu je brez moči visela nizdol, kakor da ni njegova. 
Sedel je naslonjen ob špičast kol. Več jih je stalo tu pod str-
mino takih kolcev in na enem je visel naboden mlad človek 
z mrtvimi, prestrašenimi, široko odprtimi očmi; najbrž je padel 
od zgoraj in se nataknil v padcu na to peklensko orodje. Ran-
jenec pod njim je bil srednje starosti, gosta brada je obdajala 
temen, razoran obraz. 

„Kaj ste prišli, bratje? O, hvala Bogu! Samo, da ne bom 
umrl na tem nesrečnem kraju... Ali drugače že konec z menoj... 
Konec . . . Zavezal sem si rane, kakor sem znal, pa ne bi bilo 
škoda, če bi bil izkrvavel. Pohabljen sem za vedno . . . Ne bom 
več za delo. In otroci moji, se mi zdi, bodo pač večkrat lačni, 
dokler saj Peter malo ne zraste. Peter je enajst let star, siro-
mak. Ne bo mu lahko na svetu. Težka stvar skrbeti za pohab-
ljenega človeka in šest majhnih bratov..." 



Govoril je, pripovedoval. Odnesli so ga doli, pa še dolgo 
je odmeval njegov hripavi, tožeči glas nazaj. 

Tam doli so jih že znosili kakih trideset, štirideset skupaj. 
Nekteri so ležali nepremično in tiho na zemlji, kakor da so že 
umrli, nekteri so vzdihovali in hropeli, drugi so glasno jadiko-
vali: ,,Oh, zakaj nisem umrl! Kaj bom na svetu ves pokvarjen. 
Kaj bo z beračem nesrečnim ? ! " — ,,Oj, mati moja, če bi ve-
dela, zakaj si me rodila?! Da bom poginil v takih strašnih bo-
lečinah . . ." — „Zmagali smo pa vendar! Smo maščevali kri 
naših očetov!" je kričal eden na ves glas. 

Eden je imel ves raztrgan, krvav obraz. Nekaj časa je tiho 
sedel med njimi, potem je skočil kvišku in opotekajoč se hodil 
semtertje. „Slep sem, bratje! Vse je črno in temno okrog mene 
in vendar čutim solnce na rokah. Oh, jaz nesrečnež, oh, jaz 
nesrečnež! . . . Moje lepe, dobre, jasne oči! . . . Ugasnili so jih, 
prokleti... Za vekomaj sem izgubil oči . . . Slep, bratje, oh, 
oh! . . ." Kričal je na glas in jadikoval in tožil in kri mu je 
kapala raz raztrganega obraza in polzela doli na prsa. 

„Pojdite k sanitetom po zdravnika! Naj pošljejo enega sem, 
mi ne moremo vse zvlačiti k njim, pomrjo nam spotoma. Oh, 
moj ljubi Bog, toliko krvi, toliko strašne krvi! Do kože sem 
moker od krvi, kakor goba," se je pritoževal vodja četice. ,,Do 
smrti ne bom pozabil na to vse in na to strašno kri! Moj Bog, 
moj Bog!" 

Nekdo je odhitel proč. 
,,In povsod je enako; povsod okrog tako pobirajo," je 

rekel vodja Marku. „Po vseh teh hribih in po dolini. Tam gori 
pri fortih jih še iskati ne morejo, tam kar na kupe ležijo. Oh, 
moj Bog, groza je to! Vse leži skupaj, eden čez druzega, živi 
in mrtvi in vsi krvavi, ranjeni, pomandrani, na kose raztrgani. 
Ne veš, koga bi bolj obžaloval, te, ki so že umrli, mladi in 
močni, v najlepših letih, ali pa one druge, ki so ranjeni, raz-
mesarjeni in se mučijo nečloveško, trpijo, ko mučeniki. Oh, moj 
Bog, strašno je to! Meni jih je žal, neizmerno žal vseh!" 

„Žal?I" si je mislil Marko. „Jaz ne vem, če mi jih je žal, 
jaz ničesar ne čutim, ničesar! Moj Bog, kaj je z menoj? Saj 
nisem živina! Moj brat je umrl, ki mi je bil, ko brat in niti 
solze mi ni bilo v oči. In vsi ti, ki ležijo tod okrog, vsi ti 
mrtveci in ranjeni... moji tovariši so, moji bratje... Skupaj smo 
trpeli, skupaj smo se mučili, skupaj smo bojevali... In vendar 
vseeno mi je . . . Vesel sem . . . Neko strašno zadovoljstvo je 
v meni, da sem jaz, jaz živ in zdrav, da se meni ni ničesar zgo-
dilo. Kako lepo je živeti, moj Bog, kako lepo! Vriskal bi na ves 
glas . . ." 

Od nekje je pritekel silen, visok vojak. Mahal je z rokami 
okolo sebe, ki so bile v zapestju odbite ali odstreljene proč. 
Kri je brizgala na okrog, a on se je krohotal. Zobje so se mu 
svetili v rjavem obrazu, oči so se mu zlobno iskrile. „Ha, ha, 
ha . . ." se je razlegalo okrog. Grozen, pretresujoč krohot. 



Sanitetski vojak je tekel za njim. „Držite ga, primite ga! 
Znorel je. Z zobmi si je odtrgal obveze . . . Z zobmi! . . . Oh, 
moj Bog! . . ." 

Vojaki so priskočili, zadržali reveža. Suval je s svojimi 
strašnimi rokami v nje, pačil obraz in kričal: „Kmalu se bova 
poročila, Maja! Moja Maja, moja draga, kmalu se bom ženil 
s teboj! . . . Ah, prokleto, boli . . . Pustite me, vragi!" Naenkrat 
je postal njegov obraz miren in krotek in začel se je jokati, da 
je trgalo srce. 

„To je grozno! Oh, usmiljeni Bog, kakšne strahote! Kakšni 
reveži smo mi vsi, oh, moj Bog, kakšni reveži!" je vzdihoval 
neki vojak. 

Držali so ubogega norega človeka in sanitet mu je za silo 
obvezoval roko. „Saj se sam bojim, da bom ob pamet," je to-
žil. „T® je preveč, sama kri, sama strahota. In v šatorih je še 
hujše!" 

„Tudi jaz sem ob pamet, samo na drug način . . . Zdaj 
bom začel peti, skakati, vriskati, kričati: Jaz živim, jaz živim ! 
Nič nisem ranjen, zdrav sem! . . . Smejal se bom . . . Kaj me 
brigajo vsi ti, ves svet, samo, da sem jaz živ, jaz . . ." 

Tisti vojak, ki so ga poslali po zdravnika, se je vrnil z vi-
sokim čoklatim, ali še jako mladim človekom. 

„Jaz sem še študent, medicinar . . . ampak bom storil, kar 
bom mogel," je rekel. „Kaj je kakšen študiran med vami, ki je 
bil v mestnih šolah ?" 

Marko je stopil pred njega: „Jaz sem bankovni uradnik." 
„Pomaga!i mi bodete. ^Za silo . . . Vse je le za silo . . . 

Povsod dela čez glavo . . . Človek ne ve, kaj bi počel . . . Tega 
reveža odpeljite v šator. Se čudim, da je še na nog ih, da ni 
izkrvavel . . . Tam mu morajo roke znova obezati in zvežejo 
naj ga, — bo že kak zdravnik povedal . . ." je ukazoval, kazoč 
na znorelega vojaka. „Samo če bo kteri vtegnil. Noč in dan 
delamo, ne jemo, ne spimo. In brez konca in kraja kri, rane... 
obvezuj, reži . . . Strahota! . . . Tudi tega z razmesarjenim obra-
zom odpeljite . . . Guga se okrog, zadeva se v druge, moti . . . 
Revež ! . . . Oh, koliko teh revežev ubogih ! . . . Tako me tišči 
srce in boli, da bi kričal na ves glas. Ubogi, ubogi vojaki! 
Ubogi ranjenci! . . . Jaz se imenujem Nikola Dobrilovič, lahko 
mi rečete Nikola... Vsi me poznajo... Oni dolgi Nikola — in 
vsak ve, kdo je to, da sem jaz. . ." je pripovedoval Marku in 
preiskoval ranjence. 

Marko mu je pomagal. Bil je spreten in dolgi medicinar 
ga je hvalil. 

„Veste, to je drugače, kakor na kliniki in po bolnišnicah. 
Kakšne komedije so bile, kadar so nam pripeljali kakšnega 
obupanca, ki se je bil malo obstrelil... Ali to tukaj! To je 
vnebovpijoče, ta beda! Te tri zadnje dni in noči, nocoi, pa 
danes... Sami ranjenci, kamor padejo oči, na stotine in tisoče. 
Raztrgano meso, razdrobljene kosti, potoki krvi... Meni je že 



slabo od tega duha in sem bil vendar močan, kov tiger. Srce se i 
mi obrača v prsih . . ., lomi, kakor pravijo . . . Če bi le mogel i 
pomagati, vsem pomagati! Ubogi, ubogi ljudje!... Kaj vas boli?" ; 
je vprašal nekega vojaka, ki je imel dolgo rano na stegnu. • 

„Boli? . . . Peče vražje . . . In rama, se mi zdi, mi je tudi ; 
ranjena... Moj Bog, da mora človek vse to prenašati!... Ampak • 
jaz stiskam zobe, saj nisem ženska... ne bom se jokal.. . In i 
pa ti imaš tako dobro in lahko roko, usmiljeno roko.. . Ne bi j 
rad umrl, potrpeti je treba... Bi rad še enkrat videl ženo in i 
otroke... Bog naj ti blagoslovi tvoje roke..." 

„Ali ste slišali ?" je rekel dolgi medicinar Marku. „Nečlo- • 
veško trpj, to so neopisljive bolečine... strašne... in hvali moje : 
roke . . . Človek bi se zjokal." i 

Marko ga je rad poslušal, pomagal je ranjencem razgaliti j 
rane, držal jih je, podpiral. Grozne rane je videl, golo, skeleče i 
meso, kri . . . slišal je njihovo težko dihanje, gledal v motne, • 
trpeče oči, v uboge rmene, upadle, od bolečin spačene obraze, i 

„Hočete cigareto?" je vprašal medicinar. „Še dve imam. [ 
Moram se z nečim omotiti, drugače me bo prevzela omotica, j 
Fuj, ta strašna kri..., ta duh. . . Preveč je že tega, preveč... 

„In veste-li, kako je meni?" je začel govoriti Marko prvič, j 
,,Zdi se mi, da sem ob pamet. Nekaj čudnega se mi je zgodilo. 
Ničesar ne čutim, kakor lesen sem. Strašno egoistično veselje, j 
da jaz, j a z živim, da sem zdrav, da nisem ranjen, da se mi ni : 
ničesar zgodiio, me prešinja s silno močjo. Plesal bi, skakal, : 
vpil: Živim, živim ! . . . Svojega prijatelja sem našel danes zjutraj j 
z raztrganimi prsi in nič nisem bil žalosten. Jaz ne vem, kaj sem 
čutil . . . ničesar. . . nobene žalosti . . . Da sem le jaz živ . . . In i 
vsi ti mrtveci, vsi ti ranjenci, ki jih obvezujete . . . ničesar ne 
čutim, nobenega sočutja... Zgražam se nad seboj ali odkrito- j 
srčno rečeno: še nikoli nisem bil tako vesel, tako močan, tako J 
živ! Še nikoli... Solnce sije, nebo je jasno in modro in jaz ; 
živim ! . . . Razumite me: Jaz živim ! . . . Ali pa se mi bo morda i 
zmešalo, bom ob pamet? Je to že začetek? . . ." * 

„Ste bili v bitki, pri naskoku?" je vprašal študent. 
„Da, tri dni. Neprenehoma. Čez mrliče sem gazil, čez ra- i 

njene sem se plazil naprej... Sem se pripogibal pod šrapneli, j 
ki so frčali žareči nad mojo glavo, topovi so grmeli in rjoveli —, : 
ko sodnji dan je bilo vse naokrog. Stokrat, tisočkrat sem ob- i 
čutil smrten strah, grozo neopisljivo... Ampak zdaj mi je, ka- ; 
kor da sem vstal od mrtvih, kakor da ni nič važnejšega na -j 
svetu od mene. Glavno je, da jaz, j a z živim in da na me sije : 
solnce... Vem, da je ta misel prešerna in drzna, smešna... Ali : 
jaz ne morem drugače . . . Živ sem in zdrav, ničesar se mi ni • 
zgodilo!. . ." je zaklical glasno in obraz njegov je bil ponosen j 
in svetel. ; 

„Ah, ne, ne bojte se, to ni nič, to je naravno," je razjas- i 
njeval študent. „To silno, brezmejno in pretirano čustvo življenja | 
je reakcija smrtnega strahu, ki ste ga tolikrat občutili in pre- i 



stali. Ves ta egoizem, ta čudna zakrknenost in neobčutljivost 
srca, vse to je posledica predolgo zatajevane in premagovane 
smrtne groze. Narava si pomaga, kakor zna in more, na razne 
načine. Koliko jih uniči vojska, pomandra in zdrobi! Ne samo 
one, ki so ubiti od krogel, oni ki umirajo od krvavih ran, tudi 
oni drugi, neranjeni klonejo pod nečloveškimi napori, mukami, 
pomanjkanjem. Ti umirajo od oslabelosti, od raznih boleznij... 
Ali čudno, tudi taki so, ki jih je vojska naredila močne in zdrave. 
Sorodnika imam, oficirja, ki je že mnogo let nervozen in slabo-
ten. Ko se je začela vojska, smo vsi mislili, da bo najkasneje 
v štirjnajstih dneh podlegel naporom in mukam, da bo legel 
v kako grabo in zaspal za vedno, utrujen in izcrpljen. Zdaj je 
postal v dveh mescih močan, ko Golijat; širok čez pleča z na-
petimi mišicami; prsa so se mu vzdignila, obraz napolnil in oči 
se mu svetijo, ko risu. Zdaj bi bilo res škoda zanj, če bi ga 
zadela kroglja in bi umrl . . . Ne, to ni nič takega, to zmago-
slavno brezobzirno čustvo življenja, ki vas skrbi," je ponavljal 
študent. ,,To ni nobena duševna bolezen. Vi ste danes polni 
življenja, pijani življenja, ker vam je bila smrt preblizu. In vse 
drugo, sožalje, sočutje, tuga, vse to pride kasneje. Čez par me-
secev bodete morda mirno sedeli doma in mislili na ta dan . . . 
Pa se vam bo stisnilo srce, zjokali se bodete nad vsemi temi 
siromaki, nad mrtvim prijateljem . . . " Prekinil se je. „Odnesite 
tega reveža stran. Ne bom ga mučil, saj že umira..." je uka-
zoval vojakom, ki so položili velikega močnega mladega člo-
veka s prestreljenimi prsi zopet nazaj na zemljo. „Še par minut, 
pa bo umrl . . ." 

„Ta bo umrl," si je mislil Marko, „in jaz sem tako omamljen 
od življenja, tako poln zdravja in mladosti. Jaz živim! Oh, pre-
divno je to zlato solnce in to modrojasno nebo! Oh, življenje, 
krasota!..." 

Dobra duša. Po okolščinah. 

„Kaj, vi hočete, da vam preskrbim 
delo? Jaz sam nimam nobenega 
posla." 

„Tako? Potem mi lahko napravite 
nove podplate za moje črevlje." 

„Ančka, kaj pa bomo danes obe-
dovali?" 

„Imamo prav okusno pečenko, 
namreč . . . ako gospa ne pride v ku-
hinjo, da mi p o m a g a kuha t i . " 



JOŠKO SENCA: 

ZA OČETOM. 

Za našo hišo ima stari Lovrač vrt. Kaj lepo se vidijo iz mo-
jega okna lepe gredice, nasajene z najpestrejšimi cvetlicami. 

Lovrač je dober vrtnar. Čeravno že star, je še vedno 
zelo trden in krepkega zdravja. Vse delo opravlja sam. Vsak 
prostorček na vrtu je izrabljen. Dela tudi šopke in vence, katere 
kupuje vsa mestna gospoda pri njem. 

Midva sva si bila dobra prijatelja. Zelo rad sem zahajal 
k starčku na vrt, da sva malo pomodrovala. Imel je navado 
posedevati na klopici pred rastlinjakom. Tu je gledal zadovoljno 
svoj lepi vrt in pušil udobno svojo pipico. 

Če sem ga včasih pohvalil, kako trden da je še, je zamahnil 
z roko in dejal. 

„Ne, ne. Nič več nisem tak kot prej. Že čutim, kako me 
tarejo leta. Da, da. Starost in pa naduha. To je hudo. Nič več 
ne morem zmagovati dela na vrtu." 

V resnici je bil že zelo star. Zgledal je za šestdesetletnega 
moža, star je bil pa že blizu osemdesetih. 

Ko sem prišel nekega dne iz šole, mi pove mati, da je 
dobil stari Lovrač pomočnika. Ko sem jo hotel poprašati natanč-
neje, mi ni vedela ničesar drugega povedati. 

Takoj po kosilu sem stopil doli na vrt. Lovrač se je soln-
čil z običajno pipico v ustih pred rastlinjakom in zadovoljno 
ogledoval lepe hijacinte, ki so razširjale svoj omamljivi vonj po 
vsem vrtu. 

Pozdravil sem ga in hlastno vprašal: »Novega pomočnika 
ste dobili? Kako pa in kje? Saj mi preje niste nikdar ničesar 
omenili." 

Vzel je iz ust pipico in usta so se raztegnila v porogljiv 
smeh. Nabasal je pipico in mi zvito pomežiknil: 

„Lej ga, Lipeta! Zakaj ti nisem ničesar povedal? Saj tudi 
jaz do danes dopoldne nisem tega vedel. Vse ti bom povedal. 
Le sedi lepo k meni. 

Danes dopoldne sem sadil tamkajle ob zidu dva mlada 
mecesna. Naenkrat zaslišim za seboj korake in ko se ozrem, 
zapazim pred seboj bledega mladeniča v razcapani obleki, ki me 
je v očitni zadregi pogledoval. 

Ko le ni nič spregovoril, sem ga vprašal: 
»Česa želite, mladi mož?" 

„Oh, gospod, ne hudujte se, da vas nadlegujem. Že cel 
božji dan hodim po mestu in iščem dela, toda povsod so me 
odslovili, češ, tako mlad človek pa že tako razcapan. A jaz ne 
morem pomagati. Usmilite se me, stari mož, ali bi dobil pri vas 
dela?" 

Govoril je tako tiho, kot bi se sramoval, da prosi. Gledal 
me je pa tako milo, da se mi je res zasmilil. 



Star si, Lovrač, sem si mislil, staraš se že. Zakaj pa ne bi 
vzel ubogega siromaka k sebi? Delati ne moreš več. Potrebuješ 
počitka. 

„Kar z mano pojdite," sem mu dejal in pustil mecesna na 
tleh. Peljal sem ga v svojo sobo, mu prinesel nekaj ostankov 
od kosila in mu postregel kaj najbolje. To bi ga moral videti, 
kako hlastno je zavžil prinešeno jed. 

Ko sem mu tudi obljubil, da ostane lahko pri meni za po-
močnika, se mu je razjasnil bledi obraz in skoro v solzah se mi 
je zahvaljeval. 

Sedaj sem ga poslal v mesto, da si kupi obleke. Revež je. 
Sabo je prinesel le par cap." 

„Kako pa to, da je tako reven?" sem ga vprašal rado-
vedno. 

„Nič ne vem. Ničesar mi ni povedal. Samo to mi je rekel, 
da mu je ime Pavle, piše se pa za Zaplatnika." 

Mati me je poklicala z okna. Rad bi še kaj vprašal Lov-
rača o Pavletu, toda moral sem iti. 

* * 
* 

Ko sem šel še istega dne proti večeru obiskat starega 
Lovrača, mi je prišel odpirat Pavle. Takoj sem ga spoznal po 
bledem licu. 

„Kaj pa želite?" 
„Ali je stari vrtnar doma?" 
„Ne, ni ga. Šel je po opravkih. Pride precej." 
Govoril je tiho, da sem ga komaj razumel, in gledal me je 

plaho kot dete.-

„Bom pa malo počakal," sem dejal in stopil v lično vrt-
narjevo sobo. Tu je bilo temačno. Radovedno sem pogledoval 
Pavleta, ki se je stisnil k oknu in gledal ven. Zadnji svetlobni 
žarki so se usipali na njegov obraz. 

Bil je lep fant visoke, vitke postave, sicer pa zelo izhujšan. 
Visoko belo čelo je bilo razorano z prezgodnjimi gubami, ki so 
pričale, da je skusil že marsikaj na svetu. Po celem obrazu pa 
je bil razlit trpek usmev. Videlo se mu je, da trpi. 

Ves njegov nastop, njegova plahost in govorica, vse to 
mi je vzbudilo veliko simpatijo do njega. Pa ne vem zakaj. 
Imel je tako nekaj privlačnega na sebi. 

Da bi pretrgal mučen molk, sem ga ogovoril. Sprva je 
odgovarjal kratko in osorno, kot bi me ne bilo v sobi. Ko sem 
mu pa jel pripovedovati o Lovračovem vrtu in o njem samem, 
je prisedel k mizi in je poslušal pozorno kot bi tehtal vsako 
mojo besedo. Toda pogledoval me je še vedno nekoliko ne-
zaupno. 

Tako sva se nehote zapletla v razgovor in sva se prav 
dobro zabavala, da nama je minil čas kaj hitro. V živahnem 
pogovoru pa sva preslišala drsajoče korake Lovrača. 



»Tristo medvedov, saj bi si kmalu vrat zlomil, ko sem 
iskal vrata. Pavle, ali si doma? Zakaj pa ne prižgeš luči, saj 
je temno kot v rogu," je rentačil razjezeni vrtnar in zaloputnil 
vrata. 

»Dober večer," sem pozdravil Lovrača z izpremenjenim 
glasom. 

»O, saj vem, da si tu," mi je odvrnil, »saj sem te slišal že 
na dvajset korakov daleč, kako vpiješ pod tuho streho." 

Medtem je prižgal Pavle luč. 
Stari Lovrač je potegnil oprezno izpod suknje steklenico 

vina in jo pazno motril. Nato jo je pa postavil zadovoljno na 
mizo. 

»Kakor vidim, sta si postala že dobra prijatelja. Dobro, le 
bodita pridna, pa se bomo imeli prijetno kot le kaj." 

Šel je k stari omari in vzel iz nje tri kozarce in jih nalil. 
»Tako sedaj si ga bomo pa malo privoščili, ker smo tako 

lepo skupaj prišli. Na zdravje, Pavle!" 
Kupice šo trčnile in kmalu smo postali dobre volje. Po-

sebno vesel pa je bil stari Lovrač, ki ga je imel že malo pod 
kapo; pripovedoval nama je različne dogodbe iz svojega živ-
ljenja. — Pozno v noč smo se veseli razšli. — 

S Pavletom sva postala dobra prijatelja. Hitro sva se na-
vadila drug drugega in večkrat nama je pridigoval stari Lovrač: 

»Le pridna bodita in držita skupaj 1" 
In res sva postala nerazdružljiva tovariša. Kadar sem po-

gledal skozi okno na vrt, je prišel Pavle vedno in mi vedel vse-
lej kaj povedati. 

Tudi stari Lovrač je imel zelo rad Pavleta. Če sem mu 
včasih ponagajal, ko ga je gledal, kako pridno sadi zelenjavo, da 
pojde proč, je vzrojil stari vrtnar in se jezil nad mano. 

»Zakaj pa bi šel proč? Ali mu je kaj sile? Dela ima dosti, 
jedi tudi, radi ga imamo vsi, kaj pa še hoče? Priden naj bo in 
pošten. Po moji smrti bo dobil mojo vrtnarijo in če bo varčen 
in štedljiv, mu bo neslo." 

Tako rad ga je imel Lovrač. 
Pavle je pa delal pridno in govoril malo. Postal je vedno 

bolj redkobeseden in včasih je odgovarjal na moje besede sko-
raj osorno. Žalost se mu je brala na obrazu. Če sem ga tolažil 
in spraševal, kaj mu je, me je pogledal tako presunljivo, da me 
je kar zazeblo. 

Ko sem slonel lepega pomladanskega večera pri oknu in 
gledal na mračni vrt, sem zaslišal odtod pridušen jok. 

Hitro sem stopil iz hiše in šel po stezi na vrt. Našel sem 
ga slonečega na zid pod cipresami. Bledo lice je imel objokano 
in stresal ga je krčevit jok. 

»Pavle, prijatelj moj. Kaj pa ti je?" sem ga vprašal osupnjen. 
»Ah, pusti me! Lepo te prosim, nič mi ni," je odvrnil in 

skril obraz z rokama. 



„Pavle, povej mi," sem ga vprašal tiho in nalahko prijel 
za ramo. 

»Pusti me!" Gledal me je tako divje in čudno, da sem 
omahnil nazaj. »Ha! Vsi ste enaki hinavci! Proč!" in pahnil 
me je od sebe in odhitel proti vrtnarski hišici. 

„Lahko noč, Pavle, pa pomiri se," sem zaklical za njim 
in hudo se mi je storilo, da je ravnal z mano tako kruto. 

* * 
* 

Ko sem prišel drugi dan k staremu Lovraču, sem ga našel 
popolnoma obupanega. Komaj me je zagledal, je skočil pokoncu 
in mi mahal, naj pridem bliže. 

„Poslušaj, kaj se je zgodilo. Pavle je izginil čez noč. 
Ubogi fant! Kaj ga je le privedlo do tega! Saj je bil drugače 
tih in miren; sicer je bil vedno nekoliko žalosten, toda to sem 
pripisoval njegovi naravi." 

Val krvi mi je planil v lice. Takoj sem se spomnil noč-
nega dogodka. Nekaj je moralo biti v tem v zvezi. 

„Pavle da je izginil ? Kako pa to ? Kaj ga je le privedlo 
do tega? Res čudno!" 

„Tukaj poglej njegovo pismo," je dejal stari mož in mi 
pomolil s solzami v očeh popisan papir. 

Hitro sem preletel vrstice: 

Dragi dobrotnik! 

Ne obsojajte me in ne podtikujte mi kaj slabega, ko zveste, 
da sem šel. Prav rad bi se poslovil od Vas, toda to bi Vam 
napravilo še večjo bolest. Iti moram, a zakaj grem, Vam pa ne 
morem in ne smem povedati. 

Oprostite mi ta korak in spominjajte se me, čeprav ne boste 
čuli ničesar več o meni. Jaz se Vas pa bom spominjal vedno 
z največjo hvaležnostjo. 

Pozdravite tudi mojega prijatelja iz hiše in prosite ga, naj 
mi odpusti mojo prenagljenost. Vedno bom mislil nanj. 

S solzami v očeh Vas pozdravlja, kakor tudi Vašega pri-
jatelja. 

Pavel Zaplatnik. 

Ves zmeden in ginjen sem se obrnil k staremu Lovraču, 
ko sem prebral pismo. 

„Ubogi Pavle, zakaj si me zapustil in napravil toliko ža-
lost !" je mrmral stari Lovrač in solze so se vlile po velem licu... 

Dolgo sva se še spominjala nanj. Preteklo je že skoro leto 
od njegovega odhoda. 

Nekega dne sem dobil pismo, naslovljeno na Lovrača; 
kajti pisma sem mu nosil jaz iz pošte. Na zunanji strani pisma 
sem spoznal pisavo Pavletovo. Zavrisnil sem skoraj samega ve-
selja in tekel proti domu. 

Ko sem zagledal starčka na vrtu, sem mu že oddaleč klical 
in mahal s pismom. 



„Hej, Pavle, Pavle je pisal!" 
Debelo me je pogledal stari vrtnar in spustil iz rok rožo, 

da je padla na tla. Usta so se mu odprla in ves presenečen me 
je vprašal: 

„Kaj? Od Pavleta? Čitaj, hitro, hitro!" 

Razgrnil sem pismo, ki je bilo pisano zelo slabo, ponekod 
skoro nečitljivo. Bral sem glasno in stari Lovrač je poslušal tako 
napeto, da se mi je skoro smilil, tako rad ga je imel. Pismo se 
je glasilo: 

Predraga prijatelja! 

Življenje se mi bliža h koncu. S poslednjimi močmi Vama 
pišem te slabo pisane vrstice. Oprostita moji pisavi. Truden sem 
in komaj mi premika onemogla roka raskavo pero po papirju. 

Gotovo se še spominjata Pavleta Zaplatnika, Vajinega pri-
jatelja. Sedaj, ko me že grabi mrzla smrt za vrat, se Vaju spo-
minjam in poslednje moči sem posvetil Vama. 

Pojasniti Vama moram, kaj je bil vzrok mojega nenadnega 
odhoda. Povedal Vama bom v kratkih besedah, ker že čutim, da 
so mi trenutki šteti. 

Bil sem nezakonska sirota. Mati je bila revna šivilja, oče 
pa bogat lahkoživec. Ko je zapeljal mater, je izginil iz mesta in 
naju je prepustil vsem bedam in revščini velikomestnega živ-
ljenja. Mati se je pehala na žive in mrtve, da bi kaj zaslužila za 
preživljanje. Uboga moja mamica! Koliko je pretrpela! Trudila 
se je zame noč in dan. Toda prevelik napor jo je zmučil in ko 
je legla, ni ustala več. 

In prišli so pogrebci in so jo zagrebli. Ostal sem sirota, 
sam na svetu. Šele zdaj čutim v svoji zadnji uri, kaj mi je bila 
mati. Oh, kako rad bi še enkrat obiskal njen grob! Skromno je 
njeno zadnje počivališče, toda v mojem srcu ima počivališče, 
v katerem jo večno ohranim. V kratkem se bova videla tam, 
kjer. ni razlike med ljudmi. 

Nihče se ni brigal zame. Bil sem prepuščen sam sebi. 
Povsod so zapirali pred menoj vrata kot pred nadležnim psom. 
Nikjer nisem dobil prijazne besede. Oh, kako jih sovražim, te 
bogatine! Ni čudo, da sem postal tako samosvoj in nezaupen. 
In ko sem prišel k Vama in bil od Vaju tako lepo sprejet, sem 
Vaju vzljubil in zaradi Vaju odpuščam vsem onim, ki so me 
prezirali. 

Kar naenkrat mi je pa padla misel v glavo; nisem se je 
mogel znebiti. Povsod me je zasledovala, čeprav nisem hotel 
začetkoma misliti nanjo. 

Gledala me je namreč nekakšna škodoželjnost: Ali bi mo-
gel najti očeta? Kaj bi rekel, če bi stopil naenkrat predenj in 
mu pogledal v oči? Zakaj ne? On se koplje v razkošju bo-
gastva, jaz pa v revščini. Da, polotila se me je neka škodo-
željnost, češ, ti si mi uničil življensko srečo, zaradi tebe me vsi 



zaničujejo, kaj pa če bi ti jaz tudi uničil tvojo srečo, vrnil ne-
milo za nedrago ? Nisem se mogel znebiti te misli, ki mi je le-
žala z vso težo na duši. 

Sklenil sem po dolgem duševnem boju, da ga pojdem 
poiskat. 

Ravno oni večer, ko sem sedel pod cipresami, sem pod-
legel tej misli in šel sem. 

Iskal sem ga povsod, prehodil hribe in doline, mesta in 
vasi in nisem ga našel. A odjenjati nisem maral. Naenkrat me 
je dohitela smrt in mi prekrižala vse moje načrte. S svojo ko-
ščeno roko mi je zastavila pot in omagal sem. 

Že čutim njen ledeni dih, že me grabi s svojini jeklenimi 
rokami za vrat. 

Zdravstvujta, prijatelja, mislita name in sprejmita zadnji 

pozdrav Pavleta Zaplatnika. 

Glas se mi je trgal, ko sem bral pismo, in v grlu me je 
stiskalo, kot bi me kdo davil. Vlile so se mi vroče solze. Spustil 
sem pismo iz rok in se zgrudil na klop. 

„Ubogi Pavle, koliko je moral pretrpeti in nikoli mi ni 
ničesar povedal, da bi ga vsaj potolažil. O Bog, kaznuj onega, 
ki mu je uničil življensko srečo, in poplačaj Pavleta obilo za vsa 
gorja, ki jih je moral pretrpeti na tem svetu." 

Glasno je vzkliknil stari Lovrač in obnemogel padel na 
klop. Iz oči pa so mu vrele vroče solze . . . 

* * 
* 

Dolgo je že od tega. 
Starega Lovrača so odnesli že davno na pokopališče. Tam 

gori za rožnatim gričem počiva in nihče se ne zmeni zanj. Le 
jaz hodim vedno obiskovat njegov grob in ga kitim z raznoboj-
nimi cvetlicami, ki jih je nekdaj tako ljubil. 

Tudi Pavleta še nisem pozabil. Še vedno živi v mojem 
srcu. Neizbrisno se mi je utisnilo njegovo bledo lice v spomin. 

Vedno ga vidim stati pied seboj in one plahe oči, vedno 
jih vidim. 

Njegovo zadnje pismo hranim še sedaj v omari. Zdi se mi 
kot bi govorile mrtve črke in kadar ga prebiram, se mi zdi kot 
bi vstajal iz njega prijatelj Pavle. . . Sedaj je že čisto pegasto 
in orumenelo. Hranim ga pa kot zadnji spomin na Pavleta. 

Zopet je tako lep večer kot takrat. Nešteto zvezdic miglja 
na nebu in zre radovedno na zemljo. Luna razsvetluje bledo te-
mačni vrt. Ta je čisto zapuščen in samoten, le v kotu se majejo 
fantastične skupine cipres in mecesnov, ki jih je še zasadil stari 
Lovrač. 

Gledam skozi okno na tihi vrt in zdi se mi, da slišim pri-
tajeno ihtenje, ki mi ga prinaša veter na uho . . . 

®n® 



ANTON BATAGELJ : 

GUSLARJEVA PESEM. 

Šli so knezi na Kosovo ravno, 
7. njimi čete mladih šle junakov. 
Kaj pa bodo knezi tam na polju, 
tam na ravni Kosovi poljani? 
Kaj pa bodo mladi tam junaki, 
tam na ravni Kosovi poljani? 
Vstal je morda sivi car Lazare, 
pa se knezi gredo mu poklonit 
in junaki gredo z njimi hrabri ? 

V tihi noči črna je gomila 
se odprla — vstal iz nje je temen 
duh junaški, duh tvoj, car Lazare. 
Pa je spahrtal, ko sokol sivi 
pa je splahutal, in se razširil 
čez poljano Kosovo, čez Srbsko, 
legel tajno na srca junaška. 
Pa gredo zdaj knezi in junaki 
se poklonit tebi, car Lazare. 

• • • 
ZVONIMIR KOSEM: 

PRVA SLUŽBA. 

V pikasti kmečki ruti, v ponošeni obleki in v starih materinih 

čevljih je hodila Mici po mestnem tlaku. Mimo bogatih 
izložb, mimo trgovin in prodajalnic je hodila, glavo ne-

koliko povešeno, roke ob životu, nerodno in kmečko . . . 
Na vse strani se je ozirala Mici in je iskala z očmi. Ko je 

prišla do velike, mogočne cerkve z vitkim stolpom, je postala 
sredi trotoarja in se je prestrašila. 

„Kaj, če sem zašla? . . . Za gotovo sem mislila, da jo naj-
dem . . . sosedovo Nilko, sedaj pa, sedaj . . . Pozabljiva sem 
zelo, ničesar si ne zapomnim, zato je tako . . . Saj mi je natančno 
pisala, kje da stanuje, pa vendar! . . . Ne, preveč sem po-
zabljiva . . ." 

Popravila si je ruto na čelu in je šla naprej, nerodno so 
udarjali podkovani čevlji ob tlak. 

Dohitela jo je vesela družba mladih gospodičen v po-
mladnih toaletah in je odšumela naprej. Mici je gledala za njimi 
s širokoodprtimi očmi, obstala je malo in se je napotila zopet 
naprej. 

Mlad, golobrad fant z modernim klobukom jo je srečal 
kraj velike modne trgovine, zasmejal se je tiho pred se, zažvižgal 
si je veselo pesmico in je odhitel v drugo ulico. 

Mici se je okrenila in je gledala za veselim fantom, dokler 
ji ni izginil izpred oči. 

„Glej, takih ni v naši vasi," se je nesmehnila sama pri sebi. 
Ko se je zopet okrenila, da bi šla dalje, se je zadela 

s komolcem ob mimogredočo damo z velikanskim slamnikom in 
šumečim krilom. Dama jo je pogledala jezno in zaničljivo. 

„Neroda kmečka!" 
Mici je planila kri v lica, zardela je do ušes, sklonila je 

glavo in stopala dalje. 
Po dolgi in mučni poti je vendar našla hišo, v kateri je 

stanovala sosedova Nilka; a s težavo jo je našla in trudna je 
bila, ko je stala pred Nilko. 



„No, da se le nisi izgubila!" je vzkliknila veselo Nilka in 
je podala Mici roko. „Kajne, se ti dopade tu v mestu? Vse 
svetlo in veselo, kaj ? . . . Drugače kakor doma." 

Stopili sta v prostorno, veliko sobo s temnimi preprogami 
po tleh. Stara, v sivo oblečena gospa jima je prišla nasproti. 

Mici se je okrenila k Nilki. 
„To je torej tvoja gospa?" 
Nilka je zardela. 
„Ne govori tako glasno! . . . Pri tej gospe služim, da . . ." 

S počasnimi, drsajočimi koraki je odšla gospa iz sobe. Mici je 
gledala za njo, končno pa je vprašala Nilko. 

„Je huda, kaj? Ah, tako jezno se je ozrla name . . ." 
Nilka jo je prijela za roko in vsedli sta se kraj okna. — „Boš 
že še sama izkusila, kakšne so gospodinje . . ." 

Zavzdihnila je in se je ozrla v tla, kakor ogenj so zažarela 
njena lica . . . 

Dolgo sta sedeli tako pri oknu in sta se pogovarjali to in 
ono. Nilka je znala tako lepo pripovedovati in Mici je rada, 
prerada poslušala. 

„Kje bom pa jaz služila?" je vprašala naposled Mici. „Saj 
si že vse pripravila in preskrbela zame . . . Kar pojdiva!" 

Nilka se je dvignila s stola,. 
„Kje da boš služila? . . . Čakaj, čakaj, nikar preveč ne iz-

prašuj! . . . Na drugi strani ceste, tam v tisti veliki hiši s temnimi, 
nizkimi okni, tam boš služila, Mici, veš . . . Gospa je napolslepa 
in šepa, no pa kaj bi ti pravila, saj jo boš kmalu videla!" 

Tudi Mici je vstala. 
„Pojdiva, da se predstavim gospe!" 
„Pojdiva!" 
Nilka si je nateknila na glavo pisan, z rudečimi rožami 

okrašen slamnik in je šla naprej, Mici za njo. 
Hitro sta stopali po koridoru, po stopnicah navzdol sta 

skoro tekli: 
„Ali si nagla in urna!" se je čudila Mici Nilki. 
„Še zadaj me boš pustila, tako hitiš in drviš!" 
S pomilovalnim nasmehom jo je pogledala Nilka. 
„Otrok! . . . Še ne veš, kaj se pravi služiti!" 
„Zunaj, na cesti, ju je došel plečat mlad fant in je prijel 

Nilko nenadoma za roko. 
„Ah, ti si, Pepi! . . . Glej ga no!" se je začudila Nilka in 

je obstala, ne da bi se ozrla na Mici. „Kam pa greš? —" 
„V trgovino, nekaj za gospoda! — Adijo!" 
Mlad in brhek, kakor je bil, je odhitel fant po tlaku naprej, 

in se ozrl nazaj. 
Mici si je dela robec na usta in se je smejala tiho, pri-

dušeno. 
„Kdo pa je to, Nilka? . . . Kako živo me je pogledal . . ." 
„To je moj fant!" se je nagnila Nilka k njeni glavi. „Tam 

doli, v nasprotni ulici, je za pomočnika pri nekem gospodu." 



„A, tako . . . glej no . . . kako čudno vendar . . . " se je 
smehljala Mici. 

Stopili sta preko ceste in naprej skozi velike duri v veli-
kansko poslopje. 

„Tukaj je!" je dejala Nilka. „Kar za menoj pojdi, da se 
ne izgubiš!" 

Šli sta po mračnih hodnikih, na levo, na desno, sem in tja, 
po ozkih vegastih stopnjicah navzgor, po koridoru nekoliko 
časa in zopet po strmih stopnjicah, više in više, ovinek za 
ovinkom naprej. 

Pred malimi durmi z belim, popisanim lističem na sredi 
sta obstali in Nilka je pozvonila. Duri so se kmalu odprle in 
prišla je tiho in neslišno zelo postarna gospa z očali; oblečena 
je bila v črno obleko, na nogah so ji tičali veliki, pisani copati; 
globoko upognjena je bila njena glava, lasje ob sencih popolnoma 
beli kakor sneg. 

„Tukaj sem vam jo pripeljala!" se ji je poklonila Nilka 
in se je ozrla pri tem na Mici z rahlim nasmehom na licih. 

Gospa je dvignila glavo in je pogledala izpod očal. 
„A tako, tako . . . Dobro ! Kar idite in lepa hvala za vašo 

postrežljivost." 
Nilka in Mici sta si podali roke in Nilka je odhitela po 

stopnjicah navzdol. 
Gospa se je okrenila k Mici. 
„No, torej sedaj mi boste stregli vi! . . . Kako vam je 

že ime ?" 
„Mici!" 
„Mici ? Katera Mici ?" 
„Mici Potočnik . . 
„Aha, aha . . . torej dobro . . . Sedaj ste vi moja služkinja. 

Pazite, kar vam rečem, in izhajali boste izborno. Jaz ljubim red 
in snažnost nad vse; zapomnite si to. Nemarnih, lenih dekel ne 
maram, da veste za naprej. Tudi točnost ljubim bolj kakor ne 
vem kaj. Zato le skrbite, da boste vedno na svojem mestu. — 
Znate kuhati ?" 

„Znam!" 
„Dobro torej! . . . Sedaj pojdite pa kar v kuhinjo in na-

pravite mi čaja. Zvečer se vrne moj mož iz urada." 
Gospa je povesila zopet glavo globoko na prsi in je 

stopila v sobo; Mici je šla v kuhinjo. 
Ko je prišel zvečer gospod iz urada domov, se je Mici 

neznansko prestrašila. Ves siv in upognjen je bil gospod, izpod 
košatih obrvi pa so gledale jezno in predrzno sive oči izza pol-
odprtih, dolgih trepalnic. 

„To torej je naša nova služkinja!" se je nasmehnil Mici 
in jo je potrepal po rami. „Le pridna bodi . . ." 

Mici mu je morala napraviti takoj čaja . . . 
Ponoči ji je bilo pri srcu, kakor nikoli, ni zatisnila očesa, 

ni mogla zaspati, ne zadremati; čudne podobe so se vrstile 



pred njo, druga od druge je bila strašnejša. Zdelo se ji je še 
v polsnu, da je v velikanskem zverinjaku, od vseh strani obdana 
z groznimi zverinami, da prežijo nanjo iz vseh kotov jezni, 
sovražni pogledi, da se odpirajo strašna žrela in da se mišičasta 
telesa neslišno premikajo; in da se kremplji — raztezajo bolj 
in bolj . . . Ona pa je sama med temi zverinami. Bežala bi rada, 
pa ne more; kakor iz lesa je njeno telo . . . 

„Kriknila je sredi spanja in je planila pokoncu. Bila je 
tema vsepovsod. Legla je zopet nazaj in se je skrila pod odejo. 
Iz sosednje sobe je začula gospejin glas: „Kdo pa kriči? Kmet 
zabiti, še po noči ne da miru!" 

Mici je skrila obraz v blazino in zaihtela tiho; solze so ji 
kapale curkoma z lic in so močile blazino . . . 

Zgodaj zjutraj jo je že poklicala gospa. 
»Daj no, brž vstani! . . . Kako leno se ti nosiš . . . Boš šla, 

če se ne boš bolj hitro sukala . . . Zakaj pa si tulila po noči? 
Pošteni ljudje še spati ne morejo. Misliš, da si doma, ali kaj! — 
Napravi hitro čaj!" 

Z jeznim, osornim glasom je govorila gospa in ta glas se 
je tresel. Mici si ji ni upala pogledati v oči, bala se je. Naglo 
je nateknila nase obleko in je odhitela brž v kuhinjo. 

»Sitna je gospa . . . pa bo že bolje!" si je mislila sama 
pri sebi. 

Ko je vzela iz kredence steklenico z rumom, da bi ga pri-
lik med čaj, se je spodteknila ob poleno na tleh in padla tako 
nerodno, da je bila steklenica na mah razbita. 

V dišečem curku se je vlil rum po tleh. 
Zajokala je na glas in iz sobe je prihitela gospa. 
»Kaj pa? Kaj? . . . Si že kaj pobila, neroda nerodna! Saj 

pravim, s kmečkimi dekleti pa res ni za nikamor, vse ti pobije, 
spak nerodni . . 

Ko je zvedela, kako in kaj, se je čisto razjezila. 
»Sem si mislila, da je kaj tacega . . . Zato tako močno 

diši po rumu. Pa da mi greš ravno rum zlivati po tleh? Ali ne 
veš, da je ta pijača strašno draga? Pazila bi malo bolje, pazila!... 
Ša eno tako mi napravi, pa greš adijo! Razumeš, kmet?" — 
Zaloputnila je kuhinjske duri za seboj in je odšepala v svojo 
sobo. Mici je slišala njeno vpitje, gospa se je pritoževala črez 
njo pri možu. 

»Glej, rum mi je razlila po tleh." 
»Rum?« 
„Rum, da. Kaj bo sedaj ?" 
»Kupiti novega! . . . Na, tu imaš denar, nesi ga ji, da 

gre v prodajalnico po novo steklenico. Pa hitro naj gre, lačen 
sem že . . . no, bom pil pa kavo . . ." 

Kmalu je prišla gospa zopet v kuhinjo. Kašljala je hripavo 
kakor jetična in je dala Mici denar. 

„Na, dobro spravi, pa hajd po rum v prodajalno. Kar 
naglo! Ruto si deni na glavo in stopi . . . Ne tako počasi, moj 



Bog, kam pa pridemo . . . Za moža bom pripravila kar sama 
kavo!" 

Mici je poiskala svojo pikasto ruto, spravila je denar v žep 
in je hitela iz kuhinje. Hitela je po koridoru, po stopnjicah 
navzdol, po temnih, mračnih hodnikih, in je prišla končno skozi 
glavne duri na prosto, na cesto. 

Zlato jutranje solnce je sijalo na velika okna hiš in na 
strehah se je lesketalo kakor samo čisto zlato. V polnih tokovih 
so lili solnčni žarki z neba in so preplavili vso dolgo, svetlo 
in živahno ulico. 

Mici se je bleščalo pred očmi, ves obraz se je svetil 
v luči; zasenčila si je z dlanjo oči in je sklonila nizko glavo . . . 
Po cesti navzdol je prihrumel avtomobil; prah se je dvignil 
s tal in zaprašilo je na vse strani. Mici je zamižala, da bi ji ne 
prišel prah v oči, in se je obrnila k zidu. Veselo hrumeč je 
odbrzel avtomobil dalje po široki, gosposki cesti naprej . . . 
Postala je in je gledala, kako vstaja na ulicah življenje. 

Lepo oblečeni mestni ljudje, gospe in gospodje, so hodili 
naglo po trotoarju. Tu in tam je prižvižgal kak fant mimo in 
se je zadel s komolcem kakor nalašč ob njo, pogledal jo je 
postrani, pomežiknil ji je hudobno in je izginil za ovinkom . . . 
Po cesti so pričeli drdrati vozovi, drug za drugim; vozniki so 
pokali z biči, smejali so se in so se razgovarjali glasno med 
seboj. — Nenadoma se je glasno zasmejala in se je napotila 
zopet naprej. „Treba hiteti . . . gospa gotovo čaka . . ." 

Pospešila je korake, da bi prišla čimprej do kakšne pro-
dajalne. Kakor pa je hodila, kmečka vsa in uboga, je mislila 
čudne stvari . . . 

Ko je tako hodila, ji je prišel nasproti Nilkin fant Pepi, 
ki ga je videla prejšnji dan. Že oddaleč ga je spoznala po hoji 
in po obrazu, pa tudi on jo je takoj spoznal in se je vstavil 
pred njo. 

„No, kaj bi?" 
Zasmejala sta se drug drugemu; Pepi jo je vjel za polno, 

belo, do komolcev golo roko in ji je pogledal v oči. 
„Kako ti je ime? . . . Saj si ti tista, ki si šla snoči z Nilko — 

ali ne? . . ." 
Mici se je še bolj zasmejala kakor prej. 
„No, kajpada . . . Mici sem jaz, veš, Mici . . ." 
„A, Mici? — Mici! Veš kaj, pojdi z menoj, nekaj lepega 

ti bodem povedal . . ." 
Dejala si je roke na oči in se je čudila. 
„Kako ? — Nimam časa . . ." 
„Ah, kar pojdi! . . . Samo nekoliko časa pojdi z menoj!" 
S silo jo je potegnil s seboj, da se je morala okreniti. 

Videla je hudoben pogled v njegovih očeh in naenkrat se je zbala. 
„Kaj bi pa rad od mene?" 
„Rad te imam. — Pojdi, da ti povem . . . povem čisto 

natanko . . . kakor mislim." — Šla je . . . 



Počasi sta stopala, roko v roki, in Pepi je govoril tako 
sladko, tako medeno in zapeljivo. Mici pa je poslušala in se 
je smejala na ves glas; čisto je pozabila, kaj da ima prinesti 
gospe, na vse je pozabila, na ves svet okoli sebe. 

Obstala sta sredi ceste in Pepi ji je rekel: 
„Stopiva tja v vežo; nihče ne vidi . . ." 

„Ne, ne!" se je branila Mici. „V vežo pa ne . . . Samo 
v vežo ne . . . Kar po cesti naprej!" 

Prišla sta mimo velikih, hišnih duri. Pepi je hotel poriniti 
Mici v vežo, a tedaj se je Mici nenadoma iztrgala iz njegovih 
rok in je planila na trotoar. 

„Lump! Lump!" 
Z vso naglico je hitela nazaj po cesti in skoro ji je bilo 

do joka. Komaj da je prišla iz prodajalne z rumom, je že brzela 
proti domu. 

„Kaj poreče gospa, ker me ni toliko časa nazaj ? . . . 
O Bog!" 

Gospa jo je že čakala pred durmi. Ko je prihitela po 
stopnicah navzgor, vsa zasopla in potna, je nagubančila čelo 
in je dvignila glavo više. 

„Kod si se pa klatila ? . . . Kod si se vlačila, vlačuga za-
nikerna? . . . Celo uro te ni nazaj . . . Gospod bi bil kmalu 
brez zajtroka odšel v urad . . . samo zaradi tebe . . . Sicer pa, 
sva že opravili. Lahko greš. Kar svoje cunje poberi in adijo. 
Si razumela?" 

Mici je sklonila glavo ha prsi in zajokala: „Kaj bi jokala!" 
jo je posvarila gospa. „Lenuhov ne maram, vlačug še manj . . ." 

Pograbila je steklenico iz njenih rok in je odhitela v ku-
hinjo. 

Kakor da je treščilo vanjo, je bilo Mici; v enem samem 
trenutku se je streznila iz svojih sanj. 

Gospa se je vrnila iz sobe. 
„Glej, saj je še tu . . . Ali boš šla ali ne . . . Še po 

policaja bo treba . . . vlačuga zanikerna . . ." 

Mici je speklo v dno duše. 
„Ne, ne! Vlačuga nisem!" 

Okrenila se je in je hitela drveč po stopnicah navzdol na 
cesto, na trotoar. Tu je omahnila, padla je in se je dotaknila 
s čelom mrzlih tal . . . 

®®® 
MI J O MLADENOVIČ : 

RESIGNACIJA. 

Zate je solnce 
zate je beli dan, 
zame brezzvezden 
večer je teman. 

Hiti! Naj spremlja 
topli te solnca svit! 
Jaz pa samujem 
naj v temo zavit! 

<sfyg> 



Hudomušna prijateljica. Previden gospod. 

„Jaz vam trdim, gospodična, da je 
bila dovtipnost vselej domača last-
nost v naši družini in hiši." 

„Ali res? Potem jo le tudi prine-
site enkrat s seboj pokazat." 

„Punca, kaj je vam padlo v glavo, 
da v pritličju snažite okna z varstve-
nim pasom?" 

„Tako mi je naročil naš gospod, 
on se namreč boji, da me kak moški 
ne unese." 

®®® 
JOHN WILLIJAM NYLANDER: 

POZDRAV MATERI. 

Včitalniški sobi velikega zavetišča za mornarje v Bostonu 
sem slučajno ugledal velik, štirioglat plakat, ki je neopa-
ženo visel v skritem, temnem kotu sobe. 
Papir je bil rumen od starosti; hišnice so ga s svojimi 

cunjami prašile brez pozornosti, cel je bil zamazan in zmečkan. 
Pisava pa je bila še vedno jasna in razločna. Bila je to listina, 
kakoršne so večkrat povešene po stenah mornarskih domov in 
cerkev, od raznih misijonov za brezdomovince ustanovljenih, 
listina, ki je v vsaki vrstici govorila o hrepenenju in solzah, 
o neznani ali sluteči nesreči in morda tudi o skromnem, sla-
botnem upanju — listina pogrešanih mornarjev. 

. »Elija Matson iz Brando, — ki petnajst let ni glasu o njem 
— išče ga njegova stara mati." 

„John Helman iz Aba, — pisal je zadnjič iz Kalkute leta 
1878 — iščejo ga sestre." 

Vedno isto izginjenje brez sledu, ista žalost. Vedno, povsod 
čakajoča, stara mati, oče, brat, sestra, nevesta. 

Zanimanje, s kterim sem čital to listino, se je še povečalo, 
ko sem videl, da mi je vsako ime znano in da so vsi kraji, ki 
so bili imenovani, v moji domovini, na Finskem. Finski mornarski 
pastor v Hullu je sestavil to listino, ki je kdovedi na kak način 
prišla sem čez morje v ta tuji amerikanski dom za mornarje. 



Toliko čudežnih povesti se pripoveduje o teh listinah, ki 
čez dolga leta hipoma zopet zvežejo vezi, ki so bile morda že 
desetletja pretrgane, med brati, med zakonskimi, med starši in 
otroci. Kolikokrat je našel mornar na tej listini ime svojega to-
variša in če je tudi ta zunaj v svetu skril in spremenil svoje 
ime. Svojo domovino, svoj rodni kraj je vseeno izdal v zaupljivi 
uri. Starost je enaka. In včasih je tudi on sam našel in čital svoje 
lastno ime. 

Čital sem dolgo listino od besede do besede, od vrste do 
vrste, pazljivo in pobožno. Opazil sem, da večino izgubljenih 
iščejo njihove matere, njihove stare matere, njihove žalostne ma-
tere, njihove hrepeneče matere, od matere, ki še upa, — skoro 
vedno je bila mati. 

Zastonj sem iskal med vsemi temi imeni znanca, ki ga je 
kdaj tu zunaj zanesel veter na mojo pot. Tudi pozneje nisem 
nikdar doživel veselja, da bi bil izvoren naznaniti zvesto čaka-
joči materi radostno vest: Tvoj sin živi! 

Kar bom tu povedal, ni zato nobena zanimiva povest o iz-
gubljenem in zopet najdenem sinu. Samo pozdrav je, ki ga mo-
ram izročiti. Pozdrav od koga? — Da, niti tega ne vem. Od 
mrtvega. Komu? Žalujoči materi, ktere ime mi ni znano. 

* 

Ne daleč od Bostona tvori severno-amerikanska obala ni-
zek, peščen jezik, ki se milje daleč steza v atlantični ocean. Na 
zemljevidu ima ta kraj podobo srpa ali pa zakrivljenega, hudob-
nega zoba neznane pošasti iz pravljic. Že sama njegova podoba 
budi misel na smrt in pogubo. Stoletja že je ta špica strah vseh 
ladij, ki plovejo tod okoli. Ob viharju in megli rinejo skrivnostni 
morski toki ladjo lahko preblizu obale in kakor magnet jo pri-
vlečejo peščene plitčine na se, ki se skrivajo pod vodo ob 
obali. In zgodilo se je celo v popolnoma jasnih zvezdnatih no-
čeh, da je ladja samo za las pogrešila svojo smer in se je s pol-
nimi jadri zaletela na goljufivi prod in se razbila. 

Zunaj na skrajni špici tega jezika gleda prijazna luč raz 
visocega, belega stolpa. Koliko jih je, ah, zaklicalo, ko so jo ugle-
dali: »Prepozno!" Koliko umirajočih oči je pač že zrlo v zadnji 
minuti v to luč, morda v neopisljiv^ grozi, morda v neminljivem 
upanju. 

Skoraj v vsaki ribiški koči na tej obali imajo desko z na-
pisom kake razbite ladje pribito nad vrati. Malo cvetoče mestece, 
na pol pota k pogubonosni špici, je, pravijo sezidano in postav-
ljeno od bogastva, ki ga je vrglo morje na prod od ponesre-
čenih ladij. 

Na pokopališču zunaj pred mestom ležijo cele vrste dru-
žinskih grobov, zaznamenovanih s po enim belim križem; kdor 
čita tablice z že na pol obledelimi črkami, bo žalostno zmajal 
z glavo. 



Tukaj leži 
posadka barke Jolante. 

Tukaj čaka 
deset ponesrečencev od Sidney Hall-Liverpool 

vstajenja. 

Le redko kdaj je napisano kašno ime, nikoli dan rojstva, 
na grobovih. 

Če bi ti križi in tablice govorile, bi pripovedovale mnogo 
mnogo žalostnih povestij. Ali skrivnosti molče in ljudje zunaj 
v svetu dalje čakajo in upajo. 

* 

Nekega mrzlega januarskega dne pred nekoliko leti sem 
gledal, kako so polagali v grob štirnajst dolgih lesenih krst 
v en sam prostoren grob na siromašnem pokopališču neke ri-
biške vasi. Mrzel veter je nosil suh, droben sneg čez plan in 
zagrinjal grob s svojim belim bleščečim plaščem med tem ko je 
duhovnik staro krzneno kučmo globogo potegnjeno preko ušes 
molil mrtvaške molitve. Tukljenje vetra in morja je ogluševalo be-
sede duhovnika. Tesno so se drenjali skupaj ribiči, grobokopi 
in nosilci. Možje so se naslanjali na svoje lopate in zdelo se mi 
je, da nestrpljivo čakajo, da izvršijo svoje delo. Včasih so po-
zorno pogledali čez morje, ki je izgledalo izpod belih letečih 
snežnih oblakov zeleno, ko smaragd. Pokopavali so tiste od po-
sadke angleške fregate „Jason", ki jih je dalo morje nazaj 
na prod. 

Sest dni prej se je potopila v temni noči fregata Jason. 
Strašna viharna noč je bila to. Spominjam se, kako je sipal 

sneg v gostih plasteh na okna mornarskega doma; mi smo se-
deli ob peči in poslušali, kar nam je pripovedoval ladjini tesar 
Jones. Steklo je zvenčalo in tresketalo pod divjimi udarci vetra. 

Jones je prekinil svojo povest. 
„Hud veter je zunaj," je rekel. „Bog bodi milostljiv vsem, 

ki pridejo nocoj preblizu obale!" 
Plinske svetilke so nemirno trepetale, a mi smo vsi molčali. 
Big Charley, moj stari drug z morja, je prišel ta trenotek 

z mesta nazaj. Pripovedoval je, da je obtičalo par tramvajskih 
vozov v snegu in moral je peš gaziti domu; parkrat se je spod-
taknil ob pretrganih brzojavnih in telefonskih žicah, ki so se va-
ljale v snegu. Gotovo se bo zgodila kakšna nesreča po noči. . . 

Drugi dan so bile vse železniške zveze pokvarjene, brzojav 
in telefon v neredu. Po mestu se je razširila novica, da se je 
razbila zunaj na špici velika ladja po noči. Pripovedovali so, 
da se ni nihče rešil. Tudi ime ladje se je izvedelo. Ni bila še 
stara, komaj par let, in imenovala se je „Jason". Iz vzhodne 
Indije je vozila sladkor v St. John na Brunswicku. Par mescev 
že je bila na vodi in nesreča jo je doletela samo še par dnij 
daleč od cilja takorekoč pred pristanom. Čudna osoda! 



Eni dan po nesreči videli so se, kadar je prenehalo snežiti, 
jarboli nad valovečim morjem, ali že naslednjega jutra je izginilo 
vse. Gotovo se je ladja s tako silo zaletela na prod, da se je 
razdrobila na sto kosov, ki so se kmalu razsuli od navala valov. 

Takoj, ko se je vihar malo polegel, so poslala zavarovalna 
društva rešilni parnik na lice nesreče, ne toliko zato, ker bi se 
bilo dalo še kaj rešiti, kolikor zato, da se popišejo vzroki nesreče. 
Jaz sem bil znan s krmilarom parnika, pa me je vzel s seboj. 

Izkrcali smo se v Prowincetovnu in šli še kake pol ure peš 
po žalostnem, pustem kraju, pokritem s snegom. Izza nizkega 
hriba par sto metrov od obale je ležala borna ribiška vas z niz-
kimi hišami in priprosto cerkvijo. Še bliže morju je ležala na 
griču rešilna postaja z razglednim stolpičem in barako za čolne. 

Na poti iz mesteca nas je srečal žalosten sprevod. Na na-
vadnem lojtrskem vozu je vleklo mršavo kljuse štiri ozke, bele 
krste. Pred vrati dolge lesene šupe je stalo nekaj žensk in otrok. 
Ystopili smo. Notri so polagali ribiči posadko Jasona v krste. 
Žalosten pogled! 

Kovčeg z dokumenti so našli na obali. Cital sem v popisu 
posadke imena teh nesrečnežev, ki so se pred par dnevi ne-
potrpežljivo veselili na blizko luko. Spomnil sem se na listino 
onih, ki sem jo čital pred par dnevi v mornarskem domu. 

Morda bom tu našel koga od onih, ki so jih iskale matere 
in sestre? Morda je tu konec upanja kakšne nesrečne matere, 
konec srečnega pričakovanja mlade, ljubeče deklice? 

Nobeno od teh osemindvajset imen mi ni dalo odgovora. 
Brovvn, Johnson, Smith, Murpy, Davvis, Thomson, Jones in 
drugi — sama imena, ki jih najdeš na vsaki angleški in ameri-
kanski ladji. 

Po obleki so spoznali kapitana in krmilarja, dalje pa je 
bilo nemogoče vganiti, koga od onih osemindvajsetih so polagali 
v teh devetnajst krst, kako so se imenovali ti tukaj in kako onih 
devet, ki jih je morje zadržalo za se. 

Ko sem že odhajal, so ravno zadnjega od mrličev vzdigo-
vali v njegovo krsto. Pogledal sem v njegov obraz in se zdrznil. 
Kje sem že videl te črte? Kje sva se srečala on in jaz? Zastonj 
sem se spraševal in spominjal. Morda je motila samo neka dal-
nja, nejasna podobnost. 

Ali čim dlje sem gledal obraz in postavo v ozki, ubožni 
krsti, tem bolj sem bil prepričan, da je to gotovo moj rojak, 
moj brat, da sva sinova ene domovine. Njegova rojstna zemlja 
je bila tudi moja mati, med statisoči bi bil spoznal Finca. 

Ni bilo le ugibanje, domnevanje. Prepričan sem bil. Nič 
posebnega, karakterističnega ni bilo na izgledu in obleki tujega, 
mrtvega mladeniča. In vendar sem vedel v hipu za gotovo, da 
se je rodil na Finskem, kakor jaz. 

Prevzelo me je čudno ganjenje. Čutil sem, kako bliz mi je 
ta mrtvec v ubogi krsti pred menoj, kako mi je drag, kako spa-
dava midva med vsemi temi živimi in mrtvimi skupaj. 



„V bližino Deverleya ga je zaneslo," je pripovedoval nekdo 
od rešilnega moštva. „Tam sem ga našel, kakor da je živ prišel 
na obalo in se legel na prod k počitku, tako je izgledal." 

„Ubožec, morda je sam priplaval na^prod in od mraza 
umrl že na suhem," so govorile ženske. „Škoda, da ga niso 
prej našli, morda bi ga bili še rešili!" 

„Da, ležal je na kopnem, glavo položeno na roko," je pri-
povedoval mož. „Kakor da bi spal. Samo nalahko ga je pokril 
sneg." 

Ženske so si brisale oči z rokavi. „Tak mlad, prijazen 
fant! — Kako lepe lase ima," so ga hvalile in pomilovale a oni 
možki mu je oprezno sklepal roke. 

Tenki, raztrgani rokav se je zdrsnil doli po laktu in videlo 
se je nekaj črk vrezanih v kožo. 

„Kaj je to?" so spraševali. „Mogoče njegovo ime?" so 
ugibali in se drenjali okoli krste. 

Ena od žensk je skušala čitati črke ali je zmajala z glavo. 
„Tuj jezik je to," je rekla. 

Porinil sem ljudi vstran in se sklonil k mrliču. Na mišičavi 
roki so bile tetovirane štiri črke. 

Finsko je bilo pisano, v mojem rodnem jeziku. 
„Aiti" sem bral. „Mati . . ." sem prestavil in vsi možki in 

vse ženske so se zdrznile in kakor iz dna srca so zašepetali: 
„Mati!" 

TONE RAKOVČAN: 

TRIJE ŠOPKI. 

Tri devojke 
šopke povile 
s solzo grenko 
jih orosile 
z željo vročo 
jih poljubile: 
ah, da bi šopki 
vedno cveteli 
njim tam na prsih — 
pa da duhteli 
bi na vso m o č . . . 

Težka nam slutnja 
srca napaja 
s tugo bolestno 
misli navdaja — 
tam za gorami 
tam za vodami 
boj hud razsaja. . . 
Z njimi vi šopki 
tja odhitite, 
zanje prosite, 
da ne objame 
jih večna n o č . . . 

Sel je prijezdil 
sem čez gorovje, 
pa je prinesel 
jasno novico: 
. . . dom je otet — 
pa je prinesel 
šopke veneče 
vrnit devojkam, 
ki jim vele: 
Fantje junaki 
daleč na tujem 
pod hladno zemljo 
mirno zdaj spe . . . 



MARTIN LEOP. GROBELNIK: 

ČRTICA. 

Videl jo je prihajati — že zopet v novem klobuku. Imel jo 

je sicer rad, prav rad, a ker je opažal, da postaja dan za 
dnevom potratnejša, zabolelo ga je, ko je pomislil, da dela 

to njegova bodoča soproga in si že zdaj ne da ničesar do-
povedati. 

Ko je dospela do njega, dejala je vsa žareča v lica: „Ni 
res, dragi, ta mi pa še najbolj pristoja," kazoča na razkošni 
klobuk. 

Ali, Matilda, oprosti, čemu zopet novi klobuk? Kmalu jih 
bo deset." 

„Deset? O toliko pa ne. Pet pa pet." 
„A jaz mislim, da vsaki dami zadostujejo za jedno sezono 

trije klobuki, kar je več, je potrata." 
»Potrata? Čuden si danes, Avguštin! Se vesel bi moral 

biti, da imaš tako lepo nevesto, vedno v novem klobuku." 
„Vse kar je prav, dragica. Pomisli, pohištvo stane še čez 

1000 kron in vse — na obroke. In " 
„No in ? Kar izgovori, čemu bi požiral. Kar naravnost reci, 

dote pa ne bo" . . . je siknila in se zravnala . . . 
„Nikar se ne razburjaj. Povem ti samo, da si mi veliko 

ljubša priprostejša." 
„Tako? Morda bi celo rad, da si zavežem ruto krog^glave? 

Gospa postajenačelnikova naj bi nosila ruto ? Pomisli! Če ti to 
roji po glavi, kar drugo si poišči!" 

Zavrtela se je na petah in odšla — 
Doma je stopila pred zrcalo. 
„Dote res ne bo, a iz tega ne sledi, da ne bi smela nositi 

klobuk, ki mi je po volji. Toliko pa še vedno imamo. O, še!" 
Snela je klobuk, zavrtela ga v roki: 
„Še za dosti klobukov imamo!" Prijela je za kinč, potrgala 

ga raz njega, nato pa ga zalučala po sobi. „Že jutri bo drug, 
še dražji!" 

Da bi dobila zadoščenje, poprijela se je bogatega inženirja, 
ki jo je tudi poročil. Od takrat pa je samo gledala, kako bi 
nekdanjemu svojemu Avguštinu nagajala . . . 

Ne dolgo — Avguštin ji je revanžiral. Vzel je njeno največjo 
sovražnico, ki bi si na samem nemara še v lasje skočili . . . 

To pa je bilo, kot da bi podrezal v sršenovo gnezdo. Obe 
ste imeli sedaj moža, oba visoko cenjena in na odličnih mestih. 
Začelo se je pravo pehanje. Katera bo lepša? Jedna drugi si 
niste dali ukloniti. Povsod ste nastopali v najlepših toaletah, 
v najrazkošnejših klobukih. 

Prigodilo se je pa, da se je na nekem strastnem plesu gospa 
načelnikova prehladila in — zahirala . . . 



In ko so ji zapeli zvonovi, poskočila je Matilda: „Hvala 
Bogu! Šla je . . . Nobene ni več, ki bi mi hotela konkurirati. Zopet 
bom sama ena najlepših." 

V jeseni nekoč smo se vračali od lova. Bila nas je velika 
družba. V sredi je stopal dovtipen gozdar in uganjal svoje burke. 
Prišli smo na ozko pot, morali smo drug za drugim. Nakrat je 
gozdarju spodrsnelo, padel vznak, puška je izprožila, nesreča je 
hotela, zadet je bil zadaj stopajoči lovec — inženir . . . 

Matilda je bila tedaj uklonjena! 

Sklenila je roki in zaklicala: „0, Avguštin, kaznovana sem, 
ker sem se veselila nad smrtjo tvoje žene. Nikar me ne sovraži!" 

MICI LESCAK: 

NOČ V JETNIŠNICI. 

Mrzla zimska noč je. Dobro bi bilo spati v gorki postelji; 
toda služba me zadržuje. Ogrnem si plašč in tako hodim 
neslišno (v copatah) po dolgih, razsvetljenih hodnikih. 

Ure se vlečejo kot dnevi. Pa kaj, tri ure že minejo, potem me 
bo druga nadomestovala. V celici št. 6 je vse mirno. Nič se ne 
čuje; niti dihanje pijane Klare, ki je pred par urami mirno 
v alkoholu zaspala. 

Ta Klara je ena mojih klijentk. Nekdaj je bila lepa; toda 
starost, največ pa pijača sta jo popolnoma spremenile. Od 
nekdanje lepote ostali sta jej edinole dve lepi kiti las. 

Minila je polnoč. 

Jaz nadaljujem svoj obhod po hodnikih. Drin! drin! se 
oglasi zvonec ob vhodu v jetnišnico. Stražnik gre odpirat. 

Vstopijo dva orožnika z dvema uklenjenema možkima in 
eno žensko. Žensko so seveda meni izročili. Iz njenega zapisnika 
sem spoznala, da je kupila več ukradenih predmetov od onih 
dveh mož, v katerih družbi je bila aretirana. Vse celice v mojem 
oddelku so polne; torej jo odpeljem spat v celico št. 6. 

Ko odprem vrata, ki povzročijo seveda nekoliko copota, 
se Klara prebudi. 

Ravnokar pripeljana žena vstopi. 
Klara se dvigne na postelji, njeni dve dolgi kiti ji visijo 

kot dve kači od glave do vzglavja. Drgne si oči, pogleda vsto-
pivšo ženo in spoznati se. „Botra, botra, kaj ste naredila?" 
Botra: „0 Klara, kaj ti si tukaj? Kaj si pa ti naredila?" Na to 
ju jaz opomnim, da sedaj ni ura za pogovore, naj molčijo, ker 
tukaj mora biti mir po noči, sicer pa bo prihodnji dan dosti 
dolg za pogovore. 

Utihnejo, zaspijo. 
Sliši se le enakomerno dihanje jetnikov. 

®®® 



Dr. IVO ČESN1K: 

CERKOVNIK PETER. 

(Slika s Krasa.) 

Napisal bom zgodbo o uboštvu in pomanjkanju. Rajši bi 
povedal povest o izobilju in blagostanju, o prijetnem in 
udobnem življenju. A na Krasu so le redki izvoljenci, ki 

gledajo brez skrbnosti in lagodnosti v oči, ki sede pri polnih 
loncih za ognjiščem, obirajo svinjska plečeta in pijejo teran in 
so židane volje. Pridejo pač trenutki, ko pozabijo stari in 
mladi na vse nadloge in trpljenje, ko se krepčajo čez mero pri 
vincu in vrte pozno v noč. To se zgodi pogosto, a ko drugi 
drugi dan mislijo na revščino, na lačne otroke in na svoje bodoč-
nost, se jeze sami nad seboj in na tihem kolnejo in hodijo na 
polje pobitih obrazov, sklonjenih hrbtov, povešenih oči. 

O uboštvu vam hočem torej govoriti, o uboštvu cerkovnika 
Petra. 

Zgodaj je vstal ono jutro in šel zvonit, predno je vstala 
prva zarja na vzhodu. Počasi je stopal po vasi mimo bednih hiš 
z osivelimi zidovi in mislil, kako bi se smejal vsem faranom, 
ki se norčujejo iz njegove suhe postave in slabotne govorice. 
Mislil je, da je vas kovačnica velike beračije. Morda trije, štirje 
kmetje so nezadolženi, druge pa tarejo dolgovi, da pod njimi 
ječe in omagujejo. Malo pridelajo vaščani koruze, malo zori 
črnega terana, ker ograde v dolinicah so majhne in neznatne in 
božja roka ne blagostavlja leto za letom mastne zemlje. Zgodi 
se, da se zapre nebo nad kraško planoto, da vzdihuje zemlja po 
blagodejnem dežju, a mogočna solnčna obla ne pusti oblaka na 
horizont. Ljudje gledajo žalostno na nebo in iščejo sence. Pa 
zemlja je razpaljena, razpaljene so strehe, krite s korci, zavaro-
vane s težkimi kameni, razpaljene so skale po pašnikih in grič-
kih, razpaljena so pota. Vode manjka, dve uri daleč jo vozijo 
vaščani iz Štivana, kjer namaka rodovitno zemljo opevani Ti-
mav. Pol vasi izdeluje bičevnike iz kropine. Ročni so bičevniki, 
vlačni in prožni, znani daleč po svetu. Jeseni pride žid iz daljne 
Poljske in sklene kupčijo z vaščani, priliznjeno se smehlja, po-
nižno se klanja, veliko govori in dokazuje, kako grozna je bila 
njegova izguba lani, kako neizmerna mu preti letos, noslja in 
mrmra, da ne more plačati tako' drago kot zahtevajo bičarji. 
Žid je oblečen slabše kot Kraševci, jezi jih morda, ko jih izrablja 
in vara, morda se jim smili, bičevnike mu prodajo, kakor želi. 



Revna je vas, revne so bajte, revna je šola sredi vasi in 
učitelj, star in betežen, napol kmet, napol gospod, dolg in ne-
roden vedno z debelo gorjačo v roki, pred seboj pa dva otroka. 
Obilo družino ima, je močnik in polento, da jo preživlja s skopo 
plačo in še zraven šola starejšega sina. Reven je tudi vikar, 
majhen, neznaten gospod pri petdesetih letih, ki razda vse be-
raškim vaščanom in stanuje v napol podrtem župnišču. Vse je 
revno, revna je tudi cerkev, stara in majhna z osivelim zidovjem, 
nizkim benečanskim zvonikom, v katerem visita le dva zvona, 
ker je mojster sezidal preozkega za tretji zvon, radi česar je na-
stala dolgotrajna in težka pravda kot poročajo viri. 

Tako je razmišljal cerkovnik Peter o vaškem uboštvu, ko 
je šel zvonit zarana, razmišljal je tudi o svoji mizeriji. Majhno, 
nizko bajto ima poleg šole, vsa revna je in beraška; streha je 
razrita, korci pobiti, da pušča voda ob deževju v celih curkih 
skozi preperele žaganice in podove; ognjišče v pritličju se tišči 
sramežljivo v temen kot, kamor ne sveti nobeno okno. V dveh 
sobicah poleg kuhinje škripajo pokvarjene žaganice od starosti, 
okna nimajo šip in so zadelana z belim papirjem; ob burji brije 
tam skozi kar za stavo. Edini dve postelji pri hiši nimata pred-
njic in zadnjic niti vzglavja. Pet malih otrok leži po tleh v cun-
jah, dva starejša spita v delavnici bičevnikov, ker cerkovnik Pe-
ter nima hleva za seno ali listje, nima prašičev in goveje živine, 
redi samo dve ovci, žena pa dve kokoši. Za ovci nima niti 
pednja zemlje, zato mora travo kupovati. Predlansko leto je gnal 
Peter ovci past na občinsko pot, pa sta zašli na sosedov trav-
nik ; sosed je tožil Petra radi odškodnine in cerkovnik je moral 
plačati 3 krone. Drugič je bral na Štrancarjevem malo trave in 
smukal murvovo perje. Tedaj je prikrevsal mimo stari Štrancar, 
ga videl in naznanil pri sodniji. In Peter je sedel v Tržiču tri 
dni v zaporu. 

Povsod revščina, povsod težave! 

V delavnici za bičevnike je še najlepše življenje. Tu poje 
nož in sekača, in teče rezilni stroj ves dan in pogosto še pozno 
v noč. Dva sinova, Miro in Karol, sta pridna kot mravlje, oče 
Peter jima pomaga. Pa velika je družina, devet glav šteje in 
vsem je treba rezati kruha trikrat na dan, zaslužek je pa malen-
kosten. Trikrat na dan je družina, a tako malo in priprosto, da 
gre lačna od mize in je suha in slabokrvna od matere do zad-
njega dojenca. Kava in salata in repa, to je hrana ubožni dru-
žini, trikrat na teden krompir in dvakrat polenta. Peter gleda 
z usmiljenjem na družino, ki ji je dal življenje, pa je ne more 
dostojno rediti in oblačiti. 

„Tako je bilo od nekdaj pri revežih," si je mislil Peter, 
ko je šel zvonit, tako je mislil v zimskih nočeh, ko je burja 
razsajala okrog oglov in ni mogoče mirno spati. „Mnogo otrok, 
malo jela. Bogatini pa imajo malo otrok, pa dosti jela. Narobe 
naj bi bilo! O, da bi zadel srečko, precej bi bilo drugače." 



Bi pa ni še nikoli ustrelil zajca, in Peter tudi ni zadel 
srečke, čeprav je parkrat stavil v loterijo, in prepričan sem, da 
je tudi ne zadene do smrti. 

Oprostite mi, da sem vas dolgočasil tolika časa z opiso-
vanjem Petrove beračije. Povedati sem vam hotel zgodbo o Pe-
trovem cerkovnikovanju in le mimogrede vplesti njegovo revščino. 
A pisatelj obrača, pero pa obrne. Prav sram me je te pregrehe, 
kesam se in hočem popraviti svojo slabost. 

Peter je dospel do cerkve, snel je klobuk in ga vrgel na 
tla, na to je pocuknil za vrv, in zazvonilo je ponižno po dolini 
sv. jutro. Cerkovnik je molil in gledal na vasi, ki so ležale na-
okrog, raztresene kakor jagnjedi ob beli cesti, gledal je proti 
morju, odkjer so se dvigale lahne meglice. 

Zadnje zvezde so sijale na nebu in na vzhodu je vstajal lep 
božji dan. Pomlad je bila v deželi, prva pomlad, in Peter je je 
bil vesel. Zanj je prišel čas bire, in danes jo pojde pobirat 
prvič v svojem cerkovniškem službovanju. 

Odzvonil je, pobral klobuk in počasi stopal preko poko-
pališča v vas. 

Tedaj so peli petelini povsod v dolini, in iz dimnikov se 
je jel dvigati gost dim proti jasnemu nebu. Jutro se je porajalo, 
prelepo jutro, kakor ga mora biti vesela človeška duša, če se 
ozre preko božje kraške narave na morje in furlansko ravan. 

Cerkovnik Peter je tolikokrat gledal naravino lepoto, toliko-
krat slišal ptičje petje v prvem jutru, da ni opazil ničesar, kar 
bi zanimalo njegovo oko. Bil je zamišljen sam vase in je mislil 
na biro in svoje cerkovnikovanje. Spomnil se je, kako je prišel 
do cerkovniške službe. 

V svoji mizeriji in nadlogi se je nekoč zatekel h gospodu 
vikarju. 

Tiste dni so ga nadlegovali upniki štacunarji od povsod. 
Obrnil se je torej do vikarja, ki mu je pomagal. Zgodilo se je 
pa, da je tedaj cerkovnik Jakob odpovedal službo občini, ker 
mu farani niso hoteli plačati bire in 50 kron. 

„Lepa prilika je to zate, Peter! Potegni se za službo! Ja-
kob je bil lenuh, ni se mu ljubilo zvoniti o pravem času ne sv. 
jutre ne avemarije. Ti si marljiv kot mravlja in točen kot ura, 
kar ustvarjen si za cerkovniški posel. Streči se nauči pri maši! 
Pravim ti, poteguj se za službo, jaz te priporočim." 

Peter se je razveselil novih mastnih dohodkov: od vsake 
številke v fari dobi 50 vinarjev in 3 jajca; to je bogatija zanj. 
Pobrigal se je za službo, poprosil, se ponudil ter dobil. Ročen 
cerkovnik je bil, spreten, snažen — kratko bil je mož na svojem 
mestu. Pridno je zvonil na vse zgodaj, lepotičil in pometal cer-
kev, navijal in urejeval staro uro v zvoniku. Upal je na imenitno 
plačo in se zibal v lepih sanjah. Pri vikarju je večkrat dobival 
priboljšek po južini ali po večerji in ga vsprejel s hvaležnim 
srcem. 



Tisti čas se je zdelo, da se mu je obraz znatno podebelil 
in suha koščena brada skrajšala. Le oči so ostale stare, vodene 
oči, zaprte od dolgih trepalnic, zakopane v globoke jamice, hoja 
je ostala prejšnja tresoča in drobna in ponižna in boječa. 

Danes pojde pobirat svoj trdo prisluženi cerkovniški užitek. 
Bog varuj, da bi imel tako smolo kot prejšnji cerkovnik Jakob, 
kateremu niso hoteli ljudje plačati in odrajtati bire. Njemu se to 
ne zgodi, njemu revežu, očetu sedmih otrok! Kako si opomore 
s 50 K, kako drago proda v Trstu ali v Gorici nabrana jajca! 
Hišo si popravi, dolgove poplača, obleke nakupi, Bog daj, da 
bi nabral. Bog daj, da bi se mu ljudje ne puntali, kakor Ja-
kobu ! 

Težko in nestrpno je čakal maše ob šesti uri. Molil je in 
se priporočal vsem svetnikom za srečen dan. V zakristiji se mu 
je zelo mudilo, kar je opazil gospod vikar in mu ponagajal: „Le 
pogumno se drži, Peter! Če ti kje ne bodo hoteli dati, zarobanti 
in udari ob mizo! Da je vsak delavec vreden svojega plačila, 
jim povej! Ali si razumel ?" 

„Sem, gospod!" 
„Torej pogum, Peter!" ga je vikar opominjal in podrepal 

po rami. 
„Hvala, gospod! Hvaljen bodi Jezus Kristus!" je pozdravil 

in odšel pred vikarjem iz zakristije. 
Doma je vzel čajno v desnico, v levico palico in se od-

pravil po fari. 
„Hodi z Bogom in dobro opravi!" mu je rekla žena. 
„Bog mi daj svoj blagoslov!" je odgovoril Peter in odšel. 
V najoddalnejši hiši svoje fare se je ustavil in povprašal 

po biri. 
„Letos si prišel pa ti!" se je zadri nad njim gospodar. 

„Lani Jakob, letos Peter! Povedal sem Jakobu, da ne dobi nič, 
ponavljam Petru ravnoisto. Jakob je odšel s prazno čajno, Peter 
dobi cebado, če se kmalu ne pobere. Peter mi ni delal ničesar 
celo leto, tudi plačam ga ne. V drugo faro sem hodil k maši, 
tvojega zvona niti ne slišim. Pojdi, tam so vrata!" 

Peter je bil ponižen in se ni kregal. Odpravil se je v drugo, 
tretjo hišo, celo dopoldne je bral, dve tretjini ljudij mu nista 
dali ničesar. Žalosten in potrt je prišel h kosilu in potožil ženi 
svoje križe in težave. 

Tolažila ga je in mu dajala poguma za popoldne. In pre-
pričala ga je, da se mu bo v domači vasi godilo boljše kot do-
poldne po zunanjih selih. A tudi vaščani so po večini stavkali 
in se puntali, da se je potrpežljivi Peter naposled ujezil in skle-
nil sam pri sebi: „Posmehovali ste se mi celo leto pri mežnar-
skih poslih, smejali ste se moji govorici in hoji. In zdaj ste me 
okanili za biro. A prvič in zadnjič ste me. Za norca me ne boste 
imeli več. Boječ sem bil in ponižen, a zdaj mi je že preveč. 
Od danes naprej nisem več cerkovnik. Zaradi gospoda naprosim 
podružničnega cerkovnika iz Selnice, da postreže ob nedeljah, 



jaz se pa ne dotaknem več mežnarskih opravil. Kmalu bom videl, 
če vam bo kaj dolgčas po zvonenju sv. jutra, avemarije in po 
mojem klenkanju. Zvonovi bodo tiho kakor veliki petek." 

Peter je sklenil, zvonovi so utihnili, farani so zaman čakali 
na sv. jutro in avemarijo. V nedeljo je vikar naznanil z leče, 
naj si iščejo novega cerkovnika, ozmerjal je stare puntarje, ker 
ne dado zasluženega plačila tako pridnemu in vestnemu delavcu. 
Popravijo naj svoj greh in gredo k Petru, da jim bo spet mež-
naril. Vikar je pridigal stenam. 

„Ubogi smo! Ne moremo plačati!" je trdil eden pred cer-
kvijo po maši. 

„Plača naj vikar, saj on rabi cerkovnika, ne mi!" 
„Ceinu ga je treba! Vsako nedeljo naj opravlja eden izmed 

faranov cerkovniški posel, pa bo." 
„E pač, cerkovnika je treba, le malo preveč plače ima. 

Čemu mu je treba dati tako biro." 
„Bire ne damo. To je zastarela navada. Na davke naj se 

vloži služba, pa jo bomo plačevali." 
„Tako je! Na davke naj se vloži!" 
„Kaj na davke! Saj je že itak vse obdačeno." 
Modrovali so ljudje, županstvo je pa razpisalo službo cer-

kovnika. Nihče je ni maral sprejeti, nihče se ni ponujal. Šli so 
k Petru, naj nadaljuje svoj posel vsaj dotlej, da dobe novo moč. 
Peter je obljubil delati, če mu plačajo biro. Molčali so odpo-
slanci, odklonil je Peter. 

Zvonovi so molčali zjutraj in zvečer, le pred mašo in 
opoldne je hodil zvonit gospod vikar, ki je hranil ključ od zvo-
nika. Nedelja za nedeljo je bila brez pritrkovanja, nedeljo za ne-
deljo je govoril vikar o puntarjih. 

Koncem maja se je zgodilo, da so fantje razbili vrata 
v zvoniku in šli pritrkavat. Zopet se je jezil vikar in jim pridigal 
in dokazoval, da ni lepo tako delati in udirati v cerkvene pro-
store in da je cerkveno ognjeno. Poslušali so ga in mu priki-
mavali; ko so odšli po vasi, so pa godrnjali nad njegovo sit-
nostjo. 

Zgodilo se je pa še nekaj hujšega. Orožniki so zvedeli za 
ulomilce, naznanili se jih sodniji — in fantje so bili zaprti. 

Ko so bili zopet svobodni, je vikar neko nedeljo znova 
pridigal o puntarjih in opisoval nekdanje lepe čase, ko je pel 
vsako jutro in vsak večer zvon, da se je razlegal njegov mili 
glas tja do morja. Kako neprijetno je, če toliko časa ne pritr-
kuje ob nedeljah in praznikih. Sramota je za faro, ki pride ob 
dobro ime, sosedje so norčujejo, časopisi pišejo, ves svet izve, 
kakšni so puntarski Kraševci. Zenice so se kar jokale, tako lepo 
je znal govoriti gospod vikar. 

In njegove besede niso to pot padle na kamenita tla. Po-
poldne so prišli štirje možje k vikarju in ga prosili, naj Petra 
pregovori, da prevzame mežnarstvo. 



„Ni bilo prav, da smo ga tako odpravili. Delavec je vreden 
svojega plačila. Naj pride po biro!" 

»Pregovorim ga in tudi po biro pride. Toda glejte, da ga 
ne odpodite od hiš, drugače si iščite sami cerkovnika in tolažite 
sami Petra!" 

„Biro dobi in ne odpodi ga nihče." 

Vikar je poklical Petra in mu povedal željo faranov in 
sporočil njih kes. 

„Dobro, mežnaril bom dalje, a le radi Vas, gospod! Zvo-
nim pa ne, dokler nimam bire v čajni. Kar nabirat jo grem. 

Odšej je hitro, kot bi ga gonile čarovnice s Kleka. Vikar 
se je smejal in govoril za njim: „Nikar ne hiti tako, Peter, saj 
ti ne uide bira." 

„Kdove!" je odgovoril in tekel pravit ženi, da dobi vso 
biro in da mora hiteti nabirat, kot kuje kovač železo, dokler je 
vroče. 

Vzel je čajno in palico in jo ubral po fari. In dobil je več, 
kot je pričakoval in so mu bili farani dolžni. Korajžen in vesel 
se je vrnil zvečer domov in šel zvonit avemarijo. 

Od tedaj ni štrajkal več ne on ne farani. 

To je zgodba o Petrovi revščini in odlomek iz njegovega 
cerkovnikovanja. 

Operacija. Zavoljo bonbonov. 

P r i j a t e l j : „Ako tedaj operacije 
ni treba, — čemu bolnika operiraš?" 

Z d r a v n i k L i s j a k : „Ker mi je 
treba plačila K 200." 

„Atej, lepo te prosim, pretepi me 
malo!" 

»Zakaj pa?" 
„Mamica mi potem ponudi bon-

bone, da ne jočem." 



Rabechovskv ]., krojač, Čakovice, 20./V. 
13: Prosim Vas uljudno, da mi pošljete 1 kg 
Vaše izvrstne otroške moke, ki našemu Jarošku 
neizmerno tekne. 

Richtrova Gabrijela, soproga viš. pošt. urad-
nika, Budimpešta, 9./VI. 13: Prosim, da mi po-
šljete 3 kg otroške moke, moji deci gre neiz-
merno v slast. 

Souček Vojtech, kmet, Opolany, p. Libice 
n. Cidl., 21./V. 13: Usojam si Vam poslati po-
dobico našega Pepčka, katerega preživljamo od 
2. mesca z Vašo dobro otroško moko. Kako 
mu je prijala, se vidi na sliki, fotografiran je 
bil v 10. mescu. Vašo moko vsakemu pripo-
ročim. 

.Stodola Jožef, črevljar, Svratouch, p. Svratka 
na Češkem, 8./1V. 13: Naročil sem na poskušnjo 
Vašo otroško moko in našemu Frančeku je ta- Pepček Souček 
koj zadišala, zato pošljite >/2 kg poštno obratno. 

Suchomelova ]., por. babica, Brodek pri 
Prevozu, 17./V. 13: Prosim Vas, da mi zopet 
pošljete 3 kg Vaše zaslovele in izpričane 
otroške moke. 

Svoboda Franč., uCitelj, Bukova, p. Oleš-
nice u Trh. Svin, 5./V. 13: Z Vašo moko se 
naš Vilovšek jako rad posladka. Brez nje 
ne more biti. 

Svoboda Jožef, obč. čuvaj, Hurky, p . 
Holoubkov, 9./V1. 13: S tem naročilom pri-
čenjam biti zopet odjemalec Vaše otroške 
moke, s katero sem izredil že enega sinčka 
Vašika, ki je zdaj 22 mescev star. Je popol-
noma zdrav in lepo telesno razvit. To je bil 
prvi poskus v naši vasi in se je prav lepo 
obnesel. Vašo moko sem priporočil tudi 
gospej Jagrovi, ki je ž njo enako dobro za-
dovoljna. 

Šimak Karol, stavbni asistent, Trhove 
Sviny, 22./V. 13: Tukaj Vam pošiljamo na-

šega Dragotinčka, uvrstite ga med Vaše majhne Vydrovčane. Zdaj je star 
12 mescev in tehta 12 kg. Od 8. mesca je prikrmljevan z Vašo moko, ki 
mu gre neizmerno v slast. 

Široka Marija, krojačeva žena, Bytovčice, Luka n. Jihl., 5./VI. 13: Uso-
jam si Vam poslati fotografijo našega ma-
lega Jaroslavka in prosim, da jo prijavite 
v »Domačem Prijatelju". Fotografiran je bil, 
ko je bil 1 leto star in tehtal 11 kg. Od 14 
dni ga preživljam z Vašo otroško moko, kaj 
drugega ni hotel vzeti. Je zdrav, čil in do-
zdaj ni bolehal. Želim obilo vspehov Vaši 
otroški moki. 

ŠpelOa Jožef, uradnik, Poriči u Trutnova, 
17./V. 13: Moram Vam uljudno naznati, da 
mojemu sinčku Rudolfu Vaša moka neizmerno 
ugaja, priporočila mi jo je komptoaristinja 
gspčd. Marija Wintrova. Sprejmite zato mojo 
zahvalo, vsakemu Vas priporočim. Obenem 
naročujem znovič 3 kg moke, pošljite jo brž 
in sicer po poštnem povzetju. 

vŠtolc Karo), trgovski potovalec, Kremice, 
p. Ričany, 19./V. 13: Vaša otroška moka je 

Dragotin Šimik. 

Jaroslavek Širokv. 



zares izvrstna. Pošljem Vam sliko svojega 
sinčka, katerega smo brez materinega mleka 
izredili izključno le z Vašo otroško moko. 

Anica Tvrda. 

prenesla, vse je 
bruhnila vun in 
vsak dan je bijo 
ž njo huje. Ze 
sem obupavala; 
po zdravnika ni-
sem mogla po-
slati, ker nimam 
denarja. Medtem 
pa mi je neka 
gospa svetovala, 
naj poskusim z 
Vašo otroško 

moko. Torej sem 
jo naročila in od 
tistihmal se je 
otrok očividno 
ozdravljal, zdaj 
pa je čil in ve-

Tonček Vrba. se l . V t reh mes-

cih se je tako 
spremenila, da je ljudje niso mogli spoznati. 
Zato priporočam Vašo otroško moko vsakemu 
kot najboljšo hrano in zanesljivo zdravilo za 
otroke. 

Tvrčy Jožef, kurilec, Lebava, na Sakson-
skem, 19./V. 13: Usojam si Vam poslati sliko 
naše male Anice, katero od 10. tedna hra-
nimo z Vašo otroško moko. Zdaj je stara 
16. mescev in tehta 10'/., kg. Ko je bila 3 dni 
stara, je tehtala 2V2 kg. Odkar je začela 
uživati Vašo otroško moko, je popolnoma 
zdrava in čila. Ima že 8 zobkov, o katerih 
še nismo znali. Mati je sploh ni dojila, vse 
je izbruhala, kar je povžila. Slika najbolje 
kaže, da ji moka ugaja. 

Tylova Božena, delavčeva žena, Vraškov, 
7./V. 13: Vaša izvrstna otroška moka je ohra-
nila mojega otroka pri življenju. Moja hčerka 
je bila res pomilovanja vredna revica, ker 
je bila samo kost in koža. Hudo je bila 
bolna, hrane ni 

Miladka Volekova. 

Vojtišek Alojzij, Lovkov, Rybnice, 28./V. 
13: Vsakokrat sem bil zadovoljen z vsem, kar 
sem od Vas naročil, posebno Vaša otroška 
moka je našemu Bogoslavcu izvrstno prijala. 
Želim obilo sreče! 

Voiek Frančišek, krčmar, Dražkov, p. Se-
zemice, 29./V. 13: Usojam si Vam poslati sliko 
naše Miladke in prosim, da jo uvrstite med 
male Vydrovčane v „Domačem Prijatelju." Od 
6. tedna je prikrmljevana z Vašo moko, od 6. 
mesca pa samo od nje živi. Fotografirana je 
v 10. mescu in kakor se vidi na sliki, se ji 
godi prav dobro. Prosim, pošljite mi poštno 
obratno 3 kg otroške moke. Iskrena zahvala za 
Vaše izvrstne pridelke! 

Vrbova Ana, Kobylniky, p. Klobuky na 
Češkem, 5./VI. 13: Usojam si Vam poslati sliko Liduška Vrtčlova. 



našega Tončka, katerega od 4Va mesca hra-
nimo z Vašo otroško moko, in ta mu prav 
ugaja. Saj se to spozna tudi na podobi. Zdaj 
je star 10 mescev, tehta 9V2 kg in ima 2 zobka. 
Dozdaj ni bil bolan. Moko kupujemo pri 
Vašem pooblaščenem trgovcu, g. Šramku 
v Klobukah. 

Vrtčl Jožef, c. in kr. rač. podčastnik, 
Tešin v Sleziji. Iz fotografije se lahko prepri-
čate, kako ugaja Vaša moka našemu otroku. 
Jaz jo bom tudi vsakemu priporočal. Naša 
Liduška je fotografirana v 10. mescu. 

Wagner Karol, c. kr. stražmojster, Kolo-
meja v Galiciji, 6./VI. 13: Pošljite mi 3 kg 
Vaše otroške moke, ki se je prav obnesla, 
toda pošljite poštno obratno. 

IValzer Feliks, učitelj, Viktorsberg, Vor-
arlberg, 6./V1. 13: Moj sinko Fridolin, čigar 
sliko Vam obenem pošiljam, je bil fotogra-
firan v 11. mescu. Vaša otroška moka mu 
je neizmerno koristila. Izgleda prav dobro 
in je jako krepek. Vaša otroška moka je do-
vršena hrana za otroke. Napravlja zdravo 
kri, močne živce in mišice. Otroški orga-
nizem se po njej ugodno razvija in je tudi 
dobro sredstvo zoper slabo prebavljanje. Je 

lahko prebavlji-
va in bolj okusna kakor drugi enaki izdelki. 

Webrova M., kmečka hči, Babylov, Č. Kubice, 
23./V. 13: Pozneje Vam pošljem sliko svojih 
treh sestric, ki so bile prikrmljevane z Vašo 
otroško moko. Dvojčka sta samo ž njo bila 
krmljena od 6 dni do enega leta. Zdaj nam že 
pomagajo izpraznjevati čašice Vaše izvrstne 
kave. Prisrčno Vam želim obilo vspeha za raz-
voj občine Vydrovic. 

Zika Vaclav, učitelj, Petroviče pri Sedlčanih, 
18./V. 13: Pošiljam Vam sliko našega Tončka 
in prosimo Vas uljudno, da ga uvrstite v album 
malih Vydrovčanov. Po svojem rojstvu je težko 
zbolel, da je celo zdravnik nad njim obupaval. 
Ko pa smo ga v 5. tednu začeli prikrmovati 
z Vašo otroško moko, je očividno postajal bolj 
krepek, od 4. mesca pa ga ž njo izključno 
hranimo. Vsakdo se čudi, da je tako močan. 
Zato se ima zahvaliti samo Vaši izvrstni moki, 

ki mu gre toli v slast. Fotografiran je bil, ko je bil leta star in tehtai 
8 kg. Vašo otroško moko vsakemu prav toplo priporočim. 

Pošljite mi zastonj vzorec Vydrove 

otroške moke 
na poskušnjo. 

Blagovolite ga takoj zahtevati. 

V y d r o v a t o v a r n a hrani l 
v Pragi VIII. 

Fridolin Walzer. 



O k u s i l e I f d r o v e j n k i n e k o n z e r v e 
grahovo, gobovo, lečno, rezančno in 

riževo. Škatljica, v kateri je 25 
porcij vseh juh, stane K T50, za 
isti denar pa dobite tudi 25 porcij 
samo ene juhe, katero si sami 
izberete. Priprava je lahka in pri-

prosta, okus pa izvrsten. 

S r o c 
m 

Današnji številki je priložen učiteljski zapisnik za šolsko 

leto 1913—14. Dobijo ga samo gg. učitelji, naši odjemalci, 

katerih je hvala Bogu mnogo! Z grudnovo številko jim pa po-

šljemo, kakor navadno, le stenski koledar, s katerim bodo gg. 

učitelji in tudi vsi drugi odjemalci gotovo zadovoljni. 

Naročila, reklamacije, pritožbe i. t. d., na j se pošil jajo naravnost na Vydrovo 

tovarno hranil v Pragi VIII., rokopisi pa na gospo Zofko Kveder v Zagrebu, Pantovčak lb, 

Hrvatsko. 

Gospodična J a n a : Eno pesmico sem si pridržala, druge pa sem morala izročiti 
košu. — Ciril: Skromna šolska naloga. — Jože : Začetniška stvar. — Franc: Pri najboljši 
volji ne morem ustreči Vašim pesniškim željam. „Up in trošt vsak mora imet" pojete, ampak 
jaz Vam ne morem dati ne upa ne trošta. — Jož ica: Kako se Vam mudi! Kar z obratno 
pošto naj pišem, kdaj bom objavila Vašo črtico. Ampak po uredništvih niso nikjer tako hitri 
in tudi jaz ne delam izjeme, posebno zaradi enega ..slikarja" ne, ki ni naredil druzega, kakor 
da „ga je poruknil en glažek" in tako bahato „jemlje po pojedini zobotrebnik v roke." Tak 
junak je komaj za koš. — Osmošolec : Vaš humorističen dogodek v železnici se mi ne zdi 
posebno humorističen. Zabavljate na nekega oficirčka, ki se na nelep način šali s kmečko 
deklico. Ali pušica izgreši cilj, ker je znano, da se oficirji ne smejo voziti v tretjem razredu, 
kmečka dekleta pa se navadno ne vozijo v drugem in če so tudi drugače ne vem kako sim-
patična. — Simon: To je zelo lepo, da ste abstinent; želim Vam mnogo posnemovalcev! 
Ampak Vaša antialkoholna pesmica je žalibože popolnoma za nič. — Evzebi j : Vaš Pegaz 
Vam še vedno nasaja, ne vem, če ga bodete kdaj vkrotili popolnoma. Od vseh mi je še naj-
bolj všeč tista kitica cestnega preroka v krčmi, ko pripoveduje: Nič novega in vse je novo, -
nič starega in vse staro - in vsepovsod so hudi časi - in boljših več nazaj ne bo. To se mi 
zdi edino zrno v plevah . . . — Potočan : To je že jako stara snov, pošljite rajše kaj krat-
kega v prozi. 

VSEBINA: JANAS: Oj, vetrovi! — ZOFKA KVEDER: Zmaga življenja. — JOSKO 

SENCA: Za očetom. — ANTON BATAGELJ: Guslarjeva pesem. — ZVONIMIR KOSEM: 

Prva služba. — MIJA MLADENOVIČ: Resignacia. — JOHN W1LLIJAM NYLANDER : Pozdrav 

materi. - TONE RAKOVČAN: Trije šopki. — MARTIN LEOPOLD GROBELNIK: Črtica. — 

MICI LOŠČAK: Noč v jetnišnici. — Dr. IVO ČESNIK: Cerkovnik Peter. 



Julep - pijača abstinentov. 

Julep je v istini pijača abstinentov 

in sicer tako pravovernih in odločnih, ki 

načelno ne pijejo nobene opojne pijače, 

kakor tudi tistih, ki pivo ali vino pijejo le 

v neznatni množini. Julep je čisti sadni sok, 

neizkvašen, brez špirita, zdrav, ker vsebuje 

naravne snovi, ki jih je dalo sadje, snovi, 

ki se niso spremenile v špirit, zato tudi niso izgubljene za re-

dilnost človeškega telesa. Seveda, ako bi te snovi kipnile ali se 

skvasile, potem se iz njih napravi strupeni špirit, darilo gorečega 

pekla — te izpremembe pa pri Julepu ni. Julep ima posebno 

dve neprecenljivi lastnosti, da je namreč redilen in okusen. 

Z Julepom, ki v resnici koristi mislečim ljudem, so v na-

sprotju vse opojne pijače, ki so brez vsake redilne vrednosti 

ter so samo za grlo. Opojne pijače škodijo tako ljudem, ki 

opravljajo težka hlapčevska dela, kakor tistim, ki delajo bolj 

duševno, z glavo, tem pa tembolj, ker se premalo gibljejo in to 

povzročuje bolezni v prebavilih. In teh bolezni je velika vrsta, 

navadno jih lečite v toplicah in zdraviliščih. Pripovedujete, kako 

ste se tam držali strogega reda in dijete, a kadar se vrnete domu, 

lotite se piva ter ga pijete kakor prej. Pijte Julep, toda stano-

vitno in bote spoznali njegove blagodejne vspehe na duha in telo. 



Cenik naših izdelkov: 

Vydrova žitna kava poslana posebej v plat-
nenih vrečicah, poštnine prosta 5 kg. K 4*50 

Otroška moka v zavitkih 1 kg 2 40 
Juhlne konzerve (grahova, gobova, lečna, 

riževa in rezančna) v Skatlji s 25 por-
cijami , 1 5 0 

Jnhln prldatek, stekl. >/< kg 150 

Šumeči bonboni »Ambo« 50 kmd. K 2'—, 
40 kmd. K 2 —, «s sidrom« 50 kmd. v škt. „ 2-— 

Sadni bonbon .Bene", 25 kmd 1'— 
Masleni oblati, zavitek s 25 kmd. . . . . 2 — 
Oblati .Dezert dellkat" zavitek s 50 komadi . 3'— 
Oblati „Destln*, s sadnim okusom, zavitek 

s 40 kmd 2 — 
.Buhtln«, začimba za pecivo v*/« kg. stkl. , 1 — 
Gorčica po franc. in kremškem načinu po 

*/t kg. stekl. po 1 — 
»Julep", jabolčni '/i 1- steklenica . . . — , 40 „ 

višnjevi in vinski »/, 1. steklenica . . — „ 60 „ 

Pošiljatve od K 6— naprej (izvzemši »Vydrovko« 
in Julepa) pošiljamo Iranko. 

Vydrova tovarna hranil, Praga VIII. 
Izdaja in za uredništvo odgovarja založnik F. Vydra, Praga VIII. - Tiska B. Holinka, Praga VIII. 

Naročnik: 

Ime: . 

Stan: 

Kraj: 

Pošta: 

Železniška postaja:... 

Datum: 

Naznanilo: 

Ta list se ne 
more pošiljati 
kot tiskovina. 
Blagovolite 

prilepiti vedno 
znamko za 

5 vinarjev. 

U y č r o u a t o u a r n a h r a n i l 

s 

P r a g a U l l l . 
(poštni urad Praga Z Z ) 


