
Nesrečnež! Dobrote tega spoznanja si bil de
ležen, pa ne veš, odkod da je, čemu da je! — 

Vse, kar si živel, ka r si govoril in kar si delal, 
ima svojo melodijo. Časih zelo smešno in nespo
dobno. Spomnim se na človeka, na prijatelja, ka
kor mu ga med nami ni več para . Melodija, ki me 
prikliče k njemu, je pusta kvanta . Neka nesnažna 
melodija me spominja na žensko, ki je visoka in 
dobra v mojih mislih. Kadar zaslišim popevko: 
»En s tarček je ž i v e l . . . « — je koj p red mojimi 
očmi Dragotin Ket te ; tam v kotu sedi, gitaro ima 
v rokah in poje. •— 

Z vsakim obrazom, z vsakim pogledom, z 
vsako besedo je združena melodija. Vse drugo 
umrje, melodija ne. Spremlja te, kamorkoli greš; 
podnevi stori, da postaviš kozarec na mizo in se 
zamisliš; ponoči te vzdrami iz sanj, te tiho po
kliče, te milo spomni: »Ta prijatelj, ki ga ni več, 
je tole zapel!« In še pravi : »S tem dekletom, 
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STANKO MAJCEN: SLUŽBA. 

Dekla Mar ta je imela svojo sobico. V stano
vanju solicitatorja Kerina je bilo sicer zelo 
tesno, trije otročiči so spali v eni izbi, drugo 

sta imela mož in žena zase, tretja je bila shramba, 
veža in dvorišče obenem - - zelo tesno je bilo, a 
Marta je imela svojo sobico. 

V nedeljo zjutraj pa je rekla gospa: 
»Marta, kmalu bomo potrebovali tvojo sobico. 

Četr tega o t roka pričakujem. Bila si vedno dobro 
dekle, ne boš me zapustila v tem težkem času. 
Sobico boš dala. Štirim ne morem postlati v eni 
izbi. Moj mož je čimdalje bolj nervozen. Vekanje, 
bedenje, prestiljanje . . , Kajne, Marta , da se pre
seliš v kuhinjo?« 

Tistega večera je prenesla Marta svoj zeleno 
pobarvani kovčeg, dvoje velikih, z motvozom pre -
vezanih škatel in še tri kupe kril in predpasnikov 
v kuhinjo. Ko je sedela zvečer pri oknu, se ji je 
zdelo, da se skozi okno njene sobice vidi vse lepše, 
vse dalje na predmestno poljano in da je zrak, ki 
veje vanjo, boljši, vonjivejši in svežji. Tudi kos 
neba, ki se je videl naravnost s postelje, je bil 
lepši. V okvirju kuhinjskega okna ni stala niti ena 
prijazna zvezda; mesečev krajec je molel v levi 
gornji kot svojo belo, obrito brado kakor v po
smeh. 

Mar ta si je postlala pri oknu in zasanjala o 
sobici. Štiri stene, postelja in stol — a človek je 

ki te je rada imela, sta tole poslušala!« — In 
nazadnje pravi, čisto na uho se pr imakne glas: 
»To je pela tvoja mati!« — 

Zdaj gre že pod večer mojega dne; zdaj vidim, 
kako da je, in plaho slišim. — 

Vsak hip je imel svojo melodijo. Barve so 
zabledele, besede so pozabljene, ostala je melo
dija. Ni ga obraza, ki bi ne prepeval ; nobeden ni 
pozabljen. Nobeden ni umrl. Nič me ni strah, če 
jim povem, da sem med njimi. 

Ker prišel bo ta čas; če kmalu ali pozno: 
Vse te melodije, oznanjevalke mojih t renot-

kov, se bodo spojile v eno. Vse moje ljubezni, 
vsa moja brezpr imerna sreča, vsa moja nezaslu-
žena prijateljstva in vse moje zvesto zastražene 
bolesti, vse to se bo spojilo v eno pesem, v eno 
samo melodijo, ki bo po mater insko zbrala vse 
drugo skupaj, 

To pesem bom slišal, ko bom tiho spal, — 
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sam. Tako božansko sam, tako dobrotno sam. 
Gospa solicitatorjeva ni zoprna ženska, mnogo 
zoprnejših je na desno in levo, a ves ljubi dan na
tegovati ušesa, moliti roke, privzdigovati noge eni 
sami in edini gospe solicitatorjevi, to je vendarle 
muka. Toda zvečer je rekla: »Lahko noč« in zaprla 
duri za sabo. Gospe solicitatorjeve ni bilo več na 
svetu za celih dvanajst ur - Mar ta je bila sama. 
A zdaj je sobica zanjo zaprta . Kam pojde srkat 
svežega zraka, kam se pojde poiskat, kadar se ji 
bo zdelo, da se ne sliši več, da se ne vidi več, da 
ne ve več, kako ji je ime? . , . 

Ah, vsaj v nedeljo popoldne je prosta! Mar ta 
je ob nedeljah zaspala na trat i , kjer so cvele ne-
blagodišeče marjetice, kjer se je vsak hip pokadil 
cestni prah v nos, v oči, v lica, v lase, a zaspala 
je pod solncem božjim prosta, prosta, prosta , . . 

Drugo nedeljo je rekla gospa: 
»Marta, otrok veka kakor naboden. Moža sem 

srečno spravila z doma. Siromaku izpadajo lasje 
od nervoznosti . Pisarna in če tvero otrok — to ni 
šala, A sama ne morem ostati ž njimi. Nedeljski 
popoldan je tvoj; Bog, da ti ga nečem pritrgati , a 
vsaj enega vzemi s seboj. Izberi si, ka terega hočeš, 
Bogdanček ti ne bo nagajal, Adela je ubogljiv 
otrok, Milanček te ljubi kakor mene, svojo mater , 
Usmili se otroka, ki ni videl solnca že ves teden!« 

Mar ta je Milančku obula velike rdeče solne, 
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oblekla mu gamaše čez nogavice in mu potisnila 
ohlapno volneno kapo do ušes. Takega, vsega 
okroglega kakor kepa, si je posadila na roko in 
odšla ž njim skozi park. 0 drevesa, o ceste, o sinja 
nedogled, kje je vaša muzika? - Milanček je za-
vekal. Kapa mu je bila prevroča. Mar ta mu je 
kapo snela. - - Ljubi ljudje, Francelj od petega 
regimenta, lepi pres tar , ki imaš vsako drugo ne
deljo prosto, kje so vaši ljubeznivi obrazi? — 
Milanček je namrdnil usta: »Dol, dol!« Mar ta ga 
je postavila na tla in ga vedla kraj sebe za roko, 
sklanjajoč se nad njim, da jo je bolelo v levem 
ledju. »Milanček, potrpi! Kmalu bova sedela na 
klopi in gledala labude.« Toda Milanček ni po-
trpel . »Domov, domov,« je jel vpiti in gospodje v 
gladkih, črnih svršnikih so se ozirali. Eden od njih 
je obstal, pogledal Mart i na tanko v obraz in rekel : 
»Škoda, da imate paglavca. Ali niste nikdar sama, 
lepa dekle?« 

Tistega večera je sedela Mar ta v kuhinji pri 
petrolejki in pisala pismo. Prestarju je napisala 
cele štiri strani žalosti in trpljenja in naposled mu 
je poslala čez sedem hiš in cest, v sedmo cesto, 
sedmo hišo stotisoč svetlih pozdravov. Da ima 
človek vsaj petrolejko! Ko leže mnogoštevilna, 
nenasi tna in nezadovoljiva obitelj spat, se prižge 
t aka svetilka, se postavi na mizo in človek je pri 
njej sam, sam, sam . . . Ura t ik taka in lomi od noči 
minuto za minuto, a Bog s spanjem. Da je človek, 
spehan od dela, le pol urice sam. Bdeč, sam in 
misleč svoje misli . . . 

KNJIŽEVNOST. 
K s a v e r M e š k o : Mati. Dramatska slika v 

treh dejanjih. V Ljubljani. 1914, Založila Katoliška 
Bukvama. Cena K 1-80. — Pri nobenem narodu v 
Evropi — lahko trdimo — ni problem domovinske lju
bezni tako silen in nujen kakor pri našem: večjim 
narodom se ni bati, da bi jih tujina kaj prida oslabila, 
če količkaj pazijo; nas kljub vsej pažnji tujina slabi 
in ubija. Hvaležni smo za vsako dobro besedo, za 
vsak dobrohoten svet v tem pogledu; koliko bolj za 
cel govor, iz dna srca privrel! In to je Meškova 
»Mati«. — Pisatelj je naslovil svoj spis: »dramatska 
slika«; s tem nam je že sam pokazal, da ni p r a v a 
drama. Dve svojstvi ima pač od drame: živahen, za
nimiv dialog, poln življenjske modrosti, in pa igro ter 
protiigro (kar je nekako bistvo drame); manjka pa ji 
enotnega dogodka (fabula) in globlje orisanih značajev. 
In — da pričnemo z negativno stranjo — zakaj nima 
teh dveh svojstev? Zato ne, ker nam pisatelj noče 
predstaviti niti kakega zgodovinskega, niti posamez
nega sodobnega, malenkostnega dogodka, ampak je 
vse sama — alegorija, vse je — simbol, »Dogodek« 

In tretjo nedeljo je rekla gospa: 
»Tako, Marta , danes pripravi petrolejko za 

goste. V veži mora biti luč. Gospod boter , gospa 
botra, gospod župnik, teta, stric, s tara mama in 
možev edini prijatelj, pisar Komar nas obiščejo. 
Pripravila sem boljšo večerjo, tudi moj mož bo 
dobre volje. Z marcem dobi deset k ron več plače. 
Toda kaj sem hotela reči: Luč mora biti. V izbi 
prižgem visečo svetilko, v vežo postavi svojo malo 
petrolejko . . . Mogoče dobiš z marcem dve kroni 
več, veš! Govorila bom z možem , . ,« 

Tisti večer je ležala Mar ta v postelji pri oknu, 
strmela v temni strop in računila. Mogoče dobi z 
marcem dve kroni več, nova petrolejka stane 
krono in pol in pol krone s tane petrolej . . . Toda 
težko bo šlo! Pri šivilji je vzela obleko na račun 
zvišane plače, mater i je pisala, da bo kmalu lahko 
kaj malega pošiljala domov . . , Tudi b ra t v Ame
riki se je priporočil . , . 

Da ima človek vsaj svojo posteljo! Ali ni to 
kraljevsko? Iztegneš se, kakor si dolg, razmahneš 
roki in daš pljučem, da se dvigajo in padajo, kakor 
jih je volja. Tema je, da se delajo škr latne rože na 
stropu, nedeljsko solnce je zašlo za hrib, saj ni bilo 
svobodno, duri v sobico so zapr te , za njimi veka 
teden dni staro dete z ozkim, neugnanim glasom — 
a človek ima posteljo. Božjega miru polno, v po
čitek božji postlano, božjo svobodo dihajočo po
steljo. In človek, v rokah božjih t ruden do smrti, 
je v njej sam, sam, sam . . . 

J e hitro povedan: Vdova Strelčeva (nekje ob slovenski 
jezikovni meji) ima troje svojih otrok (22 letnega Mi
lana, slikarja, 19 letnega Ivana, gimnazijca 7, razreda, 
18 letno Tinko, ki je doma pri materi) ter rejenko 
Silvo (tudi nekako 20 letno). Pred igro se je zgodilo 
to-le: Silva je resno ljubila Milana, ki pa jo je preziral, 
ker je bil poln tujine; isti Milan je vpeljal v hišo mla
dega logarja Križnika, narodno mlačnega, če ne že 
narodu odtujenega grofovega uradnika. In zdaj pri
demo v igro: Prezirana od Milana se Silva odloči, da 
pobegne s ciganom Šandorjem, ki ji obeta, da postane 
kraljica puste; prepozno spozna Milan svojo napako, 
vzbudi se mu ljubosumnost in v tej ubije cigana. Zato 
mora v ječo. Silva pa zares izgine med cigane. Da 
bo mera žalosti polna, pride domov še Ivan in pove, 
da je — zaradi narodnosti svoje — izključen; poln je 
mladostne moči: s suhim očesom se poslovi od matere 
in sestre ter odide v Ameriko. Tinka edina ostane 
zvesta materi; ker ve, da v zakonu s Križnikom ne 
bi mogla ostati verna svoji domovini, svojemu narodu, 
se junaško odreče lepi prihodnosti in ostane rajši dekla 
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