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Mesečnik za odjemalce Vydrove 
tovarne hranil v Pragi VIII. 

Letnik XI. Predplačatl se ne more. 1. julija 1914. 

Julep In knUna. 
(Primera.) 

Knjiga je v marsičem slična Julepu. Seveda dobra, poštena 
knjiga, ki je mična, kratkočasna in poučuje. 

Dobra knjiga skriva zaklade človeškega znanstva, Julep pa 
skriva v sebi drogocene snovi, ki nam jih nudi narava v sadju. 

Knjiga vzpodbuja plemenitega duha za vse dobro, Julep 
okrepčuje telo, ker ne vsebuje špirita, ki uničuje človeški orga-
nizem tako telesno kakor duševno. 

Pri dobri knjigi pozablja čitalec na dogodke navadnega 
sveta, pri vživanju Julepa pozablja na strupeno pivo, katerega 
se je hotel ali moral odpovedati. Knjiga, ki je dobra, ne more 
čitatelja pokvariti, Julep tudi nikomu ne škoduje. Zato so naše 
in pisateljeve težnje enake: hočemo koristiti človeštvu. Dobro 
knjigo spoznaš, kadar si jo prebral, Julep spoznaš po njegovih 
posledicah. Pisatelj je ponosen zavoljo vspehov svoje knjige, 
mi smo ponosni zavoljo ugodne ocene našega Julepa. 

Mi ravnamo paralelno ali vzporedno tudi z založnikom 
knjige: želimo namreč, da se tudi Julep kolikor le mogoče naj-
več razširi med ljudstvom. Pisatelj in založnik si želita, da za 
knjigo vsakdo zvč, mi pa, da je Julep povsod znan. Založnik 
hoče, da se knjiga vsakemu prikupi, mi pa želimo, da Julep 
vsakdo pije. Razširjeno slovstvo je dokaz inteligencije vsakega 
naroda, ako je med narodom razširjen Julep, je tudi dokaz 
narodne omike, ker abstinencija je znak dostojne samozavesti. 

Dobra knjiga je vredna pohvale in priporočila, Julep tudi. 
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Razgovor g. Dolgina z g. Pritlikavcem. 
A 

Šment! G. [Dolgin, kaj pa to 
pomeni, da sva se tako nenadoma 
znašla? Zato se Vam namreč toli 
čudim, da tako lepo izgledate. 

Ej, to se razume samo ob sebi 
pri vsakem Vydrovčanu! Vydrov-
čani še ne znajo, kaj je res starost, 
ker ti so zavoljo Vydrovih požitkov 
vedno veseli in — veseli človek se 
nikdar ne postara. 

Ali menite, da je to povzročila 
„Vydrovka" ? 

Vi pač vedno rad nagajate člo-
veku, g. Pritlikavec, toda, kolikor 

jaz vas opazujem, židana volja vas ne zapušča nikdar, čeravno 
se drugače starate k svoji lastni škodi. 

No, ta pa je prava, g. Dolgin! Noge so mi sicer odpove-
dale že službo, sapa mi nekoliko že res zastaja, drugače pa se 
ne morem prav nič kar pritožiti. 

Lej ga le no! Lej ga! Noge so vam postale težke zavoljo 
piva, ki odebeli človeka in mu potem jemlje sapo. Prijatelj, 
pijte rajši Julep in potem bote zdravi kakor riba. Poglejte 
mene! Malodane dvajset let že pijem vedno „Vydrovko". In 
kako meni ugaja! Noge se mi ne tresejo več, opoldan pijem 
vodo, zvečer Julep, zato se me tudi ne prime nobena nadležna 
maščoba. 

Eh, pustite le pri miru tisto Vydrovko, g. Dolgin. Žito je 
pač, žito, ravno tako pa je z Julepom, mene drži po koncu 
le pivo. 

Kaj pa še! Vas drži po koncu vaš predsodek in vaša ne-
spamet. Menim, da smo že nekoliko dalje izza tistih časov, ko 
je začel ranjki župnik Kneipp priporočevati sladno kavo. Takrat 
sem se namrdnil tudi, ker ona stvar ni bila kava. Žito je bolj 
sorodno kavi, ker v svojem praženem zrnju vsebuje sicer neko-
liko grenke snovi, s tem pa je najbolje podobno kavi. Moja 
žena na primer ne kuha dandanes druge kave kakor iz žita, zato 
je taista pravcata v pristnem besednem pomenu, saj je sama ob 
sebi dobra, zlasti ako imamo zraven dobro mleko. 

No, no, g. Dolgin, vi morate vendar pripustiti, da mi ima-
mo prekmorsko kavo Java in Menado že veliko prej kakor žitno 
kavo, ki vendar pomeni boljše blago kakor nam ga nudi samo 
žito. 

Le počasi s to puško! Ta razlika ni toli velikanska, da ne 
opraviči posledic, združenih z zavživanjem žita. Jaz prihranim 
prvič na zdravju, pa tudi na denarju in ako preračnimo, da vsa 
vsota, ki jo damo za prekmorsko kavo, znaša milijone denarja, 
potem je stvar premisleka vreden. Končno pa, če se vzlic temu 
ne morete iznebiti predsodkov, lahko vam svetujem . . . 



Ha izlete, potovanje in za hišo. 
S potenjem se izenači telesna toplota. Zdrav človek se poti 

pri hoji, posebno pa še pri napornem telesnem delu. Naravno 
je tedaj, da potem očuti žejo, kajti izgubljeni pot zahteva nado-
mestilo. Zraven tega pa človek tudi opeša. 

Ako potolažimo žejo, izgine s tem tudi utrujenost. Ker je 
pri nas pivo najbližja ohlajujoča pijača, se je razširilo napčno 
mnenje, da pivo okrepčuje in jači. Izkušnja pa nam dokazuje, 
da je to mnenje jako pristransko in enostransko. Pot sicer na-
domesti, ker pivo vsebuje seveda največ vode, toda telo opeša, 
ker špirit, ki ga pivo tudi vsebuje, utrujem telo še bolj ubije. 

Na izlete vzemite naše šumeče bonbone, ker ti ne samo 
osvežujejo, marveč tudi preganjajo žejo, ker kiselkasta pijača 
sama po sebi že uničuje neprijetne počutke žeje, Šumeči bonbon 
lahko vzamete s seboj, studenec tudi lahko poiščete, čašo, ako 
je nimate s seboj, vam vsakdo lahko posodi. Sicer pa lahko 
kupite tudi posodice iz gumija in zložne posodice iz aluminija. 

Vydrovi šumeči bonboni so ne le najcenejši, temveč tudi 
najboljše sredstvo zoper žejo. Zraven pa so izpričano zdravilno 
sredstvo. Naročite si ali „Ambo" po 5 vin. ali „s sidrom" po 
4 vin. V škatljici so vselej po K 2-—. „Bene" je tudi dober ki-
selkast bonbon, ki pa le malo šumi. 

Nekateri P. n. gg. odjemalci so nam poslali sledeča po-

ročila : 
Knižek Zdenka, soproga nadzornika fin. straže, Wekelsdorf: Naro-

čujem si s tem 5 škatljic Vaših šumečih bonbonov Ambo, ki nam neizmerno 
ugajajo. Pred dvema dnema so nam zmanjkali in že jih pogrešamo. 

Knob Boža, učiteljeva soproga, Horice: Šumeči Ambo so izvrstni! 
Blagovolite mi za K 6-— poslati uljudno zopet bonbone Ambo malinovega 
ali limonadnega okusa. 

Morivek Anton, šolski vodja, Knižnice p. Libun. Prejeli smo pošilja-
tev Vaših bonbonov in zdaj ž njimi, kakor lansko leto, vspešno gasimo 
žejo. Ugajajo vsem, tako mladim kakor starim. V sedanjem vremenu vpli-
vajo prav osvežujoče. Ne potimo se več, kadar smo jih povžili, kakor če 
človek pije vodo, piva pa niti ne omenim. 

Podivin Ivan, c. kr. okr. gozdar, Kistanje, Dalmacija: Čeravno nisem 
pil veliko vina, vendar sem zapazil, da se nanj ne morem navaditi in da 
mi škoduje na zdravju. Zato sem si naročil Vaše sadne bonbone „Bene", 
ki so imenitni in ti so napravili iz mene abstinenta. Pošljite mi poštno 
obratno zopet 6 škatljic teh izvrstnih bonbonov. 

Polesn^ Vaclav, zidar, Veliki Osek: Pošljite mi takoj 6 škatljic „Bene", 
trpimo hudo žejo in ti bonboni so izborni. 

Spurny Frančišek, učitelj, Troubelice na Moravskem: O poslednji 
pošiljatvi Vaših šumečih bonbonov moram Vam naravnost in brez prilizo-
vanja povedati, da ga ni enakega izdelka, ki bi v vročini osvežil tako 
ugodno, kakor ravno Ambo. Kot dokaz tega naročujem si zopet 4 škatljice. 



Kaša grahova moka. 
Marsikatera naša odjemalka je zapazila v prejšnjih šte-

vilkah »Domačega Prijatelja" poročila o grahovi moki. Ena je 
poročilo samo pogledala, druga pa si ga je pazljivo prebrala in 
končno si je moko tudi narpčila. Enaka radovednost je hvale 
vredna, saj je združena z dobičkom. Upamo, da nismo nikogar 
varali, ker grahova moka je v istini izvrsten in koristen izdelek. 
Komaj se je prikazala, takoj so se nje lotile nekatere kuharice 
ter so poskušale, da iznajdejo nova navodila za jedi iz grahove 
moke. 

Mi smo grahovo moko priporočevali za napravo juhe, 
grahove kaše, grahovih karbonatk in brž smo dobili recepte: 

Od gospe Holub, soproge višjega nadzornika c. kr. finančne 
straže, H. Polubny, na g r a h o v e l i j a n c e in grahov jajčnjak 
v juho; od gospe Karaš, soproge pisarniškega ravnatelja 
v Pragi VIII. na krompirjeve cmoke; od gospodične Jaruše 
Beneš, učiteljeve hčeri v Malči, na grahove omelete s povojenim 
mesom, od gspdč. Reimer, učiteljice iz Dimokur, na grahov 
nakip, od gospe E. Karasove, udove po grašč. uradniku v Hru-
dimi, na grahove knedeljce in od gspdč. Barbike Stare, kuha-
rice v Pragi VIII. na knedelce s pečenko in z drugim mesom. 
Prijavili smo došla priznanja, danes slede ta-le: 

Anton Chladek, mizar, Jivina, p. Sychrov. Pošljite nam 
27ž kg. grahove moke, ki nam neizmerno ugaja. Juha, karbo-
natke in lijanci iz nje so izvrstni. 

Gospa Ana Krajičkova, poštarica, Loučen. Sem že 8 let 
odjemalka vseh Vaših izdelkov in z vsemi sem popolnoma za-
dovoljna. Zdaj sem poskusila vse recepte za jedi iz grahove 
moke in tudi to lahko vsakemu priporočim. 

Gospa M. Miillerova, soproga urednika „Straž Vychodu" 
v Chocni, nam piše: Grahova moka je izdatno hranilo. Na-
pravljam iz nje jedi po Vaših receptih, a sama tudi poskušam 
iznajti nove. Jaz iz nje napravjam na pr. sekljano pečenko iz 
testa, ki je predpisano na karbonatke. Karbonatke popijejo 
preveč maščove, kadar jih pečem, zato so predrage in tudi za 
otroke niso posebno vredne. Pečenka je bolj prebavljiva in tudi 
cenejša in z zeljem je prav okusna jed. Dalje porabljam gra-
hovo moko namesto žemlje v jetrne cmoke, ki so potem tudi 
boljši kakor z žemljo. Upam, da bo to navodilo z veseljem 
sprejeto od vaših odjemalcev. 

Gospa M. Zahradnfkova, por. babica, Češka Trebova. 
Prosim, pošljite meni grahovo moko dvojne vrsti, zeleno in ru-
meno ; moka vsem dopade. 

Na podlagi teh poročil moremo Vam tedaj z najboljšo 
vestjo priporočiti našo grahovo moko. Zavoj l1/* kg. računimo 
(ako naročite z drugimi izdelki v vrednosti K 6'— plačamo 
poštnino mi) po K l-—. Ako si naročite posebno 5 kg. vkup 
naenkrat, stane poštno izplačano samo K 4-—. 



JOŽEF V. PARIZEK: 

ZAVOLJO ČESA JE DOVOLJENO BITI 

LJUBOSUMEN . . . 

Med tem časom je Šelihov Jurček vasoval rad pri Napotnikovi 
Treziki — in to je trajalo že delj kot eno leto — sta 
se že večkrat sprla. Žalibog, da Vam ne morem povedati, 

zakaj se je vselej tako zgodilo, osemnajstletna Evina hčerka je 
zadevo ravno tako tajila kakor njen fant, ki je bil za pol glave 
višji in za pet let starejši. Lahko pa rečem, da so to bile vselej 
le malenkostne in nedolžne stvari, ki so povzročale medsebojno 
jezico — mlada človeka sta se namreč kmalu zopet spravila in 
njiju ljubezen je potem tem bolj gorela . . . 

Oče Trezike je bil udovec v Črešnjevcih, kjer je posestvoval 
čedno kočo s precejšnjim gospodarstvom in splošno ni veliko 
ugovarjal zoper znanje svoje ljube edinke s poštenim fantom. 
Znal je sicer, da bi lahko pričakal premožnejšega snubača v hišo 
nego je bil Jurček, a drugi ženin bi ne pripravil njegovi dragi 
hčerki toli srečno in mirno življenje, kar je pač v zakonu prva 
stvar in to je vendar znal kot pameten in izkušen mož. 

A vzlic temu, da je bila lepa Trezika prepričana, da bi 
mladi Šelih zavoljo nje skočil v vodo ali v ogenj, ali makar 
v obojno hkrati, ako bi to bilo mogoče, vzlic temu, rečem, ni 
se mogla ubraniti neki majhni ljubosumnosti, katero je vsakokrat 
občutila, kadar je slišela Jurčka veselo se pogovarjati s katero 
izmed njenih tovaršic. Mladenič, ki je za to znal, ji je s tem 
včasi nalašč nagajal, ker je baje, ko se je Trezika malce kujala 
in skrivala očarovno svetlo svojih omamljivih črnih oči, bila tem 
mičnejša in lepša — 

Nekoč je k njej prišel ob prijetnem poletnem večeru iz 
svoje vasi, ki je bila malodane poldruge ure oddaljena od njene 
hiše. Toda sobica je bila prazna in šele, ko jo je dolgo iskal, 
jo je končno našel v uti na vrtu, kjer je Trezika — milo jokala. 

Hotela je zbežati še dalje, ali Jurček ji je preprečil oditi 
ter jo nežno vprašal, čemu da se solzi. 

Ni mu odgovorila in ko je ponovil svoje vprašanje in jo 
prijel za roko, mu jo je urno odtegnila ter skrila pod pred-
pasnik. 

„Pustite me pri miru," je dejala solzeč, »zakaj pa ste 
sploh prišli danes k meni? 

Stopil je nehote nekaj korakov nazaj ter jo osupnjeno 
vprašal: 

„Kam pa bi šel drugam, kakor k tebi." 



»Kdo pa me je pri tebi zopet ožvekal?" 

»Meni nihče, le kaj sama vem. Kje pa ste bili zadnjo ne-

deljo ?" 
„V mestu. Toda, kaj to pomeni ? Čemu vprašaš ?" 
„Eh, nič ne maram več vprašati," je odgovorilo dekle 

hladno ter gledalo na tla. Spomnila sem se, da ste se tam pol 
ure kratkočasili in zabavali s Tončko. Mislim, da nisem se 
motila." 

Jurček je čutil, kako njene oči terjajo od njega odgovor, 
katerega je čakala, naenkrat se je vsega spomnil in se ga je 
lotila neka hudomušna nagajivost, da se je končno nasmehljal. 

„A tako! Zdaj že vem, odkod piha veter" je dejal smejoč 
se, ko je zapazil, da se Trezika celo čudi njegovi razposajenosti. 
»No, in ali Karbova Tončka ni čedno dekle, da se ž njo malo 
pošalim ? Potem pa," je rekel resno, „njen brat je moj zvest 
prijatelj." 

»Zato ste mu povedali o svoji novi ljubezni . . . " je vzdih-
nila in dva solzna biserčka sta se zopet prikazala v žalostnih 
očescih zale Trezike. 

Zgrudila se je na nizko klop v uti in zakrivši si obrazek 
z obema roka, je milo ihtela. Mladi Šelih je prebledel, ker je 
ostrmel zavoljo tega okrivljenja. 

»Govori tedaj, za Božjo voljo, kaj veš" — je dejal končno 
nevoljno. 

„Če hočete, pa bom govorila: Popoldan ste bili pri Karbovih 
(Jurček je prikimal) potem pa ste šli domu . . . prijatelj je šel 
z vami . . . In . . . vi . . . ste pripovedovali o tej „svoji", češ, 
da jo poznate šele en teden in da ste za njo tako navdušeni, 
da tej prvi bote za vselej dali slovo (mladi Šelih je odprl usta 
ter se vdaril v čelo), kako je baje mična, da ji ni na svetu para 
(zdaj se je Jurček res zakrohotal) in še zapazili niste, da so za 
vami šli moj oče." 

Zdaj pa se naš Jurček ni mogel držeti več miren. Vkljub 
temu, da se je Trezika močno branila, pritisnil je kujajočo se 
Treziko na svoje srce . . . 

„Beži, beži, ti ljubosumno pišče," je dejal veselo, „saj to 
je bila Vydrovka . . ." 

»Kakšna pa Vydrovka?" 
„No, Vydrova žitna kava, srček moj. Ima izvrstne lastnosti 

in zato sem jo Karbovim priporočil." 
Medtem je črni mrak zasenčil prijazno utico, kjer sta 

čebljala dva zaljubljenca . . . Tudi jaz opisovanje daljših tre-
nutkov prepuščam fantaziji svojih ljubih in dražestnih čitateljic. 

= K današnji številki prilagamo za gg. učitelje, ki so naši odjemalci, 
učiteljski zapisnik. Velečast. gg. duhovnikom prilagamo duhovniški zapisnik, 
razven tega dobi vsakdo ob novem letu še splošni ali pa kmečki zapisnik. 



LAD. PRES: 
ROMANCA. 

Žela je žela mlada ženjica „Šel moj predragi za srečo 
Pela je pesem lepo, V lepi, široki je svet; 
Pela je pesem o svojem preljubem, Našel je srečo, zato se ne vrne, 
Ki ga nazaj več ne bo: Vzel ga široki je svet. 

Žela bi žela, pa bilk jaz ne vidim, 
Solze oči mi slepe, 
Ah, kak si slepa, mlada ljubezen, 
Hitro ranljivo je mlado srce." 

• • • 
MARA LAMUTOVA: 

IZ DOLINE . . . 

B i lo je prepoldne okrog tretje ure, ko je prinesel Plankarjev 
ministrant pod pazduho igračkasto majhno otroško krsto 
in jo položil na prag pred zakristijo. Hušknil si je v roke, 

zakaj mrzlo je bilo, zelo mrzlo, kakor navadno sredi februarja, 
potegnil si je polhovko prek ušes in zavil dolgih korakov k mež-
narju, da ukreneta vse potrebno za pogreb, predno pridejo 
župnik iz šole. 

„Jehtana, jehtana," je stokala na zapečku stara mežnarica, 
luščeč dolgostroki fižol, „kdo bi si bil mislil o Dežmanovi Anki! 
Kdo bi kdaj rekel, da bo Anka v sramoto naši fari, kdo?!" 

„Fant, ali veš, kdvo je oče?" je rezko vprašal mežnar Jakob. 
„Kaj bi vedel! Ženske so me poklicale v hišo, povedale, 

da je bilo rojeno pred časom, da ga je oblila Zajčeva botra, da 
je živelo le pol ure in da so ga imele doma že poldrugi dan." 

„A tako! Pa mi niso mogle babnice že prej sporočiti?" 
Saj sem jim dejal, pa mi je rekla Zajčeva: „Eh, saj se 

bodo še tako preveč izgledovali, če bi pa vedeli, podrla nam 
bi zijala še to bajto in zvon se itak ne sliši v Dolino, kaj bi 
tedaj cingljalo!" 

Naročile so mi, naj vtaknem šprekljo v prst, kjer bo po-
kopano." 

„Tri je ravno zdaj bila," je pripomnila mežnarica. 
Fant in mežnar sta odšla. 
Okrog krste je stala in se prerivala polnoštevilna gruča 

vaških klepetulj. Pokrov so privzdignile in strmele v neznatnega 
mrlička. Ugibale so in ugibale, komu je podoben, pa le niso 
mogle uganiti. 



»Umaknite se, babnice!" je zarežal Jakob. „.Kaj niste še 

nikdar videle mrtvo dete?" 
„Že, a od Dežmanove še ne!" se je odrezala Cukova Cila. 

„Fant, ali je res Ankino to malo?" je zvedavo vprašala 

Belčeva Jera. 
„Kaj me vprašate, če veste!" 
„Gospod, gospod! je završelo med gručo in ženske so jo 

popihale, kakor bi jih razgnala burja. Na vasi so hodile polagoma, 
držeč roke pod predpasnikom in govorile o nenavadni novici. 

„0 ti svetnica, svetnicasta!" je javkala kruljava Zupanka, 
„kdo bi mislil, da je Ankina ta nedolžnost nedolžna!" 

„Kdo bi le mislil!" so skupno vzdihnile in obstale 

sredi vasi. 
Na pragu so stale Miheljeve gospodične, Ankine zavistnice. 
Lepa je bila Anka in to jim ni bilo všeč. 
„Kaj res pokopujejo Ankino ta malo?" je viknila starejša 

proti ženskam. 
„Res je, res!" so enoglasno odgovorile. 

Miheljeve so tlesknile z rokami in odhitele v hišo. Srce se 

jim je ohladilo ob tej novici. 

Anka je stregla po nedeljah meščanom, Pavlinovim gostom. 
Muzikant jo je rad videl, zato je vedno tja zavil, dasi ga 

je vabil Mihelj že med tednom. 
Prijazna je bila Anka in ljubezniva. Kakor srna je brzela iz 

sobe v sobo in zabavala vse po vrsti. Odkar se je izurila v Ljub-
ljani v šivanju in kuhanju, so jo Pavlinovi še bolj cenili. Bila 
jim je velika pomoč za časa bolezni gospe Pavlinove, in ko so 
njo položili v prerani grob, je bila Anka desna roka vdovelemu 
gospodarju. Spočetka so ljudje nekaj blebetali, a kmalu so utihnili. 

Kaj bi neki okoli Pavlin z beraškim dekletom! Ne manjka 
mu bogatih in lepih! No, lepa je tudi Anka, pa kaj bi samo 
z lepoto! Pavlin je navihana koža, on si dobro premisli, še 
nikdar se ni prenaglil. In ljudje so rekli tudi tako: prodal bo, 
ali pa dal v najem in bo odšel v mesto, na dom se ne bo več 
ženil, pregosposki je in preošaben za domače dekline. 

Z rajno se nista posebno dobro razumela. Otrok jima Bog 
ni dal — in to ga je peklo. 

„Delam in delam," je ponavljal čestokrat, „a ne vem, za 
koga . . ." 

Pod^ cerkvijo je ministranta dohitel Pavlin, vračajoč se 

z lova. „Čegavo pa nosiš?" 

„Dežmanove Anke." In fant je ponovil vse eno, kar so mu naročile ženske. 
Pavlin je poslušal, prebledel, stisnil ustni in pospešil 

korake. 
Doma je velel hlapcu: „Naprezi! Pa hitro!" 

Dolga se je zdela Pavlinu pot s klanca nizdol, dasi je vozil 

hitreje nego navadno. Ko je pripeljal na cesto, začul je s hriba 

brnenje malega zvona. 



Konj je dirjal in dirjal, a glas zvona je hitel za vozom in 
brnel Pavlinu na uho žalostna očitanja, ki so zazvenela tudi 
v srce in dušo. 

Na klancu pa je jokalo in vzdihovalo, kakor Anka, ko mu 
je boječe odkrila globoke skrivnosti . . . jokalo je šibko detece, 
jokala je z njim vred slabotna Ankina mati . . . 

In ti tužni glasovi so ga vsiljivo spremljali in mu dramili 
težko vest in vzvalovili v duši mehko čustvo, ki ga je tiščalo 
v grlu, da bi nehote zaplakal . . . 

Mislil je in preudarjal, končno so pa utihnila očitanja in 
nekaj tolažilnega mu je zašepetalo: „Vse lahko popraviš, prav 
vse!" — A sramota ? — „Da," si je govoril Pavlin, „za me ne 
bodo zaznali ljudje, dobro sem ji zažugal z dvocevko, a revica 
Anka ni sojena mati!" 

Kakor žareče oglje padle so mu na dušo besede nekega 
uglednega gosta: „Najpoštenejša so dekleta nižjih slojev. Svojo 
nedolžnost čuvajo kakor zver mladiče in zato obsojam človeka, 
ki jih oropa s svojo premočjo tega zaklada in ga plača s par 
krajcarji." 

„Vse bom popravil, vse!" si je prisegel Pavlin in obstal 
pred samotno gostilno. 

„Hej, birt! pijače, pijače! Prokleto je mraz!" 
Pil je in pil in ko je ležala noč na pokrajini, je obrnil 

proti domu. 
V Dežmanovo kočo se je nastanila nema žalost . . . Anka 

je ležala v postelji, mati je predla v kotu pri peči. Hudo je bilo 
obema pri srcu, zato sta molčali. — Le pritajeni vzdihi so pri-
čali o nemiru njiju duše in se potapljali v jednakomerno pra-
sketanje ognja. 

„Oh, ta sramota, ta sramota! Kaj porečejo ljudje? Kaj sem 
vendar doživela na stara leta!" In mati se nikakor ni mogla 
udati v usodo, prehud je bil udarec. 

Pošteni so bili njeni stariši, poštena je bila sama in njen 
največji ponos je bila lepa Anka. 

„Ja, kako se je vendar to zgodilo? Saj je bil Pavlin na 
dobrem glasu radi žensk. Nihče mu ne more očitati kaj enakega. 

„Da, tako je tako," si je dejala, „če gre ovca k volku 
v službo. Pavlin dobro ve, da naju ima v pesti. Le naj stisne 
pest — pa sve na cesti . . ." 

Oh, Martin, veliko si zakrivil, Bog ti bodi milostljiv, radi 
tvoje lahkomiselnosti trpi tvoj nedolžni otrok . . . 

Pridna je bila Anka, delala je za dve drugi. Zjutraj je 
vstajala jako rano, poleti tudi o jutranjem mraku. Predno je 
vstala mati, je nabrala za svinje, pogledala h kravi in razobesila 
perilo. 

In kako skrbno je negovala bolno mater! Kadar je opravila 
najpotrebnejša domača opravila, je sedla k šivalnemu stroju in 
šivala, dokler je ni mati spodila v posteljo. Zaslužila je marsi-
kateri groš, ki je bil za priboljšek onemogli materi. 



Po nedeljah je pomagala Pavlinovim. Prinesla je domov 
precej napitnine in tudi marsikak prigrizek. „Uboga Anka, kdo 
bi dejal, da hodi v pogubo!" 

Vse drugače je mislila Anka . . . Rada bi tolažila raztuženo 
dušo ljubljene matere, a beseda ni hotela iz grla, solze so jo 
zadušile. Kako dolgo se je branila in umikala sladkim besedam. 
Kolikokrat si je prisegla, da ne pojde več k Pavlinu in vendar 
je šla, neka neodoljiva sila jo je vlekla in^ klicala . . . Pamet 
se je kregala s srcem, a nikdar ni zmagala. Šla je in šla . . . in 
on jo je spremljal preko gozda domov. Nikdo ji doslej ni go-
voril tako toplo in udano . . . In tako lepe so bile njegove 
besede, kakor bi šumela cvetoča jablana. Domači fantje niso 
govorili tako lepo. — In kadar se je sklonil in ji poljubil drhteči 
ustni in jo privil tesno k sebi . . . tedaj je izginil svet izpred 
oči . . . 

A kaj bi se udajala sladkim spominom! Danes bi bila rada 
na cesti, brez strehe, z beraško palico v roki, samo da ne bi 
videla materinih solz, ki žgejo srce in dušo kot razpihana žer-
javica. 

Kes je moril njene lepe spomine in ji razjedal mlado živ-
ljenje . . . 

Skozi belo zaveso se je razlila mesečina v sobni mrak in 
nekoliko žarkov je padlo prav k njej na posteljo. Mahoma ji je 
vstalo v duši sto lepih misli . . . „Ko ozdravim," si je govorila, 
»pokažem ljudem, da nisem nepoštena. Veliko jih pade, ki spet 
vstanejo in med njimi bom jaz; še bolj bom delala, živela bom 
le materi in ji lajšala stare dneve. Bog daj nama le zdravja! 
Vse drugo bom jaz sama preskrbela." 

In pri teh mislih ji je postalo lažje. 

Dežmanica se je spravljala k počitku. Na skrinji si je po-
stlala, da bi Anka udobneje ležala. 

Nekdo je potrkal na okno . . . 
»Kdo je?" je preplašeno vprašala starka. 
»Mati, odprite!" je velel možki glas. 
»Jezus, Marija! kaj hočete?!" je še plašneje vprašala. 
»Mati, odprite!" je prijazno velel znani glas. 
Trepetajoč je odpirala mati velik zapah na vežnih durih. 

Pavlin je vstopil s puško na rami. Anka se je zdramila in 
zatrepetala pri pogledu na puško . . . 

»Mati, ne bojte se, in tudi ti ne, draga Anka! Danes pridem 
kot prijatelj, ne kot izterjevalec," je vidno ginjen govoril Pavlin 
in si otrl solzo, videč smrtnobledo Ankino lice; tudi mati si je 
otrla solzo, Anka je pa glasno ihtela . . . 

Ko se je pripeljal Pavlin pozno zvečer domov, velel je 
kuharici, naj mu pripravi jedila in pijačo za na lov. Doma ga 
ni zdržalo. In ko je stopal z nahrbtnikom in puško čez klanec, 



postalo mu je lažje. Luna je jasno obsevala tiho zimsko pokrajino, 
veter je rezko bril, zaganjal se v suho hrastovo grmičje in 
pošastno tulil. 

Vrh klanca je Pavlin postal. Pod njim je spala tiha in 
osamljena Dolina, samotna pokrajina, zasajena s plemenitimi 
trtami in sadnim drevjem. Ob potoku, prav sredi vinograda se 
je belila mala hišica, preprežena na pročelju s krivenčasto trto, 
ki se je zdela iz dalje kakor velika roka, božajoča neznaten 
dom lepe Anke in nje matere. 

Pavlin je nepremično motril ono malo hišico, svojo last, 
in toplo čustvo se je polastilo srca ob mislih, da biva tamkaj 
ona, ki se mu je vedno zdela cvet ženstva, vredna zveste lju-
bezni. 

Veter je močneje zavel, zajokal na parobku gozda in 
Pavlina je izpreletelo . . . Ali ne joče tamkaj doli njegova ljubica, 
ki jo je tako kruto osramotil? — Ali ne kliče svoje mrtvo dete 
— njegovega otroka ? — Ali mu ne žugajo visokorastle bukve 
onostran Doline ? 

„Doli pojdi in opravi svojo dolžnost!" mu je zatulil veter 
naravnost v obraz. „Kaj se klatiš okolu, človek si, glej, tam doli 
je tvoja družica, k njej pojdi in jo tolaži!" In Pavlin je ubogal 
svojo vest in je šel . . . 

Pozno v noč so govorili in si ustvarjali lepše dneve. 
Pavlin je izpraznil nahrbtnik in pogostil z bogato lovsko zalogo 
mater in Anko. Ko je spravljal v bisago fino pijačo in razna 
jedila, je mislila kuharica, da gre na lov v grofove revirje, kajti 
tako fino brešno je vzel seboj le tedaj, ko je šel z grofom 
na lov. 

Dobro je storila oslabeli Anki kaplja starine in tudi materi 
ni škodila. 

Močna juha in druga krepka jedila so kmalu pripomogla 
Anki k zdravju. 

„Glejte, glejte," so rekle vaščanke, ko je prišla spet k po-
toku, „še bolj je lepa in mlada kakor je bila." Govorica je 
utihnila, odkar niso videli Anke v vasi. „Sram jo je, sram," so 
ponavljale Miheljeve, „zato se ne pokaže več k Pavlinu." 

„Saj menda še sama ne ve, kdo da je bil oče!" je zarobil 
muzikant, jezen, ker ga je radi kvasenja izgnal Pavlin. 

Od vseh obsojena in pozabljena si je pripravljala Anka 
balo. Iz koče je izginila moreča skrb in lahko je bilo pri srcu 
Anki kakor materi, ko sta šivali pri odprtem oknu. 

„Ne pripravljalj veliko," ji je prigovarjal Pavlin. Preskrbi le 
za se, drugega perila so doma polne skrinje. 

Podvojeno lepa je bila za Anko pomlad. Z griča je zvenelo 
ptičje petje, ob potoku so cvetele vijolice in dehtele prav v so-
bico; na stari jablani so znašale seničice gnezdo, oh, in slavec 
je po večerih tako milobno pel ob potočku, da bi Anka najraje 
jokala. 



Prvo nedeljo po Veliki noči je zašumelo po cerkvi, kakor 
o nevihti v smrekovem gozdu: Pavlina in Anko so oklicali en-
krat za trikrat. — Velika uganka je bila rešena — Pavlin je bil 
oče . . . Še bolj je zahrumelo, ko sta stopila takoj po sv. opra-
vilu ženin in nevesta pred oltar. Vse se je gnetlo in prerivalo 
pred obhajilno mizo. Skoro bi se omajali cerkveni stebri. 

Lepa nevesta je bila Anka, nihče ni tajil, da sta s Pavlinom 
lep par. Ponosno veselo je odšumela izpred oltarja v sivi svileni 
obleki, razkrita, z lepo, priprosto urejenimi lasmi in s šopkom 
južnih rož v rokah, ob strani svojega bogatega moža. Malo je 
od Pavlina do cerkve, a peljali so ju Pavlinovi belci v najlepši 
kočiji. 

Veliko so govorili po vsej fari o nenavadni poroki. 
»Pavlin je mož!" je besedoval stari Korenič pred cerkvijo; 

»pokazal je, da se ne boji ljudi in očitno je popravil sramoto, 
ki jo je zakrivil pred Bogom in pred ljudmi. A vendar, kdo bi 

dejal, da bo pripeljal nevesto iz Doline! . . ." 

®®® 
SVOBODIN SEMENOV: 

VRAČAJO SE . . . 

Vračajo se, kakor se vračajo hudodelci . . . 

Stopajo molče, s povešenimi glavami, razcapani in 
bolni. Njih pogledi so onemeli, njih roke je izsesala tujina, 

ona, ki jih je nekoč vabila tako zapeljivo. In oni, v cvetu mla-
dosti, žarečih lic, kipečih moči, so ji zaupali, verovali njenemu 
zapeljivemu pogledu, čarobnemu smehljaju. Zapustili so varno 
okrilje lastne matere in hiteli k mačehi. A ta, neusmiljena, objela 
jih je strastno, jim izčrpala mlade moči in oslabele in brez moči 
jih pahnila v bedo in smrt. 

Sedaj leži pred njimi domovina. A oni se je boje in niti 
se je ne upajo prositi odpuščanja za ta veliki greh, ki jim leži 
na bolnih, usahlih prsih, ne drznejo si, poljubiti krvavečih mate-
rinih ran, katere so ji zadali sami. 

Tako stopajo, kakor zločinci, nestalen je njih korak. . . . 
Pred mnogo leti hodili so pa po isti cesti, mladi in polni 

samozaupanja. A tedaj jih je bilo več in veseli so bili. Vriskali 
so in popivali so, ko so se poslavljali in hiteli v naročja mrzle 
in hudobne mačehe. Stokali so pod črno zemljo tujine, z bolestjo 
v srcu so se spominjali domovine, katere kruh je bil trd, a ven-
dar sladak. Umirali so tam, gladovali in trpeli. In ko so bili 
oslabeli in stari, poslala jih je mačeha k pravi materi. Kajti 
trdosrčna tujina rabi le sveže moči. 

In prišli so umirat v domovino, ker njena zemlja je lahka 
in ne tišči, kakor mrzla in težka zemlja tujine one, ki so odšli, 
pa se niso vrnili. 

Vračajo se, kakor hudodelci se vračajo in njih mati, umi-
rajoča in zapuščena objokuje nezvestobo lastnih otrok . . . 



ALBERT VIZJAK: 

NEKAJ O DENARJU. 

Ko so bili ljudje še na najnižji stopinji kulture, so že čutili 
v sebi potrebo, da si urede življenje kolikor mogoče ugodno 
in lepo. Kar so rabili za vsakdanje potrebe, si je dobil 

vsak sam na ta ali oni način. Pri svojih pohodih pa so prišli 
v dotiko z drugimi rodovi in pričelo se je medsebojno obče-
vanje. Pri drugih je opazil človek marsikaj, česar sam ni imel, 
a mu je ugajalo, sam pa je imel zopet nekaj, kar je mikalo 
soseda. Vsak je dejal: „To bi rad." Pomenila sta se in menjala. 

Tako se je pričelo menjavanje ene stvari za drugo. S po-
četka so si zamenjavali le kinč, lepotičja, torej stvari, ki človeku 
le večajo in slajšajo uživanje življenja, ki mu pridobe večji ugled, 
mu dajo s tem večji upliv in večjo moč. Pozneje je prišlo na 
vrsto orožje, razna orodja in konečno tudi najpotrebnejše stvari, 
kakor živila, obleka, kožuhovina, živina, žito itd. 

Vedno živahneje je postajalo občevanje in vsled tega tudi 
zamenjavanje najrazličnejšega blaga. Kmalu so se pojavile prve 
težkoče prometa. Rad bi dobil neko blago, ki mi ugaja in ki ga 
rabim. Toda lastnik mi ni pri volji prepustiti svojega blaga za 
ono, kar mu ponujam jaz. On ne potrebuje in sploh ne more 
rabiti mojega blaga. Kaj sedaj ? Treba dobiti blago, ki mu bo 
ugajalo in mu pride prav pri njegovem gospodarstvu. Če bo 
n. pr. sam kaj rabil, bo lahko za to blago dobil povsod ono, 
kar želi. Tako se je razvila po vsem svetu potreba za sredstvom, 
ki ga porabimo lahko povsod in pri vsaki priliki za menjavanje, 
to se pravi, potreba po denarju, da ž njim kupimo in plačamo. 

Kot taka sredstva so imeli in še sedaj imajo nekateri ne-
kulturni narodi raznovrstne stvari. Lovski narodi so dajaii ko-
žuhovino, orožje, kmetovalci žito, govejo živino ali domačo ži-
vino sploh. Stari Slovani so zamenjavali s platnom drugo 
blago — od tod naša beseda plačati, platiti. Kocke ali tablice 
iz soli so imeli v Afriki; zamorci imajo še sedaj kauriškoljke 
in steklene bisere, kakor tudi slonovo kost. 

Gospodarski razvoj se pa ni mogel trajno zadovoljiti s ta-
kimi sredstvi. To je bilo vse preskrbno. Na vrsto so prišle 
dragocenejše stvari, zlasti in končno izključeno kovine: baker, 
srebro, zlato, to se pravi blago, ki ima povsod svojo ceno in 
vrednost in tudi tedaj, če je v velikih ali malih kosih. Poleg 
tega se kovine dajo shraniti, ne da bi se s tem kaj pokvarile 
ali postale manj vredne. 

Te kovine so sproti natehtali, kadar je bilo treba kaj 
kupiti in plačati. Stari Grki in Rimljani so tehtali in gotovo je 
marsikomu v spominu, koliko zlata so morali premagani Rim-
ljani naložiti na tehnico galskemu vodji Brennu, da so odkupili 
in rešili mesto. V Indiji in v notrajni Kini še dandanes tehtajo 
na trgu srebro. Od srebrnih palčic se odseka na haklu primeren 
del in s tem se plača blago. 



Kmalu so prišli preko tega. Za večji promet so se pripra-
vile v naprej kovinske ploščine ali kepice, od katerih je vsaka 
imela določeno težo. Po zunajni obliki se je že vedelo, kaj po-
menijo take ploščice. Na njih je bila zaznamovana teža — 
vrednost. Da se je pa lažje poznalo, če je teža še dovoljna, 
dali so ploščicam posebne oblike tako približno kakor dandanes, 
in umetne vreznine. Tako je nastal kovani denar. Državna 
oblast je končno prevzela nalogo in pravico, da kuje denar; ob 
enem jo je zadelo jamstvo, da denar res toliko tehta in plača, 
kakor je določeno. 

Zanimivo je, da se oblika denarja ni skoro nič spremenila 
v teku stoletij. 

Sama od sebe se je razvila potreba po denarju in ta po-
treba je ustvarila denar. 

Sedaj, ko vemo, kako je nastal denar, nam bode lahko 
rešiti vprašanje, kakšen namen da ima. Denar olajšuje zameno 
blaga in določa ob enem njegovo ceno. Kolikor je blago vredno, 
toliko plačam in če kupi prodajalec za isti denar drugo blago, 
je to toliko vredno, kakor ono, ki sem ga kupil jaz od njega. 
Toda še drugim namenom služi denar. 

Letos je prav dobra letina; kdo ve, kako bo pozneje. 
Vsega, kar sem pridelal, ne bom obdržal doma, ampak born 
prodal. Zakaj ? Doma ne porabim toliko, shraniti ne morem 
krompirja ali žita za več let. Če pa imam denar, ga shranim 
za poznejše čase, ž njim si pripravim rezervo. Slednjič opravlja 
denar veliko nalogo v obliki posojila. Rabim konja, a sosed ga 
nima ali ne more posoditi. Ima pa rezervo, shranjen denar. 
Mesto konja mi posodi 800 K ali 1000 K in jaz si kupim konja. 

Sedaj, ko ima država pravico do kovanja denarja in sploh 
vse pravice glede njega, je denar po zakonu določeno postavno 
sredstvo za vsa plačila. Vse obveznosti, dolgovi, davki, vse se 
plačuje z denarjem. Država lahko določi razven kovin tudi 
drugo blago za denar. Mnogi se še spominjajo na naš papirnat 
denar okoli leta 1848. Tudi iz usnja je že bil denar. Treba pa 
je ločiti papirnat denar od bankovcev. Pri papirnatem denarju 
pravi država: ti moraš sprejeti plačila v mojem papirju, ki plača 
kolikor je na njem zapisano, včasih seveda tudi več ali manj. 
Bankovci le nadomestujejo denar in so v prometu vsled tega, 
ker se banka, ki jih je izdala, zaveže izplačati vsoto, ki je na 
bankovcu natiskana. Ker je zaupanje v banko dovoljno, sprejme 
vsakdo rad bankovce ki so dostikrat bolj priročni, nego kovan 
denar. Le pomislimo na višje zneske! 

Pri nas v Avstriji imamo kronsko veljavo v zlatu, to se 
pravi: postavno sredstvo za plačila je zlato in enota je zlata 
krona po sto vinarjev. Po zakonu od 2. avgusta 1892 se naredi 
iz 1 kg čistega zlata 3280 K in iz 1 kg. zlata za kovanje de-
narja 2952 K. To zlato je zmes z bakrom ter pride na 900 delov 
zlata 100 delov bakra. Več kot 5/1000 (V2 % ) s v 0 J e t e ž e zlatnik 
ne sme izgubiti; če se obrabi že toliko, gre nazaj v livnico za 



denar. Omenim še, da se plača 6 K državi kot pristojbina, da 
vam izkujejo iz 1 kg zlata 20 kronske zlatnike. 

Takozvani drobiž, vinarji, desetice, dvajsetice, se rabi samo 
za mala plačila ter plača več, nego je vreden. Vsi pa zaupamo 
državi, da nam zamenja drobiž za zlato, tudi potrebujemo denar 
z malo vrednostjo za malenkostna plačila in tako smo zado-
voljni z malimi vinarčki. 

Po postavi mora sprejeti vsakdo bakren drobiž do 1 krone, 
do 10 kron nikelnast denar in do 50 K srebrnih kron. 

Nemogoče si je predstavljati današnji svet brez denarja. 
Vse se ceni po denarju, vse se plača v denarju, vse se kupi 
z denarjem. 

Delavec dela; njegovo dela se plača z denarjem. S tem 
denarjem kupi v trgovini jedila, obleko in druge potrebščine za 
svoj dom. Trgovec je plačal njegovo delo, njegov dobiček in 
riziko. Trgovec je pa že poprej od tega zneska, ki ga je sedaj 
dobil od kupca, plačal blago prvemu producentu. JTa zopet je 
imel dobiček, a je tudi moral plačati svoje delavce. Če to naprej 
razmišljujemo, vidimo, kako delamo vsak za se, a ob enem za, 
skoraj bi rekel, ves svet. Vsak človek izvršuje veliko nalogo. 
Denar je sredstvo, s katerim lahko zamenjam svoje delo za tuje 
delo in tuje blago. 

S svojim delom sem napravil dvojno korist: delodajalcu in 
sebi. Ko sem prejel denar — plačilo za svoj trud — izdal sem 
del svojega truda v spremenjeni obliki, v denarju za svoje 
potrebe in koristil sebi in prodajalcu. Brez denarja bi bilo to 
skoraj nemogoče. Vsak bi moral živeti za se, vse bi si moral 
pripraviti kolikor toliko sam, moral bi biti poljedelec, kovač, 
krojač, čevljar, zdravnik, sploh vse bi moral znati. Delati bi 
moral venomer, a nikdar ne bi dosegel tega, kar mu je mo-
goče s pomočjo denarja. 

Velikanskega pomena je denar za današnji razvoj kulture. 
Nikakor pa ni denar namen samemu sebi. Ne delam radi 

tega, da dobim denar, ampak da si pred vsem oskrbim svoje 
življenje. Kadar sem glede življenja brez skrbi, počival bom, po-
iskal razvedrila, ki me bodo osvežila, ojačila in mi bodo tako ko-
ristila. Čital bom lepe knjige, zabavne in podučne ter gledal, da 
si razširim svoj duševni obzor. Pozabiti pa se ne sme na re-
zervo za poznejše čase. Mlad človek mora delati za dva: za 
svojo rodbino, če je ima in za sebe kot onemoglega starčka. 
Nečastno je, zanašati se na starost na tujo pomoč. 

Otročji, naravnost bolan na duhu je skopuh, ki mu žare 
oči, ko šteje svoj denar v zaprti sobi čisto sam. Zlato mu 
blišči pod prsti, bankovci plešejo iz blagajne v blagajno. Ta 
pogled, o skrivnostno šustenje papirja in zvenenje cekinov ga 
očara. S težavo se loči od denarja, če ga posodi in le oderuške 
obresti ter upanje, da vidi kmalu še večji kup, ga premagajo. 
Tak človek je kakor kup gnoja, ki ga je kdo pustil na polju, 
mesto da bi ga raztrosil in pognojil njivo. 



Če imam denar in mi manjka podjetnosti, dam ga v po-
sojilnico ali hranilnico, kjer izvršuje razne svoje naloge ter ko-
risti meni ter celi družbi. Človek je odvisen od družbe, od 
drugih ljudi. Delati mora, da izpolni svoje mesto v nji v vsakem 
obziru. 

Enak škodljivec družbe, kakor je strašilo-skopuh, je tudi 
lahkomiseln zapravljivec. Prekratke pameti je, da bi uvidel, kako 
malo koristi in uživanja ima, od svojega neplodnega življenja. 
Poleg tega pride razmetani denar navadno v roke, ki so de-
narja najmanj potrebne, a ne v one, kjer bi veliko koristil. 
Obadva sta sužnja mrtve stvari, mesto da bi bila njen gospodar. 
Dokler je kaj cvenka, sta srečna; ko pa zmanjka, sta kakor 
pes brez gospodarja. 

Končam z besedami: 
Ni umetnost denar si pridobiti; umetnost je, denar upo-

rabiti. 

VINKO SADAR: 

USLIŠAN. 

Nikdar še niso doživeli na okrajni sodniji kaj takega. Go-
spodje so se smejali, da so jih boleli trebuhi, mežnar Blaž 

J e stal s solzami v očeh pred mizo, zadaj pa se je muzal 
Cene Čabar. * 

Cene Čabar je bil srednje velikosti, širokih prs, mišičastih 
rok. Po leti je hodil odkrit, po zimi je pa poveznil na glavo 
velik, na mnogih mestih že cvetoč klobuk, ki so ga že nosili 
njegovi dedje in pradedje. Rjavi lasje so mu v neredu štrleli 
na vse strani sveta, se mu vili okrog ušes in mu silili čez vi-
soko, zamazano čelo globoko v oči. Obraz je bil zagorel in tu 
pa tam se je videlo, da Cene Čabar sovraži vodo. Majhne, iz-
pod košatih obrv neumno gledajoče, motne oči so dajale obrazu 
izraz malo prismuknjenega človeka. In res ni bil Cene Čabar pri 
popolnoma zdravi pameti, odkar je še kot otrok padel z visoke 
mize na tla. 

Obleka mu je bila zelo priprosta. Široka prsa mu je pokri-
vala trda platnena srajca, ki že dolgo, dolgo ni videla vode. Do 
pasu je potegal nase hlače, kojih prvotne barve ne bi spoznal 
noben slikar. Sedai so bile zmes vSeh mogočih in nemogočih 
barvil. Strašno so upile tudi po krojaču, na kolenih so zevale 
globoke rane, ob dnu so bile popolnoma razcefrane. Hodil je 
Čabar vedno bos, le ob snegu je vtaknil svoje noge v velike 
škornje, ki so se tudi že bunile in puntale, da bi držale vodo. 
Če je bilo hladno, je vrgel še čez ramo oguljen suknič. 

Cene Čabar je bil star okoli 30 let. Bil je sam na svetu, 
ni imel ne bratrov ne sester, sorodnikov ne prijateljev. Starši so 
mu že davno umrli in mu zapustili tam pod gričem raztrgano 
bajto in kos njive. Cene se ni brigal ne za njivo, ne za bajto. 



Hodil je domov le spat, ali pa še ne. Sicer je pa hodil od 
kmeta do kmeta, delal tu in tam, nikjer preveč pridno, zaslužil 
malo, to pa, kar je, je pustil vse sproti v gostilni. Toda živelo 
se je že in Cene je bil zadovoljen s tem življenjem. Le včasih 
ga je prijela strašna želja po denarju. Rad bi imel nekaj kronic, 
ne vedno samih grošev in krajcarjev. Toda, kako dobiti denar? 

Hudoben nî  bil Cene, da bi koga oropal, mu še na mar 
ni prišlo. Toda Cabar je vedel za drugo sredstvo in bil je pre-
pričan v svoji glavi, da bo pomagalo. 

Kadar so ga prijeli silne želje po denarju, je šel Cene Ča-
bar v cerkev. Tam v stranskem altarju je stal sv. Anton. Pred 
tega se je postavil Cene, ga milo pogledal in prosil: 

„0, sv. Anton, daj mi sto kron! Oče naš . . 
In ko je zmolil oče naš, je zopet zavzdihnil: 
„0, sv. Anton, daj mi sto kron! Pa ravno sto, več ne ma-

ram, manj pa tudi ne!" 
Nato je zmolil zopet en očenaš in odšel. 
Tako je hodil Cene v cerkev prosit denarja in za trdno je 

upal, da ga bo uslišal sv. Anton. Bil je vztrajen prosilec, upal 
je še vedno, dasi je hodil tako že leta in leta brez uspeha. 

Ljudje so iz začetka brili norce iz njega, nato so pa kmalu 
pozabili na vse. Nikdo ga ni več zbodel. Cene je pa še vedno 
hodil in hodil. 

Ko je bil pa star 30 let in 11 mesecev, je bil pa res uslišan. 
Mežnar Blaž namreč, ki je videl Ceneta vedno stati v cerkvi, 

je mislil: 
„Hm, kaj, ko bi ga preizkusil? Pravi, da ne vzame manj 

kakor 100 kron, bomo videli." 
Blaž je bil priden in varčen in je zato imel nekaj denarja. 

Ko je videl, da Cene zopet prihaja, je položil pred Antona 
90 kron. 

Cene je kmalu zopet stal pred Antonom in molil in prosil, 
kakor po navadi. Ko je bil pa sredi očenaša, je veselo zavpil. 
Zapazil je denar. Hitro ga je vzel v roke in štel. 

»Devetdeset je, no sv. Anton, boš pa še drugič dal 10 K ! 
Pa Bog plačaj!" 

Veselo je zapustil cerkev. Pred vrati ga je pa vstavil Blaž. 
„Moj denar sem !" 
»Kakšen tvoj denar? Meni ga je dal sv. Anton." 
„Moj je!" 
Blaž mu ga je hotel vzeti iz rok, Cene ga je pa pahnil kot 

žogo od sebe, veselo zavpil in zbežal . . . 

Blaž je šel na sodnijo, tu so mu pa rekli, da ne morejo 
Cenetu nič narediti. In zato so se smejali gospodje, da so jih 
boleli trebuhi, zato je jmel Blaž solze v očeh in zato se je za-
dovoljno muzal Cene Čabar. 



Priporočeno. 

„Prosim Vas, kje pa tukaj v Vaši 

občini lahko najbolje spim?" 

„Hm, seveda na postelji." 

Trinajst — nesrečna številka. 

„Ali ne veste, g. doktor, zakaj se 
je Emina zaroka razdrla?" 

„Eh, to je bila njena trinajsta za-
roka in ona se je zbala, ker trinajst 
je nesrečna številka." 

„ , • • • IVAN MATICI C: 

NOČNI ČUVAJ. 

Nočni čuvaj v naši vasi je bil Boštjan. Dvajset let opravljal 
je to naporno, nehvaležno in revno službo. Nikdar poprej 
in pozneje nikoli ne bo imela vas tako zvestega in vztraj-

nega čuvaja. Neštetokrat je rešil Boštjan speče vaščane prete-
čega požara, neštetokrat odgnal nepoklicane nočne tatove in 
potepuhe, neštetokrat sklical speče trpine ob nevarnosti, ki se 
je bližala. 

Ni se strašil groznih, viharnih noči, ne nesreče, ki mu je 
tolikokrat pretila; ni se strašil dolgih, mrzlih nočnih ur v ostri 
zimi, ne izstradanih volkov, ki so tulili ob takih nočeh nad 
vasjo, prežeči na krvav plen . . . Ni se strašil temnih pošasti, 
ki so se prikazovale ob črnih nočeh, ne groznih glasov, ki so 
se oglašali v gluhi temi . . . Ni trepetal pred pijanimi ponočnjaki, 
ki so rogovilili ob poznih urah, ne pred surovimi pretepači, ki so 
se podili ob nedeljskih nočeh skozi vas. 

Trideset let je pasel Boštjan v vasi čredo, in ko so opešale 
moči, ko ni bil več v stanu, plaziti se za živino po trnju in 
skalovju, ko ni mogel več zadrževati razposajene črede pred 
sitnimi muhami in vročino, tedaj je zapustil čredo in vaščani 
so mu ponudili službo nočnega čuvaja. 

In zvesto je čuval revno vas sedemdesetletni Boštjan noč 
za nočjo, jednakomernih korakov se pomikal uro za uro skozi 
vas in klical s hripavim glasom svoj starodavni: „Varda, varda, 
luči in ognja . . .", ki je zamolklo odmeval v gluho noč. 



Mnogo je pretrpel Boštjan, mnogo hudega prestal, dobrega 
nič. Mnogo videl groznega in pregrešnega, mnogokrat rešil 
uboge vaščane gorja in nesreče — in vse to iz ljubezni do 
bližnjega, iz ljubezni do revnega rojstnega kraja. Težka in na-
porna je bila služba, a revno, beraško je bilo plačilo. Za trdo, 
zvesto službovanje trd, grenek kruh . . . 

Zvesto je opravljal to službo dvajset dolgih let. Pušeč 
kratko staro pipo, edino družabnico in vasovalko, se je podajal 
iz svojega revnega bivališča vsako uro skozi vas, oborožen 
s skrhano čuvajsko sulico, in klicoč jednakomerni svoj „varda, 
varda . . 

Kolikokrat je bil napaden Boštjan od neznanih nočnih 
zlikovcev, kolikokrat oblajan od psov ali pa je celo planila 
izza plotu divja zver . . . Boštjan je nastavil skrhano svojo su-
lico, revno orožje, ki ga je rabil z neomejeno pravico in v ka-
terega je imel vse zaupanje. 

Tresočih rok, slabotnih, opešanih moči premagoval je se-
demdesetletni čuvaj napadalce in sovražnike svoje. Nevidna sila 
tiščala mu je v rokah skrhano orožje, nevidna sila pognala na-
padalce v beg ali jih treščila ob tla . . . 

Nazadnje pa je ta nevidna sila popustila in Boštjan je — 
podlegel . . . Odpor je bil preslaboten in ni mogel več kljubo-
vati divjemu, nepričakovanemu naskoku. 

* 
* * 

Vaški potepuh Korčin je kradel, kar mu je prišlo pod roke. 
Bil je krepak in zdrav, a delo mu je smrdelo in je najraje po-
hajkoval in kradel ob temnih nočeh. Napravljal je Korčin čuvaju 
Boštjanu največ preglavic in Boštjan je delal preglavice Korčinu. 
Vedno sta si bila v prepiru in sovraštvu. Ovadil ga je Boštjan 
neštetokrat in neštetokrat je odsedel Korčin po nekaj tednov ali 
mesecev in se zopet povrnil ler začel svojo „srečo" znova . . . 

Tema in viharna je bila tista noč, ko je zapazil Boštjan 
črno postavo, ki je pristavila lestvo in se splazila v podstrešje. 
Uganil je, da se plazi Korčin na svoje „deloK k bogato oblo-
ženim skrinjam v podstrešje . . . 

Narahlo Boštjan potrka na okno. Tiho se odprejo vežna 
vrata in prikaže se gospodar z leščerbo v roki. Oprezno sta 
splezala po lestvi in našla Korčina pri tatinskem delu: spravljal 
je v malho okajeno gnjat in grabil fižol v svojo vrečo. Ko ju 
zapazi, plane preklinjaje proti njima, hoteč ju prekucniti vznak 
pri odprtini, a uganila sta njegov zlobni namen in sta se v zad-
njem hipu umaknila nazaj po lestvi. 

Korčin spozna, da se mu je ponesrečil bogat plen in za-
vedajoč se, da ga zopet čaka kazen, še ostrejša kot so bila do-
sedanja, sklene maščevati se. V žep seže po užigalico, jo ob-
drgne ob hlačnico in vtakne v prekajeno slamo . . . 

Nato pa skoči iz podstrešja . . . 



Po par letih se je povrnil Korčin iz zaporov, kjer je oprav-
ljal pokoro kot tat in požigalec. Ni pa se povrnil kot spokorjen 
in spreobrnjen grešnik, ampak še odurneje je bilo njegovo srce, 
nameni njegovi zlobnejši. Po maščevanju in osveti je klicala 
zlobna vest . . . 

Ostra in dolga je bila zima in izstradani volkovi so tulili 
nad vasjo ob mrzlih nočeh. 

Tulili so in prežali na krvav plen. Vedno huje je pritiskala 
lakot in vedno bliže so prihajali k stanovališčem. Zapirali so 
vaščani svoje hleve, zapirali in zaklepali vežna vrata, luči uga-
sovali in prestrašeni trepetali ob teh groznih nočeh. 

Tudi Korčin je čul to tuljenje in v njegovi malovredni duši 
porodil se je zlobni namen: volkove naščuvati na sovražnika 
svojega! . . . Volkovi naj raztrgajo sivolasega čuvaja, ki mu je 
storil že toliko preglavic! . . . 

Klali so v vasi prašiče in Korčin je naberačil gorskih svinj-
skih črev, z lažnjivim izgovorom, da si jih ocvre za večerjo. Ta 
čreva je v pozni nočni in temni uri ovil na leseni ograji ob 
poti. Izstradane zveri so kmalu zavohale nastavljeno pečenko in 
so se ji hlastno približale . . . 

Zdaj pa prikliče čuvaj Boštjan svoj „varda, varda, luči in 
ognja, ura je polnoč . . . " Še en klic in volkovi zatulijo, po-
pustivši svojo gostijo, in planejo preko ograje na pot . . . 

Nesrečni čuvaj ne izgubi poguma, temveč z vso močjo 
zakliče na pomoč in udari s skrhano sulico prvo zver, ki se 
mu približa, po glavi s tako silo, da se ta rjoveča umakne. Pri-
bliža se druga zver, zijajoča in tuleča, in tej zapiči Boštjan su-
lico v žrelo, a ta zgrabi orožje z močnimi zobmi, da ga ni 
mogoče iztrgati . . . Nato pa naskočijo ostale zveri skoro že 
osemdesetletnega brambovca od strani . . . 

Obupen je bil odpor, napadalci divji in grozni . . . Korčin 
pa se v bližnji šupi zlobno zakrohoče . . . 

V tem hipu pa planejo kot na en klic, bližnji sosedje iz 
svojih koč, napol oblečeni, oboroženi s sekirami in cepini. Culi 
so prestrašeni sosedje obupen klic zvestega svojega čuvaja in 
prihiteli so v zadnjem trenotku omahujočemu starčku na pomoč. 

In zatulili so volkovi divje in grozno, ko je udarila po njih 
nova odporna sila, popustili okrvavljeno bojišče in se umaknili 
preko ograje . . . Rešitelji so pa odnesli nezvestnega, skrvavlje-
nega čuvaja v toplo zavetje. 

Hudo so ga razpraskale zveri in oklale po glavi in po ro-
kah, a to se je počasi pozdravilo in prebolelo, globoka rana na 
nogi se pa ni zacelila nikdar več. 

Pa reven, siromašen je bil ta pokoj. Revni so bili vaščani 
in revna je bila njegova pokojnina. Beračiti je moral od hiše do 
hiše v poznih letih svojega življenja. Pa glodal je ta trd, grenek 
kruh radevolje, saj je ljubil svojega bližnjega, ljubil revno grudo, 
ki ga je vzredila. Ljubil jo je prav do groba . . . 

®r® 



ANTON PUC: 

POLETNA ROMANCA. 

Na prostrani Pa se dvignil je škrjanček, 
tam poljani oj škrjanček, pevec drobni, 
žela mlada je žanjica, iz valovja zlatega 
urno pod srpičem ostrim in zagledal je žanjico 
sklanjala se je pšenica. in zažgčlel in zapel: 

„Oj žanjica, oj žanjica. 
čuj me, nekaj ti povem — 
včeraj videl sem: tvoj ljubček 
drugo že mladenko ljubi — 
tebe pa pozabil je . . 

Zabolelo jo je v srčku, 
solze ji prišle v oči 
in v zmedenosti še v prst se 
vrezala je s srpom ostrim — 
pa so krvco, pa so solze 
pila izsušena tla . . . 

• • • 
MICI GALE: 

MATEVŽ. 

Pred hišo sva sedela z materjo, ko je prišel Matevž — naš 
stari gost. 

Bil je visok, suh, kar ga je delalo najbrže še višjega, 
postaranega, nagubanega obraza z majhnimi sivimi očmi. Bival 
je dve uri hoda iz mesta. Med vinskimi griči je samevala sa-
motna bajta, ki jo je bil nekoč podedoval po teti in mu je nu-
dila na stare dni dobro zavetje. Toda bil ni mnogo doma. Poleti 
se je lotil še kje kakega bolj lahkega dela, drugače je pa pros-
jačil. Ako ga ni huda zima tako strla, da je bil primoran ostati 
doma, je bil tudi pri nas redno prve dnij v mescu. Dobil je 
redno po 20 do 30 vinarjev in kak ponošen komad očetove 
obleke. 

Jako toplo je bilo in Matevž je bil proti svoji navadi zelo 
zgovoren. Nekaj časa je stal pred nama, opiraje se na grčavo 
palico, potem pa je sedel nama nasproti. Odložil je torbo; bila 
je usnjena in jo je dobil skoro gotovo od kakega lovca, ker je 
imela na vrhu vdelane štiri zajčje tačke. Nato je nekaj časa 
brskal med kruhom, tudi košček slanine je imel že in nekaj 
tabaka, ter je končno privlekel veliko modro ruto, si otrl pot in 
potegnil po laseh. Tedaj sem opazil, de je že zelo osivel. 

„Kako pa je z Vašo nogo ?" ga je nagovorila moja mati. 
„1 tako, tako. Dober vremenokaz je. Predvčerajšnjim me je 

zelo trgalo in včeraj je res nekaj rosilo. Tako k izpremembi 
vremena me vedno spominja. Danes je dobra; hodim lahko in 
me čisto nič ne boli. 

Veste kaj, gospa, ker ste vedno z menoj tako dobri, Vam 
bom pa povedal, kako sem prišel do tega, da me sedaj vedno 
k vremenu spominja. 



V naši vasi ,smo se fantje vedno pisano gledali zaradi 
nekega dekleta. Čedna je bila res. — Imeli smo pa ravno 
žegnanje, po krščanskem nauku popoludne procesijo in potem 
še blagoslov. Ko smo se že pri procesiji nekaj sporekli za-
raditega, kdo da bo nosil bandero, kajti pri dekletih ga je no-
sila ona, smo bili sedaj po opravilu zopet vsaj na videz složni. 
Tako smo se napotili v gostilno, za nami je prišlo še nekaj 
in malo kasneje s strijcem in bratom tudi ona. Pili in plesali 
smo, da se je vse kadilo. Anka, tako ji je bilo ime, je plesala 
največ z Mrvarjevim Ivanom iz sosednje vasi. Kmalu smo vsi to 
opazili, ker pa nas je bilo preveč za enega, smo si začeli med 
seboj dajati priimke tako dolgo, tako dolgo, da smo se na-
zadnje pošteno mikastili. Pograbili smo steklenice, kozarce in 
udrihali drug po drugem. Nekdo je bil zgrabil celo štruco kruha 
in mlatil ž njo okolu sebe. Za slovo so se zabliskali še noži in 
dva sva jo bila dobro izkupila. Meni ga je nekdo porinil v stegno 
in kmalu nato sem omahnil. Morda sem se naslonil na kakega 
fanta, morda na steno, tega ne vem. Ko sem se zopet zavedal, 
sem imel že obvezano nogo, in so me spravljali na voz, da me 
spravijo domu. Ležal sem doma kakih štirinajst dni in so me 
zdravili z raznimi rožami in zelišči. Bilo mi ni pa ne bolje ne 
slabše, ko so mi kar enkrat oče rekli, da me bodo zapeljali 
v bolnico. Spočetka sem ugovorjal, ker sem se bal, do mi bodo 
nogo odžagali, slednjič sem pa le privolil. V bolnici sem ležal 
osem tednov in še potem dolgo šepal ob palici. Od tedaj me 
pa vedno spominja k vremenu." 

Približno mesec dni je bilo po tem, ko sem bil pri gimna-
zijskem ravnateljstvu in poizvedel, kako napreduje brat. Ker je 
bilo ravno deset, sem počakal brata, da se ž njim o nečem raz-
govorim. Kmalu so naju obkolili še drugi dijaki, in ko smo se 
najbolj živo razgovarjali, se nam približa velik, suh berač. 

„Gun tag. Bit šen um par krajcer." Osupnil sem, ko sem 
ga spoznal. Bil je naš — Matevž. Nekaj težkega me je stisnilo 
v prsih, ko sem čul tak nagovor iz Matevžih ust. Slovenski sin, 
kmetski fant, ki niti ni prišel iz okoliša svojega rojstnega kraja 
in prosi za milodar v tujem jeziku. Maternega se sramuje! 

Nisem se še popolnoma zavel iz osupnenja, ko se enkrat 

ponovi prošnjo. 

„Ne, Matevž, danes pa ne bo nič. Prihodnjič, ko se ne 
bodete sramovali prositi v jeziku, ki Vas ga je učila Vaša ranjka 
mati, prositi tako, kot ste njo nekdaj, da Vam je odrezala kos 
kruha." 

Počasi in nekako zamišljen se je pokril, njegove sive oči 
so se pa z zlobnim posmehom vprle v me, vendar le za hip, — 
in počasi je odšel nazaj proti mestu. 

Od tistega dne ga ni bilo nikdar več k nam. 

f t ^ k 



ANI ČRNAGOJ: 

TRMA. 

Sie Iiebten sich beide, doch keiner 
wolit' es dem andem gesteh'n; 
sie sahen sich an so feindlich 
und woIlten vor Liebe vergeh'n. 

Heine. 

Deževalo je zunaj. Dolgočasno so polzele kaplje po šipah, 
počasi, enakomerno. 

Prav pri oknu je sedela in štela niti na ročnem delu: 
»Ena, dve, štiri, deset, dvajset . . . Pride? 

„Pride? A nič, saj ga ni treba. Čemu bi tudi hodil? In če 
tudi pride, kaj potem? Pride, če mu postane doma dolgčas, če 
se mu ne ljubi delati. Ker nima nikamor drugam iti, pa pride. 
In ker ga pelje pot ravno mimo." 

Sklonila se je in štela dalje. Zastavila je šivanko. 
„DoIgčas je. Morda pa pride." 
Ujezila jo je ta misel, ki se je ni mogla znebiti; stresla je 

z glavo in vrgla ročno delo proč. 
Zunaj so se začule stopinje. Gre? Ne, nekdo je šel samo 

mimo po hodniku. Vstala je in pritisnila glavo k šipi. Nič se ni 
videlo na ulico. Dež je pršil, jesensko dolgočasno. 

Odprla je okno. Pokriti avtomobili, umazana krila, odprti 
dežniki. — Hitro je zaprla, zunaj je bilo še bolj dolgočasno in 
pusto. 

V sobici je bilo tiho, da je skoraj slišala utripe svojega srca. 
Kdo ve, kaj dela? 
Piše doma in na nikogar ne misli. Na nikogar; na koga bi 

mislil ? Na njo ? Nikoli in nikoli ne bo vedel, da misli ona nanj. 
Piše; ugonobi se s svojim delom. Saj ne čuti do nikogar na svetu 
dolžnosti, da bi se čuval. 

Če bi mogla do njegove mize, stopila bi kraj njega, in ga 
prosila: 

„Daj meni polovico, saj zmorem toliko kakor ti, daj in de-
lala bova skupaj." 

Morda bi se mu zaiskrile oči in njej bi zavriskalo srce. 
Dobro bi bilo obema. Toda ne, on ne sme slutili; govorili so, 
da ljubi v srcu tiho in globoko dekleta, ki se igra z njim, pre-
ponosen je, da bi komu pripoznal. Včasih se mu pozna, da trpi. 

Nekdo je potrkal, da so zazvenele šipe na vratih. To je 
on! Poznala je trkanje vseh svojih obiskovalcev, vsako koleginjo 
je ločila po trkanju. In bi njega ne? 

Vstala je in zaklicala: „Naprej!" 

Samo malo mu je je prikimala, ni mu dala roke. Prosila 
ga je, naj odloži in sede. 

Sedel je na divan in si pogladil z roko lase. Ona pa je 
vzela ročno delo in sedla nazaj k oknu. Nit se je vozlala, po-
tegnila je narazen, da se je raztrgala. 



„No, no, le počasi!" 
Pogledala ga je — saj mu nič mar, če raztrga še deset niti. 
Šivala je naprej in zlomila šivanko. Prav rahlo je vzdihnila 

in poiskala drugo. 
„Doma sem pisal, zeblo me je in spomnil sem se na vašo 

gorko sobo." 
Ne bi bilo tega praviti. Nič ni rekla. Jezilo jo je, da ji to 

pripoveduje; pa naj bi bil šel v kavarno ali pa v kinematograf. 
Kakor iskrica se ji je zasvetila v srcu misel: »Klicalo ga je moje 
srce in čul je." Toda ne, ne, stokrat ne! Naj bo kakor hoče; to 
je zelo tragično — nesrečna ljubezen! Samo malo je manjkalo, 
da ni prav razposajeno zažvižgala. Na obrazu pa se ji ni izpre-
menila nobena poteza. 

„Kako ste resni danes." 
»Kakor vsak dan." 
„Tako je!" 
„Tako je!" 
Ponovila je za njim in se zasmejala: „Ali ste že dobil 

svoje slike?" 
»Že." 
»Pokažite prosim!" 
»Ne morem. Moram še danes končati to vrsto." 
Molčal je nekaj časa, potem pa rekel tiho: »Ali vi veste, 

kaj je udanost?" 
Toplo jo je prešinilo, a zatajila je vse: 
»Udanost? Lepa čednost!" 
»Jo poznate?" 
»O da, če je na mestu . . . ! " 
»Če je . . ." 
Komaj slišno je ponovil in pristavil: »Tako je." 
To pot pa ni ponovila za njim; še nižje je sklonila glavo. 

Čemu jo muči, saj bi lahko govoril o čem drugem! Morda se 
ni dobro zatajevala? Morda sluti in izziva, da bi izzval priznanje? 

Tiho je pristopil k njej. Z eno roko se je uprl na šivalni 
stroj pred njo, z drugo pa na stolovo naslonjalo za njo. Gledal 
je v delo, v nit, ki je vezla blago. 

»Povejte mi, ali ste že katerikrat ljubili?" Nenadoma je 
vprašal, da se je stresla. O seveda, le čakaj! Ne boš! 

Zbrala je vse svoje moči; potem pa je prav počasi dvig-
nila obraz od dela in se mu zasmejala v oči: 

»Jaz ? Seveda! In strašno, strašno nesrečno! Vi si tega niti 
misliti ne morete, prav zares!" 

Njej sami se je zdelo, kakor bi ga bila udarila s pestjo 
v obraz in videla je tudi, kako se je stresel. 

Naglo je odstopil in sedel nazaj na divan. 
Nič več nista govorila potem. Prišle so koleginje; klepali 

in govorili so vsenavskriž, na večer pa so odšli vsi na sprehod. 
Nikdar več nista govorila. Čez nekaj let se je poročila in 

odšla daleč proč. Videla se nista nič več potem. 



ELVIRA DOLINAR : 

STARI BREGAR. 

To vam je bil čudak, ta stari Bregar. Gori za vasjo je imel 
staro, na pol razpalo bajtico. Trhlena streha je bila s sla-
mo pokrita; vsa poihrava je že bila, deloma z živo zele-

nim mahom obraščena, deloma vsa oskubljena, da je ob slabem 
vremenu dež curjal notri. Stene te uboge bajtice so bile zložene 
iz začrnelih tramov. Ker so bili premalo obtesani, je bila hišica 
vsa špranjasta, da je veter skozi puhal. Toda gospodarju se ni 
zdelo, da bi špranje zamašil in stene zamazal. 

Na kolarnici je bila streha uže tako udrta, da jo je moral 
s kolom podpreti, da se ni zrušila navkup. A kaj za to! Bre-
garju bi se bil videl greh postaviti novo, dokler je še stara ra-
bila za silo. Kajti bil je neizmerno skop, a govorili so, da ima 
denarja na kupe. 

Toda ljudje marsikatero govorijo. Ko pa ni nihče pogledal 
v Bregarjeve skrinje in tudi nihče znal povedati, je-li vse res, 
kar je krožilo med ljudmi, ali ne. 

Vedno so si znali kaj pripovedovati, ko so hodili na dolge, 
zimske večere v prejo, ali kadar so na vroče poletne neskončne 
dni okapali koruzo. Moj Bog, dnevi so tako dolgi, ure se vrste 
tako počasi, zakaj si ne bi človek okrajšal časa s pripovedo-
vanjem. Eden zine to, drug drugo in tako potečejo mukapolne 
vroče delavske ure. 

In so povedali, da je bil Bregarjev oče revni kajžar baš 
v oni bajtici, kjer mu je prebival zdaj sin. Bil je priden in po-
šten mož, toda, kakor se to že v življenju godi, pripetila se mu 
je nekoč taka, da so ga gospoda dali v večtedenski zapor. 

No, pa saj veste, kako to je. Zbere se v taki kajhi vsako-
vrstnih ljudi. Ne vprašajo tam za občino, ne redijo jih po va-
seh, ampak kakor kateri pride, tako ga vtaknejo notri, brez ozira 
na to, je-li sedanjim prebivalcem novi došlec po volji ali ne. 

Pa je imel stari Bregar srečo. V njegovi celici je sedel tudi 
neki postopač in danguba, ki je nosil menda precej težko torbo 
grehov, kajti sam ni računal na to, da bi še kedaj stopil v prostost. 

Stari Bregar se mu je bil prikupil. Sedela sta včasih po 
cele noči skupaj ter sta si pripovedovala iz svojega življenja. 
Ob taki priliki je Bregar zvedel tudi eno, ki mu je dala blagro-
vati srečno uro, ki ga je dovedla v ta sicer malo zaželjeni kvartir. 

Res čudni so poti božji. Kar je drugim v nesrečo in ne-
voljo, bilo je njemu izvor sreče in zadovoljstva. Oni potepuh in 
nebodigatreba se mu je bil izpovedal, da je nekoč pofatil nekje 
tam med svetom — sam Bog znaj kje — celo vrečo cekinov. 
To je pa nekje v gornjih krajih zakopal pod neko drevo. Ker 
sam ni imel več upanja, da bi še kedaj izišel na svobodo, po-
veril je to tajnost svojemu prijatelju in sedanjemu pajdašu 
v trpljenju. Popisal mu je natančno kraj in drevo, kjer se na-
haja ta zaklad in dal mu je navodilo, kako priti do njega. 



Ko je bila Bregarju ura in so se spet odprla vrata pred 
njim, ni mislil na dom, ampak pohitel je naravnost v označeni 
kraj, da poišče svojo srečo. Ali ker ni imel pri tem poslu nič 
prič in ker ni nikomur ničesar povedal, se ni moglo nikdar na-
tančno dognati kaj in kako. 

Toda Bregar ni utegnil več dolgo uživati pridobljenega za-
klada. Kmalo po svojem povratku domu si je nakopal hudo 
pljučnico, ki ga je stisnila uže v par dneh. Pred smrtjo je po-
klical pred sebe svoja dva sina ter jima je izročil najdeno bo-
gastvo. Toda tudi zdaj ni bilo prič poleg, sina sta pa molčala 
po očetovi smrti ko grob. Ali ljudje so vedeli vseeno povedati, 
da je delil svoj zaklad na smrtni postelji med sinova. 

Kmalo po očetovi smrti se je priženil mlajši sin v drugo 
selo. Nevesta sicer ni bila bogata, toda gospodarstvo je šlo ipak 
očividno.naprej. Imela sta obilo živine in vedno polne svinjake 
krulečih ščetinarjev. Vsako leto sta si dokupila falat njivice, a čez 
nekaj let je bil njiju grunt največji in najbogatejši v celem selu. 
Pa naj še kdo reče, da si nista opomogla z očetovimi najdenimi 
cekini ? 

Starejši brat pa je ostal na domačiji. Kakor smo že gori 
omenili, je bil pravi čudak. Niti na kraj pameti mu ni došlo, da 
bi obrni! dobljene cekine v hasen. Niti si ni popravil krova, niti 
ni kupil zemlje niti nič. Le spravljal je svoje zaklade v staro 
skrinjo, ki je stala v hiši tik stene poleg vrat. Skop je bil tako, 
da si ni privoščil niti ob velikih svetkih boljšega prigrizka. Samo 
krompir je kuhal in fižol in začinil si je tako, da je bila samo 
koza po nekoliko mastna, na jelu se pa ni poznalo prav nič. 
Še celo soli se mu je smililo kupovati, zato se je rajši navadil 
kar neslano jesti. 

Tako je životaril Bregar po očetovi smrti čisto sam še par 
let. Šinila mu je pač večkrat misel v glavo, da bi se bilo dobro 
ženiti. Če se pa je ogledal po dekletah, se mu ni videla nobena 
vredna, da bi bila njegova pajdašica za celo življenje. Moj Bog, 
kaka so bila dekleta! Svilene robce, naškrobljena spodnja krila, 
s čipkami obšita, ki so samo tako šumela pri vsakem koraku in 
odskakovala, da so se vse tiste gizdave čipke pokazale izpod 
roba gornje oprave. Čevljčeki na škrip, da je bilo že zdaleč čuti 
njihove stopinje, kadar so prihajale k maši. Ne, take gizdavke 
niso za njega, skromnega moža, ki hodi v priprostih, širokih ga-
čah in v robači iz domačega, hodničnega platna. Ako si boljše 
ne najde, take tudi ne mara. 

Bilo je sicer nekoliko sitno. Vedno je toliko opravila pri 
hiši, ki čaka ženske roke; odkar mu je bila legla v grob tudi 
mati, ga res ni imel kdo več opravljati. Skuhal si je že, pred 
pečjo se ni bal nobene ženske in kruh si je vmesil sam. Tudi 
kravo je še podojil za silo. Samo to vrabično perilo mu je de-
lalo preglavice. Vsake kvatre si je sicer napravil žehto, toda Bog 
znaj, kako je to bilo, ni mu hotelo biti robje nikdar belo. Čim 



dalj, tembolj mu je potemnelo in ljudje so govorili, da je že ne-
znano pust in zanemarjen. 

Bilo je nekega vročega poletnega dne. Ljudje so bili ravno 
v najhujšem sušilu. Tudi Bregar je imel tam kraj sela nekov 
travniček, ki si ga je bil po noči ob mesečini pokosil. Zdaj, ko 
je solnce že hudo pripekalo in ko si je doma postoril, zagrabil 
je vile ter se je odpravil na travnik sušit. 

Na njegov delež je mejil velik travnik, ki je bil last boga-
tega kmeta iz sosednjega sela. Tam je vse mrgolelo mladih ljudi, 
fantov in deklet, ki so urno obračali na pol suho krmo, vmes 
so pa pridno čebljali in popevali. Bila je to jako živa slika, to-
liko veselih deklin, v svetlih jopicah z žoltimi robci in pisanimi 
predpasniki. In smeha in veselja je bilo dosti med njimi. 

Bregar jih motri nekolika časa z mrkim pogledom. Jezila 
ga je ta gizdavija, ko se mladi ljudje tako po nepotrebnem na-
šemurijo v nove oprave, kakor če bi bil veliki svetek. Kaj ne 
bi bile dobre za vsaki dan pri delu i stare, obnošene obleke ? 
Samo njega naj bi pogledali. Oguljena, zakrpana robača mu po-
kriva život. Okoli vrata ima zavezan rudeč robček, da mu žgoče 
solnce šije ne opali. Začrnele, široke gače se opletajo okoli nje-
govih nog. Bos stopa po ostri, pokošeni travi. 

A posušil bo si ravno tako, kot ti mladi, nagizdani ljudje, 
ki drugih misli nimajo, kakor le edino to, kako bi se bolj one-
gavo napravili, da bi se komu bolj dopali. 

Ko je še tako premišljeval, zagleda kraj drugih visoko, sloko 
dekle. Ni bila baš lepa, niti prikupljiva. Črnopolti obraz je kazal, 
da je že prešla čez prvo mladost. Opravljena je bila čisto 
skromno, v slabo, vsakdanje krilo. Na desni strani temnobojnega 
krila je bila pritisnjena velika krpa. Prišita pa je bila z velikimi 
neokretnimi ubodi z debelega, domačega konca. Z nerodnimi, 
ostrimi kretnjami je grabila krmo ter se ni menila za vesele to-
varišice. Sama za se je opravljala svoje delo, kakor da ni od te 
družbe. 

Bregar jo nekoliko časa radovedno motri. 
„Zakaj si si ti dekle prišila na črno kiklo z belim koncem?" 
„Znate, nisem imela doma črnega konca, pa se mi je žal 

videlo krajcarjev, da bi si ga kupila. Domačega konca sem pa 
imela doma. Saj še bolj drži, kakor kupljeni konec." 

„A glej, zato. Ti si pa res šparovna deklina." 
Obrnil se je Bregar v stran ter začel preobračati in preme-

tavati svojo krmo. Pred očmi mu pa je bilo ves dan črno krilo, 
z belimi ubodi zakrpano. 

Ko je solnce zahajalo, je bila njegova krma suha. Splastil 
jo je, da jo jutri za rana zvozi domu. A ko je popravljal baš 
zadnjo plast, je bil njegov sklep storjen. 

„Ona deklina, ki se ji krajcarjev smili za črni konec, mora 
biti moja, to bo gospodinja po mojem gustoži." 

Kakor je sklenil, tako je tudi storil. Zasnubil je Virantovo 
Ančko, ker se mu je videla edina pametna in štedljiva dekle 



v devetih farah naokoli. I ona ga je rada vzela, ker je bila že 
priletna ter se ni nadejala več druzega snubca. 

Tako sta se poročila Bregar in Ančka. 
Kdor bi sedaj mislil, da sta ta dva skopa Ijuda dobro go-

spodarila, bi se jako motil. Bregar, ko je čutil, da ima pridno in 
delavno žensko v hiši, se je čim dalj, tem bolj odtegnil delu. 
Dokler so bili deca še mali, je vsaj še zoral tisto njivico za hišo 
in je živini pokladal. Čim mu pa je prvi sin nekoliko odrastel, 
je prepustil tudi to delo njemu in ženi. Vse gospodarstvo je 
slonelo tako rekoč na njenih ramah. Spomladi, ko ji je sin oral, 
mu je morala sama plužiti. Sama je posejala, okapala, ogrinjala 
in spravljala. Otroci, ki so bili še mladi, so bili le slaba pomoč. 

Ali kadar so bili prodajni jančki v hlevu, se je spomnil Bre-
gar, da je on gospodar. Sam jih je gnal v sajem ter jih je pro-
dal po svoji volji, denarja pa ni nikdar nihče videl, spravil ga 
je takoj na dno svoje skrinje ter vtaknil ključ lepo v žep. 

Kadar je bilo treba kupiti deci oprave ali obuče in mu je 
žena rekla za -kak groš, se je razsrdil nad njo! „Kaka si ti go-
spodinja, da še za opravo nimaš. Kaj ti bom ja deco opravljal!" 

Morala si je pomagati, kakor je vedela in znala. 
Seveda je bilo to jako težavno, kajti vedel je on za vsako 

jajce, ki so ga kokoši znesle. Bog ne daj, da bi bila kedaj katero 
prodala brez njegove vednosti. To je moralo biti samo za sol 
in za olje. Tudi kašče je imel pod svojim strogim nadzorstvom. 
Le s posebno zvijačo se je posrečilo včasih zmakniti kak robček 
koruze, da ga je poslala po deci skrivaj v tržtvo. Tako je nabi-
rala počasi groše, da je kupila sebi in deci najpotrebnejšo 
opravo. 

Mož njen je pa hodil z rožnim vencem v rokah z živino 
na pašo. Počasi je stopal za kravami, premikal mrmraje usta ter 
prebiral jagodo na svojem rožnem vencu. Za delo mu ni bilo 
mar. 

Ko so doraščali dekleti, je bilo ženi nekoliko laglje. Hodila 
je ž njimi v ložo jagod nabirat ter jih je v bližnjnem trgu drago 
prodala. Za jagodami so prišle maline, prišle so gljive in črne 
borovnice. Jesen je donašala bogato zalogo kostanja. Vse se je 
dalo obrniti prav lahko v denar. Loža je pridnemu neizčrpen 
vir dohodkov, če je ve izrabljati. A te ženske so bile pridne in 
marljive vse tri. 

Tako so živele še primeroma udobno par let. Toda prišlo 
je drugače. Frate, na kojih so stale jagode, so sčasoma zarastle. 
Ni jih bilo blizu več nikjer dobiti. S tem je bil zamašen izdaten 
vir dohodkov. Potem je prišlo deževno, mrzlo leto, izostale so 
tudi gljive in naposled še kostanj ni obrodil. To leto se jim je 
prav slabo godilo. Res ni bilo za kaj kupiti oprave, da, dostkrat 
je še celo v kuhinji manjkalo najpotrebnejšega. Stari pa ni dal 
niti krajcarja. 

Kaj storiti? Na najži je bilo še polno orehov. Ženske se 
jih niso smele dotakniti. Še ni rad videl stari, ako so jih v kolač 



natolkle, nikar pa, da bi jih bile prodale. Pazil je dobro na 
ženske, da mu jih niso zmikale. Toda sila človeka izuči. 

Bližal se je božič. Po vseh hišah zdaj na večer čujejo, 
rezljajo iz pisanega, finega papirja drobne cvetne lističe ter jih 
zlagajo v lepe rože. Ž njih spletejo pisane vence, polagajo jih 
okrog tabel in okrog zrcala na steni, da je k svetkom vsa hiša 
okinčena, ko trata v cvetoči pomladi. 

Samo pri Bregarjevih naj ne bi imeli ničesar. Ni bilo denarja, 
da bi si kupile popirja, niti ni bilo olja v lampi, da bi si svetile. 

Nekega dne se zmisli Tone, mlajši sin Bregarjev ter očita 
sestrama: „Kaj pri nas ne bo Božiča? Vsepovsod kinčijo, samo 
pri nas je tak pustoš." 

„Daj, daj, kinči ti, če imaš kaj penez!" se mu odreže 
sestra. 

„A zakaj so na najži orehi, kaj jih ne bi tržila?" 
„No jih trži, če moreš, saj vidiš, da čača ne dajo!" 
„Bom ja več naredil, to je moja briga, samo ti jih potem 

odnesi v tržtvo." 
Od tistega dne je fant dobro pazil, kedaj je šel oče iz hiše. 

Komaj je vrata za sabo zaprl, že je bil gori na najži ter si je 
natlačil vse žepe. Uren je bil in spreten kakor maček, ko se je 
stari povrnil, je fant tudi že stal spet na tleh ter se je miren, 
kot se ne bi bilo nič zgodilo zgubil čez vrata ven. Šel je k so-
sedi ter tam spravil orehe. 

Tako jih je nanosil polagoma polno vaganico. Ko se mu 
jih je videlo dosti, naprosi sosedo, da je šla k očetu. 

„Ki vas lepo prosim, sosed, orehe bi si rada predala, pa 
jih nimam po kom poslati. Dajte mi no svojo Miciko, da mi jih 
bo odnesla." 

Stari Bregar na to: „Pa naj gre deklina, saj ima časa 
dosti." 

In nesla je Micika zvrhoma šibnato košaro orehov na glavi 
od sosede mimo svojega očeta prodajat. 

No, to je bilo k božičnim svetkom novih robcev, in po-
pirja za kinč, pa še slaščine dosti za v kolač. 

Dasi so zrastle Bregarjevi hčeri v trpljenju in pomanjkanju, 
so se vendar razcvele ko rožice. Bile so bele in rudeče, nežnih 
lic in ponosnega stasa. Nihče ne bi bil rekel, da so to hčere 
mršavega, pustega Bregarja in njegove temnopolte Ančke. A ven-
dar je bilo tako. 

Tudi fanti so radi pogledovali za brhkimi puncami, toda 
upal se ni nihče prav do njih, ker so dobro znali kakov skopuh 
jim je oče. Toda enkrat pred pustom se vendar eden ohrabri 
ter zasnubi mlajšo, Miciko. 

Bregar je privolil. Še pogledal ni fanta, ki bi mu bil za 
zeta. Naj si to imajo mladi ljudje med seboj. Samo o doti ni 
hotel ničesar čuti. 

Mati in hčere so začele z veseljem pripravljati na pir. 
Ogledale so se po hiši. Moj Bog, kak je tu zgledalo! Kaj se 



bodo tu svatje zbrali? Kaj bodo pa rekli, ko je vse tako za-
nemarjeno in zapuščeno! 

Miza in klopi so stare še Bog zna od kedaj. Crvojedina 
se siplje iz njih, in ščikaste so in obrabljene, da obleka na njih 
obvisi. Komaj da se še skupaj drže. Ako njih več sede na klop, 
Bog me, da se mora pod njimi zrušiti. Povedale so to vse 
staremu, ali on je bil gluh na to uho: „Samo naredite, kaj to 
mene briga." 

Sprevidele so, da ni s starim nič. Toda Borica, starejša hči 
je imela par forintov spravljenih, zaslužek od poletnega težaškega 
dela. Mislila je, da bo imela za opravo. Zdaj pa je ponesla vse 
svoje prihranke mizarju, da napravi za silo novo mizo in par 
klopi, da bi mogli vsaj vredno pirovati. 

Ali prišlo je drugače. To leto še niso imeli pira pri Bre-
garjevih. Fant je sicer prav rad jemal Miciko, vendar bi bil pa 
tudi že rad vedel, koliko ji bo oče odštel. Saj je vedel, da stari 
ni brez penez. Pa tu je slabo naletel. Ko je začel siliti in se po 
gajati za doto, se je stari razsrdil. 

„Pa kaj ti ni dosti, če ti dam deklino? Kaj misliš, da mi 
boš zdaj vse odvlekel od hiše? Ob čem bom pa ja živel, če 
bom vse jej dal? Kaj ji bom iz siromaštva štel doto!" 

„Pa saj imate dve kravi v hlevu. Bar eno kravo ji dajte; 
vendar je ne morete kar tako prazno odpraviti od doma," je 
ugovarjal fant. 

„Zdaj pa vidim, da si res navdarjen. Kaj misliš, da sem 
kravo zastonj odredil? Krava ne gre nikam z mojega dvorišča. 
Pa naj še Micika ostane, če je nečeš samo tak." 

In res je morala ostati Micika doma, ker se je vsa kupčija 
razdrla ob nesrečni tej kravi. 

Ančki je bilo hudo pri srci. Kakor je odbil stari tega 
snubca, tako ji odbije vsakega, a hčere ji ostanejo doma. Dobro 
je poznala svojega starega. Vedela je, da ne opravi ničesar 
ž njim, če bi mu prav prigovarjala. Zato je rajši molčala in 
pretrpela. 

Niso takrat še mislili, da bo to Bregarju zadnja zima. 
V postu, že je bilo proti solncu vse kopno, samo po jarkih 

je bil še sneg, — se je stari Bregar prehladil in je legel. Seveda 
ni maral, da bi kdo stopil zanj v lekarno po vračtva. Smilili so 
se mu groši. Tako se mu je stanje bolj in bolj poslabšalo. 

Ančka, videča, da se mu bliža zadnja ura, ga je hotela pri-
praviti do tega, da bi napravil testament. 

„Glej no, če te Bog zdaj k sebi pokliče, pa boš vendar 
dal kateremu zapisati." 

Glupo jo je pogledal, kot ne bi razumel, za kaj se gre. 
»Francu ne dam, preveč je potraten." 
„Pa no daj Tončku, če Francu nečeš dati." 
„Ne, Tončku pa tudi ne, preveč je prefrigan." 
„Tak komu boš pa izročil? Kaj boš kateremu deklet dal?" 
„Kaj, da bi dekle zagospodarilo, tega pa tudi ne." 
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„Tak vsaj povej, komu boš dal zapisati," sili Ančka zopet 
v njega. 

»Nikomur ničesar ne dam, ker niste vsi skupaj nič prida. 
Vse bi samo zajeli." 

Nevoljno je nekaj zabrundal in ni hotel več čuti o kakem 

testamentu. 

Obrnil se je k steni ter začel na pol glasno momljati rožni 

venec.v 

Žena je sedla k peči ter je nemo poslušala moževo molitev. 
Prihajale so sosede ter tihe sele k njej, da bi ji pomagale kraj-
šati dolge nočne ure ob ležišču bolnikovem. 

Mirno je ležal Bregar na postelji. Ni se pobrigal za navzoče, 
ampak le mrmral svojo molitev. Jezik se mu je začel opletati. 

Pa se nagne žena k sosedi ter ji tiho pošepeče: ,.Ne bo 
več dolgo, več se mu meša. Ni prav molil." 

Zdaj se pa urno okrene Bregar proti njej: „Kaj si ti rekla, 
stara, da prav ne molim? Še vem dobro moliti. Še bom, še; 
boš se ti še načakala!" in začel je spet momljati rožni venec. 

Ali motil se je. Ni bilo treba Ančki več dolgo čakati. Še 
predno se je pokazala na nebu prva zarja, baš ko so se začeli 
glašati na dvorišču petelini, se ji je dozdevalo, da mu sapa iz-
ostaja. Skočila je pokonci ter prižgala blagoslovljeno svečo. 
Komaj mu jo je stisnila v roke, že se je izvil Bregarju zadnji 
zdihljaj iz prs. 

Ko so pregledali Bregarjevo skrinjo, so našli na dnu skrinje 
v star, rudeč robec povezanih polno tolarjev, starih cvancig in 
plesnivega popirnatega denarja, ki že davno, davno več ni imel 
veljave. Na vso srečo je pa bilo tudi dosti goldinarjev, peto-
kronk, kronic in celo zlatih cekinov, da so se mu hčere v drugem 
pustu prav lahko omožile. 

Večno trgovec, Aretiran, 

„Gospod tolovaj — ne streljajte 
mene! Veste kaj, jaz kupim od njih 
to pištolo." 

R e d a r : „Stoj, lopov!" 
B a r a b a : „Eb kaj, nič se ne bojte, jaz se 

kmalu vrnem. Grem samo svoji ženi povedat, 
naj me ne čaka za kosilo." 



FRANJO NEUBAUER: 

SPOMINI ZVONE. 

Neslišno skoro včasi 
iz dalje zazvoni, 
tišino zvon pokojno 
motiti se boji. 

Tako zazvenel je iz dalje 
spominov akord boječ, 
kot da si ljubezen nekdanja 
ne upa do mene nič več. 

Naenkrat pa glase mogočne 
prinese piš vetrov, 
slovesne kot akorde 
velikonočnih zvonov. 

A vedno več spominov 
iz duše mi vstajalo je 
in vedno močnejše in bližje 
zvonenje prihajalo je. 

Zvenela je himna ljubezni 
iz popolzabljenih let, 
zvenela kot večnosti himna, 
kot spev prebogat in svet. 

• • • 

ANDREJ SUHADOLN1K: 

RAZPRODAJA. 

lo možje in žene, kdo da več!" 
Tako je kričal debeluhasti mešetar Juri, ki je bil že 

ves hripav vsled upitja. V obraz je bil rdeč od preveč 
zavžite pijače. 

»Prenehaj nekoliko Jurij, da se zopet malo pokrepčamo," 
je glasno spregovoril srednje velik mož, ki je bil v nasprotju 
z drugimi ljudmi precej gosposko oblečen. Bil je to prekupec. 
Kupoval je cela posestva, potem pa jih prodajal na drobno, da 
je imel več dobička. 

Tako je prišel ta človek tudi v našo vas in je kupil Hri-
barjevo posestvo, katero so baš oni dan razprodajah. 

Po onih besedah, ki jih je govoril mešetarju, je prijel v roko 
veliko steklenico, napolnjeno z vinom, in natakal okoli stoječim 
v kupice. 

„Ali izvolite morda slivovko ? Tudi s to Vam lahko po-
strežem," se je prijazno obrnil h kočarju Matevžu, kateri se je 
branil vina. 

„Le dajte, če ste tako prijazni," se je odrezal Matevž in 
hlastno segel po kozarcu z žganjem, katerega mu je ponudil 
prodajalec. 

Zadovoljno je gledal po množici ljudi, katerim je stopalo 
vino in žganje v glavo, da so se začeli glasno prepirati med 
seboj. Saj je naročil pijačo samo zato, da bi upijanil ljudi in 
bi v pijanosti obetali za svet več nego je vreden. In ta nakana 
se mu je tudi posrečila. 

„No, sedaj pa zopet lahko začnemo," je rekel z nasmehom 
in pomežiknil mešetarju, kakor bi mu hotel reči, da so ljudje že 
dovolj brez lastne volje. 

Prišla je na vrsto njiva, za katero je obljubil kočar Matevž 

zahtevano vsoto. 



„Plačano v prvo, drugo in —," je zakričal Jurij in se ozrl 
po množici. 

„Deset kron več," se oglasi ženski glas. Bila je to Matev-
ževa soseda Neža, mlada in precej čedna ženska, ki je prišla 
pred kratkim iz Amerike, pustivša tam postaranega moža. Go-
vorilo se je, da je prinesla precej tisočakov s seboj. 

Matevž jo je zaničljivo pogledal rekoč : 
„Molči, baba, ne boš jo dobila ne, četudi obetaš kar po 

deset kron!" 
„Jaz lahko, ker imam. Kaj boš ti, ko nimaš drugega kakor 

svojo raztrgano bajto." 
„Seveda lahko, ker si ogoljufala in okradla moža", ji je 

zalučal Matevž v obraz. 
„Kaj ti veš o mojem življenju?!" je zacvilila Neža, kakor 

da bi ji kdo stopil na prste. Planila je proti Matevžu, a on je 
sunil nasilno žensko proč. 

Pristopili so v okoli stoječi in pomirili nasprotnika, potem 
pa so licitirali dalje. Podražila sta njivo za sto kron drug dru-
gemu, nakar je ostala Neži. Seveda je bila napol predrago 
plačana. 

Pametnejši ljudje, ki so gledali to početje, so majali z gla-
vami, rokoč: „Mislijo, da pijejo na prodajalčev račun, pa pijejo 
svoj denar." 

„Še kesali se bodo, pa bo prepozno," je pristavil star, 
izkušen kmet. „Stavim, da bo moral marsikdo prodati najlepši 
kos svoje zemlje ali gozda, da bo plačal dolg, ki si ga je danes 
v pijanosti nakopal. Pomilovanja vredni so dandanes mlajši 
gospodarji, da se puste zapeljati za kozarček vina ali žganja." 

Drugi dan je marsikdo vstal s težko glavo in s strahom 
v srcu, ko se je domislil prejšnjega dne in svojega dejanja. 
Klaverno so hodili kupci po kupljenem svetu in premišljevali, 
kako bi se rešili predrago kupljenega sveta. A vsak je uvidel, 
da bi moral zgubiti polovico one vsote, katero je dal za svet, 
pa še bo težko prodal. Preklinjali so prodajalca in pijačo, vendar 
popraviti se ni dalo. 

A najhujše je šele prišlo. Napraviti le bilo treba kupna 
pisma in obenem odšteti denar. 

„Kje naj vzamem denar?" se je marsikdo vpraševal s skrbjo 
in obupno gledal predse. Obrnili so se na hranilnice in boga-
tejše kmete, ki so jim posodili denar proti visokim obrestim. 

Kmalu so se pomirili razburjeni duhovi po vasi. Pozabili 
so na dan rozprodaje, zlasti še, ker se je umaknil Hribar s svojo 
družino v mesto. 

Med tem je prišla jesen, ki pa ni prinesla kmetovalcem 
onih darov, ki so jih pričakovali. Zlasti so občutili posledice 
slabe letine oni, ki so se zadolžili zaradi Hribarjevega posestva.' 
Plačati je bilo treba obresti od izposojene vsote. A kje do-
biti denar? 

Začeli so se oglašati upniki in izterjavati denar. 



In zgodilo se je, da se je oglasil pri treh manjših posest-
nikih boben. Prodali so jim vse, ostalo jim ni ničesar. Žalostno 
so gledali na dan razprodaje, kako razdevajo njihov dom brez 
usmiljenja, ne ganejo jih niti solze, niti obupni pogledi nesrečnih 
družin. 

„Gospodaril bi bil boljše in bil zadovoljen s tem, kar je 

podedoval po svojih prednikih, pa bi ostal gospodar na lastni 

zemlji." 
Tako so si šepetali ljudje, ki so gledali razprodajo, a v nji-

hovih očeh ni bilo usmiljenja. 
„Kam sedaj?" se je vpraševal nesrečni mož, ko je gledal 

pred seboj objokano ženo i lačno deco. 
Doma nima več, tudi prostora ni več zanj v domači vasi, 

kjer bi ga ljudje postrani gledali in ga vedno zbadali. Rešitev 
je videl le v prekmorskih deželah. 

Štirinajst dni po razprodaji se je pomikalo v zgodnjem 
jutru trinajst oseb iz vasi proti bližnji postaji. Moški so nosili 
na ramah velike kovčege, ženske pa so imele v naročju svoje 
dojenčke, starejše otroke so peljale za roko. Ko so prišli na 
klanec, so se ustavili in še enkrat pogledali na svojo rojstno 
vas. Solze so jim močile lica. 

Odpeljali so se v daljno Ameriko, kjer so izpile tovarne in 
jame njihove telesne in duševne moči. V domovino pa se niso 
vrnili nikdar več. 

MILAN ZUPANČIČ: 

PROFESOR IN DIJAK. 

Ura je odbila deset. Šolski zvonec je zazvonil. Po stopnicah 
so hiteli dijaki v nadstropja, v razrede. Iz konferenčne 
sobe se je prikazal ravnatelj. Bil je visoke postave in 

plemenitega obraza. In oči mu je sevala vabljiva odkritosrčnost 
in prijaznost. 

Za njim so se prikazali profesorji in se poizgubili po dolgih 
hodnikih. Mlad profesor je obstal pred ravnateljem in mu na-
pravil lahen poklon. „Salve, salve . . ." je dejal zadovoljno 
ravnatelj svojemu sinu, mlademu profesorju in ga na rahlo po-
trkal z roko po rami. Dobro se mu je zdelo, da ima takega 
sina. Stal je in gledal za njim. Pobožal si je svojo dolgo, svi-
leno brado in se vrnil. 

Mlad profesor Mirko je nesel kopo modrih zvezkov pod 
pazduho in hitel za ostalimi profesorji. Gospod Mirko ni bil 
priljubljen med dijaki. Izognil se ga je vsak na ulici, če se je 
le dalo. Svojo službo je opravljal komaj pol leta. »Jabolko ne 
pade daleč od drevesa" pravi sicer pregovor; toda to pravilo 
ni veljalo pri gospodu Mirku. 

V ženski družbi je bil zelo galanten in čislan, nekatere so 
rekale, da ga je sam med. Pri gospodih ga niso posebno radi 



imeli. Hotel je imeti vedno prvo besedo in vsaka zadnja je bila 
njegova. Videl je samo sebe in se trkal po prsih: „Ego sum, 
ego . . ." Tudi zbadljiv je bil. Marsikoga je s svojim jezikom 
hujše razžaril, kakor pa, da bi mu pripeljal gorko zaušnico. Ako 
je videl svojega bližnjega v nesreči, se je veselil in si mel roke. 
Bil je jako škodoželjen. 

Stanoval je seveda pri svojem očetu. Doma je bil redko-
beseden in skromen, ker mu je oče imponiral, kakor vsakemu. 
V šoli je bil neprijazen, skoro surov. Zbadal je učence, kakor 
je vedel in znal. 

* 

Gospod Mirko je zravnal zvezke in stopil v razred. Dijaki 
so stali, kakor sveče in pogledi vseh so bili obrnjeni vanj. 
V znamenje, da naj sedejo, jim je malomarno zamahnil z roko. 
Sel je h katedru in položil zvezke na kraj. Iz miznice je vzel 
zeleno knjigo, namočil je pero v črnilo in se ozrl po razredu. 
Bilo je vse tiho, v znamenje, da nikogar ne manjka. Zapisal je 
nekaj črk, zaprl knjigo in jo plusknil v miznico. 

Vstal je in stopil kraj mize. S prsti je bobnal po zvezkih 
in se nasmejal: „He, he! Dragi sedmošolci! Vi ste junaki, ki 
vam jih ni para na svetu. Koruzni ministri še lahko postanete 
in rabite kot žezlo puhlo koruznico." Zadovoljno se je smejal 
in si vil majhne brke pod nosom. Nekteri dijaki so se po sili 
nasmejali, drugi so ga jezno gledali. 

Vzel je vsak zvezek, posebej v roko in vsakega pošteno 
obral do kosti. 

„To je zopet tak ženij!" se je zasmejal ironično in pokazal 
s prstom na dijaka Čižmeka. 

„Vi, koliko ste že stari? Kdaj se bodete spametovali? Vi 
ste pravi čiži-miži," je začel psovati dijaka, ki je bil eden izmed 
boljših učencev. Franc Čižmek je molčal in povesil oči. 

„V cirkus bi vas lahko poslal za prismojenega Avgusta! 
Pri vaši nalogi bi lahko tri škatlje cigaret skadil in še ne bi 
bila popravljena. Pišite manj! Citatov in verzov ne maram v na-
logi. Olepšanih fraz tudi nočem. He-he-he . . . Vi ste poetično 
navdahnjeni. Morda postane iz vas še kak svetovni poet?! Kdo 
ve ? ! Vi pišete in pišete, ne poveste pa ničesar. Vi zmešate vse 
skupaj, repo, fižol in zelje. In to naj bi bila naloga? . . 

Gospod Mirko ni maral dolgih nalog. Ljubil je kratke, 
suhoparne opise in orise. Če je pa kak dijak živahno, s čutom 
pisal, je bil že v konfliktu s profesorjem. Suhoparna naloga 
brez duše, brez idealnega zanosa pa je, kakor neokusna, neslana 
juha. Gospod Mirko je ljubil take naloge, da je imel manj dela, 
manj korekture. Verze in sploh poezijo je črtil! 

Gospod Mirko je razprostrl zvezek in ga pokazal razredu. 
Obe strani zvezka ste bili rudeči. Na strani je bilo napisano 
vse polno opazk. Črne črke so štrlele iz rudečih prask, kakor 
opaljene veje v gorečem grmovju. 



„Kakšen red si zaslužite, že veste!" je dejal in vrgel zvezek 

na prvo klop. 
Čižmek Franc je pobledel in zasiknil: „Prosim! Prihodnjič 

bom pisal, kako kamenje cvete, trava raste in muhe kašljajo." 
„Kaj0 Taka renitenca ? Vi ničla!" je zarohnel profesor. 

Skočil je k prvi klopi in pritisnil z vso močjo ubogemu dijaku 
težko klofuto. Čižmeku se je od udarca povesila glava. Krvavel 
je. Dijaki, ki so videli ta dogodljaj, so z nogami po tleh ropotali 
in rjoveli. 

„Ti, ali ga naj ven ? . . . Kaj ? . . ." je vprašal Cižmekov 
sosed. „Ne, ne!" je odgovoril tiho dobrodušni France. 

Profesor Mirko je pobledel, ko je videl, da Čižmek krvavi. 
Stopil je prestrašen k odprtemu oknu, kakor da ga je sram, da 
ni znal brzdati svoje jeze. 

Postalo je zopet vse mirno. Čižmek je vstal. »Oprostite, go-
spod profesor! Ta naloga ni moje delo, ampak enega najboljših 
naših pisateljev, ki mi jo je napravil na mojo prošnjo. 

„Res je tako!" so hkrati vsi pritrdili. „Ulovili smo vas . . . 
Vi nas mučite . . . Še danes bo pisatelj to zvedel!" Slišali so se 
tudi klici: »Trinog, tiran, ven ž njim! . . ." 

„Tako! Impertinenca! Vi ste lump! . . . To je škandal!" 
je kričal profesor in tolkel s pestjo po mizi. 

Ubogemu Čižmeku je postalo slabo. Stemnelo se mu je 
pred očmi . . . Dva njegova sošolca sta ga prijela pod pazduho 
in ga peljala iz razreda. Zmakala sta ga z mrzlo vodo, dokler 
mu ni postalo boljše. 

Jezljivi profesor je še naprej tolkel po mizi in psoval vse 
dijake. 

Ta afera se je hitro raznesla med dijaki in po mestu. Go-
vorilo se je mnogo in vsi so obsojali naglega profesorja. 

* 

Bilo je sredi zime. Profesor Mirko se ni nič izpremenil. 
Ostal je stari Mirko. Dijake je sicer manj psoval, postal pa je 
še bolj dolgočasen. Malo se je brigal za nje. Znali tudi niso 
Bog ve kaj! V zabavo je prinesel s seboj včasi knjige, ki so 
jih dijaki čitali na glas. Sam pa je sedei pri v mizi in se igral 
s svinčnikom. Klasificiram so bili vsi enako. Če si kaj znal, je 
bilo dobro, če pa ne, pa tudi. Samo tri dijake je imel rad iz 
celega razreda. Ti so se mu seveda znali izvrstno hliniti, a 
v resnici so ga imeli tudi oni v želodcu. 

Ravnatelj, njegov oče, je hodil pobit. Sram ga je bilo. 
Bolelo ga je, da je njegov sin postal dijaški birič. Bilo mu je 
hudo, da učenci niso marali njegovega sina. To je sicer že 
davno slutil. Želel je, da bi tudi njegov sin užival tak ugled, 
kakor ga uživa on sam. 

Dijaki so imeli dogovorjeno, da bodo „štrajkali", kakor 
se to dandanes večkrat pripeti. O pravem času je zvedel to rav-
natelj in preprečil celo stvar, da niso napravili njemu in zavodu 



sramote. Nekaj ur je sam poučeval sedmošolce mesto sina, da 
jih je pomiril. 

Čižmekova afera se je hitro pozabila. Čižmek je sedel še 
vedno na svojem starem prostoru. Jezljiv profesor ga je pustil 
popolnoma na miru, kakor da ga ne bi bilo v šoli. 

Zima je bila huda, da je kar drevje pokalo. Izpod neba 
so padale debele, goste snežinke. Vse steze so bilo zmrznjene, 
mestni trotvarji so bili ledeni. Še celo na zavodu so bile zmrz-
njene stopnice tako, da se je komaj hodilo gor in dol. Šolski 
sluga je sicer posipaval stopnice z drobnim peskom, a kaj po-
maga to v zimskem času ? 

Zazvonilo je. Iz razredov so se prikazali dijaki in skakali 
črez dve, tri stopnice, kakor otroci. Čižmek je šel počasi po 
stopnicah navzgor. Videti je bilo, kakor da bi bil neokreten. 
Toda, bil je kmečki sin, navajen je bil hoditi po zimi po strmih 
gorah bolj, kakor pa vsi ti mestni lahkoživcL 

Nasproti mu pride profesor Mirko. Čižmeku je bilo to 
srečanje neljubo. 

Toda glej! Profesor je stopil mimo in izpodrsnilo mu je. 
Na zobe bi lahko padel po stopnicah; lahko bi si nogo stri, 
celo ubil. Čižmek je hitro stopil predenj in ga ustregel v svoje 
naročje, sam pa se je uprl z nogo v stopnico. Toda šibki mla-
deneč ni mogel vzdržati peze. Profesor se je sicer sesedel na 
stopnico, a Čižmek je padel nizdol. Samo en jek »Jezus . . ." 
se mu je izvil. Nezavesten je obležal. 

Profesorju Mirku se ni bilo nič zgodilo. Čižmek ga je 
rešil in se žrtvoval sam zanj. Saj bi se ga bil lahko izognil, da 
bi gospod Mirko telebnil po stopnicah in se ubil. Čižmek ni bil 
tak, imel je dobro srce. 

Profesor je vstal ves preplašen, noge so se mu šibile od 
strahu. Blizu stoječi dijaki so si pa šepetali na uho: „Ta trinog 
naj bi raje padel in ne ta — naš dobri France . . 

Bilo je naenkrat dijakov vse črno. Profesorji so mrgoleli okoli 
nezavestnega Franceta. Sluga je pribežal z vodo in z belim 
hodnim platnom. 

Čižmek Franc je imel zlomljeno desno nogo. Imel je poln 
čevelj krvi. Moj Bog, kakšno je imel nogo! Dve zlomjeni kosti 
ste se režali iz krvi, kakor v gozdu dve sprhnjeni palčici iz 
črne prsti. Vsem se je smilil. 

Zdravnik je bil že tu. Rešilni voz je stal pred zavodom. 
Dva moža, ki sta imela rudeč križ na rokavu, sta dvignila ubo-
gega Franceta iz luže krvi in ga ponesla v voz. Zdravnik je 
stopil na voz in zaloputnil majhne vratice za seboj. 

Voznik je vdaril z bičem po konjih in kočica je oddrdrala 
z ubogim Francetom po dolgi, zmrznjeni ulici. 

Bila je pomlad. Gozdi in travniki so ozeleneli. Tam na 
griču kraj gozda je stala črešnja v razcvetu, po travnikih so 
dehtele pisane cvetlice in napajale naravo s svojim vonjem. Tam 



v gozdu se je oglasila kukavica in smuknila z vejice v gosto 
vejevje. Veselo je bilo v naravi. Vse se je veselilo, staro 
in mlado. 

Kakor na deželi, tako je postalo tudi v mestu živahno. 
Gospoda je nosila slamnike, dame so švigale po mestnih ulicah 
v poletni toaleti. 

Tam kraj ulice je stopal dijak Franc Cižmek. V roki je 
nesel nekaj knjig. V lice je bil bled. Spomladansko solnce 
mu je prijalo. 

Bil je še slab po prestani bolezni. Mnogo časa je ležal 
v bolnišnici, predno je ozdravel. Rana na desni nogi mu je 
zacelila, a vendar je vstal znak poškodbe na nogi. 

Šel je prvič po svoji bolezni v šolo. S strahom je stopal 
po stopnicah. Obstal je na mestu, kjer je nesrečno padel. Mraz 
ga je spreletel. 

Veselo so ga sprejeli njegovi tovariši. Dva dijaka sta dvig-
nila Čižmeka, da ga pokažeta celemu razredu. 

V razred je stopil profesor Mirko. Dijaki so sedli. ^Pro-
fesor je potegnil iz miznice razrednico, kakor navadno. Že je 
hotel nekaj zapisati, kar ugleda v klopi Franca Čižmeka. Obraz 
se mu je razjasnil. Vstal je in je stopil k Čižmeku. Ponudil mu 
je roko, rekoč: „Hvala vam za toliko požrtvovalnost. Ne vem, 
s čim naj bi vas poplačal? Bil bi sedaj že lahko pod grudo, 
ali pa pohabljenec na veke. No in . . . ? " Pripognil se je in 
dijaku na uho zašepetal: „Kaj ne, da mi odpustite? . . 

France ga je spoštljivo pogledal in mu ponudil roko 
v znak, da mu velikodušno odpušča. Hkrati se je zasvetila 
obema solza v očesih, kakor iskra. En pogled — sto besed . . . 
Izpregovorila nista več besedice o tem, po klopeh pa so za-
vršali klici: »Živijo, naš France, živijo . . . " 

Profesorju Mirku je bilo žal, da je ravnal s Čižmekom 
kruto, a pomagati si ni mogel. Faktum — effektum. Izmed 
vseh je ljubil odslej Franceta najbojj, ki je izrazil človekoljubje 
na tako plemenit način. Učenci so Čižmeka sedaj še bolj spošto-
vali in čislali. Gospod Mirko in France sta si bila najboljša 
prijatelja. 

V šoli je izginila temna zavesa in prismehljala se je Vesna 
s kito cvetja ter razsipala nad mladim, nadebujnim življenjem 
novo življenje, Odprla je stoterne zakladnice in razlila svoj čar 
med mlada srca. 

Profesor Mirko je postal oče svojim učencem. Bil je zelo 
uljuden in tako postrežljiv, da je vse storil za dijake, kar je bilo 
v njegovih močeh. 

Postal je priljubljen, kakor njegov oče. 

VSEBINA: LAD. PRES: Romanca. — MARA LAMUTOVA: — Iz doline, — SVOBO-
DIN SEMENOV : Vračajo se . . . — ALBERT VIZJAK: Nekaj o denarju. — VINKO SADAR : 
Uslišan. - IVAN MATIČIČ : Nočni čuvaj. — ANTON PUC : Poletna romanca. — MICI GALE : 
Matevž. - ANA ČRNOGOJ : Trma. - ELV1RA DOLINAR : Stari Bregar. FRANJO NEU-
BAUER: Spomini zvone. ANDREJ SUHADOLNIK: Razprodaja. — MILAN ZUPANČIČ: 
Profesor in dijak. - Priloga: Učiteljski oziroma, duhovniški zapisnik. 



Nekoliko priznani o Vydrovl otroški moki. 
Kosche Fran, delovodja v Olešnici 

pri Novem Mestu ob Metuji, 5/IV. 14: Po-
šiljamo Vam tudi sliko naših otrok, ki so 
uživali Vašo otroško moko. Franček je bil 
dojen samo 3 dni, potem pa sta uživala 
samo Vašo otroško moko. Sinček je zdaj 
5 let star, deklica pa 10 mescev. Slika 
razodeva, kako se je pri njiju uveljavil 
Vaš izvrstni izdelek in zato prosimo, da 
ju uvrstite v album „Vydrovčanov". Toplo 
se Vam zahvaljujemo za Vaše izvrstno 
blago, katero vsakemu priporočimo z naj-
boljšim prepričanjem. 

Kratochvil Mica, mlinarica, Košžtka, 
p. Jistebnik, 6./IV. 14: Blagovolite mi zo-
pet za 6 K poslati Vaše izvrstne otroške 
moke, ker naš Vratovšek za njo le drhti. 

Krob Mi-

Franček In Miljuška Kosche. 

Franček Krob. 

vrstno teknila tako, 
da nikdar rii bil bo-
lan. Zdaj je že 9 
mescev star, sam 
se že postavlja po 

koncu in je jako čil. Ker smo prepričani, da je 
to vspeh samo Vašega izdelka, saj je bil otrok 
poprej jako slaboten, zato bomo Vaše blago 
vsakemu priporočili za izrejo slabotnih otrok. 

Moravek Jožef, pek, Tiefenbach nad Dešno, 
20,/iV. 14: Usojam si Vam poslati sliko naše 
male Maričke, kutero od njenega rojstva prikr-
mujemo z Vašo otroško moko in taista njej je 
je imenitno prijala. Fotografirana je v 13. mescu, 
tehta 12 kg, ima 8 zobkov, katere je dobila 
brez bolečine in prosimo, da jo uvrstite med 
majhne Vydrovčane. Ne pozabim Vaš izdelek 
vsakemu priporočiti. Naročujem že šestič in 
vselej po 3 kg. 

ca, kmetica, 
Mutejovice, 

7./IV. 14: Po-
šiljam Vam fotografijo našega Frančka in prosim, 
da ga sprejmete med „Vydrovčane", saj je tudi 
on čestilec Vaše otroške moke. Za vse to vam 
izrekujemo iskreno zahvalo, ker nam nikdar 
še ni bolehal. Pošljite nam zopet 1 kg. Otrok 
je zdaj star 6 mescev in tehta 9 kg. 

Kytka Jožef, kolarski mojster v Kmetinevsi, 
p. Hospozin, 30./IV. 14: Pošiljamo Vam podo-
bico našega Venovška in prosimo, da ga bla-
govolite sprejeti v vrsto malih „Vydrovčanov". 
Od 4. tedna ga hranimo z Vašo otroško moko, 
ki mu je vselej iz-

Venovšek Kvtka. 



Valpurka Pilz. 

Novžk Jože!, zidar, Javornik, p. Cerekvice 
pri Vys. Mytu, 9./IV. 14: Vzorec je nam všeč, 
zato pošljite 3 kg Vaše otroške moke. 

Ott Ivan, davk. eksekutor, Jilove n. S., 30./IV. 
14: Iskreno hvala za Vaš dragoceni izdelek, ki 
našemu Stanjku toli ugaja in mu jači zdravje. 

C h I u m F r., 
zasebnik, Most, 
14./IV. 14: Uso-
jam si Vam po-
slati podobico 
naše vnukinje 

Valpurke Pilz in 
prosim, da jo 
uvrstite med Vy-
drovčane. Z Va-
šo otroško mo-
ko jo hranimo 
že od 1. tedna 
(taisto kupujemo 

pri domačem 
trgovcu g. Čadi) 
in je bila tako 
slabotna, da smo 

Marička MorSvek. i e dvomi l i , ali 

ostane pri živ-
ljenju. Fotografirana je v 8. mescu, v 6. mescu 
je imela že 6 zobkov in tehta 91/« kg-

Šmarda Karol, Namest n. Orl., 5./V. 14: 
Prosim uljudno, da mi pošljete 3 kg Vaše otroške 
moke. Naša Marička jo uživa od svojega rojstva 
in taista njej neizmerno koristi, saj je otrok 
vedno zdrav in jako vesel. Zato sprejmite našo 
prisrčno zahvalo za Vaš izvanredno koristni iz-
delek katerega vsakemu priporočimo. 

Tikvova Ana, trgovka, Jilemnice, 30./IV. 14: 
V prilogi pošiljam sliko našega Otička in pro-
sim, da ga tudi uvrstite med male Vydrovčane. 
Fotografiran je v 8. mescu in kakor razodeva 
slika, mu je Vaš izdelek imenitno dišal. 

Wagner 

Otiček Tikva. 

Lač., pi-
vovarnar 
v Ilavi na 
Ogrskem, 
1./V. 14: 
Usojam si 
Vam za 
„Dom.P." 
poslati sli-
ko naše Azinke, katera se redi od 
Vaše otroške moke. Blagovolite jo 
sprejeti v galerijo slik Vaših drobnih 
čestiicev. 

Azinka Wagner, 

HjT i 1 Ako imate dojenčke, potem nam pišite, da Vam 

I V I / I T P r P I Pošljemo vzorec otroške moke. Za poskušnjo 
l l l U l U l U a Vam jo pošljemo brezplačno in zastonj, sv«*.«*. 



V TEŽAVNEM POLOŽAJU. 
V '|(Iz zapisnika našega malega Tinčeka.) 

Ze ob koncu svojega šestnedeijskega prebivanja pri ljubi babici v Šmarju 
sem čutil, da pri meni ni vse v redu. Močno sem jokal in draga 
moja mamica je vedno tuhtala, kaj mi le manjka. Na vagi nisem prav 
nič pridobil, tehtal sem zmirom enako in zato so me moja mamica 

na nasvetovanje naše sosede Obruljke začeli prikrmovati z nekim otroškim 
živilom .,.**, to pa tem bolj, ker so spoznali, da sem vedno lačen in ne-
miren. S početka sem bil zadovoljen s to hrano, toda že v malo dneh, ko 
sem že bil pri ateku na Slatini, sem postal zopet siten in sem prejokal cele 
noči v neznanskih bolečinah. Mamica me niso več prikrmovali in naš atek, 
ko sem še vedno bolehal, so šli dne 11. listopada — ravno na moj god — 
k zdravniku, da se ž njim posvetujejo, kaj imajo z menoj početi. Zdravnik 
je vse natančno vprašal in je za mene predpisal neko zdravilo. „To bo za 
dečka lepo darilo za njegovo godovanje" je dejal ateku, ko sta se ločila. 

Ali jaz nisem se poboljšal, da, bolečine so bile še hujše in driska 
me je hudo mučila. Najbolj hudo je bilo prihodnjo nedeljo. Ves božji dan 
in celo noč sem vpil in tarnal, zdravilo mi prav nič ni hasnilo. Mamica so 
tisti dan tudi zboleli in so mislili, da so ofli krivi, da se mi je obrnilo na 
slabše. Huda otožnost se je lotila vse družine. 

Oče in mati niso spali in so čakali drugega jutra, da pošljejo po 
zdravnika v bližnji trg. Zdravnik se je kmalu pripeljal, vprašal je najpoprej 
mamico zavoljo njenega zdravja, tudi zato jo je vprašal, ali se ni mar po-
škodovala ob mojem rojstvu. Potem so govorili o meni, zlasti o tem, 
s čim so me dozdaj krmili. Zdravnik me je pregledal ter dejal, da jaz trpim 
za črevesnim katarom, ki je jako nevaren, mamici je naročil, naj me več 
ne doji, ako hoče, da ostanem pri življenju in naj me krmi samo z umetno 
hrano. Ko pa mu je mamica povedala, da so me že prikrmovali z je 
zdravnik priporočal, naj poskusijo z menoj še enkrat s tem živilom. Mati 
so se tega močno branili ter povedali, da mi je ta le škodovala, a ker niso 
marali vzeti za me novo dojiljo, so se morali udati v zdravnikovo voljo. 

Atek so se z nami tisti dan žalostno poslovili, ko so odhajali v službo. 
Kaj le poreče zdravnik, so potoma premišljevali, in ko so se vrnili domov, so 
takoj vprašali mamico, kako je z menoj. Prav nič jih ne potolažilo mate-
rino poročilo in slutili so, da se mi ne bo obrnilo na bolje. Prečitali so 
novo knjigo „Kako živi otrok v prvem letu svojega življenja", da spoznajo, 
kako morajo z menoj ravnati. 

Medtem pa so me vedno hranili s tistim umetnim živilom ***, ki so 
ga natančno pripravljali po zdravnikovem naročilu. Že se je zdelo, da bo 
pomagalo, jaz sem se vozil z mamico na izprehod, v nedeljo pa so z nami 
šli tudi naš atek ter pripovedovali razne dogodbice. 

Ali kmalu se je vse zopet predrugačilo. To se je zgodilo tistikrat, 
ko so nas obiskali moja stara mati iz Šmarja, da me pogledajo. Hvalili so, 
da je vse v redu in prisrčno so me poljubili. Saj so menda vedno na mene 
mislili, ko sem bolehal ter pričakovali novih poročil, kako se mi godi. In 
tetica iz Ljubljane, gospa Križanova, so baje tudi vedno povpraševali za-
voljo mojega zdravja. Nekoč je že bila ta tetica tudi pri meni in kako me 
je srčkala in negovala, da, še celo potem, ko sem jo spremil na kolodvor, 
seveda v svoji otroški kočijici, me je božala ter obljubila, da me zopet 
kmalu obišče. Kmalu potem so mi stara mati poslali iz Šmarja novo pohištvo 
in opravo, namreč čedno zibelko, ki je imela nad vzglavjem lepe preproge, 
v kateri s > se seveda prej že valjali otroci od tete in vpili, da se je čulo 
po celi hiši, kakor pač le o roci znajo. Tudi novo lepo perilo sem dobil 
od njih in zraven so še obljubili, da me bodo zopet v kratkem obiskali. 

Ali kmalu potem sem hudo in nevarno zbolel. Moj Bog, koliko skrbi 
sem povzročil vsem s to svojo boleznijo. Babica niso mogli učakati, dokler 
me ne vidijo in ko so naposled v začetku decembra zopet k nam prišli, mi 
je znovič nekoliko odleglo. 

Toda v zadnjih 14 dneh so se bolečine ponovile. Tudi druga tetica 
Jeranka, ko so nas obiskali, so rekli, da sem sicer lepi fantič, samo da sem 

*) N a š a o p o m b a : Izpustili smo nalašč ime konkurenčne otroške moke, saj in 
naš namem, da izpodbijamo tuji izdelek, čeravno vsebina tega poljudnega članka govori 
v naš prid in zoper moko, ki je bila Tinčeku ponujana kot zdravilo. 



baje velik nemirnež in nepridiprav, da rentačim in nemir delam kakor naš 
atek. Jaz sem se seveda silil, da sem miren in ne dražim drugače dobre 
tetice, ki teh besed ni mislila povedati v hudem namenu ne o meni, ne 
o ljubem ateku, vendar me je zopet hudo prijelo in jaz sem strašno stokal 
in se strašno v bolečinah zvijal. Ko pa se je moje stanje vedno hujšalo, 
so poskusili moja moja mamica ravnati po nasvetu tiste knjige: »Kako živi 
otrok v prvem letu svojega življenja" ter so mi dajali samo zredčeno mleko 
z mlečnim sladkorjem, a tudi ta ni mogel ustaviti mojega črevesnega katara. 

To so bili hudi in žalostni dnevi — in še hujše in žalostnejše noči 
— tako za me kakor za moje ljube stariše. Nekoč so prišli atek domu ter 
prinesli s seboj Vydrovega »Domačega Prijatelja" in z veseljem so pripo-
vedovali mamici, da Vydrova tovarna v Pragi, ki nam pošilja tako dobro 
žitno kavo, izdeluje tudi moko za otroke, naj le mamica pogledajo, kako 
lepo izgledajo vsi ti drobni Vydrovčani, ki so naslikani v »Domačem Pri-
jatelju". Zakaj bi ne poskusili z drugo moko, ako tista *** otroku prav nič 
ne hasne? Saj ta okolščina, da nisem v zadnjem mescu v rasti prav nič 
napredoval, gotovo kaže, da potrebujem izdatne hrane. 

Mati so skoro z zavidanjem opazovali debelolične Vydrovčane in 
niso mogli zapopasti, kako more Vydrova otroška moka meni koristiti, ker 
je za dve tretjini bolj po ceni, kakor ova ***. 

Atek pa so naposled določili, da poskušnja nič ne bo škodovala. ; 
Atek so bili in so dozdaj trdno prepričani, da Vydrova tovarna ponuja 
samo najboljše izdelke in sicer po zmerni ceni. Dolgo niso se obotavljali 
ter so pisali po vzorec otroške moke za poskušnjo, pa se je tako dobro 
obnesla, da tega pri hiši nihče ni pričakoval. Atek, ki je uzučen kemik, se 
je hotel prvokrat sam prepričati o spehu ter je lastnoročno vse napravil 
po navodilu. Vesel je bil, ko se je prijetna dišava otroške moke razširila 
po celi kuhinji. Najbolje pa je bilo za mene. Moka se mi je tako priljubila, 
da so atek takoj naročili zopet 3 kg in moja bolezen je popolnoma izginila. 
Mati so se tudi kmalu razvedrili in razveselili zavoljo mojega zdravja. Jaz 
pa sem oživel, veselo sem se smejal in čebljal in govoričkal, dokler me ni 
premagal spanec. In kako sem odebelel! Do božiča sem bil za '/2 kg težji 
in zdaj vsak teden očividno rastem in se razvijam kakor cvetlica ob solnčni 
spomladi.*) 

Tako sem postal tovarš vseh teh malih Vydrovčanov, ki vsi, kakor 
jaz, in naše ljube mamice, in naši dragi ateki blagoslavljajo g. Vydro, da 
je nam pripravil tako dobro in ceno moko. Jaz se že veselim, ko bom še 
nekoliko zrastel, da dobim od mamice svojo sliko, katero potem gotovo po-
šljem g. Vydru v Prago, da me v »Domačem Prijatelju" uvrsti med te male 
dečke in deklice. Marsikdo seveda bo zmajeval z glavo, češ, da ni mogoče, 
da je vse izmišljotina, ker baje otroci še ne pišejo reklamnih člankov, priča-
kujoč za to mastno nagrado. Toda jaz kličem vsem enakim neverujočim 
Tomažem: Pridite me le pogledat! Sicer pa na svidenje v „Dom. Prijatelju"! 

S la t ina , dne 12. sušca 1914. T i n ček D robn i č . 

•) V zadnjih 2 mescih je postal za 2 kg težji, na teden pravilno za 20 —25 dkg. 
(Atekova opomba.) 

tovarno hranil v Pragi VIII., rokopisi pa na gospo Zofko Kveder v Zagrebu, Pantovčak lb, 
Hrvatsko. 

Grahovo: Vaša pesmica ni za tisk. Preveč pomankljiva je v obliki. Vendar je zelo 
častno za Vas, da kakor priprost človek s skromno šolsko izobrazbo razmišljate tudi o višjih 
in plemenitih stvareh. — Zadrečan: Vaši črtici ne bom priobčila Slog je sicer ugoden in 
živahen, ampak vsebina mi ni posebno všeč. Pošljite kaj druzega! — Organlstov Ivanček 
in Hirski: Naivno. — Pavla: Ideja iz dnevnika je bila že stoinstokrat opisana v vseh mo-
gočih varijacijah. Nič novega niste povedali. — Podbevšek: Ni za „D. P." — Drugič vsaj 
dovoljno frankirajte! — Paul: Take simbolistične stvari niso za naše čitatelje. — Janko C: 
Meni je prav žal, ampak Vaša ,Slutnja" ni za nič. Privatnih pisem De morem vsakemu pi-
sariti. To je preveč naporno in zamudno. — Borivoj: Ce ni ukradeno, je izvrstno. Pošljite 
svoj natančen naslov. — Lerikin: „V težkih hipih" je tako subjektivna stvar, opis vročih ali 
zmedenih čustev, črtica, ki ima pomena le za vas, da jo ne morem natisniti. 



Kako svetujete? 
Čisto lahko, k ..Vj^drovki" primešajte nekaj zrn prekmorske 

kave, ki nudi prav prijeten okus in potem verujem, da bova ko-
rakala pod eno zastavo. 

Jaz bi že zdavnaj hodil, g. Dolgin, toda moje žene ne spra-
vite pod to zastavo, ona vedno trdi, da vse to je samo čenčarija. 

Ne bodite le malenkosten in pritlikav s svojo ženo, gospod 
Pritlikavec. Razložite ji stvar in s tem jo lahko prepričate. Še 
bolje pa me razveselite, ako nas enkrat obiščete, moja soproga 
pa vam ponudi čašo pristne „Vydrovke". 

Prav rad izpolnim Vašo željo, saj se imava še veliko med 
seboj pomeniti. 

Res je tako! Jaz vam bom še pripovedoval o Julepu, moji 
priljubljeni pijači, o njegovih izbornih učinkih, pa tudi o drugih 
izdelkih Vydrove tovarne, katerih imam doma celo zalogo. 

Vjdrovi oblati 
so zares izvrstno pecivo, za ka 
tero ni škoda denarja. Ta sla 
ščica je pripravna za vsako mizo 
Ponudite jih, cenjene gospodinje 
kot prigrizek svojim gostom al 
svoji družini, vsakokrat pridejo 
prav. — »Maslovke" so ocvrte 
v pristnem naravnem maslu 
šk. 25 kom. stane 2 K. „Destinke 
so polnjene s sadnim kremom, šk 
s 40 kom. stane 2 K. „Dezertke 
z mednim kremom (iz češkega 
medu) šk. s 50 kom. stane 2 K 

Naša gorčica 
navadni štacunki izdelek, 

mamo zanjo posebno navodilo 

i recept, po katerem popol-

oma dosežemo okus francoske 

i kremške gorčice. Francoska 

e fino mleta in bolj kiselkastega 

kusa, kremška pa je zrnata in 

nasladna. 

be vrsti ste v x/a kg. steklenicah 

po 1 K. 



Cenik naših izdelkov: 
i l tna kara poslana posebej 

v platnenih vrečicah, poštnine prosta 5 kg. 
Otroika moka v zavitkih 1 kg. . . . . 
Juhine konzerve (grahova, gobova, lečna, 

riževa ln rezančna) v škatlji s 25 porcljaml . 
Jnhlii pridatek, atekl. «/. kg 

Šameči bonboni »Ambo« 50 kmd. K 2-—, 
40 kmd. K 2-—, »s sidrom« SO kmd. v ikt. 

Sadni bonbon „Bene", 25 kmd. . . . 
Masleni oblati, zavitek s 25 kmd. . . 
Oblati .Dezert dellkat* zavitek s 90 komadi 
Oblati .Destin", s sadnim okusom, zavitek 

s 40 kmd 
-Bnbtln*, začimba za pecivo v >/. kg. stkl. 
Gorčica po lranc. in kremikem načinu po 

1/« kg. stekl. po 
„aiep" , jabolčni «/« !• steklenica . . . 

višnjevi in robldničevi "/. 1. steklenica . 
Orahova moka, zavojček 1'/, kg . . . 

Poilljatve od K 6 — naprej (izvzemši »Vydrovko. 
in Julepa) pošiljamo franko. 

Vydrora tovarna branil, Praga VIII. 
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Izdaja in za uredništvo odgovarja založnik F. Vydra, Praga VIII. - Tiska B. llolinka, Praga VIII. 

Naročnik: 

Ime: 

Slan ;__ 

Kraj:. 

Pošta: 

Železniška postaja:. 

Datum: 

Naznanilo: 

Ta list se ne 
more pošiljati 
kot tiskovina. 

Blagovolite 
prilepiti vedno 
znamko za 

5 Tinaijev. 

Uydroua touarna hranil 

Praga Ulll. 
(poštni urad Praga 2Z) 


