PRIJATEL]

Mesefnik za odjemalce Vydrove
tovarne hranil v Pragi VIIlL

Letnik XL Predplatati se ne more. 1. suSca 1914.

Grahova moka.

Na¥ novi izdelek se je kmalu udomacil v druZinah nasih
odjemalcev. Na§ mlin staroslovenske sestave, ki je nalas¢ po-
stavljen za pripravo grahove moke, veselo ropota: ,da je grahova
moka izvrstna stvar, katere ne smemo pus¢ati v nemar.“

Tudi novo navodilo za napravo grahovih omelet posilja
nam gspd¢. Ivanka Bene$ iz Malca:

Grahove omelete s povojenim mesom. Postruzi kakih
5 kuhanih krompirjev, prideni 1 jajce, 1 razmleto in 1 v mleku
namodeno Zemljo, 2 polni Zlici grahove moke, vse primerno
osoli in ugneti. Razsekljaj !/, kg kuhanega povojenega mesa,
h kateremu prime$a$ nekaj na drobno razsekanega Cebula. Iz
testa napravi tanke plo$Ce, na vsako naloZi nekaj razsekljanega
mesa, zavij vse kakor omelete, potem jih pomaZi na povrsju
s salom, poloZi na ponvo, ki je tudi namazana s salom in pusti
vse peti.

Obenem objavljamo nekaj novih priznanj o grahovi moki:

Kubik JoZefa, uciteljeva soproga, JeZov-Zahradka: NarocCila sem si
od Vas na poskudnjo grahovo moko. Lahko Vas zagotovim, da je juha iz
Vage grahove moke v resnici izvrstna, kuha se bolj udobno in je tudi bolj
okusna. Grahovo moko priporo¢am vsaki kuharici, ki hofe v kratkem Casu
skuhati dobro, redilno in okusno juho.

Motloch Dragotina, Senov: VaSa grahova moka je hvale vreden iz-
delek, iz nje napravite lahko in hitro prav okusne jedi. Ako primesamo
v juho zraven 3e zelenjad in di§avo, dobimo prav izbrano jed, zavoljo tega
je Vasa grahova moka priporo€ila vredna.

Rous Adolfina, uradnikova soproga, Praga: Prosim, da mi poSljete
zopgt Vaso grahovo moko, ki nam neizmerno tekne.

Schoderbdch M., uciteljica, LiSov: VaSa nova grahova moka je dobra
in prakti¢na.

Toms$i JoZef, nadvojvodski logar, Horni Lomné, p. Jablunkov: Z ve-
seljem Vam naznanjam, da se nam je VaSa grahova moka jako prikupila,
tako da jo ravno tako kakor ,Vydrovko“ uvri¢amo med naSe stalne jedi.

Narotite si za poskusnjo Vydrovo grahovo moko. Zavojcek
1!/, kg po 'K 1-—. Izberite si grah ali bele ali zelene barve, mi
meljemo obe vrsti. e S
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Gotovo bote razumeli.

“ nade prizadevanje, da pridobimo v vsaki druZini prijatelje za
~naSe juhe. Njih namen je, da olajSujejo delo naSim ljubim
kuharicam in gospodinjam. Mi se trudimo, da si po pravici in
posteno zasluzimo Va$o hvalo in zahvalo, ker le na tak nalin
se udomacijo naSe konzerve. Zato prosimo, da napravite po-
skusnjo, s tem se lahko odloCite, ali jih bote vedno rabili ali ne.
Navada je, da mi ne jemo juhe samo opoldan, temvel tudi
predpoldan in zveler. V tem slufaju pa so Vydrove konzerve
prav dobrodosle, ker so Ze popolnoma gotove, brez priprave in
dolgoCasnega kuhanja. Zadostuje, da jih kuhate nekaj trenotkov
in juha je gotova. S tem prihranite veliko pri delu, ker ni prevec
truda zraven. Vydrove juhe ali konzerve za juhe so v istini zelo
redilne in s tem se razlikujejo od drugih juhinih kock, katere
Vam semtertje ponujajo v Stacunah, ki pa so samo posnetek
okusa po govedini. Mi s tem nofemo napadati konkuren¢nih
izdelkov, vsaka gospodinja naj ravna po lastnem preprianju ter

si sama izbere, kar je za njo bolj koristno.

Tudi o juhinih konzervah smo dobili ve¢ pohvalnih dopi-
sov, katere hoCemo tukaj obelodaniti:

Celba Avg., uéitelj, Horni Radechov, p. Cerveny Kostelec: Obzalujem,
da nisem prej poznal izbornih lastnosti VaSih konzerv, ki so zares dobre
in prakti¢ne.

Kova# Janez, Podgorze v Galiciji: Posljite mi kmalu VaSe konzerve,
ker brez njih ne moremo izhajati in tukaj enakih ne moremo kupiti. Vase
juhe so izvrstne.

Krsek Mica v zadruZni mlekarni, PfiSovice: Posljite mi 3 Skatljice
juhinih konzerv, toda le brZ, ker se Ze vsi veselimo, da bomo imeli dobro
»gobovo juho,“ katera se je nam mocno priljubila.

Kvasnitka Vaclav, profesor obrtne 3ole, Ml. Boleslav: Blagovolite
mi poslati 6 Skatljic Vasih izvrstnih konzerv, posljite pa jih poStno obratno.

Zajitek Vekoslav, kurilec v tovarni Fr. Hernych, Doudleby: Prosim
Vas uljudno, da mi nemudoma poSljete 6 Skatljic VasSih juhinih konzerv, ki
nam vselej prav dobro teknejo.

0 ij é ete vzrok sedanje draginje me-

‘6 sa, lahko se prepricate, da
——~d | pomanjkanje mesa popol-
2 i noma nadomeita wewwe

Vydrov pridatek za juho.




IGNACI] SIMON:

SPOMINCICA.
So rozice pripravljene Na jugu, v boju, padel mnog
je Sopek narejen, vojakov, fant je mlad,
a kje si, fanti¢, dragi moj med njimi srca zvoljenec
mi Zenin zarocen. objel je zemlje hlad.

Ne bom tocila bridkih solz,
mozila se nikdar —

umrl je on, — za sveto stvar
mu zvesta bom vsikdar.

00oa
ZOFKA KVEDER:

STARA GOSPA IN NJENI SPOMINIL

ama je sedela stara gospa v svoji mali podstreSni sobici.

Gosta zimska megla se je stiskala k oknom in zijala v sobo

brezizrazno, kakor slepe o¢i. Pocasi je umiral dan in soba
je tonila v mrak. Potem se je vzdignil od spodaj iz ulice bled
odsev svetilk in v sobi so stopili predmeti ¢rni in nejasni iz tmine.

Starka je Se vedno sedela v svojem naslonjatu pri peti
zgubljena v dalnje misli.

Takoj po obedu je pri$la k nji njena najmlajSa h¢i. Samo
za Cetrt ure je prihitela k nji, razburjena in vro¢a od ogorcenja,
trepetajota od jeze, boleCine in poniZanja.

,Jaz sem nesre¢na, draga mama,“ je zajokala, ko je stopila
v sobo in se je vrgla materi v narolje brez uvoda in priprave.

,Ali Malva?! Kaj se je vendar zgodilo ?“ se je zgrozila
mati in nekaj mrzlega, bolecega ji je spreletelo telo od Zalost-
nega presenecenja.

,On mi je nezvest. Vara, goljufa me. Grdo in podlo!“ je
vzplamtela mlada Zena in oCi so se ji zaiskrile.

,Morda ni res, moti§ se,“ je skuSala miriti mati. ,Ti si
bila vedno tako ljubosumna ... Pred dvema leti, se spominjas?
— domnevala si nekaj podobnega in potem se je razjasnilo, da
je bilo vse le neopraviena sumnja.“

,Ne, ne!“ je zaklicala héi. ,Ljubosumna?! O, gotovo sem
bila ljubosumna. Cetudi nisem vedela ni¢ jasnega, sem vendar
vselej instinktivno slutila, kadar sem bila goljufana. Oh, saj on
je znal tako izvrstno lagati, tako mojstrsko varati! Z drznim Ce-
lom utajiti vse! Ali zdaj, mama, zdaj imam dokaze. Zdaj vem
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vse, to, kar se je zdaj zgodilo in tisto pred dvema leti in Se
marsikaj druzega vmes !

Spustila je mater iz objema in hodila po sobi gor in dol,
gnana od nemirne, pekoCe bridkosti. ,Mama, mama, reci kaj je
mogoCe prestati vse to?! Kaj se mi ne bo zmeSalo v glavi od
teh mislij?! MozZgani so mi vroCi izza Cela od neopisnega ogor-
Cenja in v prsih me razjeda gnjusen strup poniZanja.“

Vstavila se je pred materjo, potisnila jo v naslonja&, zdrk-
nila na kolena pred njo, stisnila glavo v njeno naroCje in zajo-
kala divje in neutiSano. Neki neopisen, nezadrZen notranji vihar
je lomil njeno vitko, slabotno telo, neusmiljen obup jo je davil
za vrat in neka skrivnostna Zelezna pest je stiskala ubogo srce
v prsih s svojimi pekoCimi peklenskimi kremplji.

»Dete, ljubo moje dete,“ je Sepetala mati, omotena od hle-
rinega izbruha, vsa zmedena in brezmo¢na nad to divjo, neukro-
Ceno boleCino. NiCesar ni slutila. Vedno je mislila, da je héi
sre¢na in zadovoljna . .

» L1 pretiravaS, Malva. Mogoce je vendarle vse drugace,
kakor ti sumi§. Kadar zadene ¢loveka hipna nesreca, vidi vse
¢rno, brez nade. In pa, niso vsi mozki enaki . . . Mi Zenske
moramo marsikaj potrpeti . . . spregledati njihove zmote . . .

»Ne, ne, nikdar!... Zakaj je ravno mene to zadelo, mati,
ravno mene?! Jaz ne morem to prenasati. Meni je to nemogoce,
kaj ne sluti§, kako Zivim ? Ze mesece ta stra$na, prokletstva polna
sumnja! In on, njegova brezobzirnost . . . on je popolnoma
drugalen, kakor sem mislila jaz, kakor sem Zelela in sanjala. ..
Tako hinavski, prikrit, laZnjiv! Kaj vem, kdo je on, kak3en je
v svojem srcu in v svoji dusi?! Saj ni nobene iskrenosti v njem,
sama gluma. Niesar ne vem o njem! Ne, kdaj govori resnico
in ne kdaj laze. Tuj mi je. Jaz ga ne poznam in on ne mene.
Tako mi je Ze dolgo, kakor bi z okovanimi &evlji hodil po mo-
jem Zivem, trepetajoem srcu. Mislila sem iz poletka, da ima
skrit zaklad v sebi, zakaj jaz sem ga tako zelo ljubila in sem
hotela imeti sama pred seboj dokaz, da je bogat v sebi neizmerno.
Pa sem trkala na vrata, ali tam ni bilo niCesar, ne vrat, ki bi se
odprla, niti zaklada ... In zdaj te umazane re¢i z Zenskami ...
Vse tako neizreCeno surovo, tako nepojmljivo nizko. Kaksne
Zenske so to, s kterimi me je goljufal — fuj! gnjusi se mi vse
to. In saj tudi od mene ne zahteva ni¢ druzega. On sovraZi vse,
kar je viSjega v meni. Lepota duSe, plemenitost srca, lepo, nad
vsakdanjo umazanostjo vzviSeno Zivljenje, to vse mu je nerodno,
omrZeno. Kaj mu hoce taka Zenska. On potrebuje potrpeZljivo,

ubogljivo deklo, primitivno, pokorno in druzega ni¢!“

Vrgla je vse to iz sebe vroca in trepetajofa. Njen obraz je
bil spalen, kakor od neizmerne tuge in neizmernega gnjusa.

»,Uboga moja! Draga héerka moja!“ je mrmljala mati ve-
nomer in boZala glavo in ramena mlade Zene. ,,Umiri se, skuSaj
udano vzdigniti kriZ, ki ti je namenjen . . .
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,,Ne morem, mama. Kri mi kipi v Zilah, vse v meni trepeta
in se buni. Ko bi ti mogla opisati, kaj se godi v mojem srcu...
O, mama, nisem rojena za potrpezlivost, za molCeCo udanost,
za nizki jarem krivice in Zaljivega, poniZujoCega trpljenja. Masce-
vala bi se. S pestmi bi udarila njemu v obraz in tistim Zenskam,
ki so mi to storile. Zanetila bi v njihovih prsih isto peklo, Ki
mene samo izjeda in Zge. Otresti bi hotela to usodo iz svojih
ram, kakor neprijeten poniZujo¢ plas¢. Oprostiti bi se hotela
prokletstva, ki se je straSno nepri¢akovano in nezasluzeno zvrnilo
na mojo glave. Od prvega poCetka se je vprl slehern cut v meni
proti vsemu temu, ko se je zbudila prva sumnja v meni. Kakor
teptan ¢rv sem se zvijala v mukah neopisljivih. In moj ponos je
bil, kakor bi¢, ki mi ni dal miru. Srce je bolelo, kakor bi golo
in odrto, stokrat ranjeno leZalo brez Cita in obrambe v mojih
prsih. Oh, mati, z vsemi svojimi mofmi se skuSam reSiti teh
diviih demonov, ki mi s peklensko surovostjo mutijo duSo —in
ne morem! NeCem in vendar moram, moram trpeti!* :

,In on, kaj ve, koliko trpi$?“ je vpraSala mati. ,Vse bo
dobro, drugaen bo postal. Jaz sama ga bom prosila,” je jecljala
starka, kakor brez moti pod ploho teh nezadrZnih, straSnih pri-
znanj svoje hcerke.

,Ha, ha, prositi ga hoce$, da bi se spremenil, poboljsal?
S krvavimi solzami sem ga stokrat prosila usmiljenja. Po kolenih
sem plazila pred njegovimi nogami in ga moledovala, naj me ne
muéi in ne poniZuje tako brezobzirno. Ali on me itak ne razume. .
On ne pojmi mojega obupa in moje Zalosti, kakor slepec ne
pojmi barve, vse Siroke, odprte, vidljive lepote. On hoCe ko-
modno in dobrohotno Zensko brez Custva, ki s smehom na ust-
nicah tolerira vse njegove zmote in nevere. Ali jaz, jaz nisem
taka, ne morem biti hladna in ravnodu$na in nikoli ne bom.
Kadar mi dokazuje, kako sem nestrpna in staromodna, kako bi
vsaka druga zadovoljno Zivela Z njim in mirno Zakala, kdaj se
razo¢aran vrne od drugih zopet k Zeni nazaj, oh, v meni se
vzdigne silno ogor&enje, da Cutim, kakor mi kri Sumi v mozgu.
Kakor da vrze$ razbeljeno Zelezo v vodo, tako jev meni vse
razburkano, ranjeno, razzaljeno. In slednji Zivec se buni v mojem
telesu proti njemu. Lahko bi ga ubila v takem trenotku. Cutim,
kako vzkipi sovrastvo v moji dusi in me zaige, kakor silen
blisk, da’ mi gleda mrZnja iz o¢i, ognjena in brezmejna. Potem
ugasne vse in slaba in strta se zgrudim v svoje poniZanje,
v svojo brezmoc.“

, 0, moj Bog!“ je zastokala stara mati. ,In vidva sta se
vzela iz ljubezni! In ravno ti nisi hotela odnehati od te ljubezni
in si vzela posmeh ljudi na se, kakor dragocen kin¢, s kterim
se Clovek Se ponaSal...

,Da, mama, resnico govori§. O, jaz sirota, pomilovanja
vredna, teptana stvar! O, jaz uboga zaslepljenka! Visoko sem
nosila zastavo te ljubezni in domnevala sem si, da je ni Zenske
na svetu, bogatejSe in sre¢nejSe od mene. In vse je bilo le varka
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moje domisljije! Ha, ha! . . . Niti en sam trenotek ni bil tisti,
ki sem ga ljubila. OkinCala sem ga s tiso¢ krasotami, s pleme-
nitostjo in dobroto in z bogastvom, ki ga ni bilo nikjer. Polahko
so mi spregledale o€i, ampak bilo je prepozno . . .*

,Da, ubogi otroci . . .“

»Oh, ne samo zaradi otrok prepozno. Tudi zaradi mene.
Mama, moje srce je nespametno in trdovratno. Stokrat mi po-
rudi Zivljenje malika in v svoji dudi vstvarjam vedno znova nove
fantome. S silo i8¢em v njem, kar ni bil nikoli. In ne morem
iztrgati iz srca to brezumno, blazno vztrajnost.“

Pocasi se je oprostila héi iz materinega narocja in zdrknila
na tla v brezupnem trpljenju. Zleknila se je po tleh, kakor se
zival stegne v boleCini po zemlji. Trdo je udarila glava ob tla.

»Kako me je strah, mama, kako se bojim! Oh, koliko bom
trpela leta in leta neizmerno. Bojim se bodo¢nosti, jutra$njega
dneva, Zivljenja . . . Ostala bom pri njem. Kam naj grem, kam
naj uteCem?! . . . Saj je vseeno, kje trpim. In pa otroci . . .
Tudi je moje srce tako Cudno, slabo, ne more se odtrgati od
njega . . . Oh, mama in nikoli miru za mojo zmuéeno duo.
Moja ljubezen in moj ponos bodo poniZevani in teptani v za-
ni¢ljivem suZenjstvu brez usmiljenja. On nima usmiljenja in moje
trpljenje izziva vso njegovo brezobzirnost! . . . Kako dolgo bo
Se to trajalo, koliko dolgih let, da bo srce otrpnilo in da bo
ugasnila slednja iskra ponosa v meni! . . . KakSne muke me
Cakajo, mati, kakSne brezuspeSne, straSne borbe! Strah me je
mati! Neizmerno, prebritko Custvo usmiljenja same s seboj mi
razjeda duSo . . . Oh, in vse je zaman, zastonj trepetam! Izpiti
bom morala pregrenko kupo do dna, do zadnje kaplje . . .“

Ostala je par minut stegnjena po tleh, kakor pahnjena
s surovo, brezobzirno silo. PekoCe solze so ji stekale iz o&ij in
kapale na tla. Stokala je, kakor ranjena od bridke, nezaceljive
smrtne rane. Sivolasa mati je sedela, kakor otrpnjena v naslo-
njacu. Razumela je in videla: tukaj ni bilo pomoéi in ne to-
lazbe in vsak svet bi bil odve¢, nepotrebno trpincenje.

Potem je Malva vstala, strta in opotekajo¢ se. Njen obraz
je bil spremenjen in je kazal v svojem marmornem miru pecat
tragi¢ne nesrece.

»Z Bogom, mama, in odpusti, da sem priSla danes k tebi,“
je rekla mirno le s Cudno tujim brezizraznim glasom. -,Ni pray,
da sem te vznemirila, ti si Ze stara.“

»Ah, dete, in kam bi 8la, Ce ne k meni,“ ji je odvrnila
mati in se Cudila, da ste govorile tako Cudno tuje ena k drugi,
kakor da se ni ni¢esar zgodilo. ,Kaj gre§ domu?“ je vpraSala héer.

»Da, pa¢, domu grem,“ je rekla ta, popravila si je lase in
obleko, spustila zavoj Cez lice, poljubila materi roko in odsla.

Tezka, moreca tiSina je nastala, ko je h¢i odsla. Od nikoder
glasu. Temno je mol¢ala hiSa, kakor da ni Zive duSe v nji in
tudi ulica ni zagnala nobenega Suma kviSku. Vse je zadusila
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megla, vsak glas, ki se je nepremiCna, siva in slepa, poSastno
stisnila nad mesto.

Kaj je bila res h¢i tukaj? Kaj ni le zlobna varka fantazije,
ki ji vpije ves oni obup v uho?!

Ne, resnica je bilo vse!

Njena Malva, najmiajSa! Torej ona ni sre¢na. Tudi ona ne,
kakor nih¢e njenih otrok .. . Kakor sinovi ne in h¢ere ne. Vseh
osem ne. Stirje so Ze umrli, razocarani od Zivljenja, po dolgem,
mucnem bolehanju. Drugi trije Se vedno iSCejo sreCo daleC zunaj
v svetu, Ze trudni, Ze ogorCeni, s slabim upanjem v srcih. In jo
ne bodo nadli; tezko, tezko. A Malva, najmlaj$a, edina, ki je
zgrabila srefo drzno in pogumno s smehom na ustnicah, tudi
ona trpi in njena sreta je bila le prevara, bridka zmota, drago
platana z grenkimi mukami. Tudi njena pot vodi v breznadno
zapu$Cenost dolgih, pustih, poniZanja polnih Iet.

Malva, najmlajsa! Soln¢no dete je bila, zaceto Se v poznih
letih v srameZljivem preseneenju, kakor zadnji dar dolge, lepe
zakonske sree. Skoro, da se je nekoliko sramovala tedaj, saj
je bila Ze par let ez Stirideset stara in ¢udno se ji je zdelo, da
bi $e enkrat ninala dojentka na rokah. Ali njen dobri ljubi
moZ je bil tako srefen nad zakasnjencem, pozdravil je otroka
s toplo ljubeznjijo in odprl svoje srce na strezaj za njen sprejem.
In pozneje je bila mala solnce njegovih zadnjih let, obnovljena,
mlada sreCa dolgotrajnega zakona.

Oh, BoZe, koliko sree je bilo v njenem zakonu . .. Od
prvega poCetka in do zadnjega dne. Vsa dolga leta, ki vodijo
od mladosti v starost, od zlatih lahkomiSljenih las v srebrni sij
jeseni. Kako sta se ljubila, ona in njen moz. O, danaSnji svet ne
ve ni¢ ve¢ o pravi ljubezni. Kakor biseri, tako Cisti in dragoceni
so se nizali dnevi od zacetka do konca v ve¢nem miru vedno
enake srete. Vedno enako radostni so bili pogledi, ki so se
v ljubezni pogrezali iz o€ij v o&i v neizcrpljivem bogastvu dus.
Kako mehke in tople roke, ki so bozale ena drugo v nikdar ne
presahljivi dobroti in blagosti. Srca so bila, kakor bogati studenci,
iz kterih je izvirala ljubezen brez prestanka. In dan na dan so
misli nadle sto natinov, sto novih dokazov ljubezni, usta vedno
novih sladkih besed za milovanje druzega.

,Kako sem bila sre¢na!“ je mislila stara dama. Vedno je
bila ta misel v nji, kakor talisman, svetinja skrita v Zivo srce.
Kakor zlat klju¢ je bila ta misel, ki odpira vrata skrbno Cuvanih
zakladov. ,Kako sem bila srena!“ je zapelo v dusi in kakor
topel val se je zgrnilo nad njo sladkosti polno spominjanje.

Takrat je bila $e deklica. Mesece se je sprehajal pod njenim
oknom “dan na dan. Od Sest do sedem je bila njegova ura.
Kakor nepotrpeZljiva, ujeta, po prostosti hrepeneca ptica je bilo
njeno srce v prsih, kadar je ugledala dragega.

Potem sta se zaroCila in poroCila. Kaksna ljubezen, kak$na
¢udovita ljubezen! PoloZil je svoje dlani pod njene noge, da ni
utila ostrosti Zivljenja in so stopinje $le po mehkem, kakor po
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samih roZah. Ne, niCesar grdega in neprijetnega ni seglo do nje,
dokler je bil on na njeni strani. Samo srefo ji je nosil domu,
samo smeh, samo radost.

»Kaj nima$ nobenih skrbi?“ je vpraSala kdaj v onih prvih
Casih, ko sta se Se trdo borila za obstanek in bodoc¢nost.

»Skrbi ?“ se je smejal. ,Te pustim vse zunaj pred vrtnimi
vrati. Pri tebi izginejo vse sence, vse tezke misli, samo milina
je pri tebi, krasota, jasna sreCa, ljubljena moja,“ ji je odgovarjal.

Potem je pri§lo prvo dete. Kako neino se je obnasSal njen
moZ, kako jo je negoval, kako jo je Cuval, bdel nad njenim
zdraviem. Njegove roke so bile blage in dobre in so lajSale
vsako boletino. Kakor Carobnjak je bil, nikdar ni posegla
surovost vsakdanjosti v njihovo tiho, zadovoljno, sladko gnezdo.

KasnejSe so priSli po vrsti Se drugi otroci in Z njimi je
priSel nemir, buka, smeh in jok. Ali nikdar ni motila njega
otroSka vika, nered, ki ga zanaSa kipece Zivljenje v vsako hiSo.
Bil je veder, kakor jasen dan, njegov glas je bil vedno poln
radosti in sveZine, obraz nasmejan, usta nedolZnih $al, zdravega
smeha bogata. Vse je prospevalo pod njegovimi mehkimi, toplimi
o¢mi, ki so zlato sijale v srca njegovih dragih.

Bil je dober oce, ljubil je otroke zelo. In vendar mu je
bila ona, Zena, vedno prva in najblizja. ,Ti si za me najvaZnejSa
v Zivljenju, os, za ktero sem pripel svojo usodo, vir, ki mi daje
mo¢ za vse in lahko, radostno du$o.“

Nikoli se ni manjSala njegova ljubezen. O, kak3na blagoslov-
liena leta, v zlate kupe nabrana! O, spomini, predivne lepote
bogati, rajske tolazbe polni, ki dehte v dus$i, kakor dragocena
mira in kakor balzam krepijo staro osamelo srce.

O, kako je bila ljubljena! S trdno zvestobo obdana, z do-
brim srcem Cuvana od vseh viharjev, negovana z bogato ljubez-
nijo. Vse, kar je lepega, Cistega, plemenitega klilo v njeni duSi,
so negovale njegove udane, dobrotljive o€i, kakor rosa nebeska.
Njeno bitje je bilo pokrito z razko$nim, bogatim cvetjem ob
njem, kakor breskva pomladi, vestno hranjena od skrbnega
vrtnarja.

Koliko Zen je bilo tako kraljevsko obdarovanih, kakor ona!

Slavil se je neko& imeniten, redek dan. Kar je premogel
narod slavnih moZ in lepih Zen se je zbralo v najvecji, svecano
okin€ani dvorani mesta. Tudi njen moZ in ona sta bila povabljena.
Kasno po noli sta se vrnila. Njen moZz je Sel na otomano
v spalnici in gledal, kako je slaila prazni¢no oblacilo, odkladala
lisp, jemala uhane iz uSes in razpletala lase.

»Ali ve$, ktera Zenska se mi je zdela danes najlepSa na
svecanosti ?“ je vprasal resno.

Zalela je ugibati, imenovala dva, tri, pet imen mladih,
priznanih lepotic mesta.

»Ne, ne,“ je odklanjal njen moz.“

»Ktera vendar?“ se je smejala ona. ,Cela deZela ve, da
so to najlepSe, prave zmagovalke s svojo bles¢eCo krasoto.“
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,Ne,“ je vztrajal on. ,,Opazoval sem jih dolgo. Vsaki kaj
manjka. Ta je domi$ljava, ona afektirana, tretja brez duSe in
temperamenta in tako po vrsti. Resni¢no, ti si lepSa od njih.
Nisem videl ponosnejSe in plemenitejSe glave od tvoje nocoj,
predraga.” Nezno jo je potegnil k sebi, gledal jo zopet pozorno
in jo poljubil, kakor da vrsi vzviSen, svet obred. In vendar so
se takrat Ze bliskale prve srebrne niti v njenih laseh.

O, za njega je bila ona vedno najlepS$a in edina, dokler ni
zaprl za vselej svojih, v vedni Cisti mladosti in ljubezni plamteCih
mehkih o¢i, ki jo nikdar niso pogledale mrzlo, karajoCe, tuje.

O, dragi, dobrotljivi, ljubeznjivi, zvesti zakonski tovaris!
O, zakaj ni umrla Ze takrat, ko jo je za vedno zapustil on.
O, poznejSe ni nobenkrat vet obstala srea pri njej.

Otrokom njenim ni sijala mila zvezda. Tako so bili skrbno
vzgojeni, obdani s skrbno ljubeznijo in vendar niso nasli steze
od roditeljskega gnezda k lastni sre¢i. Ni jih grelo solnce vspeha,
vsi cilji so se jim skrili v temo. BrezvspeSno delo, nepoplatan
trud, sence, nezasluZena krutost osode, nesrefe so jih sprem-
ljevale povsod.

Celo Malva, za jasno sreo namenjena, radostne zadovolj-
nosti potrebna, tudi ta je pahnjena na nesre¢na, brezupna pota. ..

Bog, kako je jokala!

Z grozo je odprla stara gospa oCi.

Zasanjala se je pro¢ v stare svetle, lepSe Case in zdaj je
zajetal v njenih uSesih zopet straSen, obupan pla¢ najljubljenejSe
héerke.

Ali ne, — saj je sama.

In mrak je, no¢ Ze.

A vendar je vse resnica. Tu je bila in je jokala pri njenih
nogah . . . Uboga Malva! In nifesar ni slutila, mislila, da Zivi
h& v tihi, zadovoljni sreéi . .

Dragi, ubogi otrok!

Neizmerno solutje je zavrelo v srcu sivolase matere. Od
besede do besede je zvenelo Zalostno priznanje v grenkem obupu
zopet v njeno duso.

Nesre¢na, varana, poniZzana . . .

O, sirota, predraga!

. Stisnilo jo je v prsih, kakor z ledeno roko. Zavstavilo ji
je dih in jo presunilo skozi srce s pekoco, ostro bolecino.

Hotela je vstati in se je omotena in slaba opotekla nazaj,

sesedla se v naslonja¢. — Kaj je to?
O, uboga Malva! . .. Zvestoba, zvestoba, to je prvo in
glavno . . . Najlep3e . . . najpotrebnejSe ... Tvoj oce, Malva. ..

moj dobri, blagi, lepi moZ, mi je bil zvest. .. zvest, ko zlato . . .“
je mislila sunkoma v zadnjih mislih.
Potem ji je glava omahnila nazaj, telo se je zleknilo, smrt
jo je zaznamenovala s svojim ve¢nim, neob&utljivim mirom.
Gluha in nema je zijala nofna megla skozi okna v mraino
sobo mrtve starke.
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IGNACI] SIMON:

PESEM.
Pesem, prijatelji, zapojmo, Pesem o sreéi zapojmo
glasno, krepko, iS¢emo dolge jo dni,
da bo odmevala v daljno da se povrnejo zopet
sinjo goro. krasne, sanjave noci!

Tuga brezmejna nas tladi!
Pesem o srei na dan! —
Pesem o mladi ljubavi
naj se razlega Crez plan.

o0
RACUNI.

met Luka Miki¢ Zene svojo telico v mesto na semenj. Luka

MikiC se je vstavil takoj pri prvi krémi, ki je stala kon-

cem vasi ob cesti, okrepCal za svojo pot, kajti do mesta
je skoraj tri ure. Pijaca Cloveka ogreje in mu da dober oddih
med hojo.

Tako hodi Luka Miki¢ s svojo telico Ze poldrugo uro.
Spredaj in zadaj za njim Zeno sejmarji svojo Zivino, po cesti
drve vozovi s kupci in meSetarji. Luka Miki¢ le tu pa tam po-
zdravi kakega znanca, ki se pelje mimo na vozu, sicer pa se ne
meni za ljudi spredaj ni zadaj. Sicer ga je Ze velkrat obsla
misel, kak$na bo danes kupcija. Toda Luki Miki¢u se pode druge,
bolj vaZne misli po glavi in zdi se mu, da je treba pred vsem
te razresSiti.

Zato je zacel pogovor s svojo telico. Telica je lepa Zival,
stara nad eno leto z lepimi rozicki, marogaste barve in lepih
¢rnih ofi. Luka Miki¢ jo je vzredil doma in jo je hotel imeti za
pleme, toda priSlo je drugace.

»Tako je torej priSlo,“ je zaCel govoriti in je stopal poleg
telice s tezkimi, zategnjenimi koraki, ,tako je prislo, da morava
na semenj. TeZko hodi§, maroga, kaj ne. Vem, da nisi vajena
take dolge poti. Najve€, kar si hodila, je bilo do laza, komaj
pol ure hoda. Tudi jaz ne hodim rad tako dale¢, toda moram.
Moram. En sam majhen greh nakoplje veliko pokoro. Tako je,
maroga. Ako pa isCe$ pravice na svetu, je nikdar ne dobi3. Bog
ve, da mi je zal zate. Pridna zival si bila, Bog ti daj dobro. Se
eno leto in bilo bi te veselje pogledati. Dobra zival pri hisi,
to je zaklad. Rodila bi mi eno tele, dve tri... Ne bi te dal od
hiSe; mleka bi dala dovolj in vsak mesec bi spravil denar iz
mlekarne. Ako bi bilo sena dovolj, obdrzal bi tudi tele in bi ga
prodal pozneje. Danes je malo denarja, zato je vse vedno draZje.
Ako bi bilo po sreci, bi si na kak nacin $e kaj prikupil, da bi
ti ne bilo dolglas. Hlev bi nekoliko povecal in nekoliko sena
prikupil. Dve kravi — to bi nekaj neslo. Tako bi prisla tretja,
cetrta . . . Ako bi kak krajcar ostal, popravil bi hi$o. Prihranil
bi one stroske drugod. Tako vidi§, maroga, bi bilo vse v redu.

Dr. IVAN LAH:
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Ako bi bila dobra letina, bi placal nekoliko dolga. Tako bi si
opomogel in nih¢e bi mi ne mogel niesar olitati. Zena bi bila
vesela in za otroke bi bilo preskrbljeno.“

oy Tu je Luka Miki¢ nekoliko prestal, kajti pomislil je na cel
% ratun $e enkrat. Posebno, ko je pomislil na Zeno in otroke. Te-
lica se je ustavila in se je ozrla. Luka Miki¢ je poCakal poleg
nje; videl je, da je utrujena. Pogledal je v njene oCi, ki so se
mu zdele tako razumne in zdelo se mu je, da telica razume svoj
i polozaj in da ve, kam sta namenjena. Ozrla se je Se enkrat in
b je zamukala.

‘ Luka Miki¢ je obCutil globoko v srcu ta glas. Toda do
mesta je bilo Se celo uro in je pognal naprej.

,Dolgtas ti je, maroga, vem,“ je govoril, ,dolg¢as ti je, ker
greS prvi¢ od hiSe. Toda to je Sele zaCetek. Bog ve, kje bos
hodila, kje bo tvoj novi dom. Bog ve, kdo bo tvoj gospodar.
Nikjer Se nisi bila po svetu, ne ves§, kaj je hudo. Pri nas si bila
kakor doma, vsi smo te radi imeli. Clovek se privadi na cloveka
in na zval, tudi ti si se nas privadila — a drugi ti bedo tuji
ljudje. Uboga maroga! In vsega tega je kriv sosed. Sploh hu-
dobni ljudje. Bogatin je hujsi od siromaka. In potem gospoda
v mestu. Vidi§, ko bi racunal od tebe navzgor. Kam bi priSel.
Imel bi s€asoma pet krav Zivine, par senoZeti in hiSo brez dol-
gov. Zdaj pa gres ti in kaj bo ostalo? Sestdeset goldinarjev bo
vzel doktor, drugo pojde za stro$ke in obresti in ne bo ostalo
ni¢esar. Hlev bo prazen in ti bo§ hodila bogve kje po svetu.
Jaz pa revez bom iskal na posodo, da si kupim novo kravo.
Tako gre vse narobe. Namesto navzgor — pojde navzdol. Kar
bo ostalo, bom zapil. In vsega tega bi ne bilo, ke bi imel do-
brega soseda. Toda on je bogat in kdo bo dal pravice siromaku.
Rekel sem: ne lezi v mojo njivo, ne reZi brazd. Ni¢ ni pomagalo.
Ob kosnji je kosil za dve pedi ¢ez mejnik. Kdo bi se prepiral!
Ko pa si ti stopila na njegov vrt, te je neusmiljeno oplazil
s cepom. Takrat je bilo dovolj. — ,Kaj pretepad nedolino
zival,“ sem rekel. — ,Kaj hodi na tuj vrt,“ pravi on. — ,Kako
naj zival razlofuje med mojim in tvojim,“ pravim jaz. — ,Pa ti
pazi nanjo,“ pravi on. — ,Le ti pazi nase, kadar orjeS in kosis,
da ne bo$§ hodil krast na tuje,“ pravim jaz. Takrat ga je pogra-
bila jeza in udaril je zopet po tebi, maroga. Jaz pa sem mu
izvil cepec in sem ga o3kvrnil preko hrbta. ,Tu ima§, ker pretepas
Zival, ti, lakotnik.“ Sel je tozit in — danes greva, maroga, na
semenj. Sicer si bila ti kriva, ker si zaSla na njegov vrt, toda ti
ne more$ vedeti, kaksni so tvoji sosedi. A jaz jih dobro poznam.
Sel je tozit in pravdo je izrocil doktorju. Povedal sem gospodom,
kakor je prav. — ,,Ako se vam je zgodila krivica,“ so rekli, ,,pa
bi bili prisli tozit; mi smo za to tu, da delimo pravico.“ —
,»Ako ste, gospodje, zato tu,” sem rekel, potem sodite po pra-
vici. Jaz nisem tak, da bi letal po sodniji. Rajsi prenesem kri-
vico. Ko pa je udaril Zivino — me je pograbila jeza ...« Vstali
so in so razsodili. Dva dni zapora in stroske. Komaj sem priSel
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domov, Ze so me tirjali. ,,Placaj, ali ti prodamo hi$o.“ — ,Kje
boS§ dobil danes denar ?“ — , Prodaj telico ! — Tako je, maroga.
Namesto hiSe brez dolgov, bo hlev brez krave. Nekaj vzame
doktor, nekaj upniki — drugo se razbije. Clovek mora piti, da
pozabi na vse to. Hej, maroga. Vidi§, tako se Zivi med ljudmi.
To so ljudje na svetu. Zato te nerad dam od sebe. Bog ve,
kod te bodo vladili. Malo je dobrih ljudi. Samo sovrastvo, za-
vist, lakomost. Tak je svet. Zato trpe oni, ki so dobri in hu-
dobni zmagujejo. Kdor ima denar, te bo kupil in odpeljal s seboj.
Pri nas pa bo ostal hlev prazen in bomo jokali za teboj. Ti tega
ne razume$. MogocCe misli§, da te ne maramo. Toda mi smo te
imeli radi in kdove, kaj bi dozivela. Zdaj pa je tako. Hej,
maroga. ..

Luka MikiC si je obrisal solze iz o€i in je s teZkimi koraki
stopal poleg telice po cesti naprej proti mestu. TeZzka mu je
bila misel, da se bo vracal nazaj brez nje in da bo doma ostala
pri hi8i taka praznota. Zato je pomislil na gostilno poleg sem-
njis¢a in je globoko vzdihnil. Vsi ra¢uni so se podirali in so

§li pod nic.
A
AMERIKANSKA KOKOS.

eza: kako je to mogoce? Niti Stirindvajset ur Se ni, odkar
sem vas izpustila iz zapora, pa ste Ze zopet tukaj! Tako
nagovorim ravnokar v zapor pripeljano Zensko.

NeZa ne odgovori takoj, kajti z odgovorom jo prehiti njen
spremljevalec straznik reko¢: ,;,To pot je kriva amerikanska
kokoS8.“ — ,Kaj? amerikanska koko$§?¢“ vprasam; ,kako je
vendar to mogoce!“ Straznik zaCne pripovedovati: , Kakor vam
je znano, priSla je vCeraj NeZa iz zapora. Po navadi, seveda
brez vinarja v Zepu. Gorje, brez vinarja, to je toliko kakor brez
Zganja in brez tega NeZa Ziveti ne more. Kaj si izmisli, gre pred
hotel ,,Z“ ter zaCne peti. Povedati moram namre¢, da je bila
NeZa nekdaj izvrstna pevka. Poskusila je tudi seda; SV0jo
umetnost. Prlha]ajoél gospodje ji mecejo v roke petice in dese-
tice. Tako je imela NeZa v par urah ze ez dve kroni v Zepu.
Nato gre na trg, ter si kupi navadno kokos. Doma je imela
NeZa nekako kletko; bila je podobna pti¢ji, samo nekoliko
vetja je bila ter imela dvojno plehasto dno. Na spodnje dno
je natrosila Zivo oglje, to pokrila z gornjim plehom, ter spustila
koko$ v kletko.

Kadar se je gornje dno, na katerem je stala koko$, ugrelo,
ter ubogi Zrtvi peklo v noge, je zafela kokoS skakati s kota
v kot, ter kri€ati svoj Zalostni ko ko ko. Tedaj je zalela vpiti
tudi Neza: »Lijudje, glejte amerikansko koko$! Nekaj posebnega,
poglejte I  Mimoido¢i ljudje, misle¢, da vidijo v resnici plesati

MICI LESCAK:
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amerikansko koko$, so metali v pripravljen kroZnik novce, ka-
tere je NeZa hitro spravljala v svoj Zep.

Kletka, v kateri je bila koko$, morala ji sluZiti za vse po-
trebe in tako se je zgodilo, da ji je nekaj padlo na tla ter za-
Celo cvréati in se kaditi.

Slu€ajno sem se jaz nahajal v blizini, ko to opazim,
pristopim k NeZi, jo primem za ramo, ter vpraSam z osornim
glasom: ,,Cemu na ta nacin mucite ubogo Zrtev, da ima Ze vse
noge spaljene in opecene.‘

Vzemite takoj koko$ iz kletke in pojdite z mano !

Tako je koncal grenki ples amerikanske kokoSi.

Sedaj je NeZa spet tukaj, kamor pristoja.

Saj boljSega stanovanja sploh ni vajena.

TukajSnje razmerje se je v njej Ze tako ukoreninilo, da bi
drugacnega Zivljenja ne prenesla.

Denar, katerega so darovali gledalci amerikanske koko$i,
je za sedaj na sodniji.

Neza menda ne bo imela od tega niti vinarja, kot edino
le zapor.

Pa saj skromna Neza je tudi s tem zadovoljna.

Y

Privlaéna mo¢. Nepovabljeni gostje.

»Ne vpij tako hudo, ker, ako jaz Kroja¢ pri dolzniku: ,Jaz se odtod
B 4 ey 1 ne ganem, dokler mi ne platate dolga.
vidim to-le roko in tvoje lice, vselej Dolznik: ,Ni¢ ne de. Ako je vam ljubo,

Eoéakajte. kmalu pride tudi moj cérevljar,
ateremu sem tudi dolZen, potem pa lahko

si mislim, da to dvoje spada skup.“
- kvartamo, da nam ni dolgoéasno.“
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KSAVER MESKO:
BOLNIKA.

rvi jesenski vetrovi gredo z jadrnimi koraki ¢ez polje. Za-

tegle, ostre melodije si Zvizgajo ob nagli hoji. Solnce sicer

Zari na nebu, a vsak hip ga zakrijejo raznooblikovane,
sivkaste in Crnikave gondole, ki veslajo v vecji in manj$i odda-
lienosti druga od druge po mirnem, modrem nebesnem oceanu.
Zato je ves slaboten plamen Zarnice nebe$ke. In Se to toploto,
kar je siplje v globoCino, razieno zavidni jesenski vetrovi. Tako
jih le malo doseze zemljo, ki se zdi kakor uboga vdova, Zalu-
jo€a po topli ljubezni in ogrevajoCi skrbi moZevi.

Pred malo hiSo v vasi, tik pod cerkvijo, okrog in okrog
oventano s stoterimi kriZi na grobovih starega pokopali$ca, sedi
starfek. Majhen je, ves skljufen od teZe let, da je bolj podoben
otroku, nego odraslemu moZu.

Sedi mirno, razmiSlja. Vedi Bog, o fem plete misli, vedi
Bog, kam sanjari. O smrti misli morda, vefnosti naproti sanjari
morda.

Vmes dremlje. Ko mu pokima trudna glava na prsi, se zdrzne,
predrami se naglo. PreplaSeno odpre male sivkaste oCi. Ves za-
Cuden in zavzet zastrmi po cesti, vijoCi se kakor raztegnjen trak tik
pred hiSo gor in dol po vasi. Kaj in koga pa¢ iS¢e na njej, kaj
in koga pac pri¢akuje po njej? Ali da se mu vrne dol po njej
Zivljenje, naglo odbeglo ? Ali da priroma gor po njej dekla boZja,
bela smrt?

A glej, nobene ni: ne mladosti, ne smrti. Le visok moZ
prihaja, glej, dol po cesti, polasi, s trudnimi koraki.

Kakor v tanki megli ga vidi starCek. Sirje odpre oli. Stare
so, slabo vidijo. Napenja jih, zasenci jih z roko, da bi sigurneje
in laze spoznal prihajajoCega. Res ga vidi po vsakem koraku
jasneje, v doloCnejSih obrisih. Kakor bi se izvijal iz belkastega
ovoja, trudoma, komaj se zdi starcu.

‘Ze &isto pred bajto stopa prislec, ko razloCuje starCek
mlado, a bledo upadlo lice. Dvoje velikih, vrocih, globoko
udrtih oCi se upre v prihodnem hipu v slabotne, napeto opazu-
joCe starCkove.

,Dober dan, stric Peter!“

Cudno zamolkel, zelo utrujen je glas, ki pozdravlja. Po-
zdravu sledi takoj dolgo, mu¢no kasljanje. SoCutno motri starec
mladeniCa, kako se mu trese glava od kaSlja, kako se mu sklanja
globoko na prsi. Prsi se mu bocijo in padajo, kakor bi jih 8i-
rila in spet stiskala silna, nevidna mo¢. Pod neusmiljeno roko
te nevidne, neusmiljene sile drhti, se vije vse mlado, visoko, Ze
nekoliko upognjeno telo priSlecevo.

» i si, Joze? Pa kako kasljas! Zadus$i te ta kaSelj!“
,,Zadus$i, stric Peter, zadu$i in zadavi!“
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Iztezka, hropefe se izvije mlademu mozZu izpoved, napol
bolestna, napol srdita.

Ves utrujen sede na klop k star¢ku. Prijema in stiska se za
ohlapno obleko na udrtih prsih. Zdaj zdaj se kar zvije pod
besnim napadom ka$lja, ki mu trga z neusmiljeno, kruto roko
nit Zivljenja iz mladega telesa.

»Pa kaslja§ Ze dolgo, JoZe ? Malokdaj te vidim.“

,,Od spomladi sem. Drva sem cepil doma v drvarnici, kar
pride mimo sosed Potokar. Pri¢ne pogovor. Govoriva in govo-
riva. Ves vro¢ sem bil od napornega dela, dan pa je bil vetro-
ven in hladen. Tedaj sem si nakopal zlo. Zveler me je stresla
mrzlica, kmalu nato sem jel pokasljevati.

Govori s tezavo, v presledkih, hlastaje. Starec ga gleda
s socutjem, posluSa z zanimanjem. Premi$lja, maje z glavo.

,» Taka malenkost, pa Clovek tako hudo zboli! Ali nisi bil
ni¢ pri zdravniku ?*

Mladeni¢ nevoljno zamahne z roko. Rdeca lisa na bledem
licu se mu povela, zagori Ziveje, kakor gori roza vrtnica ob
kresu.

,»Bil, seve. Pravkar prihajam od zdravnika. Koliko denarja
sem jim Ze znosil! A tudi zdravniki ne morejo delati CudeZev,
da bi kar ¢ez noC ozdravel.

Loteva se ga spet kaSelj.

,vem, da ne, JoZe. NajbrZz si zamudil. Ko bi bil Sel takoj,
bi bilo morda Ze davno dobro.«

,» 10 je ravno moj greh, stric Peter. Doktorji mi pravijo isto...
A zdaj, vedi Bog, koliko €asa bo treba Se potrpeti in trpeti.

Starec prikimava.

,,Skoda, Skoda! Mladost in bolezen — nista si prijatelja.*

,»Res, nista! Ne bi si bil pred letom osorej Se mislil, da bi me
mogla tako zdelati. KakSen hrust sem bil! Saj ste me poznali!*

,Poznal, seve. A pocasi si spet opomores, mislim.*

Bolnik mol¢i. Razmislja. Ves se pogreza v toploto tolaibe
star€eve in v sladkost lastnega upanja. Oc¢i mu plovejo tja skozi
pepel jesenske megle, hrepenijo mu v daljavo, z vrofim prita-
kovanjem in upanjem, kakor bi zdaj zdaj moral stopiti iz te za-
gonetne megle k njemu poslanec iz lepSega sveta in bi mu po-
nudil ¢udeZno jabolko, ki govore o njem pravljice: ,Jej, samo
vgrizni vanj in bo§ zdrav!“

Tako veliko, tako pomladansko Zivo in cvetoCe je upanje
njegove mladosti. A glej, obenem se oprijema z obema rokama
klopi, hladne, nekoliko vlazne od rose, prSece iz megle. Tako
je slab, da se boji: ,,ZruSim se s klopi brez opore.*

Starec ga pogleda zdaj zdaj po strani. Smili se mu. TeZi
ga to mlado, prezgodnje umiranje. Cuti, da mu da velik dar, Ce
mu da toplo, tolaZilno besedo.

»Ko pride pomlad, se ti gotovo obrne na bolje, sodim.
Jesen je za bolnike ¢as pokore. Veter, megla, krmeZljavo vreme Se
zdravega Cloveka dus$i, kaj ne bi beteZnega !*
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Bolnik se predrami iz prijetnih sanjarij, iz sladkega upanja,
ko starec umolkne.

,, K0 bi le Ze bila pomlad! Zima me bo hudo pestila, vem.
Bojim se je. Sam ne vem, kam se naj denem, da jo laZe pre-
bijem . . . Poleti sem pridno zahajal v gozdove, v smreje. Ze
od dale¢ mi je diSalo. Kar odleglo mi je v lesu. Se tukaj od
vaSih drv mi tako prijetno di8i.«

»omo jih bas te dni cepili. Polna smole so0.

,30zdi bi me brz ozdravili.«

»opomladi pojde$ spet v nje. Vsak dan idi! Ko vse na
novo oZivi, je najve¢ mlade, lekovite mo&i v cvetlicah in v drevju.“

,»Mislim, da me to naprej ozdravi.“

»In mladost! — Koliko pa si star ?«

»V Sestindvajsetem.“

»Qlej, Ze mladost te mora ozdraviti! — Pomislja. ,In
mleko, pravijo, da stori takim zelo dobro. Ga li pije$?“

»Pijem. Pa se mi Ze ustavlja. Zgance bi rajsi in salato. Pa
mi branijo. ,Ne tezkih jedi! In Bog ne daj, da bi kaj kislega!
— Kak$no Zivljenje pa je to ?“

Razvnema se. Zmaguje ga jeza. Se bolj se ga loti kaselj,
kakor bi se bil razsrdil tudi on.

Starec miri, poucuje.

»Ce pravijo, da ne sme$, pa pusti! Kaj bi sam sebe spravljal
v grob. Saj nisi otrok.«

Bolnik molCi, utrujen in mraen. Starec se ozira pomilo-
valno vanj. Poltiho, nekako negotovo poizveduije:

»Ne pije§ menda ne ?“

»Kaj bom pil! Saj mi ne tekne. Tu tam kapljo vina, ko-
zarec piva . .. Sicer pa ni denarja: delati ne morem. Ko bi vsaj
delati mogel! Kar mori me, ko vidim druge, kako krepko in ve-
selo delajo, a jaz moram pohajkovati in lenariti.

Ogleduje Zalosten suhe slabotne roke.

»Ne, takSno Zivljenje! Samo lenuharenje !“

Spet se razburja. A kakor za kazen ga takoj z vso silo na-
pade sovraznik kaSelj. Vzplamte mu na bledih licih spet ve-
like krvave lise, kakor bi mu silila vsa kri, kar je Se ima, v lica.
TeZko si oddiha. Govori v odmorih, priduseno:

»Prej sem rad pil. V&asi sem si ga privoséil celo preved.
Morda mi je to Skodovalo. Kal bolezni poloZi pitje v Cloveka,
trdi doktor. Ob svojem Casu pa se kal razvije, rodi svoj sad,
onemoglost in bolezen, pravi. Meni je rodilo ta Zalostni sad.“

»Ni prida mnogo pitja, to mi Ze lahko veruje$, Joze“ —
Zivahno pritrjuje starCek.

»Res, tudi jaz vzamem vsak dan malo Zganja, toliko“ —

starec pokaze polovico palca. — ,O to le, ker sem star in
slaboten — devetdeset let bom o BoZifu. Ko sem bil mlad,
nisem pil.“

»Ni¢ niste pili, stric?“ se ¢udi bolnik.
»Malokdaj. In Se tedaj zelo zelo zmerno.“
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Bolnik ga gleda napol zvedavo, napol obludujoce.

»Zato ste doziveli tako starost. In mocni ste Se pri svojih
letih.“

StarCek se smehlja.

»Ves, JoZe, pravzaprav sem tudi bolnik,“ se brani, dasi so
mu dele besede mladeniCeve ocividno dobro. ,Tudi ne morem
delati, kakor ti ne. In sam pravi§, da je to hudo. Isto pravim
jaz: hudo je in pusto! Cisto za ni¢ sem na svetu, se mi zdi.
Le kako Sibje Se nasekam in na otroke pazim. Ve, tudi starost
je bolezen.“

»A Ce sekate Sibje in pazite na deco, ste vsaj za nekaj
na svetu. Jaz pa sem povsem za ni in pri teh letih!“

»Pa bos tem bolj delal, ko ozdravis.“

Bolnik se zgane. Smehljaj, napol Zalosten, napol oZarjen
od toplega upanja, mu Sine Cez tanke, modrikaste ustnice. OCi,
svetle kakor steklo, zagore 3e Ziveje.

»Ali mislite, stric, da res bom ?¢

»Videl sem Se slabotnejSe, pa so preboleli in ozdraveli. Kaj
bi mlad €lovek obupoval! Ze samo upanje je pol zdravja.

Bolnik mol¢i, prevzet od srénih Custev. Starec plete sam
dalje nit pogovora, ker mu je mol¢anje ob bolniku mucno.

»Clovek se ne sme dati kar premagati in_podreti od bolezni.
Tudi od let ne! Glej, kako 3e jaz hodim. Se v sosedno faro
zaidem tu tam. Sorodnike imam tam, v obiske grem k njim,
Pocasi gre, seve. A da Clovek le hodi! Tako vsaj Cuti in ve,
da Se Zivi.“

Mladi bolnik se poizku$a nasmehljati. Zalostno se posali:

»9aj pravim: Proti meni ste Se mladenic.“

Z drobnega, suhega obraza starCkovega zaseva zadovoljnost,
tiha sreca.

»,Vse bi Se nekako bilo, Bogu bodi hvala, le o¢i mi ne
sluzijo. To me hudo teZi. Zakaj bral sem vedno zelo rad. Zdaj
&itam le s tezavo. Ce sije solnce, Se, z oCali seve. A Ce je oblaCen
in mrafen dan, ne vidim prav ni¢. To me tezi.“

Bolnik zamahne z roko.

»No, ¢e ni hujSega! Ko bi bil jaz samo tako bolan!“

»Ne pretiravaj, JoZe. Ti dobro vidi§. Kaka srea! Le da
je ne zna$ ceniti. Zakaj ¢udno dolgocasno je brez knjig in brez
Casnikov. In zdaj pride zima. Kako leno se bodo vlekli dnevi,
ko ne bom mogel brati.“

Bolnika nenadoma strese mraz. Stisne se v dve gube, roke
tis¢i v Zepe.

»lrepetam pred zimo. Zdravnik pravi, da bi naj el Cez
zimo od doma, na jug, kjer je zima milejSa, na morje.

»Na morje ?“

Zdaj se zgane starec. Zadrhti kakor ob Caroviti besedi; naglo
dvigne glavo, zastrmi po cesti, kolikor je vidijo stare o€i, kar
je ne zastira in ne pogrinja meglena koprena. Tiso¢ davnih misli,
tisoC starih, lepih Zelja mu je zbudila v srcu kratka beseda: , Morje!“
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»In bi rad Sel na morje, JoZe?“ vprasa, in glas mu drhti,
ker izpraSuje bolj svojo duSo nego fanta ob sebi.

»Seve bi rad Sel. Kdo ne bi rad Sel na morje! A idi, Ce
mores, ¢e ima§ s ¢em! Gospoda lahko. A mi? Odkod pa naj
vzamem ? Bajto bi zapravil s tem.“

Zdaj je starec ves potoplien v misli. Nemirno drgne roko
ob kolena, govori kakor v sanjah.

Res, taka je: Denarja nam manjka! Tudi jaz sem si v prej-
$njih letih dostikrat vroCe in bolno Zelel v tuje kraje. Ko sem
¢ez dan bral o njih, sem hodil vso no¢ po njih, vso no¢ sem
o njih sanjal. PriSel pa v resnici nikamor nisem — denarja ni
bilo! — Morje bi posebno rad videl. Cudovito mora biti!“

Oba mol¢ita. Oba strmita z vrofimi ofmi po vlaZni cesti,
ki beZi v daljavo brez konca in kraja in tako silno vabi s seboj.
Prosta je, kakor ni¢ in nihe na svetu, a vendar — za nju je
zaprta . . .
Nenadoma starek oZivi, kakor bi planil Ze napol ugasel
plamen izpod pepela.

»A ves, moje ime je priSlo dale¢. Pomisli, v Rim !“

»V Rim ?¢

Tudi mladi bolnik oZivi, se zavzame, gleda neverjetno.

»Da, v Rim. Naravnost k papeZu.“

Huje se ¢udi bolnik, huje dvomi. Se kaselj se je ob tem
velikem zaludenju potuhnil in skril. OCi pa sevajo $e bolj jasno,
kakor bruSeno steklo se zde. Dih bolnikov je nagel in glasen
kakor sopenje kovaskega meha.

»Ves, “ tolmali starec ves pomlajen, ,priSel je tedaj k nam
mlad kaplan. Kmalu sva se seznanila; po knjige sem hodil
k njemu. Ta jih je imel, da jih Clovek menda vse Zivljenje ne
bi prebral. Nekega dne potegne iz Zepa lepo, malo knjiZico, vso
pozlafeno. Pa pravi: ,Stric Legat, dajte se vpisati v ,Druzbo
sv. Cirila in Metoda“. Povprasam ga, kako in kaj da je s to
druzbo, pa pravi: ,Glejte, tukaj v to-le knjiZico zapisujem ude.
Ko bo polna, jo poslem sv. OCetu v Rim.“

Lahko si misli§, s kak3nim veseljem sem se dal vpisati.
Tako je prislo moje ime do samega papeza.“

Veselje in ponos sevata starlku iz malih oi. Bolnik po-
slua z zanimanjem.

»Dale¢ je priSlo vase ime, stric. In mislite, da so ga sv.
Oce brali ?¢

Starec se hudo zaludi.

»Zakaj pa ga ne bi? Saj jim je kaplan bukvice vendar za-
radi tega poslal! To vendar uvidi§, kaj?“

»oeve, seve. Mislil sem le tako . . . Vase ime je torej $lo
po svetu... Lepo bi bilo, ko bi mogel iti tudi ¢lovek. Ne samo
za kratek Cas, da zadobim zdravije, bi Sel. A kaj — pa saj
doktor pravi, da ozdravim tudi doma, ¢e se varujem.“
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»Tudi jaz bi mislil tako,” govori pocasi in zami$ljeno stric
in nalahko pokimava z glavo. — ,Malo gledati bo§ moral na
se, pa se ti okrene kmalu na bolje.“

Bolnik pomislja.

,,Kdo ve, morda bi niti ne bilo dobro zame, &e bi se po-
tikal po svetu. Fric, tisti Stosirjev agent, je bil vsepovsodi po
svetu, pa tudi ni ozdravel. Je imel ravno tako bolezen.

,Ko pa se ni ni¢ ¢uval. Divjak je bil, Bog mu grehe od-
pusti! Pil je kakor Cep, kadil kakor Turek. Se na dan pred
smrtjo sem ga sreal. ,,Fric, ne bo ti dobro delala cigara,”“ ga
posvarim. A on? ,Saj sem Ze zdrav! Tako dobro se poc&utim,
da Ze dolgo ne tako.“ V no¢i navrh pa se mu je vlila kri in
je umrl.

Bolnik se je razZalostil. V otoZnih mislih sklanja glavo.

»A ti se Cuva$, JoZe. Zato se ni¢ ne boj!“ daje pogum
starec, ko vidi, kako so njegove besede tovariSa potrle.

Bolnik se trudno nasmehne. Vidi se: Dobro mu de tolazba,
rad bi ji verjel, a se mu ne posrefi povsem.

»A glejte, stric, gostilni¢arja Petka! Ta je tudi tako kasljal.
Pa je Sel v mesto, a zveCer se ni vrnil. Mislili so doma, da spi
pri znancih v mestu. A drugi dan ga najdejo ljudje mrtvega ob
cesti. Trava okoli njega je bila vsa povaljana in vsa okrvavljena.
Kri se mu je bila vlila! In je umrl ob cesti, zapu$€en in samoten
v tihi no€i, menda po groznem smrtnem boju, ker je pomandral
in pomeckal vso travo naokoli. Klice njegove so baje sliSali do
sosedne vasi, a nihe ni $el pogledat. Zalostna smrt!“

Ves potrt je bolnik. Obraz se mu je v nekaj hipih postaral;
ves upaden je, ves vo3cen.

,Bog daj mir in pokoj Petku! Dobro sem ga poznal. Ni
bil napacen moz, le pil je preve¢. Tudi ni storil prav, da se je
podal ponofi sam na pot iz mesta — bolan ¢lovek! Mogoce,
da je tudi tisti dan v mestu pregloboko pogledal v kupico. Tako
je morda med potjo padel, nesre¢no padel, pa se mu je vlila
kri. Zdi se mi, da ga je sama pijata polozZila v grob. Ako bi se
bil varoval in bi Zivel zmerno, Se dandanasnji bi vesel hodil po
svetu . . . A ti, JoZe, ZiviS zmerno. To te bo resilo.”

Starec govori toplo, preprievalno.

,Ko bi le kmalu prisla pomlad! Vedno bom v gozdu. Tako
mi bo bolje, mislim.*

,,Gotovo bo, JoZe.*“

Bolnik tuhta. Nato pri¢ne tiSe, pocasi, kakor sam za se, ali
kakor bi razodeval skrivnost:

,Ko okrevam, se oZenim. OdCe in mati sta stara, tezko Ze
delata.*

,Prav bi bilo, Joze. O¢e in mati sta se Ze dovolj pehala.“

,Nevesto imam Ze izbrano. Vzela bi se Ze to zimo, pa
pride ta bolezen.*

,Pa se vzameta prihodnjo zimo. Za Zenitev ni nikoli pre-
kasno.“
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,Menda naredimo tako ... Ko bi le Ze minila zima, ko bi
le Ze bila pomlad !*

Tiho veselje, topel odsev Zarkega upanja mu oZivi in
olepSa ko3ceno lice.

A ko se nenadoma ozre s sevajo¢im pogledom gor proti
pokopalis¢u, se prepade in se strese, kakor bi ga bilo silno
zazeblo.

Naglo vstane. Hlastno se postavlja:

»Pa z Bogom, stric! Moram proti domu, dolgo sem se za-
mudil. In hladno mi postaja.“

»Z Bogom, JoZze! Le pogum! In pazi nase!*

ZamiSljen gre zgrbljeni starcek za odhajajoim mladeni¢em.
Glej, kako trudno, skoro z drsajo¢imi koraki stopa po rumen-
kasti, od megle polzki cesti, glavo poveSeno na prsi, kakor bi
odhajala iz sveta v megleno morje osemdesetietna, siva starost,
ki se je Ze Cez mero naveliCala tega sveta in Zivljenja . . . Pa
gre le mladost, ki Se hrepeni po Zivljenju .

Ko bolnik utone v sivkasto morje, zaplove starcu pogled
gor proti pokopalis¢u. In nehote mu vstane v dusi misel in vpra-
Sanje :

»Petindvajset let ima za seboj, siromak, jaz skoro devet-
deset. A katerega naju poneso prvega tja gor? . . .“

A
CENE.

ene je stopil izza ogla v stari, oguljeni obleki. Hla¢nika

sta bila razcefedrana; desnega je manjkalo do pod kolena.

Bila sta Z njim zakrpana oba komolca suknje. Na telovniku

ni bilo znati, kje so bili priSiti gumbi, le podlaga je kazala svojo

rujavo oguljeno barvo. Ruta, bolj podobna cunji, je tesno -ovijala

njegov koSCen vrat. Izpod klobuka je gledalo dvoje vodenih

oCi. Posinele ustnice so Sepetale polglasno ter se velkrat raz-
Sirile v C¢uden smeh, joku podoben.

Stopil je izza ogla z mrakom vred. Hrbet zgrbljen in upog-
njen, glavo sklonjeno na prsi, nemiren pogled, roke v Zepu;
kakor greSnik, hudodelec, ki skriva morilno oroZje na prsih.
Od morja je pihal mrzel veter in stresal njegove Kkosti. Leden
mraz je bil tukaj; tam v Rantovi Zganjarni pa je vabila zelenkasta
lu¢ v toploto. Tudi pijani glas Crevljarja Petra je bil topel in
vabljiv. Crez vse vabljiva pa je bila tista velika steklenica, polna
Zganja. Cene je ni videl, ali Cutil jo je, in ob sami misli mu je
postalo toplo in sladko. En sam poZirek: Kri plane v Zile, o¢i
zableste, usta se nasmehnejo samo ob sebi, nevede zakaj. Tudi
misli, ki so se zgubile za hip v mrak, so ga obkolile, objele in
zarile svoje ostre kremplje v njegovo duSo. Zato je vstopil brez
obotavljanja — povabljen. gost.
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Kakor mu je bilo v mislih, tako je videl: V kotu je meZikal
Crevljar Peter s krvavimi ofmi; od ust pa se mu je cedilo na
roko. Njegov sosed, rdeleli¢ni mesar, je poziral zadnje kance
iz frakeljna in tolsti obraz se mu je skremZil, ko je postavil
praznega na mizo. Pri mizi kraj Stedilnika je vrtel ulitelj Jerman
kozaréek vina prav po uradniSko. Pisar Petra$ pa je iskal zadnje
vinarje po Zepu, da si ga privo3Ci Se en pozirek. Vedel je sigurno,
da ima samo 3e eno desetico in bo morala zadostovati za pol
meseca.

Cene je nagnil frakelj in poZrl. Kri mu je planila v Zile,
oli so zdblestele, v srcu mu je bilo toplo in sladko. Misli, ki
so se zarile v duSo, so drZale trdno in niso izpustile. In Cene je
hipoma vstal. Kakor sodnik v sodni dvorani, kadar izree sodbo,
je stopil k steklenici in jo zagnal v Iu¢. Par pijanih hreS¢ecih
glasov je nejevoljno vskliknilo. Gospodinja je vpila in nejevoljno
iskala vzigalic. Cene se je izgubil; za hip je nastal zunaj komaj
sliSen Sum in Cene je bil nazaj, predno je bila prizgana Iut.
Segel je v Zep in vrgel denar na mizo. Gospodinja ga je vzela
mrmraje: ,Kar je ve¢, naj bo za strah.“

Vstal je ucitelj, vstal pisar; vstali so vsi, kakor na povelje,
ter se odpravili k odhodu. Niso Se prestopili praga, ko je pri-
drvel gospodar v spodnji obleki in vpil: ,Gori, gori, vse mi bo
zgorelo 1“ Njegove izbuljene in prestrasene ofi so potrdile besede.
V hipu so bili zunaj in se sami prepri¢ali. Visoko se je dvigal
plamen nad Rantovo streho, kjer je imel seno. Dvigal se je ter
se zapodil tudi na streho stanovanj. Rant je tulil, kot Zival,
kri¢al in tekal okoli hiSe. Gospodinja je vila roke, ihtela in klicala
pomodli. A nihCe ni naredil koraka reSitve. Razsli so se, vsak
v svoj kot.

Cene se je ozrl na ogalu na gorefo hiSo, njegov nekdanji
dom. Sklenil je roke in Sepetal: ,O Bog, ki vidiS in ve$ vse,
odpusti meni ubogemu gres$niku!“ Sladko in toplo mu je bilo
v srcu, v dusi ni Cutil ve¢ krempljev, ne boja. Naslonil se je na
stari zid in zamislil: Kdaj je bilo? Kakor v&eraj se mi zdi. Bil
sem najboljSi posestnik v tej okolici. A priSel je ta prokleti
7id in me zapeljal. Sel sem po svojih opravilih, on pa me je
¢akal na pragu. Vabile so tiste zelene oCi, vabila je njegova
tolsta roka, vabil je tudi glas: Pridi na pozirek. Pozirek je sledil
pozirku. Opravila so ostajala, doma je plakala in tarnala Zena
z edinim otrokom. Pocasi je Slo nizdol; kos za kosom je pro-
dajal. Sla je tudi hi$a in kupil jo je Rant. Zena mi je umrla
lakote, bede, Zalosti in gorja. Kmalu ji je sledil otrok. In tega si
kriv ti, prokleti Zid in tvoje zelene oCi, ki so vabile. A priSel je
dan obrafuna. In zdaj sva si enaka. Trpel sem, in sem bojeval,
a nisem mogel drugace. In radi tega trpljenja te prosim, Bog,
ki vidi$ in ve$ vse, bodi mi milostljiv in odpusti meni ubogemu

greSniku.
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GRESNE DUSE.

unaj je bila mrzla zimska noC. SneZilo je v debelih kosmi¢ih

in poluprasketaje so padale sneZinke ena za drugo na tla.

Vse naokrog je bilo tiho, le zdaj pa zdaj je potegnila
burja in prinesla s seboj udno piskajoce, zategle glasove. Za
trenotek se je razlegnil tja po nocni tihoti tudi grd, oduren glas
pono¢nega pti¢a, ki je ¢udno odmeval od velikega, temnega
gozda.

V daljavi je svetila iz mrtvasnice 1ué. Nalahno so plapolale
sveCe in komaj, da so s svojimi Zarki prodrle gosto sneZenje
zunaj. Za hip je zginila v&asih lu¢, potem se je pa zopet po-
kazala in njena svetloba je segala tja do pokopaliS¢nega zidu,
ki se je vlekel ob zidu mrtvasnice, skoro tikoma ob nji. Na
drugi strani pa je peljala cesta dalje proti cerkvi.

MrtvaSnica je bila visoko zasneZena. Skoro do oken ji je
segal sneg. Vhod je bil skoro popolnoma zameten, le ob vrhu
so se temno C(itale nerazlo¢ne, temne konture ¢rnih vrat. Ob
pokopalis¢nem zidu je stal visok, vitek topol, ves pokrit s sne-
gom, ki se je majal ob vsakem najmanjSem vetru in sipal sneg
doli na vrata mrtvasnice.

V mrtvaSnici pa je sedel strari grobokop JernaC. Oblecen
je bil v staro, raztrgano obleko, v roki pa je imel velik molek,
na katerem je pridno prebiral ;agode Obraz mu je bil zarasCen
kot obraz divjega moza, z o¢mi se je pa zagledal v mrtveca, Ki
je lezal pred njim na odru blizu okna. Bil je to neznan berag,
ki je padel ponocCi v temi v prepad nad cerkvijo in se ubil. Ni
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bil to star moz, — tudi brk Se ni imel mnogo, — toda raz-
trgana obleka in pa mnoge gube na njegovem obrazu so ga
delale starejSa morda, kot je bil. Tik nad levim oCesom je imel
veliko, zevajoCo rano, katere se je Se drzala strjena kri, obraz
mu je bil pa ves spaCen in se je z nekim Cudnim, groznim na-
smehom rezal v grobokopa. Jernal ni mogel prenesti tega po-
gleda, globoko je vzdihnil in se vsedel tja v kot na novo, za tega
neznanca priplavljeno krsto.

»Bog ti bodi milostljiv, tujec, ako si umrl v grehu,“ je po-
mislil sam pri sebi in s soCutnim pogledom se je zopet ozrl
nanj. ,PriSel je ta ¢lovek v to vas, morebiti ravno na potu proti
domu, pa ga dohiti taka smrt. OdSel je morebiti Ze davno, Se
kot neizkuSen mladeni¢ ven v tujino iskat srefe, a je ni naSel.
In v tem ga je prijelo morebiti silno, neznosno hrepenenje, da
bi videl $e enkrat svoj dom, mater, sestre in brate. Ni se ji mo-
gel popotnik ustavljati, siloma ga je vleklo srce proti domali
grudi. In niti tega mu ni dopustila kruta usoda. Prevaran v svojih
nadah je tu storil smrt, morebiti Se dale¢ od svojcev, od doma.“

Tako je premiSljeval Jerna¢ in hudo mu je bilo pri srcu.
Tesneje je stisnil v roki molek, glavo pa je sklonil globoko na
prsa. Domislil se je svoje usode in zdelo se mu je, da je ista,
kot tega ubogega neznanca. Tudi on je odSel Se kot mlad, ne-
izkuSen defko ven v svet iskat srefe, pustivSi doma mater in
sestrico. Hodil je po svetu vse krizem, brez cilja in tako zapravil
najlepSa leta svojega Zivljenja. Po petindvajsetih ali tridesetih
letih — saj ni veliko razlocka, kajti leta teko hitro — pa ga je
zgrabilo neko Cudno domotoZje in ni se mu mogel ustavljati. In
priSel je potrt na duhu in pohabljen na telesu v domaco vas,
hrepenec, da bi Ze skoro objel ljubljeno mater in drago sestrico,
ki je bila takrat, ko je on odhajal od doma, Se majhno dekletce.
In takrat ga je zadelo ono bridko razocaranje. Kajti ves njegov
up in nada, — mati in sestrica — so pocivali Ze davno na po-
kopalis¢u in komaj je Se naSel njihove zapuSene grobove,
vse porastle s plevelom in grmovjem. — Od takrat je bil na
svetu sam, Cisto sam. In ker je umrl tisto leto stari grobar
Tomaz, je Jerna¢ dobil njegovo sluzbo. Od tistega asa je pre-
teklo Ze bogve koliko let, a vedno se je $e rad spominjal onih
Casov, posebno, kadar je imel Cuvati mrlica ponoci in je sam
sedel Z njim v mrtvaSnici.

Vsi ti spomini so se vrnili staremu Jernacu, ki se je po-
polnoma zatopil v nje in pozabil na vse, kaj se godi okoli
njega. Takrat pa se mu je naenkrat zazdelo, kot da sli$i tam pri
oknu neki $um in zbudil se je iz globokega premiSljevanja. Z ne-
kim ¢udnim strahom je pogledal proti oni strani. Zdelo se mu
je, da vidi zunaj med burjo in sneZenjem neznanca, ki se mu
je rezal z zlobnim nasmehom notri v mrtvadnico. Bil je popol-
noma podoben mrtvecu, ki je lezal tik pred njim na odru. Ravno
tak naguban obraz, globoko vdolbljene o¢i, nad levim olesom
pa veliko zevajo¢o rano in pa reZeCa usta.
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Jerna¢ je v strahu in zmedenosti na pol vstal in strmel
v neznanca, ki je naenkrat zopet izginil. Se dolgo je strmel
v okno, kon¢no pa se je zmucen sedel nazaj na krsto.

»Ni lepo to od tebe, neznanec,“ je pomislil, ,da pride$
kar tako iz same zlobnosti motit mrtvega popotnika in mu Se
sedaj po smrti ne da¥ miru in pokoja. Dosti je, da si ga ponoci
speljal do prepada, da se je ubil, ne mu Se sedaj po smrti kaliti
miru. Zadosti je. Ze na svetu pretrpel za svoje grehe in vsaj
po smrti si je zasluZil pokoj. Gre$niki smo pa vsi in nikogar ni,
ki bi bil brez greha, kajti takSen je Ze Clovek, da je nagnjen
bolj k slabemu in hudemu, kot k dobremu.“

Tako je mislil Jerna¢ v svojem srcu in se ozrl na mrtveca.
Zdelo se mu je, da njegov obraz ne kaZe ve¢ zlobnega reZanja,
ampak da pociva na njegovih bledih, upadlih licih mir in po-
koj. Naenkrat je obcutil Se ve¢ socCutja do njega, kot preje in
pomiloval ga je v svojem srcu. Videl je, da lezi tuji mrtvec
z vsem telesom na levi roki, ki je bila vsled padca zlomljena
in tudi drugace zelo potol¢ena. Zazdelo se mu je, da sam Cuti
bole¢ino v roki in stopil je proti odru, da bi jo potegnil tujcu
izpod trupla. Ko je pa zgrabil za njegovo ledeno mrzlo roko,
1e zopet pri oknu nekaj zaSkrtalo in zopet se je prikazal grdi
neznanec s spafenim obrazom. Nikdar Se ni bilo staremu grobo-
kopu tako ¢udno pri srcu, kot tedaj. Pogledal je na mrtveca in
zdelo se mu je, da odgovarja s svojim rezeCim obrazom grdemu
neznancu zunaj. Takrat pa je spustil mrtveca za roko in s Cudnim,
groznim krikom je planil tja proti oknu, kjer je neznanec zopet
hipoma izginil. Pri tem pa se je spodtaknil ob staro krsto, ki
je stala v kotu, sve¢nik se je podrl nanj, Jerna¢ pa se je zgrudil
onesvescen na tla. Plamen svece je priSel v dotiko s starimi, trhlimi
krstami in kmalu je bila mrtvaSnica v plamenu.

Takrat nekako pa so §li ravno ljudje k zornicam. Zagledali
so mrtvasnico, iz katere je iz notranjSCine Ze S$vigal plamen.
Vedeli so, da leZi notri mrtvi beraC in hiteli so gasit, da resijo
njegovo truplo. Zelo so se ¢udili, ko so zagledali poleg njega
na tleh onesveSCenega Jernaca. Spravili so ga s snegom k zavesti
in odpeljali iz mrtvaSnice. Pogledal je Se enkrat na mrtveca in
se blazno zakrohotal. V mrtvasnici je ostal le $e mrtvi neznanec.
Njegov obraz ni izrazal ve¢ zlobnega, reZeCega nasmeha, ampak
je bil pokojen in miren. Kaijti s svojim trpljenjem je zbrisal
zadnji madeZ greha s svoje duse . ..

A

BOZIDAR BORKO:

ZIVLJENJE.
Zivljenju sem dar zazgal, Trpljenju strmim v obraz,
a ni mi ga sprejelo — ponosno mu kljubujem:
vlagil se je sivi dim zame plete dolgi bic¢
po zemlji mladost celo. in jaz drZzaj mu kujem!
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BOZIDAR BORKO:

ZEMLJA.
I.

tara LasSiCka je sedela na nizkem stolcu v svoji ¢umnati in
sklenjenih rok zrla pred sebe. Soln¢ni Zarki so se lili skozi
okence in obsevali starinske slike na steni. Zdelo se je, da
so oziveli motni in zakajeni svetniski obrazi; kakor bi se nekaj
gibalo, vstajalo in rastlo. Bila je to pestra igra barv in Zarkav,
odsev sveZega pomladnega Zivljenja, ki je kipelo v naravi. La-
Sicka je premiSljevala. Zarki, padajoCi skozi okno, niso zasegli
obraza, le roke so obsevali, da so se razlo¢no videli suhi ¢lenki
prstov in debele Zile, kakor mreZa razpletene pod koZo. Nekaj
¢udnega je bilo na starkinem obrazu; oCi so se svetile, Zivci na
ustnah gibali: beseda bi hotela ven, pa nikogar ni bilo in gluha
je samota. PritoZila bi se starka, zakaj krivica ji greni Zivljenje,
Ko bi jo ljudje posluSali, vse bi natanko povedala in razjasnila.
In ¢e ne bi razumeli, rada bi ponovila od zafetka do konca,
Ceprav tezko diha in slabi na spominu. Ljudje so brez srca in
du$e: smejajo se in rogajo ubogi starki. Sedemdeset in Se ne-
koliko krizev ima na hrbtu; kdo bi se ne upognil, komu ne bi
bilo motno pred o¢mi in slabo v spominu. Pa ona se dobro za-
veda vsega, jasno Cuti krivico in se zgraza nad sramotnimi
grehi ljudstva. Kje so tisti ¢asi, ko je Zivel njen stari — daj mu
og sveta nebesa! Dobra du$a je bil, ¢eprav malce svojeglav
in nagle jeze. Kako tezko sta delala, koliko njunega znoja leZi
po njivah te Sirne ravnice! Zadnje Case pa je bil slaboten in
bolehav. Doma je najraje sedel za pecjo in pusil iz svojega sta-
rega vivcka. Ogrnil se je v tezki koZuh, ona je kurila v pedi,
pa staremu ni bilo dovolj toplo.“

»Kaj delas, ali ni¢ ne kuri§ ?“ je vprasal.

»,Qlej no, drv bo zmanjkalo za zimo, ¢e bom tako kurila,“
mu je odvrnila starka.

»Ej,“ se je zamislil La$i¢, ,zima prihaja. Pojdemo !“ Dolgo
Casa je nekam strmel in drzal viv€ek v roki, da mu je ugasnil
ogenj. Pa je pljunil in rekel z jokavim glasom:

»Je Ze tako. Vecleri se!“

A ni se hotel njen star¢ek  ugnati od vsakega. Pod telovnik
si ogrne volneno ruto, oblefe kozuh, glavo pa pokrije s toplo
polhovko. Pred ljudmi prime za vsako delo, povsod hoce biti
na prvem mestu.
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»Ne pravi ti meni,“ je utegnil refi. ,Poglej, fant, ti ne
vzdigne§, bom pa jaz!“

Zazaril se je starec, zbral in napel vso mo¢, ki Se je lezala
v njegovih miSicah — a ni $lo. Ljudje so se rogali in smejali,
toda LaSi¢ se je polutil kakor bi res vzdignil tisto teZo. Zamahnil
je z roko, vzel viv€ek iz ust, pljunil in rekel:

»Ej mladina, nikar se bahati! Toliko Se vseeno vzdignem
in storim, kakor trije mladi Sirokoustnezi!“

A kaj bi — slab je bil, sli¢en staremu hrastu, katerega
ovija zeleni brsljin. Velik je hrast, pa slab — stari! A mladina
raste in Zivi, kakor brsljin.

Bela zima je iztezala svoje nevidne prste skozi okna, vsa
ravnina je bila v debelem snegu. Stari LaSi¢ je tedaj lezal na
mrtvaskem odru. Mirovala je domaca zemlja in umiril se je njen
sin. Pa je priSla spomlad, soln¢na nevesta in je vzbudila zemljo.
Veter je zavel ez polja, valovila je zelena ozimnica in matere
so kazale otrokom:

»Glejte, kruh tece!“

Na njenih njivah je oral drugi — zet. Edina h¢i Rozika se
je omoZila in starko so vrgli v ozko Cumnato, predpisali prevZi-
tek in jo gledali kot nepotrebno stvar v hiSi. Ce gre z motiko
na polje, se brz okosne zet:

»Mati, za vas je to pretezko delo. Pojdite domu!“

Rezika pa je utegnila re¢i bolj odkrito: ,Mati, vi nam vse
pokvarite. Nekdo vedno popravlja za vami. Pojdite domu!“

Ona — da ne ve delati? Ej, starfek, vstani iz groba, da
vidi§ kako se godi na tvoji in njeni zemlji.

Njena zemlja! Neko neznano cuvstvo se je polotilo stare
LasiCke. Kakor strast je bilo silno in veliko. Povsod ga je Cutila
in nasla, najve¢ji del njenih misli je tvorilo to Cuvstvo. Imeti
zemljo in delati na njej . .. Zal ji je bilo, neskon¢no Zal, da je
pustila posestvo iz rok. Vsaj eno njivo bi zadrzala za sebe, ka-
kor ji je nasvetoval starec na smrtni postelji:

» lista njiva za Trato naj bo tvoja. Nikar je ne pusti iz rok!“

Pa je rekel zet: ,Mati, prepustite nama njivo za Trato, ne
bo vam Zal. Vse boste imeli pri nama, vse, kar Zelite!“ Pa ,mati“,
,mati“ in Se parkrat ,mati“, da je kmalu popustila njena volja.
In kako se ji godi?

Toda njiva bo njena, ker jo hoCe in mora imeti. Jutri gre
v mesto k sodniji!

Starka je vstala in $la po Cumnati. Stopila je k oknu, od-
prla Sipe in se zagledala v Siroko ravnico, ki lezi izza hiSe. Ja-
blana tik okna je bila v cvetu. Dve senici sta se lovili med ve-
jami in stresali belo cvetje, ki je padalo na tla kakor mrtvi me-
tulji. Z diSavo jablane se je meSal vzduh, prihajajo¢ iz polja,
kjer je bila zemlja razorana v dolge brazde in je valovila zelena
ozimnica. Tedaj si je starka zasencila oCi in Celo se je nabralo
v globoke gube.

»Kaj? Na moji njivi ne bo oral!“
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Poiskala je palico in urno zapustila Cumnato. Celo se je
globeje nagubalo, oli Se bolj svetile in ustne so trepetale notra-
njega nemira. Na pragu je srefala svojo hcer, ki je sejala na
polju in se je vrnila domu, da iznova napolni jerbas. Starka jo
srepo pogleda, vzdigne vegasto palico in zavpije s krepkim glasom:

»Njiva je moja in jo sama posejem! Ti nima$§ ni¢ tam
opraviti !

Rozika se je hitro umaknila v hiSo, ne da bi odgovorila.

Majhna in upognjena, opiraje se na palico, je hitela starka
po poljski poti. Skrian¢ki so kri€ali v zraku in krdelo vrabcev
je preletelo polje. Na nebu je sijalo solnce svetlo in veselo.
PriSla je blizu njive, kjer je oral njen zet. Dva vola sta bila
vprezena pred tezkim plugom. Za njim je stopal mladi moz.

»Doli z moje njive!“ je zavpila stara LasSicka, ko je stopila
na brazdo. Zdelo se je, kakor da se je njena upognjena postava
vzravnala; izbocila je prsiin palico vihtela v zraku. Zet je ustavil
vole, se obrnil in pogledal starko.

»,Kaj vam je, mati?“ je Cez nekaj Casa vpraSal zaCudeno.

»Ti Se vprasa§? Njiva je moja in Ce je takoj ne zapustis,
grem jutri v mesto !“

Zet je nekaj Casa stal in gledal, potem pa je zamahnil
z roko, prijel ro¢aje na plugu in pognal vole. Svetlo Zelezo se
je zarilo v zemljo, lahen veter pa je raznaSal Sirom ravnice vonj
mastne in pognojene zemlje.

Starka se je razkacena obrnila in je Sla proti domu. Temno
ji je bilo pred ofmi, goljufiv in kriviCen se ji je zdel celi svet.

Zopet je sedla na stolec v svoji Cumnati, sklenila roke in
tako premi$ljevala. Solnce se je medtem pomaknilo dalje, svet-
niSki obrazi na steni so bili zopet mrtvi in zakajeni. Pred oknom
na cvetoci jablani pa so Zgolele senice in stresale belo cvetje.

sZemlja je moja!“ je Sepetala starka.

IL.

V hodniku sodnijskega poslopja je Cakala stara LaS$iCka.
Nekako tesno ji je bilo pri srcu; najraje bi .se vrnila domov,
zapahnila duri svoje Cumnate in se skrila pred svetom. Dolga
pot in tista negotovost, ali najde pravico pri gospodi, je delo-
valo na starko tezko in neprijetno. Strank je bilo mnogo in vsaka
je hotela biti prva na vrsti. PriSel je neki mladi uradnik in La-
Sicka je pristopila k njemu.

»Pro... prosim,“ je jecljala starka.

»Kaj Zelite ?“ se je oblastno zadrl uradnik.

»Jaz bi . . . njivo . . . zemljo,“ je pravila v zadregi, pre-
straSena vsled uradnikove osornosti. Jezik se ji je zapletal in
sama ni vedela, kaj govori. Uradnik se je_ razjezil.

,Kaj blodite, Zenska ?“ je zavpil. ,Cakajte, da pridete na
vrsto, medtem pa si premislite, kaj boste govorili.

Dolgo je ¢akala predno je mogla stopiti v pisarno sodnij-
skega predstojnika. Za mizo je sedel gospod s ¢rno brado in
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zlatimi ocali. LaSiCka mu je s pretrganimi besedami razodela, da
hoce nazaj dobiti njivo za Trato.

»To ne gre, starka,“ je prijazno govoril sodnik. ,Vi ste
posestvo izro€ili svoji h€eri in dobivate prevzitek — ali se imate
glede slednjega kaj pritoZiti?*

»Ni¢ . . . dobim dobro,” je govorila v zadregi. ,, Torej ste
lahko popolnoma mirni. Sicer pa zemlja nima za vas nobene
vrednosti, ker ste Ze stari in slabotni.*

Tako priblizno ji je pravil sodnik, toda starka ga ni razu-
mela. Jasno je bilo le dejstvo, da ne dobi zemlje in da tudi pri
gospodi ni nasla pravice.

Razocarana ‘se je vracala, globoko uZaljena v svojem srcu.
V Cumnato si je zaZelela, v tisto ozko sobico, kjer je vse polno
spominov na preteklost, kjer se po€uti tako domace med starimi

svetniki in radostnimi Zarki pomladnega solnca . . .
* *

*

VeCer je bil, ko je Sla po stezi Cez polje. Na zahodu je
meZikalo pospano solnce in rde¢a svetloba se je razlila po rav-
nici. Mir je vladal kroginkrog, le veter je v&asih zazibal zelene
njive. Cudno je bilo starki pri srcu: kakor bi se lo&ila od nekoga,
ki je vracal njeno ljubezen.

»Zemlja moja, dolgo sem delala na tebi in sedaj te izgu-
bim,“ je Sepetala starka.

Tedaj je mocneje zavel veCerni veter in biljke so Sepetale.
Skrjancki so se dvignili odnekod in zazgoleli starki:

»otara si Ze in slaba, mladi so za delo, ti pa pocivaj!“

ZaSumelo je nekaj, vstalo iz globine in se vzdignilo kvisku.
Skrivnostna roka je vrgla nad polje bel pajcolan, ki je rastel
v daljave in se vil kakor Siroka cesta. Po njem je stopal Clovek,
izprva majhna pika, potem pa vse velji in vse bliZje starki.

»otari moj!“ je vzkliknila, ko ga je zagledala pred sabo.
VivCek je imel na ustnah, pa v srajci je bil, zavihanih rokavov.
Prijel jo je za roko in obrnil k solncu. ZaSumel je veter in
Skrjancki so peli najslajSe pesmi. Solnce se je nagnilo nad breg
in mreZa rdecih Zarkov se je razplela proti polju in se nad starim
parom vila kot avreola.

»Zemlja moja,“ je presre¢na Sepetala starka in vizija je

izginjala. 506
KSAVER MESKO :
BALADA O SMRTIL

Kdo stopa po cesti o polnodi, Kmet Rekar se vraca iz kréme domov. .
leden ves, ves mrk in straSan? ,Kdo mimo je zaplehetal? !

Z neba dol hladna luna strmi, Je res polno€ Ze, ura duhov ?

Se njej je obraz mracan. A vraga, kaj bi se bal!

Ob cesti visoki topoli Suste, A stresa me mraz... Kaj vendar bilo ?
a ko tujec spe mimo njih, Li smrt je, li drug je kak bes...?“

v ledeni grozi vsi oneme, Omahne, ob kamen udari z glavo ...

kot dahnil v nje smrti bi dih... Na vasi zavija pes...
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ANTON P.:
DOGODEK.

ijak je stopil v cerkev. Ravno se je priCela sv. maSa. Bilo

je v cerkvi polmracno, tako da je Sele ez par trenutkov

natan¢neje razloCil obrise stebrov in oltarjev. Tam, kjer
je ravno stal, je bila precejSna gneCa in ko je zapazil, da jc
v sredi pod korom prav malo ljudij, se je vstopil tjakaj.

Vedno Se so prihajali ljudje. Blizu dijaka se je ustavila
visokorasla, bogato opravljena gospa. Takrat je posegel dijak
po robec in ko ga je potegnil iz Zepa, je zatul lahen zvenk,
kakor da bi kaka majhna kovinasta re¢ padla na tla. Ozrl se je
in videl, da gospa ne stoji ve¢ za njim, ampak da je odSla
v stol. Kar mu je priSlo na misel, da je najbrz svoj mali svin¢nik
s kovinastim nastavkom z robcem vrgel iz Zepa. Pogledal je Se
enkrat na tla ter zapazil korak za seboj majhno re¢, ki jo je pa
zaradi mraku slabo razlo¢il. Posegel je v oba suknjina Zepa, ki
je v njih navadno imel svin¢nik, a ni ga bilo v nobenem.

,Da, moj svinénik je,” si je mislil in hotel stopiti nazaj,

da bi re¢ pobral. Pa se je domislil, da bi ga videli ljudje, Ce bi
se pripognil, Postali bi pozorni in sram bi ga bilo.
»Morebiti me je Ze zdaj kdo opazoval, ko sem se obracal in
gledal po tleh,“ je menil in se nekoliko okrenil na stran in hitro
pogledal vse, ki so stali v bliZini. Zdelo se mu je, da ga nihCe
ne gleda ali opazuje.

»,Saj so najmanj pet korakov dale¢ od mene. Saj me ne
gledajo.“

Zopet se je obrnil in pogledal na tla in Ze se je hotel pri-
pogniti, pa se je zbal, da bi si ljudje ne mislili, da je bogvekaj
nasSel.

»,Kako bi dobil svinénik ?* si je mislil. ,Pa naj bo, kjer
hoce,“ se je nato odlocil. :

A iznova je zacel premisljati in Skoda se mu je zazdelo svinc-
nika Ze vsled lepega nastavka, ki ga je Sele predverajSnjem
kupil.

»Svin¢nik nazadnje gori ali doli, toda nastavek! 8 vinarjev
me je stal. Skoda! Kako ga naj dobim. — Aha, po&asi pridrsam
do tja, potem stopim nalahko nanj, nazadnje dobim priliko, pa
bo dobro. Saj me ta trud ne stane ni¢. Zapravljivec bi bil, Ce
se ne bi potrudil.“

Vzel je robec, se vstopil bolj na Siroko in se nato pomaknil
nekoliko nazaj.“

»Malo sem Ze bliZe.

Po dolgem Casu je dospel do svin¢nika in nalahko postavil
nanj nogo.

»Je Ze dobro. Pri povzdigovanju pokleknem in vzamem -

svi¢nik izpod noge. Nih&e me ni opazil,“ in zadovoljno je po-
gledal po navzocih.
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Tedaj je pozvonckljalo. Dijak je poloZil na tla robec in
pokleknil. Po povzdigovanju je nogo nekoliko odmaknil, z rob-
cem v roki prijel svinCnik in vtaknil vse v Zep. Zadovoljno se
je smehljal.

Ze proti koncu mase ga je nekdo nalahko potrkal na ramo.
Dijak se je ozrl in videl, da mu veli moZ ki je stal najblizje
njega, venkaj. Fant ni moZa drugale $e nikdar videl in Cudno
se mu je zdelo to postopanje.

Zunaj pred cerkvijo mu je moZ resno in strogo pogledal
v oCi in rekel: ,Ali niste vi v cerkvi nekaj pobrali ?“

»Da, pobral sem,“ je odvrnil z nasmehom dijak.

»Dajte tisto meni! Jaz gospo poznam in ji bom re¢ takoj
tu vrnil,“ je dejal moZ s strogim poudarkom. Mislim, da boste
dobili nekaj najdenine, Cetudi je ne zasluzite. Vi bi lahko stvar
takoj pobrali in dali gospe, veste, takoj, ko ji je padla na tla.
Jaz sem namre¢ policijski straznik.“

Debelo je gledal fant in nazadnje z nasmehom rekel: ,Kako
to, saj nisem ni¢ tujega naSel, pobral sem le svoj svinénik, ki
mi je pal na tla.“

Strogi, malone jezni obraz moZev je dijaka nekoliko pre-
straSil. Se enkrat je rekel, pa bolj resno: ,Jaz nisem ni¢ tujega
pobral. Cakajte, tale svinénik“ in vtaknil je roko v Zep. Vzel je
ven robec in se iskal po Zepu, kar nekaj svetlega pade iz robca
na tla.

Straznik se je pripognil in pobral zlato, z dvema zelenima
kamnoma okraseno zaponko. -

»Sram vas bodi,“ je jezno zakri¢al straznik. Cudno se je
zdelo vse to dijaku. USCipnil se je v brado, menda zato, da se
zdrami k jasnejSim mislim, kajti v glavi mu je postajalo vedno
bolj prazno in topo. Obraz se mu je zdaj zresnil, zdaj raztegnil
v nasmeh.

StraZnik je videl poSteni obraz dijakov. Prijazneje je rekel
nato: ,,Ali je to morebiti vase ?*

,Ne !«

»Pa kako to, saj ste vendar imeli re¢ v Zepu.“

»Ne vem, kako je to priSlo k meni, jaz sem vendar pobral
svinCnik, vidite tega,“ in hotel je pokazati straZniku svin&nik.
V obeh Zepih ga je iskal, pa ga ni na3el.

»Saj sem ga vendar pobral,“ je govoril s seboj, nato je
segel Se v Zep na telovniku — tukaj je bil svin&nik.

,»Cudno, dal sem ga prej v cerkvi z robcem vred v suknjin
Zep, pa ne semkaj.“ Tedaj pa se mu je obraz zjasnil in skoro
na glas se je zasmejal.

,,Glejte, je rekel strazniku, ,,zdaj uvidim, da sem res po-
bral tisto zaponko, pa nisem vedel tega. Mislil sem, da sem
vrgel tale svinCnik z robcem venkaj, mislil sem, da je tisto moj
svinCnik. Popolnoma tako je, ni¢ drugace.“
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Straznik se je zasmejal in rekel: ,,Tudi jaz verjamem, da
je tako. Videl sem, da je gospa pri vas postala in se ozrla po
tleh, kakor bi ji kaj padlo na tla. Videl sem vaSe ¢udno vedenje,
stopil nekoliko blizje in zapazil tole re€. Takoj sem si mislil,
da je to izgubila gospa. BrZ nato ste vi skrili zaponko pod nogo.
— Mislim, da ste poSten decko. akajte, zdaj je masa minila,
gospe bom to izro€il.« ’

Ljudje so trumoma vreli iz cerkve. Dijak je kmalu zapazil
gospo. Straznik je stopil k njej in ji razloZil kako in kaj.

Gospa se je prijazno obrnila k dijaku, ki je stal nekaj
v stran, mu pomignila, naj stopi blize, odprla denarnico in mu
stisnila v roko petak. Dijak se je zahvalil in gospa je odSla.

ALY

FRANCE HRASTE:
V VIHARNI NOCI.

trasen vihar je bil, kakorSen je mogo¢ le po silno sopar-

nem dnevu. Treskalo in grmelo je vse vprek. Dez je lil,

kakor bi odprli vse vode nebeSkega nemira in bi hoteli
uniCiti svet. Po cestah je tekla voda, kakor v potokih, pri rekah
in potokih ni bilo nobenih bregov. Polje se je moralo udati
silnim vodam in Zalosten je gledal kmet na Zito, ki je omahnilo
pod vodo. Zdaj pa zdaj je Se pogledal kak klas iz vode, kakor
roka potopljenceva, ki klice po pomoci.

V tej nevihti je tekel po polju, gologlav, bosonog.

»,K drevesom nikar,“ je kri¢al pred se in stiskal pod paz-
duho vrv.

,K drevesom nikar!“

Pa ni hotel po poti dalje, ampak Cez polje je tekel —
h gozdu.

»Moras, moras$,“ mu je zapovedovalo neko temno, jeze
polno bitje ob njem.

»Mora§ !

Stopal je dalje. Voda je Svigala na vse strani izpod bosih
nog, ko je stopal mogo&neje, pogumneje.

Pa zopet je postal sredi polja. Prijel je vrv, zavihtel je, da
bi jo vrgel strani, dale¢ tja od sebe, pa tisto mragno, jeze polno
bitje mu jo je ovilo okrog Zivota.

»,K drevesom nikar!“

»Moras !¢

In hitel je dalje.

»Qlej,“ mu je pravilo bitje, tisto temno, jeze polno, ,sam
si kriv svoje usode. Stopaj! Umoril i jo, revo! Zaradi tebe se
je ona pognala v penete morske valove, ti morilec! Hiti, zdaj
je Cas zate, Cas smrti v tej peklenski nevihti! Hiti, ¢akajo te Ze
peklenscaki, ti njihov sodrug in tebi napravljajo ta polom, ta vihar!
Tebi! Stopaj!“
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MolCe je poslusal in stopal dalje. Vihar je vedno huje
divjal, a on je moral hiteti, moral. Postal bi, pa se je bal, da
ga pahne tisto jeze polno bitje, ga prevrne v blato, v to necisto
vodo.

»Hiti 1«

»,K drevesom nikar !“ ;

»Qlej, kako bi bil lahko sreCen! Pa nisi hotel! Pahnil si
jo od sebe, njo, blago, ljubeco te, in se vrgel v narogje tisti za-
peljivi Italjanki! Sam si to zakrivil! Sam si stradal, da si le njo
zadovoljil! Zaradi nje si napravil toliko goljufijo! A ona? Vse
ti je zapravila, vse tvoje obilno premoZenje je unieno, vsa po-
sestva zadolZena! Sam si zakrivil, da ti prodajo jutri vse palade,
lepe, ponosne ob morju v Dalmaciji, kjer si redil to pijavko
v svojo smrt! In tebe Se zaradi goljufije zapro! Kolika sramota !
Zato hiti, stopaj!“

Pospesil je korake in molcal.

»Zapustila te je, ko ti je izpila kri, tista Italjanka — pi-
javka! Drugega bo vzela in jutri prideta ter pokupita tvoje pa-
lae! Sam si kriv! In vse bo zopet imela Italjanka!“

Vedno huje je treskalo. Drevesa so padala po gozdu drugo
Cez drugo, vihar je metal po tleh mogo¢ne hraste.

»K drevesom nikar,“ je Se zastokal, ko je stopil pod ko-
Sat hrast, prisiljen.

»Moras !4

In splezal je na drevo, se vsedel na debelo vejo, pa se
vsak trenutek zganil, ko je treSnilo v bliZini.

Pripravljal je vrv. Vrgel bi jo od sebe, da bi zletela &ez
polje ko ognjena strela, ki se ne vrne ve¢. Pa ni smel, ni mogel.

»Mora$ !«

OCi je obracal za bliski in postale so ¢udne, krvave, smrti
polne, polne obupa.

Naredil si je zanko.

»Nikar !4

»Mora$ |

In tisto mrano, neusmiljeno bitie mu jo je dalo okrog
vratu: ,Mora$!“

Privezal se je na mo¢no vejo.

,»Mora$§! Zdaj!“

Pa on se je oklenil debla: ,Nikar! Nikar!“

Iz viharnega ozralja pa je vstajala slika, temna, mrtvaskega
lica. Bila je ona — ki jo je pahnil od sebe.

,Pridi, vsaj zdaj pridi!“

,»INikar I

,,Mora$ !

Tedaj pa je tres¢ilo v hrast in on se je zazibal na mo&ni
veji. —

In zakrohotali so se vrani iz skalovja, kamor so se skrili
pred nevihto.

e
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FRANC HRASTE:
IZ RUDARSKEGA STANOVAN]JA.

olgocasna je bila tista no¢, tako jesensko pusta, tako vlazna

in meglena. DeZ je $el, a padal leno in prituhnjeno, kot

da bi ga bilo sram. Ploskalo je, ko so padale kaplje
v mlakuZe na cesti in od dale¢ sem se je Culo zamolklo Sumenje
narastlega potoka.

yPusti in dolgofasni smo vsi, ki pocasi, a gotovo, umi-
ramo,“ je pomislil Pavel in vrgel dolge ¢&rne lase, ki so mu
padli Cez celo, nazaj. Slonel je na odprtem oknu in gledal
v temino s temnimi meglenimi o¢mi, kot je temna in meglena
jesenska no¢. Tu pa tam mu je kanila kaka kaplja na upadlo
lice, pa on je niti obrisal ni. Morda je ni Cutil. Sklonil je oci
in jih stiskal z rokami, kot bi jih hotel za vedno zapreti. Lasje
so se mu vsuli ez Celo.

»Tako je,“ je vzdihnil in glava se mu je parkrat zazibala,
ko je globokeje dihnil, ,umiramo, ginemo! Prav je tako! Sli
smo po svetu, mladi in pogumni, drzni in z jasnim celom, pa
nismo si znali ustvariti eksistence, ker smo uZivali le trenutke!

li smo in popolnoma logi¢no smo priSli — do sem! Ha!“

Hotel se je zasmejati, silil se, kot igralec na odru pred
strogim, kriti¢nim ob¢instvom, a ni mogel. Po cesti so zadoneli
trdi in resni koraki. Skoz deZ so se zasvetile svetilke in velike
temne sence ob njih. Rudarji so 8li z dela. Pavel se je odmaknil
od okna, da ga ne bi oni zapazili. Sel je po sobi sem in tja,
kot bi jo meril, kar v temi je $el, saj se ni imel kam zadeti, ko
ni imel nobene hiSne oprave. Niti stola ne.

»lorej jutri pojdem iz tega stanovanja. Mora$, so mi rekli!
Delo mi je vzel, ¢e§, da sem preslab, niti za najlaZje delo me
ne mara ta gospod, vrag, ni¢, idi, kamor hole$! In zdaj
moram $e iz te luknje, pravi, da bo priSel v to rudarsko stano-
vanje, ki ga je naredilo rudarsko podjetje leta 1910 za rudarje,
ki niso oZenjeni, drug rudar, jaz pa naj grem, ko ni veC ne
delam. Seveda, to je &isto pravilno, Cisto logi¢no. O kam naj
grem jaz? Kamor holem!“

Ze parkrat se je zatekel v kot k slamnici in potegnil neko
dolgo in ozko steklenico izpod cunj. Odmasil jo je in dobro
nagnil. Nato pa jo je spravil nazaj in vselej globoko vzdihnil: ,Ha !“

»In mene se upa tako, ki sem sin najvejega kmeta v Bu-
kovju, ki sem se Solal v gimnaziju in bil pisar po razli¢nih
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pisarnah! Kaj morem jaz zato, ¢e so me odslovili? Kdo mi more
braniti, da si hofem tu sluziti kruh, v tem stanu, umazan in za-
niCevan? Sem 1i res bolen? Ne morem delati? Ha, kar tako
pravijo to, kar tja v en dan, ker se jim je zljubilo! Pa jaz ne
pojdem, ne, od tu ne! Vraga, jaz ne!“

Zopet si je poiskal steklenico, izpraznil jo <¢isto in jo
vrgel na cesto, kier se je ob kamenu razbila.

»Ha! Tako! In meni se je zdelo, da umiram! Ne, ne! Le
preZeni me, imam pogum, nastavil ti bom samokres na Celo in
molil me bo§! Haha! Samokres in . . .«

Zvrnil se je na slamnico in na cunje.

»Za paznika v jami me bo$ postavil, haha, stanovanje za
ozenjene mi bo$ dal in jaz bom pripeljal Loro, tebe, Lora, bom
pripeljal, haha, saj sem ti obljubil, ve§, bodi zdaj, kjer hoces,
na NemSkem, na Saskem, pripeljal te bom, haha! To je! Sa-
mokres in jaz . . .

ZaCel je govoriti glasno, a le tezko bi se ga razumelo.
Med govorjenjem je vedno hrkal in sline so mu visele po bradi
in obleki. 2

»oamokres mu nastavim na celo in paznik bom in oZenim
se in — — —*

Zleknil se je in zaspal.

Tezka mu je bila drugo jutro glava, ko je vstal, v prsih
ga je nekaj tiSCalo, nekaj neizrazljivo tezkega in tesnega. Pa
Pavel se ni zmenil, ¢e tudi se mu je zdelo, da je bolezen. Mirno
in brez vsakega upiranja je zvezal v culico svoje stvari in je
Sel. Kam? Nikamor in kamor pelje cesta. Ob cesti pa stoje
gostilne in v njih pijejo in kolnejo rudarji. K njim je Sel. Pil
je, dokler ni zapravil culice in kar je bilo v njej, za slovo se
je pa 3e stepel in jih dobil po glavi, da so ga morali prepeljati
v rudarsko bolnisnico.

@@
Neumestna vljudnost. Na planinah.

A.: ,Ali mi bote §li na pogreb, ,Gospoditna, vi se jako ¢udno
ko umrjem ?“ obnasate! Tukaj iSCete planinskih
< roz, moje pa zavracate.“

B.: ,Z veseljem! ,Seveda, ker vaSe roZe meni ne
disajo.“
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Kako sa razposiila Julep.

Julep — izpreSani sadni sok — je v polliterskih steklenicah.
Ena steklenica tehta okoli 1 kg, iz Cesar se razvidi, da ni mogoce
posiljati Julep po posti, ker bi bilo predrago. '

Zato moremo poSiljati Julep samo po Zeleznici in sicer
v zabojih po 10, 20 in 50 steklenicah. Zabojc¢ke z 10 steklenicami
posiljamo samo na poskusnjo, ker cela posiljatev stane K 4'—.
Postnino mora ' placati naro¢nik, vsled tega se tudi naroCitev
10 steklenic ne priporofa. Za enkrat Se velja, ker gre, kakor
omenjeno, samo za enkratno posku$njo.

Najbolj primerno je, ako si naroCite 50 steklenic, potem
voznina za eno steklenico tja in za prazno nazaj ne stane vel
kakor 3—4 vin.

Ako si kupite Julep, je v tem zarafunjena obenem cena za
steklenico. Steklenice pa jemljemo komad po 10 vin. nazaj, ako
nam faiste vrnete z izplaano povratno voznino na postajo
Libenj (Libefi) na severozahodni Zeleznici.

Potemtakem je cena’'za Julep jako nizka, ako prevdarite,
da je Julep pristen sok, ki ni zredCen z vodo.

Steklenico jabolnega Julepa poSiljamo po 40 vin., vidnje-
vega, iz robidnic pa po 60 vin. Lahko ga 3e zredfimo na pol
z vodo in potem njegova cena ni vidja kakor za pivo.

Skupaj
K |v

Cena ||
K|v]
4 |
2 ’40

80
150
i 50!

gra-
eve
”» "

»FAmbo*
Skt. 40 kma. || 2 | —

%obaue.
nénein ri
” 40 ”
” 50 ”
Skt, 50 kma. || 2 [—|
w8 Bldrom*
Skt. 50 kma. || *
»Bene |l
8kt, 25 kma.,

Juhinega pridatka !/, kg steklen.

Vrsta blaga
'l’. kﬂ ékﬂﬂlﬂ
»nDesfin*
nDezert**
»» Rremz, (zrnate)

v posameznlh porcijah
Buhtina, steklenica ¥, kg

hove, letne, reza
Sadnl bonbon

Oblatou maslenih &kt. 25 kma.| 2|
Sortice franc. (miete) ¥/, kg stekl. ; l

Steklenico za1 hqofroﬁk!mok; .-.
Sumetih bonbonou ,,Ambo*

»

”

wUydrouvke" Zitne kaue
Juhinih kRonzervu, mesanih

OtroSke moke
Juhinih konzerﬁ":

»wiulepa*

2
g
1=

1

posebej in vedno franko.

Brahova moka 1Y, kg

. Bl "
Posljite na moj racun: {aefie e se immmmain! narotene

olnoma
le, ako presega raéun K 6'—,
nici, vedno nefrankovano,

ko

posiljamo fran

»Julep® podiljamo le po zelez

Vydrovko* posiljamo po

e izdelke

Ostal
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Cenik nasih izdelkov:

Vydrova Zitna kava poslana posebej

v platnenih vreéicah, postnine prosta 5kg. K 430
Otrodka moka v zavitkih 1 kg. . . ., 24
Jubine konzerve va, Fobon. leéna

rizeva in rezanéna) v Ekatlji s 25 porcl]ami =
Juhin pridatek, stekl. */, kg.'. . . .,
Sumedi bonbonl »Amboe 50 kmd. K 2'—,

40 kmd. K 2'—, »3 sidrome 50 kmd. v §kt. , 2°—
Sadsi bonbon . Bene*, 25 kmd. . . ., I'—
Masleni oblatl, zavitek s 25 kmd. Nt
Oblati ,Dezert delikat® zavitek s 50 komadi , 3'—

blati ,Destin®, s sadnim okusom, zavitek
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H»Buhtin®, zaimba za pecivo v !/,
Qoréica po franc, in kremikem na

ii. 'stkl'. '. 1'—
éinu po

Sokg.stekl. PO & . . . . o .9 V=
JJulep*, jaboleni ¥/, 1. steklenica . . ., —40
viénjevi in vimski ?/, 1. steklenica » — 60

Grahova moka, zavojéek 1', kg . . . , I'—
Podiljatve od K 6'— napre] (izvzemsi sVydrovkoe
in Julepa) posiljamo franko.

Vydrova tovarna hranil, Praga VIIL

zdaja in za uredniftvo odgovarja zalonik F. Vydra, Praga VIll. — Tiska B.. Holinka, ‘Rraga VL.
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Ta list se ne
more posiljati
kot tiskovina.
Blagovolite :
prilepiti vedno 1

znamko za

5 vinarjev.

Uydrova tovarna hranil
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