BERNARD-MARIE KOLTES

Jean-Claude Lallias

Hamlet XX. stoletja

Pogovor z Lluisom Pasqualom

Lluis Pasqual, direktor Odéona, Evropskega gledalis¢a, je v Barceloni uprizoril
Roberta Zucca s katalonskimi igralci. V okviru ruske sezone je na pro$njo Leva
Dodina, direktorja sanktpeterburskega gledalis¢a Mali, z mladimi igralci igro postavil
v rud&ini in jo uprizoril najprej v Parizu, kasneje pa e v Sankt Peterburgu. Kot
direktor BeneSkega bienala 1995 je Zelel del programa posvetiti Koltesu in predstavil
je Roberta Zucca z ruskimi igralci ter povabil Patrica Chéreauja, da je pripravil
novo uprizoritev igre V samoti bombaZevih polij.

Jean-Claude Lallias: Zakaj ste se odlo¢ili v okviru Evropskega gledalis¢a
uprizoriti delo Bernarda-Marije Koltésa - in sicer prav to delo - in to na
odrih Barcelone, Pariza, Sankt Peterburga in ob Bienalu 1995 $e v Benetkah?

Lluis Pasqual: Pravzaprav gre predvsem za to delo. Bernarda-Marijo
Koltésa sem spoznal v Parizu. Ob najinih sre¢anjih nisva nikoli govorila
o gledalis¢u. Sledil pa sem delu Patrica Chéreauja s Koltésovimi besedili.
Ceprav sem strastno oboZeval njegove uprizoritve in poznal besedila, se
mi je zdelo, da to gledali$¢e ni zame, da mi ne pripada ... Do dne, ko mi
je v roke prisla $e neobjavljena igra. To je bil Roberto Zucco. Ob branju
sem takoj zacutil, da je to igra, na kakrSno reziser naleti kve¢jemu vsakih
deset let. To je bilo Se pred Steinovo uprizoritvijo v Berlinu. Izvedel sem,
da ima Bruno Boéglin Ze pravice za uprizoritev v Franciji ... Toda bil sem
prepri¢an, da bom prej ali slej reZiral to igro. Prva priloZnost se je ponudila
v Barceloni, potem ob ruski sezoni v Parizu. Lev Dodin, direktor gledalis¢a
Mali v Sankt Peterburgu, me je prosil, naj izberem igro, ki bi jo reZiral
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z njegovo gledalisko skupino. Med enim od pogovorov z igralci mi je eden
od igralcev rekel: "Problem v danasnji Rusiji je, da ¢lovesko Zivljenje nima
nobene vrednosti ve¢!" Takrat se mi je zazdelo, da moram z njimi nujno
postaviti Roberta Zucca.

J.-C. L.: Menite torej, da je to delo eno najpomembnejsih del francoskega
sodobnega repertoarja, da razkriva svet, v kakrSnem Evropa Zivi in se bojuje
prav zdaj?

L. P.: Ne sku$am si pojasniti pravega razloga za svoj izbor. Zakaj nas
dolo¢eno delo tako navdusi? Zadnjih petnajst ali dvajset let je z izjemo
V samoti bombaZevih polj v francoskem gledaliS¢u zame Roberto Zucco
gotovo eno najpomembnejsih besedil. To delo ima prednosti tistih del,
ki jih imenujem "skoraj nedokoncana". Napisano je v besu nuje. Kakor
da bi vi§ja sila gnala pisanje in mu hkrati dala vizijo, neke vrste odlo¢no
modrost. Nenavadna jasnovidnost, ki spremlja to pot proti smrti, proti luci,
Je seveda zelo oseben, zelo ponotranjen odnos do aidsa, za katerim je zbolel
Bernard-Marie Koltés. To delo ponuja raskavost, grenkobo, suhost, in zato
je Cisto poseben predmet gledalisca.

J.-C. L.: Ali ste imeli tezave z rezijo igre, ki jo imajo nekateri za
"apologijo zlo¢ina"?

L. P.: Osrednja oseba igre je seveda problemati¢na. Nih¢e ne pozna
absolutne resnice. Sam mislim, da je Roberto Zucco na neki naéin sodobni
Clovek. V zgodovini gledaliS¢a je najprej nastala tragedija, potem pa bitje
nasprotij. Brecht je uvedel véliko inovacijo XX. stoletja, na oder je postavil
notranje nasprotje. Sodobna oseba pravi: "sveta ni vec", to je oseba, ki
je prekinila z zgodovino gledalis¢a. Oseba, ki ubije svojo mater in prekine
z zgodovino tragedije, ki ubije policista in prekine z zgodovino filma. Do
tu smo gledalci vsega vajeni: Freud nas je naucil, da je uboj matere
simboli¢no dejanje, uboj policista pa dejanje upora, ki smo ga Ze videli
in ga lahko razumemo ... Umor otroka, smrt brez povoda, to pa ne. Tega
ne moremo vedeti. Koltés se ne zatece k nobeni moralni sodbi in se tako
pridruzi Shakespearu in Cehovu (ki je sodil, da dramatikova naloga ni iskanje
reditev, temvec le to, da je prisoten in da ugotavlja). Kakor vsi veliki
gledaliski avtorji tudi Koltés ustvarja metaforo: svet je je¢a, za vsakim
zidom je drug zid in pobegnemo lahko le navzgor. Zucco, ki nenehno i$¢e
resnico, se hoce uresniCiti brez vseh zaprek in hkrati izginiti, "biti prozoren".
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Preko nasprotij igra zaznava Zlo v vsej istosti, ne moremo pa se dokopati
do njegovih skrivnostnih izvirov.

Ko sem dvakrat reziral to besedilo, sem raziskoval svojo zlo¢inskost,
Zeljo po ubijanju, Zeljo po izginotju. Sodobni Zucco je nervoza nase dobe:
popolnoma se zavedamo vseh neznosnosti, ki se dogajajo na svetu, hkrati
pa si Zelimo, da ne bi ni¢ vedeli in da bi izginili.

J.-C. L.: V glavni osebi lahko zaznamo prodorno, obupano jasnovidnost,
nacin gledanja drugih bitij, ki jih razkrije, "razgali", ali resni¢no ubije ...

L. P.: Zucco sledi poti spoznavanja, ki je zunaj vseh kliSejev in je
bistvena lastnost njegove osebe. Ko na primer sanja, da bi odsel v Afriko,
vsi pomislimo na gozdove, Zivali, vro¢ino, ¢rnce itd., on pa si predstavlja
zasneZene gore in bele nosoroge, ki hodijo v tiini ... To je celo v okviru
njegove utopije anti-klise!

J.-C. L.: Oseba, ki i5€e resnico in avtenti¢nost, je tudi morilec. Kaksen
odnos lahko vzpostavite z morilcem?

L. P.: Pokazem ga lahko. PokaZzem usmrtitev otroka, suho, nasilno,
nerazlozljivo in nerazloZeno smrt. V tej igri je smrt povsod usmrtitev, Zeli
si je le Zucco ... ker na tem svetu ni ve¢ ljubezni. Njegovo obupano iskanje
resnice spominja na Hamleta. Bernard-Marie Koltés nas je sam povabil
k tej misli z naslovom trinajstega prizora: "Ofelija". Toda v besedilu je
Se mnogo ve€. Koltes je bil velik ljubitelj Shakespeara. Tik preden je napisal
Roberta Zucca, je prevedel Zimsko pravijico. V zaetku svojega pisateljevanja
se je poskusil v neke vrste skrajSanem Hamletu, ki sem ga bral. Ta
neobjavljena igra se mi je zdela lepa, ¢eprav morda malce retori¢na.

Z Robertom Zuccom je Koltes napisal Hamleta XX. stoletja. Toda to
je Hamlet, ki ubije otroka, ki ubija, da bi ubijal, in ki lahko pride le do
enega kraljestva, kraljestva smrti.

J.-C. L.: Obupano ugotavljanje, da je svet brez vrednot in brez ljubezni
torej le opravi¢uje morilsko blaznost?

L. P.: Véliki Zuccov monolog v prizoru v baru je genialna parafraza
Hamletovega monologa. Ko Polonij Hamleta vprasa: "Kaj &itate, kraljevic?"
Hamlet odgovori: "Besede, besede, besede." Koltés poloZi Zuccu v usta
stavek: "Mislim, da ni besed, ni¢ ni za povedat. Treba je nehat ucit besede.
Treba je zapret 3ole in razsirit pokopali$¢a." Splo$na izdaja besed: to je
znamenje katastrofe naSega sveta.
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Igra me fascinira, prav kakor je Koltésa fasciniral portret resni¢nega

Roberta Succa. "Lep tip", eroti¢no je doZivljal njegovo Zivljenje in blizino
smrti ... Ustvarjalni proces ponovno iznajde in pomnoZi to, kar v€asih
Casopisna raziskava najde v sledovih resni¢nosti. Koltés je s to igro iznasel
nov naéin pisanja. Ce imamo v Samoti koncentrat njegovega sveta (sveta
med ljudmi, sveta, ki je kakor deal, gledali$€a, ki je kakor nemogoca beseda
izmenjave z drugim), ta igra pa je razbita, bliskovita: igralca prisili, da
igra na drugaCen nacin.
J.-C. L.: Igra je sestavljena iz izmeni¢nih prizorov med dvema osebama
in trenutkov z mnoZico. Zdi se, da se vrze v drvenje in pospesuje vse do
konénega poveli¢anja. Mar Koltés ne skusa v Robertu Zuccu pisati za neke
vrste "sodobni zbor"?

L. P.: Uprizoritve Petra Steina v Berlinu nisem videl, toda izvedel sem,
da je trajala skoraj Stiri ure. To me je zelo presenetilo, kajti zame je to
igra, ki se pospesuje in se konéno uniéi. Od prizora v podzemski je, kakor
bi Roberto Zucco vedel, da ga na drugi strani ¢aka smrt. Vse veckrat je
okolje povezano s potovanjem: ZelezniSka postaja z odhajajo¢imi vlaki ~
eden Bernardovih najljubsih krajev — neke vrste no man’s land, kjer se
Cloveski odnosi zvezujejo in razdirajo ...

Po opernem zboru devetnajstega stoletja kljub Brechtovim poskusom
nih&e ni resni¢no vnovic iznael zbora. Koltés pa iznajde njegovo sodobno
obliko. Gre za popolnoma neumen, bedast zbor: v prizoru v parku poslu$amo
idiotske pripombe, ki bi jih lahko dajal vsakdo izmed nas. In, nenavadno,
zbor se ponovi ob koncu igre, toda ni ve¢ iz mesa in krvi, Elovestvo je
le e preplet glasov. Pred Zuccom, ki je unicil vse kliseje, ta zbor postavlja
moralna vprasanja ("Ampak oce in mati, Zucco. Nad star$e se ne sme dvignit
roke. Ampak otrok, Zucco; otroka se ne sme ubit" ...): ta tok besed se potopi
v son¢no himno: "Treba je pobegnit navzgor, to je edini nain."

J.-C. L.: Ali ste ob dvojni izkusnji s katalonskimi in ruskimi igralci
izkusili teZave pri razumevanju in interpretaciji, ki bi bile povezane z
razli¢nimi tradicijami $olanja igralcev?

L. P.: Mislim, da je Roberta Zucca zelo tezko reZirati, pa naj bo v
katalon3€ini, rus¢ini ali franco¢ini. To je najpomembnejsi del njegovega
jezika. Beseda je oCiS¢ena vsega okrasja, pesnik uporablja trd, konkreten,
natancen jezik. V obeh prevodih smo spreminjali besedilo prav do veéera
pred premiero, da bi dosegli ostrino, nujnost in skrajno zgo3¢enost besed.
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Za igralce je bil problem igre v obeh deZelah razlicen. S Katalonci smo
se veliko ukvarjali z jezikom, to je olajSalo igro in interpretacijo. Prevod
v "pravilno" katalon$¢ino ni bil mogog, saj bi to pomenilo, da bi osebe
izhajale iz bogate Cetrti v centru Barcelone. Tako dogajanje poteka "zunaj"
knjiZznega jezika. PomeSali smo naglase in jezike kakor v predmestjih
Barcelone: Punca izvrstno govori katalon$¢ino, ki se je je naucila v $oli,
njen brat pa tako ne more govoriti, ofe spet se izraza le v rojstni
andaluzij§¢ini ...

Pri ruskih igralcih sem se moral bolj bojevati z igralsko tradicijo. Pri
graditvi vloge si pomagajo z motivacijo, s psiholoskim realizmom. Moral
sem jih opominjati na Koltésove besede: "Ne spradujte se, zakaj, temvec,
kako." Kako se je skrival na primer v trpljenju ljudi, ki so na cesti. Tega
ni mogoce izraziti s silovitostjo igralca, temve¢ se jasno razlo€i iz
zlomljenega govora. Konéno so razumeli, da je realizem, v katerem so
vztrajali toliko let, ki so jih preZiveli brez Becketta in brez abstraktne
umetnosti, le "realizem gledali$¢a".

Ruski igralci so imeli Se druga¢ne teZave z drugim vpraSanjem, ali
je Roberto Zucco zahodnjaska igra ali ne. Lahko je $lo za najmanjse
podrobnosti: Ali so izdelki v hladilniku ruski ali zahodni? Skusal sem jim
dopovedati, da je to igra, ki se dogaja v njihovem "tukaj in zdaj". Na cestah
Sankt Peterburga in Moskve sre¢amo veliko Robertov Zuccov, ljudi, ki
nosijo skrajno nasilje: afganistanskih vojnih veteranov, ki v vojaskih
kompletih hodijo po ulicah. Tudi tu je Koltés iznajdljivo uporabil vse
pomene, kondenzirane v tej obleki - ki je postala nenevarna (koliko ljudi
nosi takSne hlace le zato, ker imajo toliko Zepov) — vse, kar se skriva za
vojasko ikonografijo: Zelja po moskosti, nasilju, smrti, dominaciji. To ni
ne obleka junaka ne obleka antijunaka. Shakespeare in Cehov sta nas prisilila,
da smo iznasli nove naline igranja. Koltés prav tako: ¢e goljufamo, e
se opiramo na tradicionalne tehnike igre, se nam mo¢ teksta izmakne in
izgubimo smisel. V danasnji Rusiji je Se vedno tezko dosedi, da bi se kaksna
igra ne nanasala na "pozitivno podobo" €lovestva, Lev Dodin pa je s svojimi
igralci premagal zadrZke in konéno v dobro vsega ruskega gledalis¢a bolje
doumel smisel "projekta Zucco".

Prevedel Jan Jona Javorsek
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