
Črtica iz naše zakotne doline. 
(Pripoveduje Domen Otilijev). 

Poštni voz je že drdral po vijugastem in z no
vim peskom nasutem klancu. Daleč v tiho, brezzvezd
nato noč se je čul njegov ropot, v katerem si raločil 
v neenakih odmorih tudi bičev pok in zveneče odme
vajoči glas postiljonovega roga. Nebo je viselo nizko 
nad ozko, zakotno dolino, po kateri se je lovil še v 
majhnih sunkih mrzli dih od severa. 

Sredi vasi so se škripaje odprla hrastova vrata 
in na cesto je stopila visoka moška postava. 

,,'Že prihaja. Skoraj bo tu. Hoj, Martin, luč vun!" 
Bled pramen je hušknil izza hlevnih vrat in se 

pomfkal počasi na visokem zidu proti cesti. .Martin je 
polglasno mrmrajo stopil na cesto. Na ovinku so se 
že videli temni obrisi sopečih konj poštnega voza. — 
, Čudno mi je pri srcu nocoj. Kaj naj bi bilo na dan 
pred svetim večerom? Eh" — je mali ud z roko po zra
ku — „tiste svinčene plasti gori so krive " 

„Snežilo bo še nocoj", ie dejala postava pred 
hrastovimi vratmi. „K polnočnici smo šli še vsakikrat 
po snegu." 

Poštni voz je pridrdral med tem do velikih vrat. 
Postiljon je švrknil zadnjikrat z bičem in skočil s ko
zla. Pograbil je Martin vajeti in zavil s konji na dvo
rišče. 

„Nobenega potnika iz mesta?" 
..Pač. Stara ženica je vstopila na prvem ovin

ku. Skoraj bi bil pozabil. Odprcf moram!" 
Gospodar in postiljon sta sla čez dvorišče do 

voza. Medla svetloba olejke, katero je obesil Martin 
na kozlov rob, je slabo podila temo. Postiljon je odprl 
vrata, a v vozu se ni nihče genil, da bi izstopil. „Hej, 
mati, na cilju smo", je dejal gospodar z višjim gla
som. A v vozu tišina. „Kje pa je, uiti vendar ni mog
la", je dejal postiljon s poltihim glasom, snemajoč o-
lejko, in posvetil skozi polodprta vra ta , . . 

V kotu je slonela sključena, upognjena ženska 
postava. Mrtev je bil izraz na začrtanih, uvelih, ble
dih licih in top pogled iz odprtih, skoraj steklenih o
či. Nje roki sta brez življenja sloneli v naročju, kfe.
kor da bi bili pripravljeni, sprejeti vračajočega se si
na . . . 

„Martin, Katra, luč, ono večjo! Hitro!" 
Prihitela je Katra s petrolejko: „Joj! Ali je ne

sreča? Ali je še Življenje v njej?" 
„Se, a hitro, da jo odnesemo v sobo!" je od

govoril postiljon. „Takoj! A ti, Martin, po duhov
na ." . . . 

Cez pol ure se je tujka zavedla. Njene udrte, 
motne oči, so plašljivo begale po sobi, po predmetih in 
po nepoznanih obrazih. Iskale so morda kaj drage
ga, ljubljenega, za večno izgubljenega . . . Morda! 
Po tihem vzdihu je izustila komaj slišne besede: »Ja
nez, — kje je moj Janez?" 

Duhovnik je dal znamenje z roko in okoli stoje
či so zapustili sobo. 

„Zdi se mi, da jo poznam", je dejal Martin pred 
izhodom. „Isti obraz, iste poteze na njem, iste udrte 
oči, prav kakor Bohoričeve Hance iz Gabrij." 

„Morda je ona", je pripomnila Katra. „Od tu ni 
daleč od Gabrij." 

„Tudi jaz mislim tako. Kdo bo neki drug? Saj 
si nismo vs: tako podobni, da bi se zamenili med se
boj. Skoraj gotovo je bila pri sinu v mestu. Študent 
je, pa je bolan, pravijo . . ." 

Martin se ni motil. 
Tujka je bila res MohoriČeva Hanca 
Pred par dnevi je prišla iz mesta vest, da je 

njen sin na smrtni postelji. Ustrašila se je revica po
ročila, dasi je že davno slutila, da mora priti grenka, 
usodepolna ura . . . 

Že ob velikih poč/tnicah je s skrbnim očesom in 
skelečim srcem opazovala sumljivo rdečico na njego
vih licih in tihi, zamolkli kašelj. Ob takem pogledu 

se ji je zazdelo, da se podira temelj, na katerega je 
zidala neštete nade. 

Tudi Janezu se je zazdela včasih bodočnost u
kradena, uničena . . . A veroval je vanjo in ji šel 
nasproti. Cilj in ideali so bili že tako blizu! Never
jetno, da bi jih ne dosegel. A iz polmračne daljave 
je stegala smrt koščeno desnico . . . 

Prigovarjala mu je: „Janez, doma ostani to le
to! Ozdraviš in potem boš nadaljeval." 

Leto izgubim — si je mislil in šeL Z njim so šli 
njegovi ideali, a materine nade se jim niso več pri
družile . . , 

Trudne so bile noge in močno je bilo srce v 
šibkih prsih, ko je došla v mesto. Zdelo se j : je, da 
ga vidi s solznimi očmi prosečega: „Mati, odpustite! 
Ubogal bi Vas bil, pa bi ne bilo tako," In ona? Ali 
rau ne bi odpustila? Ah, vse, vse bi mu odpustila! 

V njegovem stanovanju je bilo vse pusto. Puste 
stene, pust hodnik, da, Še zrak je bil nekam pust. 
Morda je tudi tam taka pušča? Odprla je vrata v 
spalnico. Težek vzduh ji je zavel nasproti . . . A 
sredi sobe je uzrla sina — na parah . . . Z obupnim 
klicem se je zgrudila ob njegovih nogah . . . 

Ob njogovem grobu se je bridko razjokala. Dol
go, dolgo je klečala na črni zemlji in namakala s sol
zami novo gomilo, . . Tihi somrak z mrzlim dihom ji 
je pretresel kosti. Vstala je in se s poslednjo solzo 
poslovila od hladnega groba, ki je pokopal toliko nad 
in tako lepo bodočnost . . . 

Duhovnik je zaklioal ob polodprtih vratih: „U
mira!" 

Domači so stopili v sobo. 
„SveČo prinesite, Katra!" 
Pohitela je po svečo in jo dala umirajoči v ro

ke. Zadnji pogled, svetel, steklen pogled iz udrtih ja
mic, zadnji vzdih, tih, komaj slišen, vdan vzdih — in 
Hanca je odšla za sinom . . . 

Drugega dne je bila dolina, zavita v tenak, bel 
pajčolan, na katerega so sipale bele snežinke . , , 


