
Sprehodi po knjižnem trgu 

»Dvosmerna cesta 
ustvarjalne in duhovne 
menjave« 
Aleš Debeljak: Atlantski most, 
Aleph 61, Ljubljana 1998 

Komuje lahko knjiga, ki izide kot zbir
ka uvodnih esejev (spremnih besed), 
sploh namenjena? Bralcem teh istih 
del? Ob dejstvu, da so si prav ti ome
njene študije že lahko prebrali, preo
stane še molčeča večina nepoučenih ozi
roma delno poučenih, ki si knjigo po mi
li volji lahko izvolijo kot napotilo k 
obravnavanim prevodom, če ne celo kot 
nadomestek zanje. Kdo vse bi še lahko 
posegel po knjigi te vrste? Verniki 
književnosti? Verniki Amerike? Verni
ki informiranosti? Ob tako naperjeni 

osti se zdi, da mora zbirka svoj obstoj v 
samostojni obliki opravičiti z argumen
tom, da prispevki, zbrani v novo celo
to, presegajo seštevek posameznih ese
jev, ki bi jih lahko z nekaj truda napa-
berkovali iz prevodov ameriških avtor
jev v zadnjih desetih letih. 

Pa je temu res tako? Bralec, ki si bo 
priznal, da (še) ne ve vsega, in se 
sproščeno zaupal vodstvu po daljnem 
kontinentu, zagotovo lahko uživa v pa
norami, ki se zarisuje pred njim in ki 
bi se v bolj provizoričnih okoliščinah 
verjetno zabrisala. Se posebej ob dejs
tvu, da so spremne besede izhajale v 
daljših časovnih razmikih. Dodaten 
manevrski prostor pa avtorju zagotav
lja tudi sklicevanje na zunajtekstual-
nost, ki prepričljivi interpretaciji tek
sta zagotavlja esejistično širino. Poleg 
tega je Debeljakov posel vodnika do
volj raznolik in mestoma celo zanese-
njaški. Tisti, ki skupaj z avtorjem so
dijo med tako imenovane »bralce po po
klicu«, morda ne bodo naleteli na prav 
mnogo novega, žalujočim ostalim pa 
se Atlantski most lahko priporoči kot 
prvo ali eno od prvih uvajanj v litera
turo Novega sveta. 

Ob tem morda velja uvodno opozori
lo, da k celoviti podobi ameriške 
književnosti manjka še lepo število av
torjev, saj so tudi eseji, čeprav gre za 
reprezentativne avtorje, izbrani pač po 
drugem ključu. »Zato tukajšnji izbor na 
neki način odseva tudi sicer fragmen
tarno, a kljub temu realno obstoječo po
trebo slovenskega knjižnega trga, koli
kor jo je mogoče dešifrirati iz progra
ma založb, za katere so bili eseji prvot
no napisani.« Debeljakova popolnoma 
osebna izbira bi vključila vsaj še Paula 
Austerja, čeprav za ljubezen na prvi 
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pogled zadošča šest različnih Amerik, 
ki se izrišejo na 135 straneh. Edini ne
ameriški, vendar še vedno angleško 
pišoči avtor (Salman Rushdie) pa prav 
s prirojenim kozmopolitizmom po svoje 
zaokrožuje temo o specifičnih kulturnih 
tradicijah v luči multikulturalnosti. 

Atlantski most, »odprta dvosmerna 
cesta ustvarjalne in duhovne menja
ve«, je vzpostavljen. V katero smer pa 
piha veter? Od vzhoda proti zahodu, 
ali v obratni smeri glede na vrtenje 
rodnega planeta? Pri avtorjih ame
riške metafikcije sicer opažamo zna
čilno fascinacijo z vsem častivrednim, 
kar ima ponuditi Stari svet, vendar so 
reference na zastrašujočo veličino Izro
čila zgolj površinske, celo frivolne. Še 
pomenljivejši pa je modus vivendi av
torjev, ki ukinjajo evropsko mitologijo 
navdiha. Literarne salone in kavarne 
zamenjajo campusi: sama nase na
našajoča se literatura nastaja v oko
lju knjižnic in univerze, ki skupaj s ta
ko imenovanimi creative ivritings pro
grami predstavljajo tipično ameriško 
gojišče literature. S tem se ustvarjal
nost vse bolj distancira od neposred
nega izkustva. V dobrem in v slabem. 

Povsem v druge vode nas zanese na
slednji esej, razprava o Ravmondu Car-
verju. Še vedno smo v Ameriki, kako bi 
drugače, a to pot v »koordinatah srhlji
vo provincialne Amerike«, v območju 
znamenite opazke o »Ameriki, v kateri 
ne bi rad živel nihče, a je vendarle dom 
za veliko večino med nami«. Občutek, 
da ta proza ne bi mogla nastati nikjer 
drugje, ne potrebuje učenih argumen
tov, je premočan. Zanimivejše pa je 
vprašanje, kako iz drastično banalnih 
situacij ustvariti literaturo, ki brez 

najmanjšega patosa spravlja bralstvo 
v največjo možno evforijo. Na tem me
stu velja pozornost tudi Debeljakovim 
zanesenjaškim tonom: nevtralna aka
demska debata o metafikciji je daleč za 
njim, zdaj popiva z oboževalci rajnke
ga Mojstra. »Bolj seje zabava prevešala 
proti jutru, bolj smo postajali pijani.« 
Slišati je prav vabljivo in vsak bralec 
Carverja bo že vedel zakaj. 

Naj bo Carver še tako prepričljiv s 
svojimi kalnimi vodami, na resnično 
odvraten (avto)portret Amerike je tre
ba počakati vse do B. E. Ellisa. Člo
veškost Carverjevih bednikov ob Ame
riškem psihu izgubi še zadnje upanje 
za kakršen koli prodor skozi neizpro
sno površinskost dogajanja. Da o za
pravljeni možnosti za literarno polnov
redno obravnavo problema zla niti ne 
govorimo. Je stil televizijske montaže 
edini izraz, kije še možen pod nezno
snim pritiskom »urbanega megalopo-
lisa«? Na srečo ne. »Mrgoleča množica 
nepopolnih in delnih informacij« doživi 
nenadno razrešitev v poetiki Johna 
Ashbervja. Njegova »fluidna kartogra
fija« je j)ri nas opazno vplivala na To
maža Šalamuna. Prek Atlantika se 
mešajo različni tokovi in vse teže je ra
zločiti, v katero smer prevladajo. Prav 
gotovo pa Šalamun ni edini, ki so ga 
očarali »meandri mnogovrstnih 
možnosti jezika«. 

Če se v prvem delu knjige še naha
jamo znotraj čarnega risa ameriškega 
genius loči, pa se nekje na sredini raz
prava prevesi k avtorjem, zavestnim 
graditeljem atlantskega mostu. Bo-
stončanke, na tem mestu obravnava
ni roman Henrvja Jamesa, nam pri
naša spet novo verzijo Amerike, saj je 
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v njem obravnavana »Nova Anglija kot 
oblika mentalitete«. Povedati pa je 
treba, da je omenjeno delo prejkone 
izjema v opusu avtorja, kije Stari svet 
označil za svojo »osebno izbiro in po
trebo«. V nasprotju s svetovljanskim 
Jamesom, eminentnim popotnikom 
belle epoque, pa sije Paul Bowles pri
zadeval za radikalni prelom z (last
nim) amerištvom. Romantični eskapi-
zem je na literarni sceni v dvajsetih 
letih tega stoletja nadomestil luksu
zna prevažanja čez Atlantik, Bowlesa 
pa povzdignil v kultnega avtorja be-
atniške generacije. 

Toliko o Američanih. Če so »eklek-
tične zasnove osebnega doživetja, sko
zi katere se precejajo nakopičene pla
sti raznovrstnih kultur«, ena od rde
čih niti celotne knjige, potem si »v sla
vo hibridnih tradicij« ne moremo za
misliti primernejšega od Salmana Ru-
shdieja. V tem kontekstu je dejstvo, da 

je edini neameriški avtor, zgolj zuna
nja okoliščina. 

Atlantski most nas je torej privedel 
do Babilonskega stolpa. Nič zato. Mor
da pa je bil prav to njegov namen? In 
kaj svetovati bralcu, ki (še) ne ve vse
ga? Razen tega, seveda, da si (vsa?) 
omenjena dela čim prej prebere? Vsem 
zainteresiranim za modrosti in vešči
ne onkraj Herkulovih stebrov lahko 
omenim, da se s podrobnejšo topogra
fijo literarne celine Amerike lahko se
znanijo v Labirintih iz papirja avtor
ja Andreja Blatnika. V okviru Debe-
ljakovega dolgoletnega raziskovanja 
pa lahko priporočim (vsaj) še Temno 
nebo Amerike, ki dopolnjuje sociološki 
okvir zgoraj povedanega, ter Postmo-
derno sfingo, kjer je podana solidna 
osnova za razumevanje modernih in 
postmodernih fenomenov. 

Lucija Stepančič 
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