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LEPA POLJANA Trop brez zvoncev (Janez Jalen) | Zgodba o Stanetu (Tone Glavan) | Petrov (Jože 
S Dular) | Slovaška pota (Viktor Smolej) | Sprava na klancu (Mara Husova) | Gosposki hlapec (Ivan 

Zorec) I Tabor (Narte Velikonja) ♦  PESMI P o g le j . . . :  Morana (Leopold Stanek) $  PISANO POLJE Danska 
in Danci (Fran Erjavec) I Sramotilni stebri (dr. Josip Žontar) | Slovenski pregovori in reki (Ivan šašelj) 
Nove knjige | Gibanje kot fotografski motiv (Fr. Krašovec) | Naše slike ♦  DOM IN DRUŽINA Poletne 
obleke iz bombaža (Štefanija Humek) | Prtiči (Eliza Skalicky) | Dobra kuharica (M. K.) ♦  ZABAVA IN

ŠALA Epigram (Rojen Komar) | Smešnice I Uganke in mreže

SLIKE Albert Anker: V vaški šoli | Fotografije (Fr. Krašovec): Skok čez vrvico; K maši; Na pašo: Skok 
čez »kozo«; Skok zviška; Tekma; Seno obrača; Naborniki se vračajo; Dvoboj s kozlom; Pesem kladiva 
K članku Slovaška pota: Devinska skala; Donava p»d Devinom | K članku Sramotilni stebri: Sramotilni 

steber v Pilštanju; Sramotilni steber v Ptuju; Sramotilni steber na Ptujski gori | Slika prtičev

KROJNA PRILOGA Članki: Tudi s čustvi varčujmo; Življenjske modrosti za otroško sobo; Zaloga perila 
v današnjih časih; Uporaba alkohola; O poapnenju žil; Nevihta; Nasveti | Nekaj najnovejših vzorcev po­

poldanskih in drugih poletnih oblek v slikah

D O B I L I  S M O  V O C E N O

K a p l a n  M a r t i n  Č e d e r m a c .  Spisal Pavle Sedmak. (Slovaški prevod.) Iz slovenskega 

izvirnika prevedel Koloman K. Geraldini. Izdali*. Spoločnost priateTov klasickych knili v 
Bratislavi. Natisnila Nova tiskarna v Turčjanskem Sv. Martinu ♦  I z b r a n i  s p i s i  Aleša 
Ušeničnika, III. zvezek. Založila Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani 1940. Natisnila Jugo­
slovanska tiskarna v Ljubljani ♦  S a l e z i j a n s k i  k n j i ž i c i :  Najhujša nesreča; Gemnia 
Galgani £  V p r o v i n c i .  Drama. Napisala Silva Trdina. Izdala Založba iger v Ljubljani 
1940. Tiskala Zadružna tiskarna v Ljubljani. $  M a j o  l i k a .  Na razstanku osmošolcev kla­
sične gimnazije v Mariboru. 1940. Tisk in zaloga Tiskarne sv. Cirila v M ariboru .#  B a j ­
t a r s k a  k r i. Povest za mladino. Spisal Jan Plestenjak. Vrtčeva knjižnica, zvezek 4. Izdala 
in založila Slomškova družba v Ljubljani 1940. Ilustriral Jan. Mežan. Natisnila Jugoslovanska

tiskarna v Ljubljani.

MLADIKA se tiska v Celju in izhaja točno prvega dne vsakega meseca ♦  NAROČNINA za Mladiko je  

letno din 84*—, s krojno prilogo vred din 100'—. Da uprava ustreže najširšim slojem, sprejema naročnino 

tudi polletno (din 42'—) in četrtletno (din 21’—). V INOZEMSTVU pa stane din 100'—, s krojno prilogo 

din 116*—; v Ameriki dol. 2’—, s krojno prilogo dol. 2*40 ♦  ČEKOVNI RAČUN imamo za Jugoslavijo

v Ljubljani št. 11.412 Družba sv. Mohorja, Celje.

NAROČNINO IN REKLAMACIJE je pošiljati na naslov: UPRAVA MLADIKE V CELJU. Reklamirati se 

more vsakikrat le zadnja številka ♦  ROKOPISI naj sc pošiljajo na naslov: dr. Jože Pogačnik, tehnični urednik 

publikacij Družbe sv. Mohorja, Ljubljana, Poljanska c. 28, telefon 31-68 ♦  UGANKARSKO GRADIVO spre­

jema Janko Moder v Dolu pri Ljubljani. Na isti naslov je pošiljati tudi rešitve ugunk ♦  IZDAJA Družba 

sv. Mohorja (dr. Franc Kotnik) v Celju. Za uredništvo: Fran Milavec, Celje. Tiska Mohorjeva tiskarna, 

registrirana zadruga z omejeno zavezo, v Celju (Fran Milavec, Celje)
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T R O P  B R E Z  Z V O N C E V
J A N E Z  J A L E N

G a m s o v  č o p

rofesor Novak je  ostal na Vogarju prav do 
konca planine. Zdravje se mu je bilo tako po­
pravilo, da ni bil kar nič več podoben bledemu 

in upehanemu možu, kakršen je bil prišel v Bohinj. 
V svoje veliko veselje in v še večjo zadovoljnost Gr­
move Špelce se je  bil navadil slovensko govoriti. Celo 
po bohinjsko je  skušal včasih zaviti, pa se mu ni ob­
neslo. Preveč je  udarjal iz njegove izreke tuj prizvok.

V priznanje, da mu je  Špelca dobro gospodinjila, 
ji  je  poslal po Vseh svetih na platno naslikan njen 
obraz. Kakor živa je  bila. Vsa vas je  hodila gledat 
sliko. Marsikatera izmed vrstnic je  Špelco zavidala.

Hribarjev Peter pa je  dobil od zakupnika lova 

dolgo pismo. Pohvalil je  njegovo vestnost in ustrežlji­
vost. Za nagrado mu je pa dovolil ustreliti gamsa, ka­
kršnega koli si sam izbere. Peter je  bil dovoljenja 

vesel; nič manj kakor Špelca slike. Že davno si je želel 
imeti lep gamsov čop, da bi se ob večjih praznikih 
lahko postavil z njim. Sklenil je  z odstrelom počakati 
do božiča. Pred prskom gamsi še nimajo čopov dora- 
ščenih. Ob prsku pa ima meso duh, da ga skoraj ne 
moreš jesti. Pa Tkalcu, je  rekel, bo poslal četrt, da 
bodo imeli za praznike juho, ko se bosta, kakor so se 
bili domenili, z Jerco pred pustom vzela, in ko Bošt­
jana nikjer več ne čuti v lovišču. Se je  le streznil in 
izprevidel, da ni bilo njegovo početje nikamor podobno.

V hiši res še ni bilo zidovje ometano, preselil se 
je pa Peter vendarle vanjo. Dokaj bolje se je  počutil 
kakor pri Žmitku. Gostaščine mu ni bilo treba plačevati 
in pa — na svojem je le na svojem. Bo že tudi Jerca 
to zimo potrpela.

Resi je  zbil pasjico. Kar priklepati ga je  moral. Je 
preveč rad uhajal za Špelco h Grmu. Utegnil bi postati 
Potep. P« tudi zavoljo Jerce ni maral.

Jesen je  bila sončna in gorka. Da bo še božič ko­
pen, so hoteli vedeti nekateri. Saj je  bilo sredi adventa 
celo v gorah snega komaj za spoznanje.

Petru je  od hiše ostalo še nekaj lesa. Čas je  tudi 
imel, se je pa lotil kozjaka. Prislonil ga je  k hiši. 
Pomladi se je  namenil kupiti kozo. Brez mleka doma

ni lahko kuhati. En sam še opravi nekako, dva pa 
težko. Kasneje, pri otrocih, bo treba več molznic. Pa 
saj bo do takrat kaj priredil. Preredi pa koze z mrvo, 
kar je  bo zraslo okrog hiše, in pa z vejniki, ki jih 
mimogrede naseka in posuši po gorah in znosi domov.

Kar zadovoljen, da se mu življenje prav obrača, 
je  Hribarjev Peter prišel čez Vogar in Hebat na Br- 
voje. Mraza ni bilo posebnega. Ogrela ga je bila tudi 
hoja. Gore je obsevalo zimsko sonce, pa ni imelo kaj 
prida moči. Peter se je pričel ustavljati in se razgle­
dovati za gamsi. Z daljnogledom je iskal starega kozla 
v Lakti. Imel je  že ogledanega od prska sem. Kakor 
griva velik čop mu je opletal po hrbtu. Tropa se ne bo 
več držal, ne bo pa daleč od njega, je  sodil Peter. 
Lahko pa tudi naleti nanj, ko se bo najmanj nadejal.

Peter je  previdno hodil proti vetru, se zakrival in 

postajal in spet in spet oprezal. Kozarijo je  spazil. 
Pasla se je v meli in se počasi pomikala navzgor. Ra­
zen tropiča gamsov ni videl nobene druge živali. Le 
kepen, velika podlasica, ga je  pogledal izza skale. 
Bil je  ves bel, rep se mu je  pa končaval v črn čop. 
Peter bi ga bil streljal, da je  imel s seboj puško na 
šibre. S kroglo iz manliherice bi ga pa težko zadel, 
če bi ga pa, bi vsega razbil. Pa tudi zavoljo gamsov, 
ki bi se splašili, ni maral tvegati strela. Od Tičarice 
sem se je  pripeljalo dvoje krokarjev. Odletela sta 

proti Pršivci.
Naenkrat je  Peter obstal, kakor bi bil zagledal gada 

pred sabo. V snegu, ki ga je  bil veter precej visoko 
namedel v globel med skalami, da jesensko sonce ni 
moglo vsega stajati, je  opazil sveže stopinje. Pozorno 

jih je  ogledal. Ni maral verjeti, pa si je  le moral pri­
znati, da je  res, če bi si bil še tako rad utajil. Pred 
sabo je  videl odtise Tkalčevih čevljev. Peter se je  
prikril za skalo in sedel, da razmisli, kaj naj naredi.

Druge krati bi bila vzkipela jeza v njem. Sedaj 
pa, ko je  bilo nasprotje med njim in Boštjanom že kar 
poravnano in sta se on in Jerca po toliko navzkrižjih 
že pripravljala na poroko, ga je  obšla grenka žalost.
V svoji novi hiši je  dolge večere sanjal o urejenem  
življenju, kakor si ga je  bil začrtal. Celo z Reso se je  
pogovarjal o njem in mu pripovedoval, da je  ze po­
zabil na Grmovo Špelco in da bo Resa moral tudi, če 
ne, mu jo s palico iztepe iz glave. Ta sled v snegu pa 
vse njegovo premagovanje podira.
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Petra se je  lotila skušnjava, da bi Tkalca posvaril. 
Strel bi se razlegel in odjeknil od gora naokrog. Bošt­
jan pa bi vedel, da mu je Peter zadnje čase kar vselej 
za petami. Kasneje, ko bo Jerca že njegova žena, menda 

vendar ne bo zahajal več v njegovo lovišče. Da se je  
tisto minuto spet pokazal kepen, bi si Peter nič ne 
pomišljal. Pomeril bi in stisnil, pa čeprav bi vznemiril 
živad. Svojega gamsa bi že prihodnje dni kdaj podrl. 
Pa kepena ni mogel nikjer več opaziti. Streljati v pra­
zen zrak se mu je pa zdelo grdo in nepošteno.

Kaj pa, če navsezadnje ne hodi pred njim Tkalec, 
ampak kdo drug. Verjetno ni, mogoče pa. Vsak bi se 
mu v pest smejal in ga imel za strahopetca. Nak! Sicer 
je  pa prisegel, da bo divjad pred vsakomer branil.

Peter se ni več obotavljal. Vstal je  in se pričel 
oprezno kakor lisjak pomikati naprej. Včasih mu ni 
kazalo drugače, kakor da je  legel na tla in se plazil 
po trebuhu. Spotil se je  in umazal, a sledu ni smel iz­
gubiti, še manj pa izdati se.

Na jasi pred sabo je  spet zagledal hermelina. Ni 
mogel vedeti, če je  prav tisti, ki ga je  bil prej videl. 
Ptiča je  nesel v gobcu, se na pol vzravnal in se razgle­
doval naokrog. Pa Petru niti na mar ni več hodilo, da 

bi streljal. Sklenil je  le, da ob prvi priložnosti vzame 
s sabo mali sklopec in mu nastavi.

Podlasica se je  zgubila med kamenjem, Peter je  
pa kaj kmalu spet opazil v snegu odtise dolgega čev­
lja. Bili so tako razločni, da je  prepoznal žeblje. Sedaj 
ni niti najmanj več dvomil, da zasleduje Boštjana 
Tkalca. Lotila se ga je  vnema, kakršne do takrat še 
ni poznal. Nase in na Jerco ni utegnil več misliti. Vedel 
je  samo, da mu Tkalec ne sme več uiti.

Peter se je  oddihoval, prikrit v nizki kotanji. V 
ruševju, nekaj sto korakov pred njim, je  počil strel. 
Odjeknil je  od skal in se porazgubil v vrhovih gora. 
Gamsi v meli so zbežali v pečine. Peter pa je  slišal 
proti sebi drviti skoke, ki so prešli v čedalje počasnejšo 
hojo in nazadnje za streljaj od njega obstali. Peter je  
hitro presodil, da je  bržkone slišal prihajati zastrelje- 
nega gamsa, za katerim bo prišel tudi Tkalec. Vendar 

ga lahko prehiti, ker je  sedaj kozel bliže njemu kakor 
pa kraju, s katerega je  streljal Tkalec. Trdno si je  
pritisnil klobuk na čelo, da ga ne zgubi, se previjal 
okrog grmov in skal, kakor se previja vidra v Savi, 
ter z na pol priprtimi očmi srepo gledal predse in na­
okrog. Za hip je  včasih postal in prisluhnil. Gams bi 
utegnil vstati in se preleči. Še bolj pa je  vlekel na 
ušesa, da bi ne preslišal Tkalčevih korakov.

»Tu nekje je  moral obležati,« je  sodil Peter. Pre­
vidno je  razgrnil vejevje in pogledal na jaso, ki se je  

bila odprla pred njim. Ob robu snega, ki ga je  bilo 
zn dobro nasušilno rjuho, je  ležal s podvitimi nogami 

težak kozel. Ni se več ganil. Peter je  gamsa takoj pre­
poznal. Bil je  tisti z velikim čopoin, ki si ga je  bil sam

izbral za odstrel. Pogrela ga je jeza, pa se ni smel 
prenagliti. Skrbno se je  prikril in čakal. Skozi vejevje  

je  pa še vedno videl rdečo liso krvi na snegu. Bolela 
ga je, kakor bi izkrvavel on sam in ne gams. Ni mu 
bilo več treba oprezovati naokrog. Dobro je  vedel, da 
bo Boštjan prišel po krvavi sledi. Visoko pod nebom 
sta se oglasila spet krokarja.

Peter je  dolgo čakal, preden se je  zamajalo ruševje 
onstran jase. Kakor prej on, je  oprezno pogledal na 
jaso Tkalec. »Drzen je,« je  pomislil Peter. »Niti s sa­
jami se ni namazal po obrazu, da bi se ošemil.« Petru 
se je  zdelo za malo, da tako podcenjuje njegovo ču­
ječnost in vestnost. Pa bo že skusil. Sedaj se mu ne 
izmuzne več. Bal se Boštjana sicer ni, hotel se je  pa 
ogniti ruvanju in če le mogoče tudi prerekanju. Naj 
le misli, da je  varen.

Tkalec gamsu ni zaupal. Z napeto puško se mu je 
približal. Šele ko je kozla brcnil in se ta ni ganil, je  
previdno spustil petelina. Obraz mu je zmagoslavno 
žarel. Saj bi tudi Petru, da ga ni Boštjan prehitel. Pre­
magati se je  moral, da ni pri priči planil na Tkalca 
in ga podrl na tla.

Preden se je  lotil dela, se je  Tkalec ozrl okrog sebe. 
Pa bolj iz navade kakor iz zaskrbljene previdnosti. 
Da se čuti popolnoma varnega, se je  izdal, ko je  puško 
prislonil na dobra dva sežnja oddaljeno skalo. Bila je  
skoraj bliže Petru kakor Tkalcu.

Boštjan je  pokleknil v sneg in pričel z roko dvigati 
čop na gamsovem hrbtu. Od zadovoljstva je  kimal z 
glavo. Vzel je  iz žepa že dokaj pomečkan papir, ga 
razgrnil poleg sebe, začel previdno puliti čop in ga 
zlagati na papir. Peter ga je  opazoval in čakal pravega 
trenutka. Namenil se je  pa, da se Tkalcu pokaže prej, 
preden bo le-ta segel po nož, da kozla odpre.

Boštjan je  populil že ves čop, kolikor je  bilo kaj 
prida vrednega. Na srečo se je  še tako obrnil, da je  
Petru kazal hrbet. Lovec se je  previdno dvignil iz 
grma, potem pa hitro stopil k Tkalčevi puški; svojo 
je  nosil na rami. Boštjan se je zdrznil in ozrl naokrog. 
Da je zagledal pred sabo medveda, bi se ne bil tako 
začudil. Kar sapo mu je zaprlo. Nič ni vedel reči. Po­
časi je  vstal, potem pa se je  naredil, kakor bi se ne 
bilo nič posebnega zgodilo, in je  prav vsakdanje vpra­
šal: »Kaj pa l>o zdaj?«

»Sami veste, kaj bo,« mu je Peter odgovoril resno.
»Če ti nočeš biti pameten, ne bo zame nič prida.« 

Tkalec je zmajal z glavo.
»Jaz bom že skušal biti pameten. Vi pa niste hoteli 

biti, čeprav sem dovolj svaril.« Peter je  bil spet liolj 
žalosten kakor pa jezen.

Tkalca je bilo pošteno sram. Stal je  pred Petrom 

skoraj kakor šolar. Skušal se je  izgovoriti: »Priznam, 

tla imaš ti prav in ne jaz. Pa nisem nikoli mislil, da 

se bova zares srečala.«
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Albert Anker: V vaški šoli. (Bern, Umetnostni muzej.)

»Sedaj je, kar je.« Peter je skomizgnil z rameni.
Tkalec ga je  prav razumel: »Tak praviš, da ne 

moreš zamolčati.«
»Sami veste, da ne, kakor bi rad zavoljo Jerce.« 

Boštjan je  stopil korak proti Petru. Lovec je  segel po 
Tkalčevi puški in jo ročno izpraznil.

»Nič se ne hoj. Tak nisem.« Boštjan je  obstal. Bilo 
mu je hudo nerodno.

»Ne mislim, da ste. Pa varno je  varno. Pri takih 
snidenjih se rad sam hudič vtakne vmes.« Peter je  
1 kalčevo puško že razpel na dvoje in jo deval v oprtnik.

»Seveda. Včasih se kakšen lovec ponesreči, kakor 
se je na primer rajni Bitenc.« Boštjan je Petra skoraj 
P°rogljivo pogledal in brž pristavil: »Pa saj to naju 
nič ne briga. Imava za zdaj sama s sabo pa s temle 

gamsom dovolj opraviti. Če ti je  prav, ga kar jaz iz­
trebim. Bo po tvojem za oba še najlrolj varno.

Peter ni mogel drugače, kakor da je privolil. Bošt­
jan je ročno opravil delo. Videlo se mu je, da je  vajen. 
Vamp je vrgel za grm, gamsa pa obrnil na rez, da bi 
mu odtekla kri. Umil si je  roke s snegom, narejeno 
mirno sedel Petru nasproti, si natlačil in prižgnl čedro 
ter spregovoril: »Nerodno se nama je naredilo. Še 
najbolj prav bo, da nosim gamsa jaz. Čop pa vzemi ti! 
Pa si ne mislim kozla prisvojiti. K tebi ga zanesem. 
Nič se ne boj! Ne bom ti utekel. Samo ne hodi za mano 
z napetim petelinom in ne ženi me na Bistrico. Bi nama

ljudje preveč privoščili. Tebi še bolj kakor meni. Naj 
rajši misli, kdor bi naju srečal, da ti samo pomagam 
nositi uplenjeno divjad. Skozi vas se pa lahko sam 
oprtaš z gamsom, ki je  res imeniten. Tam, vpričo ljudi, 
ne bo nikogar premotil hudič. Kasneje pa naj že bo, 
kakor bo.« Tkalec je  malomarno zamahnil z roko.

Spet je  Peter privolil v Tkalčev nasvet. Grede mu 
je  pa grenko oponesel, da je  sedaj lahko uvideven, 
prej pa ni znal biti.

»Za naprej skušaj biti ti,« je  Boštjan kakor po­
prosil Petra, prevezal gamsu noge in si ga oprtal.

Med potjo sta Peter in Tkalec kaj malo govorila. 
Vsak je  mislil svoje. Sicer se je  pa Boštjan kmalu 
upehal. Ni bil več v trdnih moških letih. Petru se je 
zasmilil. Na Brvojah je  poiskal v prvem kupu zloženih 
drva pripravno gol in jo potisnil gamsu pod zvezane 
noge. Zadela sta vsak en konec na rame in proti Hebatu 
nosila gamsa oba. Boštjan je na lastno željo hodil spre­
daj. Obema se je  zdelo, kakor bi nesla koga k pogrebu. 
Po gorah in planinah je  bilo vse tiho. Nizko z neba 
je gledalo bledo zimsko sonce na molčeča nosača.

Na Vogarju sta počila. Jesti se ni ljubilo ne Tkalcu 
ne Petru. Še žganje jima ni dišalo.

Sredi popoldneva sta prišla do Petrovega novega 
doma. Tkalec se ni maral kar nič ustaviti. Mudilo se 
mu je  domov. Peter se je  bal, da bo spet pričel mole­
dovati, naj ga ne naznani. Pa ni. Le pomenljivo ga je



pogledal, kakor bi hotel reči, naj sam sebi pripiše, 
če se mu bo njegova vestnost utepala. Poznalo se je  
pa Boštjanu na obrazu, da ga razjeda več skrbi.

Peter je  gamsa zanesel v vežo. Kuhati se mu ni 
ljubilo. Pojedel je  samo nekaj kruha in ga vrgel tudi 
Resi. Iz oprtnika pa je  vzel Tkalčevo puško, staknil 
kopito in eevi, si jo obesil prek rame in odšel na 
Bistrico.

Tako težko kakor tokrat Hribarjev Peter še nikoli 
ni prestopil Venceljnovega praga. Oddal mu je Tkal­
čevo puško in suhoparno poročal, kako je  zalotil Bošt­
jana. Hrubečka je mirno poslušal, da je končal, potem 
je  pa vzrojil nad Tkalcem: »Prekleta glavt golidarska 
bohinjska. Z namočeno trnjevo šibo bi ga po nagi 
opiati pretepel.«

Dolgo sta sedela Peter in Vencelj pri zakurjeni 
peči. Pa kakor sta obračala, nista mogla drugače obr­
niti, kakor da sta nazadnje odšla k stražmojstru Ku- 
rencu. Bil je  uvideven mož in ni maral nič podvizati. 
Šele drugi dan popoldne je  šel z orožnikom novincem 
preiskavat k Tkalcu. Nekaj smodnika je  dobil in pa 
srnjakovo križasto rogovje. Boštjana ni odvedel v za­
por. Počemu. Saj ni nič tajil. Tudi mogel ni.

O božičnih praznikih se Hribarjev Peter ni postav­
ljal z dolgim in košatim gamsovim čopom, kakor je  
mislil. Tistega, ki ga je  bil zaplenil Boštjanu, je  oddal 
Venceljnu. Ponujal mu ga je  nazaj, pa je  zagrozil, 
da ga vrže v peč.

Gamsovega mesa tudi ni maral jesti in četrti ni 
poslal Tkalcu. Kozla so snedli Ljubljančani.

Na svetega Štefana je pa vsa vas opazila, da Hri­
barjev Peter ni prišel pobirat potic k Tkalčevi Jerci. 
Pa pred pustom sta se mislila že vzeti. Peter bi še 
v krčmo nič ne šel, da ni prišel ponj stric Tomaž, ki 
si je  ves večer zadovoljno vihal košate posivele brke.

Po božiču je  pritisnil mraz, kakršnega Bohinj že 

dolgo ni pomnil.. tjrUg0 naprej.)

•o.

Z G O D B A  O S T A N E T U
T O N E  G L A V A N

S
tane je  ministriral ob šestih, jaz pa ob pol sedmih. 
Njegov duhovnik je  zelo hitro maševal in zgo­
dilo se je  včasih, da sva se kdaj lahko kaj 

pomenila. Čisto navadne stvari. Kaj je  novega v šoli, 
kakšni so profesorji in o šoli sploh. Natančneje in pri- 
srčneje se nisva menila. Čas nama je bil kaj skromno 
odmerjen. Nekaj minut, ki v takih primerih kaj hitro 
minejo, in že sem moral prijeti za težko mašno knjigo 
in potegniti za zakristijski zvonec. Stane je odšel k 
zajtrku, vsaj tako mi je  vedno dejal, ko je  odhajal, 
jaz pa sem nepočakljivo ministriral. Takrat sem bil 
kar neumen na denar, nikoli več ga nisem tako ce n il . . .  
Pobožen nisem bil preveč. Bolela so me kolena, če je  
duhovnik predolgo maševal, in na tihem sem se jezil 
nanj.

Nasprotno pa je bil Stane pobožen, skoraj bi rekel 
pobožnjaški. Ministrantje smo se mu večkrat smejali, 
ko smo ga gledali pri ministriranju, da drži v rokah 
molek in moli ali bere iz mašne knjižice.

Stane je  bil sin revnih staršev. Očeta sploh ni po­
znal, ker mu ga je  vzela vojska, mati pa je  bila kol- 
porterka in si je  tako služila svoj kruh. Težak je  bil 
in grenak. Zgodaj je  morala vstajati in pozno je legala. 
Zaslužek pa je  bil tako slab! Krona pri vsakem pro­
danem časopisu! In s tem naj človek živi sebe in dva 
sinova! Tudi Stane je  prodajal časopise. Zjutraj zgodaj 
in zvečer pozno v noč. Tako je  Stane le malo spal; 
včasih je  prišel ves zaspan v zakristijo. V obraz je  bil 
bled, upadel in koščen. Oči so mu kot osamel otok sredi 
morja štrlele iz udrtih očesnih duplin. Takih oči svoj 
živ dan še nisem videl. Mnogo ljudi poznam in vsak 

dan vidim nove, popolnoma neznane obraze, a oči — 
tako se mi zdi — nihče nima podobnih Stanetovim. 
Bile so mirne, polžive, polmrtve, ne, čisto mrtve. N i­
kdar ni trenil z njimi, nikdar se niso razširile ali 
zožile, vedno so bile enake: mirne in mrtve kakor 
vodna gladina v luknji kakega hrasta, kamor nikdar 
ne zaide veter. A kljub temu je  Stane privlačeval. 
Menda sem mu postal prijatelj samo zaradi njegovih 
oči, ki so napravljale ves njegov obraz lep in mikaven. 
Sicer ne gledam na lepoto, kadar si izbiram prijatelja, 
a tu so me premotile oči.

Stane se je  že kmalu pomeril z. bedo in lakoto. 
Danes vem, da ni nikdar zajtrkoval, največkrat tudi 
večerjal ne. Da je  pravil o zajtrku, je  razumljivo. Vsi 
drugi ministrantje smo zajtrkovali, zato je  moral tudi 
on lagati, da zajtrkuje, sicer bi ga čudno gledali, 
morda celo po strani. . .  Pozneje, ko sva se dodobra 
spoznala, mi jc  povedal, da ni še nikdar zajtrkoval. 
Tako ga je  navadila m ati. . .  Drugim sc je  čudil, ker 
zajtrkujejo. Tudi njegova druga hrana ni bila bog ve



kaj. Včasih sem ga srečal opoldne okoli dveh, ko je  
stopal po cesti, držeč v eni roki časopise, v drugi pa 
košček črnega, starega kruha, da so se raztresale drob­
tine po njegovem suknjiču in po cesti. To je  bilo naj­
večkrat njegovo kosilo in tudi večerja.

Izmed ministrantov se ni nihče zmenil zanj. Vsem 
je bil zagoneten in čudaški. (Najbrž me je  tudi to 
vleklo k njemu.) Tudi Stane sam se ni dosti zmenil za 
druge. Samo pozdravil je, govoril pa ni z nikomer. 
Tudi z menoj se dolgo ni začel meniti. Kolikor se 
morem danes spominjati, skoraj pol leta nisva spre­
govorila besede. On je  bil že star ministrant, jaz sem 
pa šele začel; nič čudnega, če se mi je zdelo, da me 
Stane gleda po strani. Tudi jaz sem potlej gledal na 
nove ministrante nekako zaničljivo in prezirljivo. 
Taka je pač ministrantska navada. Sicer smo si pa v 
tem ljudje tako čudno podobni, čeprav se drugače 
ločimo kakor noč in d a n . . .  Zato sem bil sprva jezen  
na Staneta. A ko sem videl, da je  do drugih prav tak, 
sem se potolažil. Moja mržnja do njega se je  spre­
vračala v spoštovanje in v tiho prijateljstvo.

*

Na veliko nedeljo je  bilo silno veliko maš. Edino 
ta dan je  primanjkovalo ministrantov. Drugače nas je  
bilo vedno preveč in smo delali v zakristiji nemir, da 
se je  cerkovnik vedno kregal nad nami, ker razgra­
jamo v hiši božji. A kdo bi se zmenil za njegove 

besede! Da, na veliko nedeljo smo imeli vsi dosti 
opravka. Duhovniki so neprenehoma prihajali v za­
kristijo in nas ministrante so že bolela kolena, a nihče 
si tega ni hotel priznati, niti sebi niti drugemu. Vsa­
kemu je  bil pred očmi denar. . .

Staneta ni bilo in cerkovnik se je  jezil. Rentačil je  
m mencal okoli, a ko je  videl, da ga le ne bo, se je  
moral vdati. V sebi je  prav gotovo sklenil, da Staneta 
naslednje jutro odpusti iz ministrantske službe. Kaj 
n«j vendar počne z ministranti, ki jih na največji 
praznik v letu ni na spregled?

Opoldne sem srečal Stanetovega brata.
»Ti, kaj je  s Stanetom? Povej mu, da ga bo cer­

kovnik prav gotovo zapodil, ker ni prišel danes zjutraj 
ministrirat,« sem ga takoj napadel, dasi še nikdar ni­
sem govoril z njim.

Stanetov brat je  bil mlajši od mene in čisto nič 
podoben Stanetu. Bil je  okrogel, polnih lic in živih oči. 
Ne vem, od česa se je  redil.

»Stane je  v bolnišnici. Ko je  šel zjutraj ministrirat, 
8« je  napadel pes. Priletel je  izza ogla in zalajal na 
Staneta, ki se gu je  tako ustrašil, da se je  zgrudil 
n« tla in se onesvestil. Tako je  pravila mlekarica, ki je  
vse to videla. No, in potlej so ga odpeljali v bolnišnico.«

Osupnil sem. Kuj takega nisem niti v sanjah pri­
čakoval. Sprva sem mislil, da je  Stane brez dvoma

Skok čez vrvco. (Fot. Fr. Krašovec.)

zaspal, ker je  prejšnjo noč gotovo prodajal časopise 

po kavarnah.
»In kako je  zdaj z njim?«
»Ne vem,« je  hladno odvrnil in šel.
Sklenil sem, da ga obiščem.

♦

Nepremično in z zaprtimi očmi je  ležal na svoji 
postelji. Vzel sem si stol in sedel kraj postelje ter 
čakal. Tedaj pride sestra in mi pošepne, da je  še vedno 
nezavesten. Le enkrat se je  nekoliko zavedel, a takoj 
zopet omedlel. V omotici da je  oponašal pasji lajež in 
se grozovito zvijal po postelji. Njegov obraz se je  
krivil in pačil v bolesti. Zdravniki so se bali, da bo 

Stane izgubil u m . . .
Dolgo mi je  šepetala sestra. Molče sem poslušal in 

kimal, vmes pa opazoval Stanetovo mirno obličje. Ta­
krat mi še ni bil prijatelj, temveč samo ministrantski 
tovariš. . .

Sestra mu je  popravila odejo in mu šla z roko preko 
čela. »Siromak!« je  vzdihnila.

Da, zares siromak! Kaj, če bi Stane res izgubil um? 
Moj Bog, saj bo znorela tudi njegova m ati. . .  Pre­
pričan sem bil, da ga je  mati neizmerno ljubila. To 
sem čez nekaj dni mimogrede zvedel pri ljudeh, ki so 
poznali njihove domače razmere.
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»Vročico ima,« je pojasnila sestra. »Potipljite, kako 
vroče čelo ima.«

Na lahno sem se dotaknil njegovega čela. Kar puh­
telo je  iz njega in iz njegovih lic. Morda niso bila 
Stanetova lica še nikdar tako rdeča, krvavordeča kot 
tedaj. Sicer so bila vedno bleda, kakor navadno pri 
mestnih ljudeh, ki nikdar ne okušajo sonca in blago- 
dati zemlje. A ko sem tedaj gledal Stanetov obraz, se 

mi je  zdelo, kot da gledam zdravega, spečega človeka.
Stane se je  zdrznil. Pretegnil je  roke in zastokal. 

Vprašujoče sem pogledal sestro.
»Morda se bo prebudil.«
Brez dvoma ne znajo sestre in zdravniki nič dru­

gega govoriti kot: morda, mogoče, najbrž . . .
»Ste mar njegov prijatelj?« je  poizvedovala sestra.
Meni je  bilo nekoliko nerodno. Če bi rekel, da sem, 

bi se ji  z laga l. . .
»Prav za prav nisem. Le ministrirava skupaj in se 

tako poznava.«
Sestra je kimala in šelestela s svojo veliko belo 

zavijačo.
»Dober fant je  Stane!« sem ji še rekel. »Rad bi ga 

imel za prijatelja, ko bi ne bil tako čuden in skriv­
nosten,« sem ji nehote razodeval svoje hrepenenje po 
Stanetovem prijateljstvu.

Preglasna sva postala s sestro. S strahom sem po­
gledal na Staneta. Bilo mi je, kot da trudoma odpira oči.

»Joj* prebudil se je! Hvala Bogu!«
Takrat ni rekla ,morda4. Nemara je  pozabila . . .
In Stane je  odprl oči. Kakor otrok, ki prvikrat do- 

zna svet in ljudi okoli sebe, je  gledal in se čudil. Da, 
kakor otrok! In vsi smo mu bili tuji, kakor iz neznanih 

daljnih k ra jev . . .
Polagoma je  spoznaval. Najbrž se mu je  vračal 

spomin.
»Kje sem?« je  počasi spregovoril, kakor da se obo­

tavlja.
Odgovoril sem namesto sestre:
»V bolnišnici si, Stane. Kaj se nič ne spominjaš?«
Ni me spoznal. Znova je  zaprl oči, a jih kmalu 

zopet odprl. Njegov pogled je bil mrtev.
»Ti si, Tone,« me je spoznal. Oči so se mu zjasnile.
Prikimal sem in sestra naju je pustila sama. Nič 

nisva govorila in kaj lahko sem prenašal njegov pogled.
Takrat je  vzcvetelo najino prijateljstvo, tiho in 

nevede.

♦

Ko je prišel Stane iz bolnišnice, je  bil zopet stari. 
Toda kaj bi pravil! A vendar moram pribiti. Še bolj 
čudaški je  bil in po zakristiji se je  vlekel kot mrtvec 
ob uri duhov. Njegove oči so postale še globlje, še 

skrivnostnejše.
Nekoč v maju — v nedeljo zjutraj je  bilo — me je  

Stane počakal, da sem odministriral. Skoraj boječe je 

stopil k meni.
»Ti, greš z menoj?«
Kar pogledal sem ga in nehote obstrmel. Da bi šel 

jaz z njim, s Stanetom? O, seveda bi šel rad!
»Kam?«
»Proti Kamniku.«
»Peš?«
Pokimal je.
Sešla sva se čez dobro uro pred cerkvijo, v kateri 

sva ministrirala. Brez besede sva si podala roke; jaz 
sem vzel Staneta na desno; starejši je  bil in v višji 
razred je  hodil kakor j a z . . .  Stanetu je  bilo moje 
spoštovanje nerodno. To sem spoznal po njegovem  
vedenju in prisiljenem inolku.

Ves čas, ko sva hodilu iz mesta, sva molčala. Zunaj 
incsta, kjer sonce prijazneje sije, me je nenadoma pri­
jel zn roko.

»Ti, letos napravim malo maturo, potem pa pojdem 

v samostan. Frančiškan bom.«
Nehote sem sc ustuvil. Stanc je  bil istih misli kot 

jaz. Tudi jaz sem mislil po dovršeni nižji šoli v samo­
stan. Koval sem že razne načrte in si zapisovnl reči, ki 
bi jih potreboval v noviciatu.

»Jaz tudi,« mu pravim.



Stane se ni zmenil za moje besede. Morda ga šele 
danes razumem. Gotovo je  bil prepričan, da se bom 
brez dvoma še stokrat in tisočkrat premislil, kot sem 
se v zadnjem trenutku r e s . . .  Stane je  vedel, kaj se 
pravi, biti mlad in mlad iti v samostan.

»Že kot deček sem si želel v samostan. Zdaj se mi 
bo želja spolnila. Ali si me moreš predstavljati v dolgi, 
rjavi meniški kuti, z veliko kapuco okrog vratu in 
belim pasom okrog ledij? Jaz bom pravi m en ih ...«

Vedel sem, da je  Stane ustvarjen za meniha. Sedaj 
se nisem več čudil Stanetovi pobožnosti.

Zdaj se je  spomnil še name:
»Ti da boš šel tudi v samostan? Prav! Jaz bom ta­

krat že menih. Na vse, na ves svet bom že pozabil.«
Govoril je, kot da sva si prijatelja že mnogo let. 

Bil je popolnoma spremenjen. Oči so mu žarele in se 
lesketale v soncu, lica so mu bila rdeča in zdrava, ves 
drug je bil. Skoraj bi lastnim očem ne verjel in že 
sem bil v dvomti, če je  to tisti čudaški ministrant 
Stane, za katerega se nihče še zmenil ni.

»Zato greva v Kamnik. Tam še nikdar nisem bil; 
rad bi si ogledal frančiškansko cerkev in samostan. V 
Kamniku je  namreč noviciat.«

Nevoščljiv sem bil Stanetu, da bo smel še tisto leto 
v samostan. Jaz pa bom moral čakati še dve dolgi leti.

Hodila sva hitro in sonce je močno grelo. Meni je  
postalo vroče, da sem si moral sleči suknjič. Tudi Stane 

se je  ustavil. Prepričan sem bil, da se bo tudi on slekel, 
saj mu je kar teklo po licih in lase je  imel že vse 
mokre. Toda tega ni storil. Postal je in razširil oči, 
gledaje proti soncu. A prav gotovo ni ničesar videl. 
Radovedno sem ga opazoval. Čez hip je skrčil prste 
na roki in prav tako komolce.

»Kaj misliš igrati komedijo?« sem se ponorčeval.
Danes vem, da me Stane ni slišal in mi je  hudo, 

da sem se mu smejal.
Stane je  še vedno nepremično stal in strmel v 

sonce. Tudi jaz sem pogledal vanj, a zaščemelo in za­
peklo me je v očeh, da sem moral pogled umakniti in 
pomežikniti. A Stane ni niti trenil z očmi.

Počasi so mu iz ust prihajale bele pene.
»Stane!«
Nič se ni zmenil.
Tedaj pa je  že zakrilil z rokami in padel z vso silo 

po tleh. Nisem ga utegnil prestreči.
»So privezali psa?« je  vprašal, ko se je  osvestil.
Po njegovem vprašanju sem sklepni, da se mu blede. 

A takoj nato je govoril zopet pametno.
To se mu je  potem še večkrat pripetilo. Ljudje so 

pravili, da Staneta meče božjast.

*

V samostan ga zaradi bolezni niso sprejeli. Stane 
je  bil potrt in tudi ministrirati ni maral več. Taval je

po mestu in ni nikogar poznal. Včasih se je  kot omo­
tičen zaletaval v ljudi.

Kolikokrat se je zgodilo, da me ni poznal. Šel je  
mimo mene, čeprav sem ga glasno pozdravil. Nisem 
mu zameril.

Kmalu za Stanetom sem tudi jaz prenehal z mini­
striranjem. Moj dnevni red se je  s tem popolnoma 
spremenil in prve mesece mi je  bilo zelo dolgčas. 
Manjšim sem moral dati prednost. . .

Staneta potem nisem več videl. Včasih, ko sem bil 
sam in sem se zamislil v ministrantska leta, sem si 
vedno zaželel, da bi ga videl, z njim govoril in gledal 
v njegove globoke oči. Da, njegove oči so me še vedno 
spremljale!

Pred nedavnim sem imel opravek na sodniji. Po 
svoji stari navadi sem si med čakanjem ogledoval in 
bral sodne razglase po hodnikih. Hodil sem od deske 
do deske in bral, čeprav ni bilo zame prav nič zanimivo. 
Na zadnji deski, prav v spodnjem desnem kotu, je bil 
pritrjen majhen, rumenkast listek. Nobene pozornosti 
ni vzbujal. A kljub temu sem bral.

»Preklic. Preklicuje se Stane K . . .  in se mu sodno 
postavlja varuh Jernej M . . .  itd.« Našteti so bili raz­
logi za preklic in utemeljitev.

Pred tedni sem srečal Staneta na ulici. Pozdravil 
sem ga, a me ni spoznal. Ko sem le še silil vanj, se je  
zadrl nad menoj: »Pusti me, norec, ne poznam te!«



Skok čez »kozo«. (Fot. Fr. Krašovec.)

P E T R O V
J O Ž E  D U L A R

Z
unaj je  bučal jug, da so se stresale šipe v majh­

nih oknih; na podstrešjih, skednjih in kozolcih 
pa j e  vršalo in šumelo, da so kokoši vse zbe­

gane letale po mokrem, zamazanem snegu, ki je  ginil 
od ure do ure. Včeraj je  še grizel mraz, popoldne se 
je  sicer na jeklenomodrem nebu za dobro uro po­
kazalo sonce, toda nobena kaplja ni kanila od streh 
in zvečer je  mraz še močneje pritisnil, da so kmetje 
in bajtarji znova s cunjami mašili luknje in špranje, 
ki so zevale ob podbojih in na oknih. V pečeh so goreli 
čoki, ljudje so ugibali, koliko časa bo še trajalo to 
vreme, in prisluškovali poznim voznikom, ki so pri­
ganjali konje, da bi čimprej prišli na toplo. Noč je  
bila zvezdnata, lunin krajec je  že zdrknil za hrib; 
/.mrzli sneg na cesti pa je  dobil čuden kovinski zven, 
če so sani počasi vozile čezenj, da se je  zdelo, kakor 

da polže po samih srebrnih kovancih.
Da, to je  bilo še včeraj, danes pa ljudje sami sebi 

niso mogli verjeti, da se je  vreme tako nanagloma 
sprevrglo. Tako hitre spremembe ni še nihče pomnil, 
niti najstarejši ljudje ne. Zjutraj so si še oblekli ko­
žuhe in nataknili kučme, ko pa so odrinili vrata, od 
začudenja kar do sape niso mogli. Ni bilo mraza,

nikjer ga ni bilo, v zraku pa je  sveže in toplo dišalo 
in veje dreves so se rahlo majale. Potem pa so se veje  
nenadno močneje zazibale, v vrhovih je  zapelo, potlej 
zašumelo, potreslo oknice, da je  prebudilo še zadnje 
zaspance, nato pa je  završalo in zabobnelo, kot bi 
hotelo dvigniti vso vas.

Marinčev hlapec Petrov je  sedel pred hlevom na 
visokih saneh, bingljal z nogami po zraku in tu pa tam 
široko razprl nosnici, da bi zajel čimveč te tople, južne 
sape, ki je  vela od vsepovsod. »To je  jug, pravi jug,« 
je ponavljal in ni mu hotelo iti v glavo. Če ne bi videl 
snega pred sabo, bi mislil, da je  že junij; stopil bi po 
koso na pod in se odpravil na gospodarjev travnik 
v Globeli, ki so ga vsako leto najprej pokosili.

Petrov je  snel kučmo in znova razširil nosnici, da 
so se mu usta razpotegnila in so rjavkastobeli zobje 
sinili skozi ozko razo. Čeljusti so se mu napele, vrat 
nabreknil in na čelu se je  prikazala široka modri­
kasta žila.

»To je  jug, to je  pomlad! Horošo!« je  kriknil veselo 
in vrgel kučmo v zrak.

Bila je v resnici skoraj pomlad. Toda za Petrova, 
ki je  bil Rus, je  bila prezgodnja, mnogo prezgodnja. 
Pri njih doma so bili vajeni pomladi šele v maju, le 
redko v aprilu, pa še takrat je  prišla počasi, po prstih, 
ne pa kakor tukaj na Kranjskem, kjer ti privihra jug 
že v februarju in to s takšno silo, da je  človeka strah, 
da mu strehe nad glavo ne odnese.

Petrov do svojega dvajsetega leta ni prišel dalje 
kot osem vrst od rodne hiše. A vedel je, da je  Rusija 
velika, da ima Sibirijo in da se je  car z Japoncem 
tepel za zemljo in morje. Da, za morje se je  tepel car 
in carjev oče in vsi carji pred njegovim očetom. Tiho 
morje, Ledeno morje, Vzhodno morje, Črno morje in 
Bog ve še katero. Za vsa morja so se tepli carji; ko je  

Petrov devetnajststošestnajstega leta dobil puško v ro­
ke, se je  začudil, ko so mu povedali, da se bo tolkel 
za carja in ne za morje, za katero so se tolkli in bili 
vsi njegovi pradedje. Ko je  romal na gališko fronto, 
je  spoznal, da je  Rusija večja, kot si je  mislil, in ko so 
ga štirinajst dni po njegovem prihodu v strelske jarke 
zajeli Avstrijci, je  znova sprevidel, da je Rusija velika, 
da pa je  svet še večji od nje. O, to so bila velika spo­
znanja in Petrov, ki je  bil od štirih bratov najmlajši, 
je  bil včasih skoraj hvaležen carju, da mu je potisnil 
puško v roke. Z doma bi tako moral prej ali slej, šel bi, 
kakor gredo povsod, k jer je  več bratov pri hiši. Vzel 
bi pot pod noge, morda bi daleč priromal, toda na 
Kranjsko, kamor ga je  zaneslo po volji vladarskih 
mogotcev, najbrž ne bi nikoli prišel.

Pozneje se je  mnogo spremenilo. Carja so ubili in, 
ko so drugod skoraj pozabili na vojsko, se je  tam šele 
začelo. Lakota, požigi, morije, kužne bolezni in hlapci 
na prestolih. Ko so Petrovu dejali, naj gre, od koder



je prišel, jih je  skoraj kleče prosil, naj ga puste na 
Kranjskem. Kam naj se revež obrne, ko ne pozna ne 
potov ne ce^t! Pa so se mu smejali in kmalu bi mu 
vse prošnje ne pomagale, da se ni zanj zavzel Marinč. 
»Pustite ga, možje, bo pa za hlapca pri meni,« je  tedaj 
dejal. »Seveda, imel ga boš, dokler bo lahko delal, na 

starost ga boš pa občini na vrat obesil!« se je  takrat 
zadrl župan. Petrov je od strahu prebledel, zakaj žu­
pan je govoril naglo in zamolklo; hitremu govoru pa 

tedaj še ni bil kos in nič čudnega ni bilo, da se je  do 
smrti prestrašil, ko je mislil, da je  župan dejal, da ga 
bodo na občini obesili. Kar zrušilo ga je  na kolena 
in v Kristovem imenu jih je rotil, naj mu vsaj s smrtjo 
prizanese, pa bo šel, kamor koli bodo hoteli. Tudi po 
golih kolenih, če bodo tako ukazali, samo življenje  
naj mu puste. Pa so ga možje sprva začudeno gledali, 
potlej pa jih  je  popadel tak smeh, da je Petrov mislil, 
da jih je  sam vrag obsedel. Vsa vas je letela skupaj, 
on pa sredi njih na kolenih kot neumna žival, ki jo 
v cirkusu kažejo za denar, šele  Marinč ga je  vzdignil 
in potegnil za seboj v hišo, kjer mu je  s težavo raz­
tolmačil, da župan ni mislil tako hudo, kot si je sam 
predstavljal. E, koliko pikrih je moral na ta račun 
požreti v naslednjih mesecih! Pa bi glasovi še ne 
potihnili zlepa, da ni nekoč v hudi jezi zagrabil Bu­
kovega Drejca in ga prav pošteno premikastil. Kaj bi 
venomer brili norce iz njega!

Petrovu je bil ta dogodek le v korist. Čez dober 
teden so ga še enkrat poklicali na županstvo, toda vsa 

stvar, ki naj bi bila resna in uradna, se je  znova 
obrnila na smešno plat. Župan in občinski očetje so 
ugibali in razmišljali, nazadnje pa so ga nagnali nazaj 
k Marinču. Kar naj ga ima, za delo ali pa za dobro 
voljo, za kar hoče; to si naj pa le za uho zapiše, da 
občina, kar se tiče podpor ali podobnega, tega Petrova 
ne pozna in ga tudi na starost ne bo poznala.

Marinču je bilo to prav, Petrovu pa še bolj. Za 
vsako delo je  bil poraben, privadil se je  kraju, ljudem  
'n jeziku; vendar pa se ni mogel zatajiti, zakaj kljub  

slovenskim besedam mu je  govorica še zmerom pela 
po rusko.

Bil je  že šesto leto pri Marinču. Šest pomladi jc  
doživel ob Krki, takšne, kakor je bila tista, pa še ne. 
Kdo je že videl pomlad v februarju? In celo tako, da 
ti kar čez noč postaneta kožuh in kučma odveč. Za 
Petrova je bilo to nekaj novega, nekaj, kar se ne zgodi 
zmerom, morda samo enkrat v življenju.

Zdaj je  sedel na saneh pred hlevom in vohal po 
zraku. Tudi njegov oče je  doma na Ruskem vsako 
jutro stopil pred bajto in povohal zrak, pa je  uganil 
vreme za tisti dan in včasih še za dva, tri dni naprej. 
Njegov oče je  to dobro znal, a včasih tudi on ugane. 
Ha, kdo pa je  lani rešil gospodarjevo pšenico pred 
točo, če ne on! Točo je  zavohal kar dva dni naprej,

Skok zviška. (Fot. Fr. Krašovec.)

pa mu je bil Marinč potlej hvaležen, čeprav ga je 

sprva zmerjal z bedakom.
Zlezel je  s sani, stopil v hlev in obesil kožuh in 

kučmo na kavelj, ki je  bil zavrtan v tram nad po­
gradom. Še suknjič je  vrgel na zglavje, si zavihal 
rokave in potem golorok, v srajci in odpetem telov­
niku s  polno samokolnico gnoja priropotal'iz hleva.

»Petrov, kaj se ti blede? Da mi precej oblečeš suk­
njič!« je  skoraj nejevoljno skozi okno zakričal Marinč 
nad njim, ko ga je  opazil. Včasih je bil Petrov pre­
prost kot otrok in gospodarju ni kazalo drugega, kot 
da je  ravnal z njim kot s paglavcem. Še ne ve, kaj je  
takšen februarski jug. Gorak je res, zato pa strupen 
kot gad. Nekajkrat zapiha, pa je bolezen v človeku.

Petrov je  iztresel samokolnico na gnojišče in se 
vrnil v hlev. Nobene ni zinil gospodarju, ker je  vedel, 
da bi se rebril, pa tudi sicer mu ni bil vajen ugovarjati. 
Pokazal mu pa le bo, da ni tak zmrznjenec, kot si 
misli. V nedeljo mu je moral celo javorjevo mizo pri­
vleči iz kota k peči. Da ga pri oknih preveč mrazi, je  
dejal takrat. Fej, ali je mož, če se pred burjo in mra­
zom trese kot kakšna baba! V peč se naj spravi in na 
ogenj na'j sede, če mu je pri oknu prehladno!

Spet je  napolnil samokolnico in zadegal lopato v 
kot. Z nejevoljo si je oblekel suknjič. Saj bo še zgorel 
v teh cunjah, ko mu je tako vroče!
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Potlačil je  ihto, pljunil v roke in samokolnica je  
znova zaškripala. Delal je  naglo; ko pa je  izvozil ves 
gnoj, je  odšel v kolarnico, da pripravi voz, kajti sani 
niso bile v tej brozgi več za rabo. Gnal se je, da mu 
je  pot stopil na čelo, toda misel, ki se mu je  zapičila 
v glavo, ga ni več izpustila. Kaj mu ni v nedeljo Bukov 
Drejc pred vsemi fanti dejal, da mu da na roko tri sto 
dinarjev, če v februarju preplava Krko? Njemu, Pe- 
trovu, so se smejali, ko jim je  pravil, da ni bil še 
nikoli prehlajen in da je  doma na Ruskem o božiču 
preplaval Vjatko. Da še nikdar ni bil prehlajen, bi 
mu še verjeli, a da je pozimi preplaval reko? Njim  
naj nikar ne kvasi neumnosti. Pa mu je potlej Bukov 
ponudil tri sto dinarjev, če si upa preplavati Krko. 
Šment, tri sto dinarjev, to je  že bogastvo in skoraj 
ne gre, da bi ga človek kar tako zametal, če mu denar 
kar sam sili v roke. Prava reč, če se malo okoplje! 
Kar udaril bo Drejcu v roko in se pognal v vodo. 
Ob takem vremenu, kot je  danes, pa še posebno rad. 
Saj mu še za peč ne bo treba. Kar na soncu in jugu 
se bo posušil!

Opoldne pri južini je  bil ves nestrpen. Precej ko 
bodo odložili žlice, bo napojil živino in stopil k Buko­
vemu. Kar pripravi naj tri sto dinarjev, pa je  pri priči 
voljan, da preplava Krko. Da se le Drejcu ne bi ne­
nadoma zasmilili tisti dinarji? Samo ta skrb ga je  
rahlo težila.

Pa je  bilo tudi to odveč. Drejc je  držal besedo in 
je  tudi ni hotel snesti, vsaj pred fanti ne. Petrov naj 
kar poskusi! Bukov namreč še vedno ni pozabil, kako 
ga je pred leti v jezi premlatil. Prevročo kri ima, ta 
divjak ruski, pa naj si jo malo ohladi.

Petrov je  bil takoj pripravljen. Zdajle ni posebnega 
dela, če bi pa bilo, bi ga Marinč za slabe pol ure že 
pogrešil. Več se pa tako ne bo zamudil.. No, takale 
reka, kot je  Krka, se z Vjatko še meriti ne more. Ne­
kajkrat se bo z rokami odrinil po vodi pa bo na onem 
bregu.

Medtem se je  nabralo že nekaj fantov, ki so z 
Drejcem in Petrovoin odšli k reki. Kar povprek čez 
travnike so jo mahnili, se izognili sivkastih zaplat 
snega in se po rahlem pobočju spustili do Krke. Tu je  
sneg že pobralo, vendar je  bila zemlja še vsa raz­
močena, da jim je ponekod voda kar štrkala izpod 
čevljev. Kjer je  reka delala oster ovinek, so obstali. 
Tukaj so se poleti navadno kopali.

Vašnikov Jože se je podrsal do vode in vtaknil 
roke vanjo.

»Mrzla je  kot led,« je  dejal, ko je  nekaj časa z ro­
kami brodil po nji in jih potem vse rdeče brisal ob 
hlače. »Petrov, neumen si, če stavo sprejmeš! Na tvo­
jem mestu ne bi tako poceni prodajal življenja.«

»Kaj ga morda silim?« je nejevoljno stresnil Drejc. 
»Sam se je  prejle prišel ponudit, da bo plaval čez.«

»Drejc, Petrovu sem rekel, ne tebi.«
»Saj, a da ne bo kdo pozneje čvekal, da sem ga 

gonil v vodo. Sam ima pamet, pa naj premisli! Na 
škodi bom kvečjemu jaz. Tri sto dinarjev danes tudi 
niso mačje solze! Kaj, P eter ...?«

Ta pa niti zinil ni, kot da sploh ne ve, o čem ona­
dva govorita. Naglo je  slekel suknjič in telovAik ter 
ju poveznil čez vrbov štor. Potem se je  sklonil in 
pričel odvezovati čevlje.

V obeh jagnjedih, ki sta rasla ob rečnem ovinku, je  
bučal jug. Veje so sc teple med sabo; včasih se je
utrgal prav z vrha osamel list, ki je  ostal tam še od
jeseni, in ga je  potem veter sukal in vrtinčil visoko 
pod oblake. Na nebo, ki se je malo pred poldnem 
ujasnilo, so se namreč spet navlekli oblaki in kot 
umazane cunje zmerom bolj zagrinjali modrino. Krka, 
ki je  bila včeraj še čista kot steklo, se je  že skalila 
zavoljo velike množine stopljenega snega; od jutra je 
narasla skoraj za deset prstov; kazalo je, da se bo do 
večera dvignila še najmanj za dvakrat toliko, če bo 
jug vlekel s tako silo kot doslej.

Petrov si je  sezul čevlje in jih postavil ob štor. 
Bežno se je  ozrl po vodni gladini, ki je  bila vsa sko­
drana od močnega piša. Potlej si je  z naglo kretnjo
potegnil srajco čez glavo in jo vrgel na čevlje.

»Petrov, počakaj, s čolnom te bomo spremljali,« ga 
je  skušal zadržati Vašnikov. »Za vsak primer.«

»Nič! Ne maram!« je kriknil Petrov, se mu iztrgal 
iz rok in se trenutek nato že pognal v Krko. Voda je  

zamolklo pljusknila, sekundo, dve, pa se je prikazal 
na površini, dvignil glavo, prhnil kot žrebe in z dolgimi 
rokami znova zarezal v vodo.



Fantje na bregu so obstali kot okameneli. Še dih 
jim je zastal. Vsi so nenadoma občutili, da se Petrov 
le preveč igra z življenjem. Plavati v ledeni vodi ven­
dar ni nobena šala. Naj ga zagrabi krč! Nespametno je, 
da so ga sploh pustili v Krko.

Vašnikov Jože je  pogledal po reki navzgor. Le kje  
se Pavle in Matija tako dolgo mudita? Že zdavnaj bi 
morala biti s čolnom tukaj. Ozrl se je  po Petrovu. 
Zdaj je  ravno na pol pota. Mogoče bo pa le šlo vse po 
sreči. Toda obleko mu morajo vendar prepeljati na 
oni breg.

Že je  postajal zlovoljen. Prav treba je  bilo te ne­
umnosti. Na zgornjem ovinku se je  prikazal čoln. Še 
dovolj urno je drsel po vodi. No, končno vendar! Jože 
je  skočil k vrbi, pograbil čevlje, srajco, te lovn ik . . .

»Jezus!. . .  Utonil bo!« je  nenadno zavpil Drejc.
Jožeta, ki je sklonjen pobiral tovariševo obleko, je  

kar vrglo pokonci. »Petrov!. . .  Peeetrov!« je  zakričal 
v grozi, prsti so se mu razklenili, obleka in čevlji so 
padli na tla. Še je ujel s pogledom njegovo glavo in 
iztegnjeno desnico. Potem jim je  izginil izpred oči.

V naslednjem trenutku je pristal čoln ob bregu. 
Fantje so skočili vanj in se pognali na kraj, kjer je  
zmanjkalo Petrova. Niso ga našli. Preiskali so vso 
strugo po dolgem in počez, a njihov trud je  bil prazen.

Jug je  bučal, voda je  porjavela in do večera na­
rasla za dva pednja. Drugo jutro pa je  bila pomlad, 
prava pomlad, kakršne nimajo nikoli v februarju ob 
reki Vjatki na Ruskem.

P O G L E J  . . .
L E O P O L D  S T A N E K

Poglej te tepke s sivim mahom! 
Ob njih ozimine so njive, 
na gričku bukov gozd, ves gol še, 
spet ziblje veje — prste žive.

Skopane so že črne grede 
in poruvane korenine, 
na kupe je  zloženo dračje, 
dražeč se vonj lovi v sinjine.

Belijo nizkih koč se stene, 
prijetna svežost izbe drami.
V človeku se nemir prebuja 
in ves predaja sc omami.

Vse je  tako pregledno, čisto, 
neba jasnina se razkrije, 
vse je  pripravljeno in čaka, 
kdaj blagoslova brstje v zk lije . . .

S L O V A Š K A  P O T A
V I K T O R  S M O L E J

N i t r a

Z
a Devinom se ravnina ob Donavi razširi proti 

vzhodu v prostrano podonavsko ravan. Večji 
del te prostrane ravnine, ki jo je  v republiki 

Češko-Slovaški na jugu mejila Donava, so dne 2. no­
vembra 1959 tuji sodniki na Dunaju prisodili Madžar­

ski. Le razmeroma ozek obrobni pas slovaškega Po­
donavja je  ostal Slovaški. Prav malo je manjkalo, da 
ni tudi drugi simbol slovaške preteklosti, Nitra, pri­
padel tuji, neslovanski državi, kakor je tuji sosedi 
pripadel prvi in najvišji simbol nekdanjega samo­
stojnega slovaškega političnega in narodnega življenja, 
Devin ob Moravi. Nitra s plodno okolico je komaj še 
ostala izven okvira svetoštefanskega kraljestva. A meje 
tečejo skoro tik pod Nitro in ji po svoje grozijo.

Malo pred prihodom v Nitro se mi iznad ravnine 
in iznad gruče hiše pokažeta dva griča in številni 
zvoniki cerkva. Najviše se dviga zvonik na severnem  
koncu mesta na grajskem griču. Iznad obzidja in ob­
širnih trdnjavsko grajenih poslopij raste ta zvonik 
zgodovinske cerkve Pribinove, najstarejše cerkve v 
Srednji Evropi, najstarejši spomenik krščanske kulture 

na bivšem Češko-Slovaškem. Preko mestnih streh mi 
pogled zdrsi na južni konec mesta, kjer se grajskemu 
griču s Pribinovo cerkvijo odziva v pozdrav drugi grič, 
manjši in manj izrazit. To je očividno Kalvarija; kajti 
po griču čepe gori do vrha kapelice, na vrhu pa stoji 
največja z zvoničkom in, ko se vlak ustavi, se začrtajo 

poleg kapelice trije križi.
Mesto stare slave . . .  Kje so plasti zemlje, po katerih 

so hodili sveta brata iz Soluna, nitranski kralj, vero­
lomni Svetopolk, kraljev podpihovalec, sovražnik slo­
vanske cerkve Viliing pa še vsi tuji in domači duhov­
niki in vojaki in gospodarji! Tisočletje je  šlo v ne- 
povrat in čas je odlagal plast na plast, da zabriše stare 
poti in zariše novih. Nebo pa je bilo vedno isto kakor 
sedajle, ko žge poletna vročina po ulicah in suši še 
prali v zraku. Mestece je mirno in pol zapuščeno — 
da, še pred kratkim je bilo tržno središče plodne južne 
Slovaške, sedaj pa sameva ob strani prometnih žil, 
odrezano od bogatih žitnic. Upadel je  pomen in ugled 
nekdanjega ravninskega središča. Ustavljam se po 
mestecu. Med kolodvorom pod Kalvarijo in med Pri- 
binovim gričem leži dolgo in raztegnjeno, kakor so 

ravninska mesta sploh, a kljub temu kaže prijetno lice 
in meščanski obraz. Pred očmi se vrstijo tovarna slad­
korja, valjčni mlin, državna žrebčarna, tovarna špirita 
in tako sklepam na sadove pokrajine: na žito in krom­
pir, na sladkor in koruzo. Za tem pridem v trgovski 
del, vsakdanji in neznačilen. Živ bi bil pač židovski
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D evinska  skala.

del, ki je  v Nitri precej velik. Toda ni mi, da bi se 
ustavljal pri krščenih in nekrščenili trgovcih, videti 
moram srce Nitre, njen grad in njeno cerkev na griču. 
Tako se vzpnem ob vznožju med obzidja in palače. 
Pozno popoldne je, hotel bi najti cerkev še odprto 
in ujeti razgled v nitransko ravnino.

Skozi velik vhod zavije pot z ravnine v grič, ki se 
vzpenja pred menoj in živi samostojno, kot da se je  
mestece le vsililo k njegovim nogam, pa se le zviška 
ozira nanj. Spodnji rob griča obkroža obzidje, za njim 
pa se vrstijo tlakovana dvorišča in pota. Skozi barvana 
steklena vrata se kaže očem kapelica z igrivim oltar­
čkom in blestečimi svetniki. Ob dvoriščih stoje trdne 
stene poslopij in po podoknicah sodim, da so te stavbe 
nekoč služile kot trdnjave. Nekatera okna so zadelana 
z debelimi križi, druga pa so svobodnejša: umetno 
kovana mreža z listi in grozdjem prepleta okensko 
odprtino in nad vhodom in nad okni so znaki raz­
gibanega baroka. Dostojanstveni plemiški in vzvišeni 
cerkveni barok! Vsaka izmed stavb bi mogla biti trd­
njavski stolp in obzidje. In sedaj so tu mestni uradi 
in škofijski dvorec, zasebna stanovanja in semenišče
— življenje polje za debelimi zidovi.

Ulica se tesni, pa se spet razmahne. Počasi se dviga. 
Nič čudnega, da si je  Pribina prav tu zgradil gradišče 
in pri svojem kraljevskem gradu postavil prvo krščan­
sko cerkev na Slovaškem. Slovaški narod se je  s tem 
prestopom v krščanstvo postavil v vrsto evropskih kul­
turnih narodov, tretji za Slovenci in Hrvati, pol sto­
letja pred Čehi in čez sto petdeset let pred Poljaki ali 
Rusi. Grič nad Nitro je  postal središče krščanskega 
misijonstva med Slovaki, vse dokler nista prišla brata 

Ciril in Metodij. Tedaj se je  Slovaška obrnila od nem­
škega zahoda proti bizantinskemu vzhodu.

Sredi pobočja stoji na malem Pribinovem trgu sku­
pina svetniških kipov z Marijo in angelci, a nad trgom 
preko mostu čez jarek vodi pot skozi velika trdnjavska 
vrata tik pod nitranskim gradom oziroma cerkvijo. 
Vrh griča obkroža kljub hudi strmini debelo in visoko

obzidje. Vhod na vrh je  prav kraljevski; saj je  vhod 
na stara tla prve krščanske slovaške kulture. Skozi ta 
vhodna trdnjavska vrata vodi pot na notranje dvorišče 
in od tod po stopnišču do cerkve, ki stoji prav na vrhu 
griča.

Da, to je  trdnjava! Zobato obzidje se vije po po­
bočju. Oziram se s strelnic v jarek, preko katerega 
sem pravkar prispel s Pribinovega trga. Proti mestu 
vidim dvoje vencev utrdb in zidovja, na severni strani 
pa obzidij ni bilo treba, ker se tam skalnata stena 
grajskega griča spušča navpično v dolino. Tako je  
vojaški gospodar naravno trdnjavo izrabil in jo na­
pravil še bolj nezavzetno s tem, da je  odprto stran, 
po kateri je bil edino mogoč dohod, utrdil z venci 
trdnjavskih zidov, na severni strani pa ga je  narava 
sama varovala vsakih presenečenj. Tako je  kakor ja ­
streb mogel ždeti tu ob robu donavske nižine in se 
razgledovati po nedosežnih ravninah, zaklet v svoj 
skalnati grad.

Kakšne legende so se spletle okoli tebe, visoka 
Nitra! Pesem poje:

Nitra, mila Nitra,
Nitra, Nitra bela!
Kje so tisti časi,
ko si ti cvetela?

Zgodovinska resnica brez pobožnih legend bi bila za 
narodno čustvo manj prijetna. Rodoljubno čustvo si 
je  vsaj deloma po svoje ustvarilo podobo Pribinovega 
časa in pomen njegove Nitre. Mesto ni bilo zatočišče 
slovanske misli. Pribina je  dal posvetiti cerkvico pre­
cej na pritisk ali željo nemških trgovcev, ki so bili že 

tamkaj. Ko sta Ciril in Metodij prišla na Slovaško ali 
v Veliko Moravo, nista prišla v Nitro, da bi od tu 
začenjala svoje delo, kajti prihajala sta iz Bizanca, 
z vzhoda, nitransko cerkev pa je Pribini posvetil nem­
ški škof iz Salzburga, kar je  pomenilo zahodni, narav­
nost nemški vpliv. Ali ni iz Nitre odšel Svetopolk z 
vojsko, da izda strica Rastislava? Ali ni dal postaviti 
za škofa v Nitri Vihinga, Nemca, ki je  nasprotoval 
solunskima bratoma? Nitra torej ne more biti simbol 
slovanske cerkvene misli ali državne samostojnosti, 
temveč prej opomin in svarilo, kako se more tuja mi­
selnost vgnezditi v slovansko dušo. Staroslovenske le­
gende in spisi nikjer ne omenjajo ne Pribine ne Nitre, 
kajti temu slovstvu sta dala temelj sv. Ciril in Metodij.

Zmeden od vseh teh misli se vzpnem po stopnicah, 
ki vodijo k cerkvi. Stopim na desno ob obzidju pred 

cerkvijo, nato nekaj stopnic nizdol — glej, staroslo­
vanski grobovi! Za stekleno steno pod betonsko streho 
leže tik pod steno katedrale okostja starih prebivalcev 
utrjenega griča iz 11. in 12. stoletja, najstarejše priče 
življenja na njem. Kosti in lobanje se belijo v pol­
mračni svetlobi in govore o starem času, o stari smrti,
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ki ni mogla biti drugačna od današnje. Grobišče so 
odkrili pred leti, ko so pripravljali proslavo llOOlet- 
nice Pribinove cerkve in prekopali ves grič, da najdejo 
sledove prvotne zgradbe.

Za staroslovanskim grobiščem štrli iz cerkve pod­
kvasta apsida najstarejše ohranjene nitranske eerkve. 
To je  pozno romanska stavba, ki je  mogla nastati na 
mestu prve, Pribinove, ki se ni ohranila. V zidu je  
videti odkrite opeke — ravnina ni dala kamenja, tem­
več le glino.

Stopim v katedralo in zavijem na desno, da si to 
staro romansko kapelo ogledam tudi od znotraj. Za­
klenjena železna vrata odpro ob določenih časih le 
gostom in romarjem. Tu torej, na tem mestu je  za­
sijala nova resnica zadonavskim Slovanom. Obstanem 
na stopnicah, ki vodijo v kapelo. Skozi okrogla okna 
lije svetloba in medlo barva stene in stenske opornike. 
Svetla je  in lepa sedaj. Samo en oltar ima. Nekaj 
drobnih reber poznejše gotske stavbe je vzidanih v 
stene in okna. V steni so še vdolbine kakor sedeži. 
Na istem mestu je  verjetno stala lesena Pribinova 
molilnica.

Čas je kmalu namesto male kapele terjal prostra- 
nejšo in slovesnejšo cerkev, posebno ko je  v 12. stoletju 
bila tu obnovljena škofija. Tako sta zrasli poleg stare 
kapele kar dve cerkvi: prva v 14. stoletju, druga v 

17. stoletju, a 18. stoletje je obema dalo baročno lice. 
Prva cerkev je  položena pravokotno na vhod, ki zija 
skozi visoki zvonik, in je temačna ladja, ki kljub  

drobnim lepotam prav zaradi mračnosti ne vzbuja 

pravega vtisa. Toda ko stopim po stopnicah malo više, 
se znajdem v zgornji ladji, katedralni stavbi, vzpo­
redni s spodnjo.

To je  pravo bogastvo barv in kamenja. Povsod 
diha neka vzvišenost in odličnost. Rimske cerkve pre­
vzamejo po starost; in mogočnosti, Sv. Štefan na Du­
naju me je osvojil s temo med gotskimi stebri, praški 
Sv. Vid na Hradčanih me je  osupnil z obširnostjo pro­
storja in višinami ladij, krakovske cerkve so me pre­
vzele s sijajem stare posvetne slave — a tu? Rdeči 
marmor in rumeno zlato slepita oči in jih opajata. 
Čutim samo, da je  cerkev razkošna in lepa! Vse stene 
•n oltarji se blešče. Rdeči marmor je prekril stene in 
lije do pod kupole svoj sijaj. V rdečem kamnu sijejo  
oltarji, stopnice in kropilni kamni. Nitranska cerkev 
je  mogočen slovanski hram, spomenik slovanskemu 

bogoslužju, svetima oznanjevalcema blagovesti iz So- 
luna, božjima sloma, kakor bi rekel Slovenec izpred 
tisoč let. Zlati spomini in goreča narodna in verska 
misel se spajajo v pobožnost tihega hrama. Da, gotovo 
Je tudi tu sejal seme božje besede Konstantin in nje­
gov brat Metodij, pa čeprav je  morda padlo na skalo.

Cerkev res stoji na skali. Prav pod gradom pod 
stenami sedanje katedrale pa se pod skalnato gmoto

griča blesti pas rečice, ki obliva mestece za mojim 
hrbtom. Pred menoj, ki zrem proti severu in zahodu, 
leži ravnina v poletnih barvah. Onstran rečice se po­
lagoma vzpenja gora Zobor. Kako je bilo tiste čase, 
ko so lovili zobre po Zoboru kralj Svetopolk, njegovi 
sinovi in njih dvorjani! Kako je bilo, ko je  Svetopolk 
pobil svojega konja in se neznan javil v zoborskem 
samostanu, da je  v pokori končal svoje divje življenje?
V zoborskem samostanu je  živel tudi sv. Svorad, ki je  
poleg Benedikta patron nitranske cerkve, svetnika, ki 
sta se pridružila prvemu nitranskemu patronu sv. Eme- 
ranu, ki ga je  določil Pribina. Sedaj je pragozd raz­
redčen in razvaline nekdanjega samostana govore o 
stari spokornosti in starem poganstvu.

Nitranska skala je ostala. Kakor je  narava ustvarila 
središča ob križiščih cest in rek, kakor so griči dajali 
jedro trdnjavskim mestom najstarejšega časa, n. pr. 
Krakovu, Pragi, Beogradu in po svoje v manjšem ob­
segu Ljubljani, tako je  tu ustvarila Nitro, knežji 
dvorec s cerkvico na griču, šestdeset metrov visoka 
pečina nad ravnino, postavljena ob rob ravnine, tik 
pod zadnje izrastke gora.

Ne morem se ločiti od razgleda. Pred menoj strmi 
mogočni temnozeleni Zobor, pod menoj polja, pre- 
pasana s srebrno rečico, ki se blesti v soncu, a na zahod 

se odpira ravnina. Sonce slepi pogled in napolnjuje 
ozračje z bleskom, da belina cerkvenih in trdnjavskih 

stolpov gori in se zelenina polja in gozdičev pod gra­
dom še poglablja. Večer je. Od zahoda vleče svež veter.

Ko se vračam skozi mestece, se mi zdi vse okoli 
mene mračnejše. Vse je  manj zanimivo, kot je bilo 
prej. Sijaj kraljevskega gradišča in blesk cerkvenega 
hrama ter obširnost razgleda so me prevzeli, da mi je 
vse drugo postalo manj živo.

Tako pač govorita človeku Nitra in njen starodavni 
grad s cerkvijo in staroslovanskim grobiščem pa črno 
zeleni Zobor.

Donava pod Devinom.
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V e č e r  n j i  d r a v n i n o

V poznem mraku stopam po močno razbeljeni apne­
ni kopi nitranske Kalvarije, mimo stare romarske 

cerkve Matere božje in mimo misijonskega doma, ki 
stoji nad številnimi novimi poslopji državne bolniš­
nice. Rad bi še s te višine gledal na mesto, na grad, 
na cerkev. V vijoličnem mraku še ločim obrise. Naj­
više se vzpenja grajski grič s katedralo, vi‘sto škofij­
skih poslopij in baročnim zvonikom. Mestece samo pa 
je  le črna grnča hiš in medlih luči med menoj na 
Kalvariji in nitranskim gričem. Vsi obrisi so utonili 
v noč. Okoli mesta poblesteva pas vode.

Obrnem se od mesta v nasprotno smer, proti jugu. 
Vse polno drobnih lučk miglja po veliki ravnini. Kot 
črna ploskev s temnejšimi progami gozdičev in svetlej­
šimi pasovi polj leži pod kalvarijskim gričem ravnina. 
Noč je  že zrasla iz tal kakor črna megla. Samo luči 
migetajo. In koliko jih je! Drobne, raztresene, samotne, 
le tu in tam združene v majhne trope mi govorijo v 
pozdrav. Ravnina sama pa leži nema in črna in se 
razteza v nedogled tja do Donave in čez njo do Save 
in Mure, do Železnih vrat, do Prekmurcev in Dunaj­
čanov, do Hrvatov, Srbov, Bolgarov, Romunov.

Glej, tamle piha vlak od madžarske strani in moti 
s premikajočimi se lučmi in sivo belo grivo spokojno 

noč.
Bog ve koliko je  tam po ravnini luči, ki niso mad­

žarske, pa se svetijo v svetoštefanski kroni.
Ali je  res samo nesloga kriva, da je  propadla Velika 

Morava? Mislim in presojam, a ne obsojam. Naš Aškerc 
je  v »Svetopolkovi oporoki« pel o kraljevi prerokbi, 
kako

»vnukom bo še poznim tujčev jarem«

pokora za njih neslogo. Carigrajski cesar Konstantin 
Porfirogenet, ki je  dobrih petdeset let po Svetopolku 
pisal knjigo O upravljanju cesarstva za svojega na­
slednika, je  Svetopolku položil na jezik staro grško, 
že Ezopovo priliko, da na smrtni postelji podaja sino­
vom tri šibke palice, ki jih posamič lahko vsakdo raz­
lomi, zvezane v snop pa jih ne more prelomiti nihče. 
Da, Velika Morava je bila nesložna. Pa če bi bil Sveto- 
polk svojim sinovom res govoril tiste lepe besede o 
slogi, zakaj jim sam ni dal zgleda? Nitranski Sveto- 
polk, moravski Rastislav in panonsko slovenski Kocelj, 
kaj niso bili tri palice, ki so v zvezi in politični slogi 
predstavljali odločen branik proti zapadu? Velika Mo­
rava je  bila ustanovljena v obrambo pred zahodnim 
sosedom, ki je  prodiral v Podonavje. Država se je  
mogla uspešno upirati neprestanim napadom le, dokler 
je  bila složna in je  bil vladar tudi srčen vojščak. Potem 

pa je  morala propasti.
In je  propadla. Složna ni bila: to je  prvo. Pogrešala 

je  močnega vladarja: to je  drugo. V Podonavje so

prišli aziatski Madžari: to je tretje. In morda je bilo 
to zadnje najbolj odločilno za njen propad. Dedni 
sovražnik na zapadu, divje horde Aziatov na jugu in 
jugovzhodu ter notranja nesložnost so prinesle smrt 
mnogo obetajoči državni celoti. Če bi politična tvorba 
Velike Morave ostala, pravijo tudi nekateri češki zgo­
dovinarji, bi verjetno ozemlje bivše Češko-Slovaške 
govorilo enoten jezik, to je  slovaški. Tu bi zrasla ve­
lika slovanska kultura, ki bi posredovala med vzhodno, 
bizantinsko, in zapadno, rimsko kulturo. Tako pa so 
najprej odpadle dežele tujih rodov, Češka, Poljska in 
Panonija, ostale dežele, to je  slovaške, pa so zalile 
tolpe nomadskih osvajalcev. Nekaj slovaških rodov se 
je  morda iz Zadonavja preselilo pred njimi na sever 
v nedostopnejše kraje, nekateri pa so se morda umak­
nili proti slovenski strani. Tako je zadonavska kotlina 

izgubila svoje slovanske prebivalce, kolikor pa jih je  
še ostalo tam, so se v stoletjih zlili z osvajalci. Tako 
se je  razbila tvorba Mojmirova, Rastislavova in Sveto- 
polkova.

Tik pod gričem se vije vlak, ki sem ga videl pri­
hajati iz ravnine. Sedaj je  že na slovaških tleh. Ali ni 
navsezadnje čudno, da se je slovaški živelj še toliko 

ohranil pod tujo vlado? A spet so del narodne celote 
pridelili budimskim velikašem . . .

Nitranska dežela je  pod Madžari nekaj časa pred­
stavljala posebno celoto. Bila je  fevd za kraljeve brate, 
včasih za prestolonaslednika, kar je  pozneje deloma 
postala Hrvatska. Na zahodu so si v porečju Vltave 
pod Pfemyslovci češka plemena ustvarila novo državo, 
Češko, ki je  pritegnila v svoje območje tudi moravske 
Slovake, kar je  ostalo še do današnjega dne. Slovaki 
na Moravskem so izgubili del svojega političnega, de­
loma tudi jezikovnega in narodnega ozemlja, vzhodno 
od reke Morave pa se je  izoblikovala sedanja Slovaška.

Slovaki so po stoletnem samostojnem državnem in 
kulturnem življenju začeli v novi madžarski državi 
učiti svoje gospodarje poljedelstva in obrti in jih  
sploh seznanjali z osnovami civilizacije in krščanske 
kulture. Ostali so pod njih oblastjo do leta 1918. A ne­
srečno ozemlje, kjer so prebivali, je  vedno čutilo gorje 
vseh časov in vojska. Prav na Slovaškem so se bile 
bitke Čehov, Poljakov, Rusov, Nemcev, Madžarov. D e­
žela je  skozi stoletja tonila v krvi in trpljenju pod 
tujimi samopašninii osvajalci in roparji. Ljudstvo se 

je  skrilo v gozdove, se zakopalo v svojo zemljo in se 
ni odmaknilo od nje. Od Velike Morave do dvajsetega 
stoletja se ni nikoli več povzpelo do samostojnega po­
litičnega življenja. Plemstvo je  vladalo nad tlačansko 
žloto, tlačanstvo pa je  ostajalo samo zase, veselo ob 
svojem delu in v svoji pesmi, ter sanjalo skrit sen
o svobodi in samostojnosti na kmečki grudi.

Tedaj je  vlak, ki sem ga ves čas spremljal z očmi 
po ravnini, privozil na nitransko postajo.
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S P R A V A  NA K L A N C U
M A R A  H U S O V A

P
erušlov Jožek je  bil nenavadno majhne rasti. 
Takole za štirinajstletnega pastirja ga je bilo. 
Sčasoma je postal pač bolj čokat, a je  bil videti 
zato še manjši. Ker je  bil uren in gibek, so mu zajed­

ljivi ljudje vzdeli celo vrsto priimkov. Navadno so ga 
klicali samo za Jožka, kadar so bili pa prešerne volje, 
tudi za Perušlovega Bobka, Zamaška ali Podlasico. 
Včasih pa so ga uvrstili kar v srednji spol in so dejali: 
»Perušlovo Bobče sem srečal,« ali pa »Tisto Perušlovo 
strupeno revše!« Jožek ni bil nobeno revše. Bistre 
glave je  bil in hudo pekočega jezika. Njegova pamet 
je  daleč prekašala marsikatero debelo kraško bučo. 
Na videz je  bil nedoločene starosti. Človek bi mu lahko 
prisodil štirideset, lahko pa tudi petdeset let.

Stanoval je  na klancu sredi vasi, v majhni hišici, 
ki mu je  ostala po materini smrti. Bil je sam, brez 

sorodnikov, a če bi jih tudi imel, bi ne maral zanje.
V njegovi hiši je  bilo prostora komaj za mizarsko 

delavnico in majhno izbo z enim samim oknom. V svoji 
delavnici je  ves dan pridno strugal in tolkel. Sam 
vajenec, pomočnik in mojster. Jožek je  bil vse preveč 
natančen in strog, da bi trpel okoli sebe neuke in ne­
rodne vajence.

Gospodinjil si je  sam in njegova izba je  bila vedno 

vzorno čista. Edino okno so krasili košati nageljni, na 

majhnem, nikdar zaprtem dvorišču pa so se za gostimi 
mrežami igrali zajci raznih pasem, ki je  nežno skrbel 
zanje. Tako lepih zajcev ni imel nihče daleč naokoli. 
Zato pa je  bil njegov borjač priljubljeno igrišče vseh 
otrok, katere je Perušlov Jožek vedno rad imel ter se 
včasih še sam poigral z njimi.

Jožek ni bil samo mizar. Znal je  prijeti za vsako 
delo. To se je  pokazalo zlasti med svetovno vojsko,

so bili vsi zdravi moški zdoma.
»Kaj ko bi poprosila Jožka, da nam pomaga pri 

košnji?« se je  nekoč v hudi stiski spomnila Lahova 

gospodinja, ki je  ostala s starim očetom in kupom 
nedoraslih otrok sama na precejšni kmetiji.

»Beži, beži, Nana! Bog ve, če Jožek kaj zna in more, 
Pa tudi ne verjamem, da bi hotel,« je  zmajal z glavo 
sivolasi gospodar.

»Poskusila bom. Sosed je  in če drugega ne bo znal, 
b° vsaj za žanjicami pogledal,« je  dejala in šla.

»Bog daj dobro, Jožek!« je  stopila Nana čez prag 
•n postavila steklenko terana na bližnjo polico.

»In dosti, mati,« se je  Jožek prijetno iznenaden 
°zrl iznad svojega dela.

»Si priden, kakor vidim.«

»Eh, te Fakove ženske so vse domače orodje pa  
lomile, pa moram popravljati. Saj veste, mati, da žen­
ske niso za vsako delo.«

»Imaš prav, a sila kola lomi.«
»Vendar mi kar ne gre v glavo, kako je mogla Tona 

tonačasta ročico pri drevesu odlomiti. Vražja moč je  
bila,« se je  posmehnil samotar in obračal pohabljeni 
plug.

»No, orati je  poskusila reva. In prav zavoljo tega, 
ker ženske ne moremo vsemu kaj, sem te prišla prosit, 
da prideš jutri k nam. Dva kosca sem nekje ujela in 
tri žanjice.1 Planinsko senožet bo treba pokositi.«

»Ne utegnem!« se je mrzlo otresel Jožek.
»Čakaj no, saj ni da bi se za kosci podil, če ne znaš.«
»Kdo pa pravi, da ne znam?« je zrasel Jožek.
Sosedi so se od veselja zabliskale oči. »Tak ne 

zameri, če nisem prav rekla. Saj te res še nisem videla, 
da bi kosil. Pač, nekdaj, ko se še nisi tako oprijel žage 
in obliča. Zdaj pa se ne bova prerekala o tem. Oče 
pravijo in jaz tudi tako mislim, da, ker si tako rekoč 
domač, se pravi najbližji sosed, se s e . . .«  je mencala 

gospodinja.
»Sem že rekel, da mi ni treba hoditi na dnino.«
»Bog vari, Jože! Pridi kakor domačin domačinu po­

magat. Kaj ne vidiš, da sem za vse sama? Vse drugače 
je  z delavci, če je kdo izmed domačih zraven.«

»A tako, to je  pa druga pesem,« se je  od ponosa 
zasvetil Jožkov zdravo rdeči obraz. »Če je  tako, pa 
pridem. Le hiša mi bo ostala prazna.«

»Nič ne skrbi, ti jo bo že moje dekle kdaj pa kdaj 

povarovala. Nisi prav ravnal, ko se nisi oženil, Jože,« 
je tjavendan zinila soseda. Jožek je  nestrpno zamahnil 
z roko, kakor da odganja obada.

»Pa nisi zameril, Jožek?«
»Nič, nič, kar povejte očetu, da pridem,« se je spet 

sklonil Jožek nad pohabljeni plug. Drugi dan ob svitu 
je  bil Jožek že pri sosedovih.

»In glej, Jožek, da ženske ne bodo posedale izza 
grmlja in da ne bodo puščale trave za seboj,« mu je  
naročal stari gospodar.

»Ne skrbite! Vse bo prav,« je  obljubljal Jožek ter 
se odpravljal za delavci.

Ko je  izza Nanosa zažarelo sonce, jih je  že zateklo 
na planini.

Ob devetih jim je gospodinja prinesla obilen zajtrk; 
od veselja so ji žarele oči, ko je  opazila, kako pridno 
in previdno reže Jožkova kosa. »Viš, viš, kakor da 

brije, kdo bi si bil mislil,« se je  doma čudil stari go ­
spodar.

Ko je prihrumelo v vas vojaštvo, ki je  govorilo vse 
mogoče jezike, je bil Jožek tisti, ki se je  znal z marsi­
kom pomeniti in tako preprečiti prenekatero škodo in 
sitnost. Ko pa se je pri sosedu v imenu odsotnega go­
spodarja postavil po robu celo višjim častnikom, so 

domači kar zazijali od začudenja.

1 Na krasu tudi travo žanjejo.



Tako se je  izkazalo, da samotni Jožek, Bobek, Za­
mašek, ono in onega imenovan, zna in zmore marsikaj,
o čemer se sosedom še sanjalo ni.

»Da si bister, Jože, smo vedeli, da pa toliko znaš, 
bi nikoli ne verjeli. Še tisti, ki so bili po tri leta in več 
pri vojakih, se vračajo domov kakor tesla. Kje in kdaj 
si se vendar vsega tega naučil?« so ga občudovali 
vaščani.

»Kar sam, iz knjig,« je  mimogrede povedal Jožek 

brez napuha ali samohvale.
Zvečer so matere in stari očetje pripovedovali otro­

kom čudovite zmožnosti Jožka samouka ter ga stavljali 
vsem za zgled. »On ni noben Jožek, da boste vedeli, 
otroci. Stric Jože ga morate klicati!« je  kmalu po 
prvem obisku in Jožkovi pomoči pri sosedu velel svo­
jim vnukom stari gospodar ter se tega tudi sam držal.

Gospodinje so se kar lovile okoli Jožkove hiše.
»Jožek, pridi! Saj sam vidiš, kako je.«
»Jožek, oče te kličejo, da se nekaj pomenijo s teboj.«
»Jožek, ne odreci!«
Besede Jožek niso nič več izgovarjali s tistim njemu 

tako znanim prezirom in omalovaževanjem. Bilo je  
kakor mehak klic in božajoča prošnja. On je  to čutil 
in užival v veljavi, ki ga je postavila v vrsto enako­
vrednih in pametnih mož.

i

Ena sama hiša v vasi je bila — ta morebiti še naj­
potrebnejša — kateri Jožek ni pomagal. O, saj je prišla 
prosit Vrabčeva Katra, naj za božjo voljo pride tudi 
njim pomagat. Tudi ona da ima otroke in da je sama 
pri hiši. Pa je zmeraj naletela na gluha ušesa. Jožek 
za njihovo hišo nikdar ni imel časa.

»Že tolikokrat sem te prišla prosit. Povej, zakaj 
nečeš k nam? Mar misliš, da ti ne bom plačala? Ali pa 
se ti zdijo naša vrata prenizka za tvojo veličino?« se 
je  končno ujezila Katra ter se široko postavila predenj.

»Ne vprašam te, če imaš ali ne. K vam ne grem 

pa amen!« je  zagorela jeza v Jožkovih očeh.
»Ali~bi smela vedeti, zakaj ne? Ti strupeni Bobek!« 

mu je  razjarjena gospodinja zagnala staro psovko v 
zaripli obraz.

»Eh, vidiš Katra, prav zastran Bobka me ni in me 
ne bo videla tvoja hiša. Se še kaj spominjaš? Skoraj 
pred štiriindvajsetimi leti je  bilo. Takrat si bila ti 
osemnajstletna Bošnjakova Katrica, jaz petindvajset­
letni Perušlov Jožek. Vrabčev Fronc je  bil tudi mojih 

let.«
»Pa?« je zinila Katra.
Jožek se ni dal motiti.
»Takrat si bila vitka in visoka Boštjanova Katrica.«
Tedaj se ji je  posvetilo. »Jožek, pusti, tisto so bile 

otročarije,« se je  za silo obvladala.
»Nobene otročarije, Katra. Prijatelja sva bila, in 

tudi verjel sem ti.«
»Čudno, pravijo, da si tako zelo pameten, pa si 

verjel, da bi tebe, Zamašek bobkasti, vzela. Mar se mi 
niso ljudje smejali ter me dražili zastran tebe?« se je  
pocedil strup iz Katrinih ust, da ga je  zapeklo prav 
v srce.

»Da, da, prav tako neumen sem bil, pa nič ne de. 
In ko te je  Fronc zasnubil, sem ga iz dna srca za­
sovražil.«

»Verjamem, saj je po vsem Krasu znana tvoja zloba.«
»Pa tudi Froncevn zarobljenost.«
»Ne utegnem poslušati starih neumnosti. Zbogom!«
»Počakaj, vse moraš slišati!«
»Pa ne bom.«
»Boš!« je  zaloputnil Jožek vrata za njenim hrbtom. 

»Spomni se! Malo prej ko sta se vzela, so danski fantje 
imeli ples. Po žetvi je  bilo. Baljar' je  stal pod Rodiče- 
vimi orehi. Tvoj Fronc se je  takrat norčeval z menoj 
in ti si ga spodbujala. Prav pod tistim debelim orehom, 
ki so ga pred vojsko podrli, je bilo. ,Kaj laziš za de­
kleti, Bobek bobkasti?* se je  zarežal in mi položil svojo 
veliko šapo na glavo. Ti pa si rekla: ,Za pastirja si šele 
dorastel, ne pa za nas dekleta4 in se porogljivo smejala, 
kakor da ni bilo nič med nama.«

1 Httljar je  iz desk zbito plesišče, ki se prenaša in |M>- 
stav lja  na prostem.
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»Saj tudi ni bilo!«
»Prav, prav. Jaz sem vama zabrusil nazaj: ,Hlod je 

svoje teslo našel!4 Takrat me je  Fronc z eno roko 
dvignil, zavrtel v zraku ter me zagnal daleč stran med 
žene in otroke, ki so okoli baljarja zijala prodajali. 
Vse se je krohotalo. Otroci so vreščali od smeha in 
babe so kar počepale, tako jih je lomil smeh. Se še kaj 
spominjaš, Katra?« je tiho vprašal Jožek in brezkrvne 
ustnice so mu drhtele.

»Prava reč. Stare neumnosti; kdo bi še mislil nanje.«
»Zame niso bile neumnosti!«
»Kaj pa ti, ki si zmeraj zbadal in smešil mojega 

moža, kjer in kakor si ga mogel. Pa tisto, kar si mi 
nekaj let kasneje pred vsemi možmi zabrusil v obraz? 
Se še spominjaš? Toda zapomni si, Fronc je že štiri 
in dvajset let moj mož in oče mojih otrok. Jaz pa sem 
poštena žena in mati!«

»Hvala Bogu, da si. Ti tudi nič ne rečem, čeprav 
si si morebiti kaj domišljala,« je  vrelo iz njega stru­
peno, desetletja tlačeno gorje.

»Nesramnež!« je  grozeče dvignila roko razjarjena 
žena.

»Ven se poberi, teslo! In ne vzdiguj prahu po hiši. 
Hvala Bogu, da me nisi hotela.«

»Modras pisani, vsak človek z leti pozabi in k pa­
meti pride. Le ti ne, Zamašek strupeni!«

»Halia, ali ti jih je nadrobil?« se je  smejal za njenim 
hrbtom sosed, ki se je  bil neopaženo približal in ugibal, 
je li šala ali resnica, kar je pravkar slišal.

»Bo pa menda le tako, da stara ljubezen, če ne gori, 
P« tli,« je  modro preudaril in molčal.

»Bog daj dobro, Jože! Tej si pa zasolil. Še pogledala 
me ni, ko je  vihrala mimo, tako jo je  ihta prevzela.«

»Naj kar leti, kdor pride prosit, naj ne žali!«
»Prav imaš, Vrabčevka ima preklicano dolg jezik.«
»Kot vsaka ženska!« je bilo zdaj Jožku odveč, da 

se je Urh vtaknil vmes, kjer mu ni bilo treba.
»Kaj pa vas je  prineslo k meni, oče Urh?« je Jožek 

hitro speljal pogovor na drug kolovoz.
»Same reve in skrbi, Jože. Pri nas so hlevi in ske­

denj polni vojaških konj. Pa bi rad, da bi mi jih vsaj 
iz skednja umaknili.«

»To bova že uredila. Jutri zjutraj bova šla skupaj 
na poveljstvo. Okoli osmih bodite pripravljeni! Danes 
je ze prekasno in res ne utegnem, oče Urh!«

»Prav, prav. En dan bomo že še potrpeli,« se je  
sosed dvignil in odšel.

Jožek je  ostal sain. Skrbno je  zapahnil vrata in 
zastri edino okno, da bi vsak, ki bi s klanca pogledal 
n« hišo, mislil, da ga ni doma. Ko je  to opravil, se je  
sesedel na trinožni stolček ter si podprl srebrnosivo 
glavo. Njegove misli so preletele pet in dvajset let, 
kot da jih ni bilo, in spet obstale pri tistem danskem 
plesu. Ponižanje ga je žgalo, kot da se je  bilo včeraj

Naborniki se vračajo. (Fot. Fr. Krašovec.)

zgodilo. Saj ga je vedno bolelo. Bilo je kakor globoka 
gnojna rana, ki se včasih zaceli, da se o prvi prilož­
nosti spet odpre in na novo zaboli. »Bobek, Zamašek! 
Za pastirja, ne pa za dekleta!« so ga bičale psovke in 
gnale v samoto, kjer je preklinjal ljudi in svojo usodo. 
In krohot, tisti rabeljski krohot plesalcev pa vrišč 
otrok in žensk! Takrat se je njegovo srce do roba
napolnilo z grenkobo . Kako je že pravkar rekla?
Da tisto ni nič, da so otročarije. . .  Kaj pa moja po­
nižana mladost? Ali tudi ta ni nič? In moje uničeno 
življenje?« Ramena so mu zadrhtela in krčevit vzdih 
mu je skrivil brezbarvne ustnice.

»Katra, Katriea! Kača izdajalska!«
Saj so mu kasneje ponujali hčer bogatega kmeta, 

ki se je  z nekom spozabila, pa je potem ni hotel. Ali 
Jožek je  dejal, da ima samo eno pošteno ime in da 
z njim ne bo pokrival tuje sramote. Ali so ljudje kdaj 
pomislili, kako so ga žalili s tako ponudbo? Nikdar! 
Še čudili so se, kako to, da bajtar in tak, kakor ga je  

Bog dal, odbija tako redko, dobro priložnost. Dekle  
je bilo še lepo povrhu. »Jožek je  prifrknjen, ko je  
neče,« so se menili po vasi. Jože je  vedel, da je bilo 
med njimi mnogo takih, ki bi jo radi vzeli in pogoltnili 
sramoto zaradi njenega denarja. Njegov ponos so imeli 
za neumnost in čudaštvo.

»Kaj sem ji pa prav za prav hotel?« se je  vrnila 
Jožkova misel k Vrabčevi Katri. »Zakaj sem jo odbil, 
ko me je  reva tako lepo prosila? Eh, da, krivico, ki 
mi jo je  prizadejala, naj bi popravila, kot so jo drugi
— in vse bi ji odpustil. . .  A ona se še zmeni ne za to. 
Čisto vseeno ji j e . . .  Seveda — preveč dela in skrbi 
ima — saj res ne utegne misliti na take reči,« jo je
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nazadnje začel opravičevati. Postalo mn je žal, da ji je  
očital in se tako grdo sporekel z njo. Hitro je  vstal 
ter hrupno odprl vrata. Vrgel se je  na delo s tako 

ilito, da mu je pot curljal z obraza.
»Hitiš, Jožek!« je  pokukala soseda k njemu.
»Moram, mudi se.«

Vrabčeva Katra je  stekla domov, kot da ji gori za 
petami. »Kako me je  osramotil ta strupeni Bobek! 
Niče strupeno! In tako lepo sem ga prišla prosit: 
Jožek, prosim te, tako in tako je. — Lepo sem ga pro­
sila, on pa mi je  vrgel v obraz tisti ples, ki sem ga že 
stokrat pozabila. Ta Bobek bobkasti pa ni pozabil 
otročje objestnosti. — Ali je  bila tista reč res samo 
nedolžna objestnost, Katra? — Hm, mlada in neumna 
sem bila takrat. A saj me je  Bog kasneje dovolj ka­
znoval s Froncevo nerodnostjo! Jožek pa je neprestano 
čepel v svoji bajti in zbiral strup ko modras v griži. 
In kadar se je  Fronc kje pokazal, ga je  oni do krvi 
opikal. Mož je  seveda nosil vse gorje domov in jaz 
sem bila tista, ki je  morala za oba plačevati. — Pa si 
le kriva, Katra. Bila sta si več kot samo prijatelja. — 

Ne, ne, ne! Saj ni bilo nič med nama! — Seveda nič, 
a beseda tudi nekaj velja! — Nič, v tako zeleni mla­
dosti! — A Jožku bi morala včasih le privoščiti dobro 
besedo. Njemu je bila uničena mladost in sreča. — 
Eh, še kaj. Jožek je  bil in je  še sedaj trmast. Oženil 
naj bi se bil in pozabil.« Tako so vihrale misli v Ka­
trini glavi, ko je  hitela domov.

»Mama, mama!« sta ji pritekla naproti najmlajša 
otroka. »Naša muca ima mlade, tri mlade!« je  jecljal 
ves srečen štirileten Miklavžek. Katri so se ob pogledu 
na otroka misli kar razblinile: bila je samo še ljubeča 
in skrbna mati. »Mama, hitro!« sta jo vlekla otroka 
čez dvorišče proti hlevu, kjer je sedemletni Jožek 
vihtel slepo, še mokro mačico, in je  devetletna Ančka 
stiskala v predpasniku nekaj cvilečega.

»Denite jih takoj nazaj. Prehladili se bodo ubožčki!« 
Katra je  pobrala- inačice ter jih nesla mački, ki je  
glasno mijavkajoč ostala v hlevu. »Pridna muca, naša 
mucu,« jo je  pogladila gospodinja in odvedla otroke 
v kuhinjo. Osem krepkih zdravih otrok je  doraščalo 
pri Vrabčevih. Starejši sin je  bil že pri vojakih, hčere 
pa so zorele v krepka in lepa dekleta.

Katra je bila ponosna nanje. »Kakor kokoš,« ji je  
nekoč dejala nevoščljiva soseda, kateri so otroci zgo­
daj pomrli in je  z velikim trudom obdržala samo dva. 
»Pa še tista dva sta piškava,« ji je  vrnila Katra pri­
jaznost za ljubeznivost.

Poslej se je  njena misel redkokdaj ustavila pri 
Jožku. A če se je, ni več mislila nanj z jezo in gren­
kobo. Začela ga je  razumevati.

Tudi Jožku je  bilo laže pri srcu od tistega dne, ko 
sta se s Katro tako udarila. »O, da bi sedaj prišla, prav

gotovo ji ne bi odrekel pomoči,« si je mislil. Tako so 
tekli dnevi in meseci.

Vrabčeve mačice so rastle in otroci so jih nosili 
na Jožkovo dvorišče, kjer so občudovali njegove zajč­
ke ter se igrali po cele popoldneve. Če je  bil Jožek 
doma, se je  včasih še sam pozabaval z njimi. Ako ga 
pa ni bilo, ni njegova odsotnost prav nič motila mlade 
družbe na njegovem dvorišču. Nabirali so travo po 
klancu in jo nosili zajčkom, jo potiskali skozi mreže 
ter se nebeško veselili, ko so se že navajene živalce 
postavile ob mrežo, čakajoč sočnega prigrizka.

Le ene želje jim Jožek ni maral izpolniti: da bi jim  
podaril katerega svojih ljubljencev.

»Otroci mučijo živali in zato ne dam,« je  bil vedno 
njegov odgovor in vse prošnje niso nič zalegle. Otroci 
so od svojih odraslih tovarišev to že vedeli in niso več 
prosili. Samo Katrin Miklavžek si ni dal dopovedati 
tega; vsakikrat, ko so se otroci vračali z Jožkovega 
dvorišča, se je  neutolažljivo drl za nekim belo-črnim 
zajčkom.

»Zajček, zajček, mama, zajčka čem,« je  venomer 

naganjal mater.
»Miklavžka ne jemljite več tjakaj! Saj se mi bo še 

prejokal,« je  ljubkovala svojega najmlajšega. »Ah, 
ta Jožek sploh nima srca,« je bila v dno svojega mate­
rinskega srca užaljena Katra. A ker je  dobro vedela, 
da Jožek drži, kar reče, si ni upala še sama prositi.

»Najbolje bo, če ne hodite več tja,« je  spet in spet 
zabičevala otrokom, seveda zaman. Silili so prav tja 
in vsak dan je morala poslušati njihov krik in vik. 
Nekega dne je  Jožka pognal od dela silen vrišč in 
mijavkanje pred hišo.

»So pa že spet Katrini tu. Kaj pa mučita ubogo 
mucko, paglavca nemarna!« je  zakričal nad dečkoma, 
ki sta mlado mačko vlekla vsak na svojo stran, da je 

žalostno mijavkala.
»Samo zajčke sem ji hotel pokazati, pa Miklavžek 

ne pusti,« se je  pritožil večji.
»Pustita jo! Tako. Muc, muc,« je  povabil Jožek pre­

strašeno mačko v hišo ter ji takoj prinesel mleka. 
»Kako lepo mucko imata,« se je  nasmehnil dečkoma.

»Nič lepa. Zajček lep, stric Jože!« je  hlipal Miklavžek.
»O, kakopak, da bi ga mučil, kakor to nesrečno 

inuče. Ne bo nič, kar domov ga pelji.«
»Greva!« je  vlekel starejši mlajšega domov.
»Zajček, zajček,« je  spet zatulil mali.
»Pa mucko vzemita!«
»Nečem, nečem!«
»Bo že sama prišla,« je  mislil starejši. In ko je 

mačka res hotela za njim, je  bilo Jožku kar žal za njo. 
»Tako lepo pisano niače.«

Jožek še vedel ni, kdaj se mu je mačka tako pri­
ljubila, da mu je bilo kar težko, če so jo otroci prišli 
iskat. Skrivaj jo je  večkrat vabil v hišo, ji dajal
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mleka ter jo zapiral, da bi se pri njem udomačila. 
Kar toplo mu je  bilo pri duši, ko se mu je dobrikala 
s svojo srčkano glavico.

»Kaj hočeta za mačko?«
»Mama ne da,« je  rekel starejši.
»Da, da,« je  hitel Miklavžek. »Ti, stric, pa daš 

zajčka.«
»Ne bo nič, kar pojdita!« In spet je otrok zagnal 

vrišč, da je  šlo skozi ušesa.
Po klancu je prihitela Katra ter pograbila svojega 

ljubljenca.
»Kaj ti je  storil otrok, da ga tako mučiš?« je  planilo 

iz nje užaljeno materinsko čustvo.

»Saj mu nisem nič storil,« je  začudeno pogledal 
Jožek. V tistem pogledu je  bilo nekaj, kar je samo 

Katra razumela. In že se je  sramovala svoje naglice.

»Vidiš, Jožek,« je še nekaj zamolklo rekla ter v 
zadregi hitela brisati objokanega Miklavžka. »Pa bi 
mu ga dal, saj bi jaz skrbela, da živali ne bo hudo.«

»Tisto mucko mi moraš pustiti. V zadnjem času so 
se miši zaredile pri meni.«

»Kaj nisi mogel prej ziniti?« Postavila je  otroka 
na tla in vzela starejšemu mačico iz naročja, Jožek pa 
je  ujel črno-belega zajčka in ga potisnil presrečnemu 
Miklavžku v čvrste ročice.

»Na, pa zapreti jo moraš za nekaj dni, da se bo 

privadila hiše!«
Jožek je  samo prikimal in nekaj zagolčal.
»Pa pozabi, Jože!« se je Katra hitro obrnila proti 

vratom.
»In ti tudi!« je  dejal Jožek in se vrnil v hišo.

M O R A N A
L E O P O L D  S T A N E K

Božični zvon v pobožni čas odmeva, 
za njim so Kurent in strogosti posta.
V prosincu nam dolgost že raste dneva, 
sveč blagoslov — bo duša greha prosta.

Oči so kalne in nas že skelijo, 
dovolj teme, zdaj prosijo zelenja! 
Dovolj jim je noči, po luči hrepenijo, 
ko vsak predmet obrise skrite menja.

A l)ožiea teme ne prizanese, 
naprej še siplje vejam čare bele, 
zmrzal privide lepe nam prinese . . .

Čez noč so veje cvesti mar začele? 
Gosenica čez popje prvo pne se? 
Podobe ivja so ves svet odele.

G O S P O S K I  H L A P E C
I V A N  Z O R E C

N A D A L J N J I  S P O M I N I  R O T A R J E V E G A  N A N E T A

6. P r i j a t e l j  J a n k o

D
o Ljubljane sem vso pot otožno mislil na dom, 

obenem pa se veselo že spogledoval z lastnim 
gnezdom in z golobico v njem. Tiste čudovito 

sladke in čudovito neumne sanje so bile kaj všečne, 
omamne, lepo počasi so mi jih pa le grenile velike 
velike skrbi. Neumna mlada kri, neka umišljena res­
nost in prevred zoreča možatost so me z vsemi biči 
podile v gnezdo, preudarek pameti, kolikor je mogel 
do mene, je  bolj in bolj dobival lik moje matere in 
zmajeval z glavo. Matere sem se zmerom bal in jo 
obenem rad imel, da mi je  bilo vselej hudo, kadar sem 
jo kaj vznejevoljil. O tistem prezgodnjem gnezdu še 
nikoli nisem premišljeval tako v živo. Anti skrbelo 
me je, kako bom zvitorepil, ko se mi ji bo razodeti.

Kar nekako zbegal sem se in se že zdaj zbal matere 
in velike odgovornosti, ki si jo nalagam s tako naglico. 
A kaj? Še malo, pa je  zmagala kri, vsa pamet je  uto­
nila v njej, prepustil sem se le milim mislim o službi 
in gnezdu, čeprav sem se že nekoliko bal tudi tujega 
sveta in boja z njim, anti vedel sem, kako sem še 
neskušen, neroden in obupno neveden. —

Na železniški postaji v Ljubljani me je, kakor sva 

se bila zmenila po pismih, zvesto čakal bivši sošolec 
Janko, dober, šaljiv fant iz okolice Velikih Lašč.

»Glej ga, tu si!« se je  zganil, ko me je  zagledal, 
in skočil k meni. »Bal sem se, da se ne vidiva več, 
preden si s  čevljev otreseš domači prah in zagospodariš 
lukamatijem. Prav hvaležen sem ti, da si nama omo­
gočil skupno slovo od veselega fantovanja.«

Gredoč v mesto sem mu povedal, da zavoljo slabih 
oči nisem sposoben za prometno službo in da so me 
zato porinili v notranjo službo v železniškem ravna­
teljstvu samem.

»I, če kaj razumem,« je dejal, »se iz tega vidi, da 
se ti, prav reči, obeta čisto prijetna služba; v pisarni 
ti ne preti nobena posebno velika težava.«

Prav tako pa nisem mislil jaz. Ko sem bil namreč 
zvedel, kam mi je  iti, me je ob vseh veselih mislih 
na gnezdo vendarle nekoliko peklo; v domači deželi 
bi bil rad ostal, ker sem vedel, da mati to želi. Pa kaj 
čeino! Zdaj sem bil res prav vesel tudi tega, kar mi je  
mila usoda naklonila. Tako sem Janku kar lahko pri­
tegnil, obenem mu pa tudi povedal, kako hudo je  bilo 
slovo od ddma.

»To je podobno, ne bodi jokavo reči, vsaki materi,« 
je  veselo rekel, oči pa so se mu vendarle domotožno 
skalile. »Tudi moja mati je  taka, ven in ven jo skrbi, 
kako živim, ali sem pridkan in še ves njen.«



D voboj s 'kozlom. (Fot. Fr. Krašovec.)

Počasi mi je  zaupal, da ga je rdečelična Minka, 
brhka sestra nekega najinega sošolca, hudo pičila v srce 
in da mu, to je  pribito, prav gotovo ne odleže prej, do­
kler si tudi on ne splete gnezda in je ne posadi vanj.

»Bene fecisti, quod lioc dixisti, nam dulce, sociuin 
habere dolorum — prav si storil, da si mi to povedal, 
kajti prijetno je, če človek ni v nesreči sam,« sem se 
nasmehnil in mu po latinsko odgovoril, ker se je  še 
v šoli rad bahal, kako dobro zna latinsko.

»Sim, ut sum, aut nes sim — naj sem, kdor, kakršen 
sem, ali pa naj ne bom,« mi je  z nasmehom vrnil.

V takem pogovoru sva počasi koračila po umazani 
Kolodvorski ulici. Iz neke pritlične hiše, okno je  bilo 
le priprto, je  menda novorojenček na vso moč večal: 
»Kovav, kovav — !« Pomagala mu je mlada mati, vsa 
v ihti: »Grdavš, sram te bodi, še doma te ni, kar po­
tepaš se, ko vendar veš, da sem legla v otročjo po­
steljo!« Skrokan bas se je  hripavo smejal: »Pa bi bila 
legla na mojo, saj je bila prazna.« A porodnica je  še 
huje ščeketala: »In nič nimam ne zase ne za otroka, 
po krčmah veseljačiš in zapravljaš, doma pa si skop 

in trd, še Bogu ne bi posodil palice, da bi hudiča z njo 
udaril!« Ali bas se je  še hrupneje smejal: »Palice pa 
ne dam iz rok, palice, sam sem je  potreben. . .«

»Tale bi je  bil tudi vreden, pa prav gorke!« je 

Janko rekel, ko sva minila tisto mestno bajto.
»E, veseljak je, šaljivec,« sem se potegnil za skro- 

kanega burkeža. »Pravijo, da so taki ljudje včasih 
resda nekoliko lahkomiselni, sicer pa kar dobrega,

mehkega srca. Tale žena najbrž pre­

več žužnja v dedca.«
»Corruptio optimi pessinia — naj­

huje je, če se spridi tak dober mož,« 

se je  nasmehnil.

»Et reversus in se — saj to go­

tovo še spozna in se pokesa,« sem 

odmahnil.
»Kdaj že moraš iti dalje,« je pre­

skočil prejšnji pomenek.

»Še danes opolnoči do Divače, od 

ondod pa čez Herpelje v Trst.«

»Bal sem se, da že popoldne.«

To je  rekel tako milo in toplo, da 

me je  kar za srce prijelo. »Rad me 

ima, po glasu in v očeh se mu po­
zna,« sem čutil.

»Vesel sem, da bova vkup še ne­

kaj ur, saj sva bila toliko let tova­
riša v žalosti in veselju dijaškega 

življenja. Pozabi, odpusti, včasih sem 

ti morda kaj preveč nagajal, ker 

nisem zmerom znal biti tako resen 

kakor ti.«

»Ad quid še kaj besedi?« me je zmagovalo. »Osla­
diva si tele ure, poslednje so, nikoli več ne bova tako 
vkup. V šiški pri ,Kaninitni mizi‘ je  popoldne neka 
veselica. Tja pojdiva in vesela bodiva, kaj bi se kisala 
po zaspani Ljubljani.«

Dopoldne sva spodobno obiskala staro gospodinjo, 
ki sva pri njej pred leti stanovala. Dobra ženica skoraj 

ni vedela, kaj bi počela, tako naju je  bila vesela. 
Komaj sva ji ubranila, kur lepo pasti in napajati je 
naju hotela.

»Jejhata, kakšna možakarja, kakšna gospoda sta 
postala!« naju je  občudovala, ko sva se poslavljala.

Od nje sva se po moji želji s Študentovskih ulic 
zakadila še na Grad. Ko sva hitela mimo hiše štev. 13, 
mi je pokimal otožen spomin prvih težav, k i mi jih je  

bilo prebiti v mestnih šolali; tudi sostanovalcev šc 
nisem pozabil, posebno ne tistega blagega petošolca, 

ki mi je  tako lepo priskrbel večerjo pri ,Nunah* in 

kruhu pri p e k u . . .  Nekako otožen in zamišljen sem 

ob prijatelju prišel na Grad, za slovo v roko segel inili 

Ljubljani, zastrmel v dolenjsko stran in se prijazno 

nasmehnil častitljivo beloglavim gorenjskim goram.

Potlej sva ob Osojah in cerkvici svetega Florijana 

zdrsnila v mesto in se namerila v neko krčmo kosit, 

jed (Ni nama, mludinm in zdrnviina fantoma, ni nič kaj 

teknila, na čudo nisva bila posebno ješča, tudi pila 

nisva, kur v Tivoli svn šla, od ondod im lepo počasi 
proti Šiški.

(V drugo naprej.)
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T A B O R
L J U D S K A  I G R A  V D V E H  D E J A N J I H

N A R T E  V E L I K O N J A

D R U G O  D E JA N JE

V 'notranjosti drugega obzidja, ikamor vodijo vrata, 
na levi vhod v cerkev, pred  zidovjem  razna šara, siceT 
prav tako  mostovži in line k akor v prvem  d e jan ju .

PRVI PRIZOR 

J o ž e ,  B o š t j a n .

J o ž e  (vidi se, da p rih a ja  iz ce rk v e ) : Ali je zdaj 
tvoj zid brez obrambe? Če zdaj zapazijo, da nikogar 
ni, bodo vdrli.

B o š t j a n :  Če pa nisem spal, če sem truden, in 
Boštjanček se je spet jokal, da mu ne dajo kruha.

J o ž e :  Saj veš, da je  Janez ukazal, da ga sme vsak 
samo enkrat dobiti. Veš, da so Turki prav tam, kjer 
je bila moka, brizgnili tisto nesnago, ki smrdi po gni- 
lih jajcih. Dobro veš, saj si videl, da jo je  polovico 
uničene. Zdaj moramo varčevati, ker nihče ne ve, ko­
liko časa bodo tu, in če se začne lakota, bodo Turki 

kmalu čez zid.
B o š t j a n :  Lačni se tudi ne bomo mogli braniti. 

Zakaj pa ni poskrbel, da bi imeli zadosti? In ves 
živež so spravili na en kraj! Če bi bil vsak prinesel 
nekaj več in imel sam zase, pa bi ne začelo zmanjko­
vati že drugi dan. Saj sem hotel, a je  rekel, da —. In 
če bi nas bilo nekaj več! Tako pa še do od počitka ne 
prideš: zmeraj moraš samo paziti. Oči so mi že vse 
vnete. Da sem moral sem k vam! Če bi bila kje sama 
z Boštjančkom, bi se mnogo laže skrila —. Kakor da 
bi moral varovati tudi druge. Bog pa je  najprej sebi 
brado ustvaril! In Janez me je  nagnal: »Kje je  tvoje 
mesto?« '

J o ž e :  Mar misliš, da si sam na svetu?
B o š t j a n :  Ali sem jaz polil moko?
J o ž e :  Podoba je, da si vedel.
B o š t j a n  : Kakšna podoba? Pazi na besede! Me­

nini pa, da bi s pametjo tudi pri Turkih bolje opravili 
kot pa z gorečim predivom in smodnikom. Hrane bi 
radi, to je  vse! Dajmo jim hrane, pripravljeni so po­
čakati, pripravljeni so tudi oditi zn odkupnino. Dajmo 
jim in bodo šli!

J o ž e :  Kakor bi znali držati besedo! Spusti jih 
skozi vrata, pa bodo najprej ugrabili dekleta in fante!

B o š t j a n ;  Ali imaš morda ti fante in dekleta, da 
se ženeš zanje?

J o ž e :  Otroka pa imaš!
B o š t j a n :  O, naš se bo že rešil. In nazadnje je  

vendar l>olje, če živi in ne strada, kakor da mora stra­
dati v taboru.

J o ž e :  In se zapiše hudiču!
B o š t j a n  : Ali res verjameš, da je  to nekaj tako 

groznega? Janičar! Vojak bo! Vojak je  pa danes go­
spod. Za tujo kri se bije, bi kdo rekel. Ali se doma za 
kaj drugega? Če gospod graščak pravi: »Bomo šli nad 
onega!« gredo in nihče ne vpraša, kam. Premisli samo, 
koliko časa se janičarji vojskujejo in koliko časa le ­
narijo, pa boš videl, da se jim dobro godi.

J o ž e :  Pa vera?
B o š t j a n  : Prvo pozabijo in dobijo drugo. Le-ta 

pa jim pravi, da se morajo zanjo boriti.
J o ž e :  Ali naša ne pravi?
B o š t j a n :  Pravi, pravi! Če pa si obkoljen, boš 

od lakote umrl! Ali nisi obkoljen in te povsod napa­
dajo, povsod silijo čez zid? Ali bi se ne mogli pogo­
voriti? Zdi se mi, da samo nikogar ni, ki bi se znal. 
Janez samo vpije nad nami, a on bi moral tudi na to 

misliti.
J o ž e :  Na vse tudi ne more misliti! Saj je Bog 

vsakemu dal glavo.
B o š t j  a n : Le napravi kaj po svoji glavi, pa boš 

videl! Še z obzidja sem ušel skrivaj, da sem potolažil 
Boštjančka, a je  bil Janez koj za menoj in me je  na­
hrulil. Ali res misli, da smo psi? In kdaj bomo spali? 
Vlačim se po zidu že kakor senca.

J o ž e :  Tam, kjer si ti, je  še mir, ker je zid visok, 
a pri meni —. In eden je že padel, dva sta ranjena, 
Turki pa se lahko menjavajo —.

B o š t j a n :  Že po tem vidiš, da Janez ni prav raz­
delil ljudi. Zakaj je to stran tako slabo zasedel, med­
tem ko je  severno —.

J o ž e :  Na severni strani branijo dekleta.
B o š t j a n :  Ali mi nismo ljudje? Dekleta? Kaj 

pa so dekleta? Mi lahko umremo, dekleta pa ne, kaj?
J o ž e :  Če tako misliš, potem res ni prav, da si 

prišel sem.
B o š t j a n  : Saj se kesam! Stradaš, ne spiš, otrok 

mora viti predivo; ako pa prosi kruha, ga robato za­
vrnejo.

J a n e z  (iz ozadja): Bolj na levo, bolj na levo!
B o š t j a n :  Zdaj pa povej, ali je  takle za gla­

varja? Samo vpije! Če me najde tu, potem bo šele vik. 
Moram si nekoliko odpočiti, ker zdaj Turki najbrž 
počivajo! (Naglo odide.)

DRUGI PRIZOR 

J o ž e ,  P e t e r ,  U r h ,  A m b r o ž ,  m o ž j e .

J o ž e  (so obrne  iproti vratom).

P e t e r  (in gruča mož plane skozi v ra ta  za n o tra ­
n jo  obzidje): Naglo, naglo, zaprite naglo! (Zapro.)

J a n e z  (iz ozadja): Zunaj so še! Kdo bi si mislil, 
da bodo prelezli?
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P e t e r :  Pazite pri vratih, če je  še kdo zunaj! Tak 
močan in visok zid!

B a r a  (za odrom): V imenu Očeta in Sina in Sve­
tega Duha!

U r h :  Ali je  še v kleti?
P e t e r :  Še, Neža je  pri njej!
J a n e z  (pred vrati): Odprite naglo!
J o ž e :  Koliko vas je  še? (Zunaj h ru p  in vik, sli­

šijo se glasovi): Udari! Džaur! (Žvenlket, -vrata se naglo 
odipro, vidi ise, kaiko je  Janez zamahnil): Na, na!

P e t e r :  Naglo noter! (Janez p lane noter.)

TRETJI PRIZOR 

P r e j š n j i ,  J a n e z .

J o ž e :  Prav med vrata je  omahnil! Potegni ga 
noter!

P e t e r  (privleče črno gm oto): Zaprite in zapahnite! 
Vsi takoj na mostovže!

J o ž e :  Ali si ranjen, Janez? (Zunaj se slišijo n e ­
razločni klici.) Napadli so, ker je  Boštjan spet vrgel 
glavo.

J a n e z :  Kje jo je  staknil?
J o ž e :  Izgrebel jo je in vrgel čez zid.
J a n e z :  Ali je  še kdaj prej kaj vrgel?
A m b r o ž :  Najprej Šimnovo glavo, potem mu je  

padel lonček skozi lino, drugič mu je zdrknila kučma!
J a n e z  : In so potem Turki zmeraj napadli?
J o ž e :  Pa smo jih odbili.
J a n e z :  Vse razumem! Da, zdaj razumem!

ČETRTI PRIZOR 

P r e j š n j i ,  M a r k o .

M a r k o  (iz o za d ja ): Še se slišijo!
P e t e r :  Če bi nas bilo več, bi še odprli vrata, 

tako pa — Bog pomagaj!
M a r k o :  Ne bomo pustili človeka zunaj! Poglej, 

Jože, kdo je  še zunaj?
J o ž e :  Luka je bil na levem mostovžu!
J a n e z :  Da, on je  bil na levem mostovžu, trije 

so mrtvi in tri so zajeli Turki, toda branili so se, da 
so Turki kar eepali!

P e t e r :  Ali si ranjen? Pojdi, da te obvežejo!
(Zunaj spet klici.)

J o ž e :  Luka je, po glasu ga poznam. (Zleze na 

moStovž.) Proti vratom se umika, a od druge strani sc 
že plazita dva, da bi ga zajela. Zdaj je še čas, da od­
premo. Peter, čakaj za vrati, če bi kdo silil za njim! 
Marko, ne levo! In pazita na zapahe! (Odipro vrata.) 
Luka, hitro, hitro!

L u  k a (iz ozadju): Če pa ne morein! Tram so vrgli 
na pot in —. (Slišijo se m ahljaji.)

P e t e r :  Spet se bije; ko bi nas bilo več!

J o ž e :  Kar tiho! Nikogar ne bomo pustili v ne­
varnosti! Zavpijte, da bodo mislili, koliko nas je, jaz 
in še kdo pa pojdemo, da ga rešimo. Zdaj je  še čas!

P e t e r :  Rešimo! Kdo bo nosil glavo naprodaj za 
prazen nič!

PETI PRIZOR 

P r e j š n j i ,  L o j z a ,  P e p c a .

L o j  z a :  Ali so Turki vdrli, ježeš, ježeš! Marija, 
pomagaj!

J o ž e :  Luka je pa še zunaj!
L o j z a :  Luka? Takoj odprite!
P e t e r :  Premalo nas je!
P e p c a :  Toda človeka vendar ne bomo pustili, do­

kler diha.
M a r k o :  Saj se še bije! Pravim, pravim, Bog po­

magaj!

P e p c a :  Odprite! Če nihče ne, grem jaz na pomoč!
J a n e z :  Pepca, ti ne!
P e p c a :  Zakaj ne? Odprite in —.
J o ž e :  Jaz grem s teboj!

ŠESTI PRIZOR 

P r e j š n j i ,  I v a n č e k ,  d e č k i .

D e č k i :  Pustite nas s fračami!
J a n e z :  Premajhni ste — kdo naj odgovarja za 

vas, če se kaj zgodi?
A m b r o ž :  E, vojska je  vojska! Kar pusti jih!
J ji  n e z : Ne morem!
I v a n č e k  (in dečki žalositmo n a z a j) : Molili tudi ne 

bomo!

M a r k o  : Saj ni treba žebrati, ubogajte, pa boste 
molili.

A 111 b r o ž :  Saj tudi čebela časti Boga, če bere med 
in brenči. Vi pa ubogajte, Bog ve, kdaj vas bomo po­
trebovali. Le pojdite, zdaj bodo odprli vrata! (Dečki 

žalostno proč.)

SEDMI PRIZOR 

P r e j š n j i  b r e z  d e č k o v .

M a r k o :  Jaz grem z Jožetom. Če nas je  tako malo, 
nam l>o Bog ]>omngal!

J a n e z :  Jaz ne morem.
M a r k o  : Saino da bo kdo pri vratih!
P e t e r  (na mostovž): Drugi bomo kričali in metali 

na oni strani ogenj.
J o ž e  (odpre vratta): Če bi vsaj ta mrtvi Turek le­

žal nekoliko vstran! Odvlecite ga!
J a n e z :  Potem, ]>otcm, zdaj —.
I’ e p c a : Ti sem, ti, Lojzka, na desno, Jože, naprej! 

(Vrata se odpro, š t ir je  p lane jo  ven s k rikom  iin vikom): 
Marija, pomagaj!

J o ž e :  Luka, le daj jih, le daj jih!
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OSMI PRIZOR 

P r e j š n j i  b r e z  P e p c e ,  J o ž e t a  i n  L o j z e .

L u k a  (iz ozadja): Na levo, na levo, tam se zbirajo!
P e p c a  (v ozadju): Le naglo plezaj čez, varovali 

bomo od te strani!
L u k a  (za odrom ): Nogo mi je  nekdo zadel in ne 

morem!
J a n e z  (na mostovžu): Zakloni se, zakloni se, vate 

merijo! (Proti branilcem ): Ustrelite, da bodo gledali 
sem! (Na ozidju  se sliši s tre l za strelom.)

L u k a  (za odrom): Skrili so se, Pepca, pazi, ne hodi 
naprej! Ujeli te bodo! Najbrž zato ne streljajo!

P e p c a  (za odrom ): Zgrabi to desko, da te poteg­
nemo!

J o ž e  (za odrom): Zdaj, z daj . . .  Pazi, ali ne vidiš, 
kako plezajo skozi luknje v zidu?

P e p c a  (za odrom ): Primi se! Naglo, da bomo mogli 
še do vrat!

L o  j z a  (za odrom): Lestve pristavljajo, zajeli nas 
bodo!

P e p c a  (za odrom): Živili ne! No, samo da si tu! O, 
tvoja noga ni samo ranjena! Zlomljena je.

P e t e r  (na mostovžu): Zavezovali boste pozneje!
P e p c a  (za odrom): Na cunje! Saj komaj hodiš!
L u k a (za odrom): Boli me.
J o ž e  (za odrom): Ali ni nikogar pri vratih?
P e t e r :  Kdo bo zdaj odpiral? Čez zid plezajo, pa 

nikogar ni, ki bi jim prevrnil lestvo.
J o ž e  (za odrom ): Odprite!
J a n e z :  Odpri, Peter!
P e t e r :  Ali ne vidiš, kako plezajo čez zid?
J a n e z  (slabotno, se op ira  na v ra ta ): Pokliči na 

Pomoč!
P e t e r :  Pojdite pomagat! (Iz ozad ja  se zgrne g ru ­

ča žensk, iki s iteižavo odm aknejo  vrata . K riče): Marija, 
pomagaj!

DEVETI PRIZOR 

P r e j š n j i ,  ž e n s k e .

J o ž e  (na vratih): Pasji sin, na! (Maha nazaj, od' 

zadaj vidiš Turka, ‘ki je  vrgel desko na  k u p  in pleza 
nanjo.) Na!

L o j  z a  (za odrom): Pazi, Jože! Umakni se! Ali ga 
ne vidiš?

DESETI PRIZOR

P r e j š n j i ,  J o ž e ,  P e p c a ,  L o j z a ,  V i d a ,  
T u r e k .

J o ž e :  Vidini! (Se um ika čez dračje.) Bomo videli, 
kdo prej pride! (Se prekopicne.)

L o j z a  (za odrom): Marija, padel je! (Pride r i ten ­
ski skozi vrata.)

P e t e r :  Zaprite vratu!

P e p c a  (se prilkaže): Dokler je Jože zunaj, jih ne 
1)0 mo zaprli!

L o j z a :  Jože, umakni se, zbeži! Ali ga ne vidiš 
na vrhu? Čakaj! (Švigne skozi vrata , zakliče): Umikaj 
se, Jože, jaz ga bom zadržala, da te ne bo zajel. (Videti 
je, kako je  Tureik, Iko je  zagledal dekle, osupnil, se 
obrn il in  zavpil.)

J o ž e :  Zdaj bo pa tebe! (Vtem se je  Tureik zasukal 
in obrnil p ro ti dekletu.) Pazi! (Turek ustreli.)

L o j z a  (omahne n a  kup, grči in  drsi po  ku p u  n a ­
vzdol): Marija!

J o ž e :  Lojza, Lojza! (Nato se, ikakor da ga je  ob­
šlo hipno spoznanje, vrže pro ti T urku  in zam ahne z 
gorjačo.) Nikoli več! (Turek se zvrne kakor m rtev na 
dračje.) Lojza, Lojza! (Prepleza ku p  in jo  privzdigne.) 
Ali je  mrtva?

P e t e r :  Hitro, hitro, novi gredo! (Ko prinese Jože 

dekle, j i  ženske med jokom  h itro  p r ip ra v ijo  p red  ce r­
kvijo  ležišče in o d p en ja jo  obleko.)

P e p c a :  Kri curlja. Poveze in jesiha, morda je še 
živa!

J o ž e :  O Lojza!
L u k a  (se (privleče n a  oder): In to zaradi mene!
V i d a :  Kaj 1)0 zaradi tebe. Zaradi nas je. V cerkev 

jo nesimo, da ne bo na vetru. (Jo dvignejo in odneso.) 
K Mariji!

ENAJSTI PRIZOR

P r e j š n j i  b r e z  ž e n s k ,  p o z n e j e  J a n e z .

J o ž e  (stoji zamišljen ob strani): In vse je zaradi 
Boštjana!

J a n e z  (pride iz cerkve): Kako, zaradi Boštjana? 
Revež, ostal je  zunaj pod razvalinami.

J o ž e :  Pod razvalinami? Da (zasmebljivo), on je  
ostal pod razvalinami!

DVANAJSTI PRIZOR 

P r e j š n j i ,  B o š t j a n .

B o š t j a n  (pride): Ne morem zaspati! Tak hrušč 
in hrup delate.

J a n e z :  Kaj, kaj, ali nisi mrtev?
B o š t j a n :  Ali bi rajši videl, da bi bil mrtev?
J a n e z :  Ali nisi stražil zidu?
B o š t j a n :  Sem,sem,seveda sem! In kaj je, če sem?
J a n e z :  In kaj je, če si? Turki so vdrli čez zid in —
L u k a :  — in umaknili smo se!
B o š t j a n  : Če sem bil pa zaspan! Kako boš stra­

žil, če si zaspan!
J a n e z :  Da, in si šel z mostovža?
J o ž e :  Vrgel si Šiinnovo glavo!
B o š t j a n :  Da, ali naj smrdi v taboru?
J a n e z :  Če bi bil crknil na mostovžu, bi te bilo 

manj škoda, kakor je zidu in Lojze.

20?



B o š t j a n  (jezen): Kakšne Lojze?
J o ž-e : Drmeljeve.
J a n e z :  Ni časa, da bi se razgovarjali! V klet z 

njim in zapahnite vrata!
B o š t j a n  : Mene? Mene že ne!
J o ž e :  Bomo videli! (V rže se od zadaj nanj, ru je ta  

se, dokler ne izgineta za odrom.

TRINAJSTI PRIZOR

P r e j š n j i  b r e z  J o ž e t a  i n  B o š t j a n a .

P e t e r  (slišati je, da je  nekdo (padel): O, padel je.
J o ž e  (za odro-m): Vrvi! (Nekdo 'hitro pograbi vrv in 

hiti čez oder, b rž  nato priv lečejo  Boštjana zvezanega.)
J a n e z :  Sodili mu bomo pozneje, zdaj v klet 

z njim!
V i d a  (na cerkvenem  pragu): In Baro?
J a n e z :  Bara nam nič noče!
B o š t j a n  (se na izhodu o b rn e ): In kaj bo z Bošt- 

jančkom?
J o ž e :  Naučili ga bomo, da ne bo zapuščal zidu.

ŠTIRINAJSTI PRIZOR

P r e j š n j i ,  P e p c a .

P e p c a  (pride iz  ce rk v e): Pogledala je in spet 
zatisnila oči, a se bo najbrž kmalu zavedela. Mislili 
smo, da je zadeta v srce, a jo je  ustrelil le v roko. 
Župnik je  pri njej in ženske. Ali je  kaj slišati?

U r h  (na mostovižu): Zdi se, da si podnevi ne upajo 

čez zid!
V i d a :  Ko bi le fantje malo legli! Kako bodo vzdr­

žali vso noč, če ne bodo nič zadremali. Človek ni zid, 
ki stoji, če je  dež ali sonce. Če Marija ne bo pomagala, 
ne vem!

J o ž e :  Kdo naj bi zdaj spal?

PETNAJSTI PRIZOR

P r e j š n j i ,  B a r a .

B a r a  (ipride k alkar zam aknjena): V imenu Boga 

Očeta in Sina in Svetega Duha!
U r h :  Kaj praviš, Bara, ali je  France prišel v kla­

nec ali ne?
A m b r o ž :  Če ne bi bil prišel, bi bili Turki že tu.

Ali misliš, da so bili samo ti?
B a r a  : O, vidim! Fante sem videla in rdeče hlače

sem videla in drevje, ki grmi —.
J a n e z :  Kaj ji  mešate glavo? Če kaj vidi, ni 

božje, in Šimnova glava tudi nekaj pove.
U r h :  Če je  bila Šimnova? Če niso Turki zavili 

druge glave v njegove cunje; morda prav zato, da je  
ne bi spoznali. In Boštjan jo je  vrgel nazaj.

J a n e z :  Toda cunje so bile njegove. France je  
zdaj že v njihovih rokah!

A m b r o ž :  Morda niti cunje niso bile njegove!

B a r a :  In drevje je grmelo in rdeče hlače in fantje 

in — oj!

A m b r o ž :  Kaj?

B a r a  (si zak rije  o b raz ): Oj, on je, on! Zdaj ga ve­
žejo — zdaj so ga pahnili! In zdaj —. V imenu Boga 

Očeta in Sina in Svetega Duha!
U r h  (z mostovža): Spet gredo, strnjeni v črno temo 

gredo po bregu! (Hrup.)

A m b r o ž :  Bara, Bara! Ali nič več ne vidiš?
B a r a  (ga preplašeno gleda): Sem bo prišel! Moj 

fant bo prišel, ali ga vidiš?
U r h :  Kdo? Turek?

B a r a  : Da, Turek, moj fant, in jaz mu bom vzela 

srce! (Gre k vratom, drugi drve na mostovže, kličejo 

dekleta  in  žene, videti je  stirašno razb u rjen je  in nemir. 

Vzkliki): Ježeš, Marija! (Ženske pokleknejo , v ijejo  

roke, se k riža jo , p o lju b lja jo  svetin jice in m olijo  rožni 

venec.)

B a r a  (pri izhodu se skloni k mrtvem u trup lu ): 
O je j, to je moj fant! — Ne, to ni moj fant!

J a n e z :  Odpeljite jo, sicer se nam vsem zinegli.
V i d a  : Slišiš, Bara, pojdi v cerkev ali k nam! (Jo

obrne.)
B a r a  (si pom ane čelo, k a k o r  b i san ja la , in gre 

z Vido. Pokaže z rolko): Vidim ženina, ki prihaja sem!

ŠESTNAJSTI PRIZOR 

P r e j š n j i  b r e z  B a r e .

J a n e z :  Turke vidi!
A m b r o ž :  Ubogi F ranče!

J o ž e :  Kaj si rekel?
A m b r o ž :  Nič.
B a r a :  In vidim, da so vklenjeni!
J a n e z :  Odvedi jo! (Vzpne se s svojo ran jeno  roko 

na inostovž.) Ženske in otroci naj se odpravijo, po hod­
niku boste že prišle na prosto, ko bomo mi zadrževali 

Turke!
J o ž e :  Kar vas je  ranjenih in slabih, le odidite! 

Jaz se moram spoprijeti z njimi!
U r h :  Zaradi Lojze!
J o ž e :  Zaradi nje?
P e p c a  : Jaz se ne ganem iz tabora, preden jih ne 

preženemo.
A m b r o ž :  Pepca, tiho! Ali slišite? Zid izpodko­

pavajo! Pst! (Slišijo se udarci s kram pi im kladivi.)
J a n e z :  Delajte nov zid, kjer slišite udarce!
P e p c a :  Otroci, vode, ženske pa apna in peska! 

Kdo zna zidati?
U r h :  Jaz!
J o ž e :  Saj ni treba po meri! Malo kamenja in 

malte, pa bo.
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SEDEMNAJSTI PRIZOR

P r e j š n j i ,  d e k l e t a .

U r h  (vali in ivosi kam enje, na mostovžili je  videti 

živahno gibanje, dekle ta  inosijo malto): Dekline, vodo! 

(Urh zida, m edtem  je  slišati tale pogovor.)

A m b r o ž :  Za zadnjo silo imam še čebele.
J a n e z :  Kaj bodo čebele?

U r h :  Vanje se bodo zakadile.
J a n e z :  Če bi se! Če bi imeli ves smodnik, bi bilo 

bolje, a ga je  France odnesel.
P e t e r :  In ves njegov načrt je  bil pena. Kadar je  

spomladi voda poplavila drago, je  bilo samo tu in tam 

videti ločje iz dna. Prav tako je  zdaj pri nas: kje boš 

kos Turku, če jih je  pa toliko in nas zmeraj manj. Če 

se kako ne obrne, se bo treba umakniti.

U r h :  Skozi rov!

J a n e z :  Da, skozi rov!

J o ž e :  Glej, Peter, če bi vsak za dva udaril, pa 

bi nas bilo še enkrat toliko! In če bi varovali zid tako, 

kakor da bi vsak sebe varoval! Prave skupnosti ni, 
vsak se boji za svojo glavo, če mu pa kaj rečeš, pravi, 

da Boga varuje!
M a r k o :  Sebe varuj, Bog bo pa že ukrenil, da bo 

prav!

P e t e r :  Če bi nas bilo več.

M a r k o :  Kakor bi potem bilo kaj drugače? Če 

bi nas bilo več? Da bi mogel ti pasti lenobo! Nisem bil 
še tako jezen kakor takrat, ko je  stari Rebolj rekel: 
»Če bi bil vedel, da bodo sosedje potegnili z menoj, 
bi bil povedal grajskemu gospodu resnico v brk!« Ka­
kor bi bila resnica samo takrat resnica, če jih je mno­
go. Resnica je samo ena; če se moraš braniti, se moraš. 
To je vse!

P e t e r :  Če pa veš, da je  vse zaman.
M a r k o :  S Turkom ni mogoč drugačen pogovor. 

Ali te ubije, ali te odpelje!
P e t e r :  Ali pa rani!
M a r k o :  Če te rani, je upanje, da ostaneš živ. Ni 

pa to nobena tolažba. Videl sem skozi lino, kako je  
gorela moja hiša. Ali ti je  v veselje, če vidiš, da je  
vse v plamenih, ti pa v taboru in ne moreš reševati?

P e t e r :  Ali bi ne bilo bolje, če bi šli v goro?
M a r k o  : Saj ne moreš vedeti, kain se Turki obr­

nejo, otroke in l>olnike pa tudi ne moreš prenašati Bog 
ve kako daleč. Videti je, da Turki še niso pruv nava- 
lili! Nekaj čakajo: tistih čakajo, ki jih je  čakal tudi 
I* ranče! In ovaduh se najde povsod.

P e t e r :  Meni to Francetovo početje ni všeč. Če 
bi bil ostal, bi nas bilo več in bi se lahko vrstili. Če 
bi bil on tu, bi ne bili izgubili obzidja, ker bi bili 
spočiti. In Bara —.

J o ž e :  Pusti Bnro in molči. Česa ona ne vidi!

Pesem  kladiva. (Fot. Fr. Krašovec.)

P e t e r :  Boštjan je  šel z obzidja, ker je  bil zaspan.

M a r k o :  Boštjan bi ga bil zapustil, tudi če bi ne 
bil zaspan. Bi ga bil pa zaradi česa drugega. Sam sebi 
se zdi gospod. Bil je  s predikantom dve vasi daleč in 
zdaj si domišlja, da sme gledati zviška na nas. Rekel 
je: »Moja hiša je ob cesti in ni lesena kot vaša, mo­
jemu Boštjančku ne bo treba mrviti črnega kruha!«

P e t e r :  In njegove hiše res niso zažgali!
M a r k o :  Ker je za hribom in iz oči.
J o ž e :  Kdor verjame!
P e t e r :  O, Boštjan tudi meni ni po volji. Vse pre­

več je  na denar. Ali ni zadnjič prodal konja nezna­
nemu človeku, ki je  bil gotovo ovaduh, ker ni nič 
barantal zanj. »Denar je  dal, plačal je!« je  rekel.

M a r k o :  Morda tistega konja, ki se je  znal peljati 
čez reko na dveh hlodih?

P e t e r :  Tistega! Videl sem ga pod zidom; prav 
tako liso je  imel na čelu. Še rekel sem mu: Boštjan, 
pokliči ga! On pa: Kaj bom klical!

J o ž e :  Potem ni čudno, da so Turki že dvakrat 
napadli, kjer je  bil on.

M a r k o :  Tiho! Če bomo tako začeli, potem je  
bolje, če danes pokličemo Turke in rečemo: »Ne bomo 
se bili, vzemite otroke in dekleta, pobijte nas!«

P e t e r :  Če pa samo povem! Kar odleglo mi je, ko 
sem ga zaprl v klet. (Hruip, klioi, vse drvi skupaj.)

J o ž e :  Lestve vlečejo! (Hiti za cerkev.)

(V d ru g o  n ap re j .)
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P I S A N O  P O L J E

D A N S K A  IN D A N C I
F R A N  E R J A V E C

L
an i  sem  s k u š a l  v M lad ik i p re d s ta v i t i  b ra lc e m  d a n sk e g a  

n a ro d n e g a  ap o s to la  N. F. S. G ru n d tv ig a ,  p o k aza t i  s v e ­
tovno  z n a n e  d a n sk e  l ju d s k e  v isoke šole in  op isa ti 

d a n sk e g a  k m e ta ,  k i n a m  g a  s t a v l j a jo  povsod  in  ob vsak i 
p r i l ik i  z a  n e k a k  zg led  n a p re d n e g a  k m e ta . N a j  s led i  se d a j  
za  z a k l ju č e k  še n e k a j  u r e je n ih  zap isk o v  iz m o jeg a  p o p o t ­
nega  d n e v n ik a  o d ru g ih  zan im ivo stih  in posebnos tih  D a n sk e  
in  D ancev , sa j  vem o  p r i  n a s  ta k o  m a lo  o  te m  e d in s tv en em  

n o rd i jsk e m  n aro d iču , od  k a te r e g a  h i se la h k o  v m a rs i ­
k a te re m  pog led u  zope t in  zopet učili.

Č ep rav  j e  D a n sk a  le  n e k a k  p o d a l jš e k  s e v e rn o n e m šk e  
n iž ine , so  s t ik i  m ed  o b e m a  n a ro d o m a  v e n d a r le  ra zm ero m a  
zelo rah l i .  Še v z a č e tk u  p r e te k le g a  s to le t ja  j e  b ila  D a n sk a  
vsa  p r e p o je n a  z n em šk im  d uho m  in  je z ik o m  in  j e  z las ti  
izo b ražen s tv o  m is l ilo  in  m e d  sebo j govorilo  s k o r a j  le n e m ­
ško, d a n e s  boš p a  n a le te l  le  na  re d k e ,  k i bodo  k o m a j  še 
za silo lom ili nem ško . D a n a š n ja  n a ro d n o so c ia l is t ičn a  N em ­
č i ja  do  u tru d lj iv o « t i  p o d č r tu je  sv o jo  n o rd i jsk o  ra sn o s t  in 

jo  s l ik a  k o t  ed ino  p o ln o v red n o ,  v e n d a r  p a  j e  zan im ivo , da  
ra v n o  n a j  p r i s tn e jš i  n o rd i jc i ,  to  so  D an ci,  N o rv ežan i in Švedi, 
oč iv idno  n e  m a r a jo  p ra v  nič s l iša t i  o  k a k rš n i  k o l i  te sne jš i  
sk u p n o s t i  z  N em ci. M ed tem  k o  se im a jo  m e d  sebo j za  d u ­

ho vno  n a j te s n e je  p o v e z a n e  in  g le d a jo  d u h o v n e  v red n o te  
d ru g  d ru g e g a  za  n e k a k o  sk u p n o  la s t ,  s t a  j im  pa  N em ec in 
ves n jegov  d u h  p opo ln om a  tu ja ,  d a ,  ce lo  zo p rn a .  Z ato  p a  
veže jo  n o rd i jc e  te m  te sn e jš e  vezi z A n g li jo  in  to  ne  le 
g o sp odarske , te m v eč  v e n a k i  m e r i  tud i d u h o v n e .  A ng lešč ina  
j e  p r i  D a n c ih  v s a j  to l ik o  r a z š i r j e n a  ko t p r i  našem  s ta r e j š e m  
rod u  n em šč in a  in  a n g le šk i  d u h o v n i  vp liv  j e  č u t i t i  na  v sak  
k o ra k .  N a  A ng leško  g re  60% vsega  d a n sk e g a  izvoza, v so­
se d n jo  N em čijo  p a  k o m a j 15%, a  d a n a š n je  m arodnosociali-  

s t ično  m a l ik o v a n je  d r ž a v e  t e r  n ače ln o  z a n ik a v a n je  č loveške  
oseb nos ti in  n je n ih  n e o d tu j l j iv ih  p r a v i c  j e  te m  p rav im  nor- 
d i jc e m  k r a tk o  in m a lo  n e razu m lj iv o ,  z a k a j  n jih  g le d a n je  
na o b o je  j e  ra v n o  n a sp ro tn o  od nem škega . Zato m ed  n o r ­
d i jc i  sev ed a  tu d i n i  nob en ih  s ledov  o k a k i  »kriz i d e m o k ra ­
cije« , o  k a te r i  so  še  n e d a v n o  to l iko  govorič il i  povsod tam , 
k j e r  p ra v e  d e m o k ra c i j e  še  sp loh n ik o li  j>oziinli niso, k a j t i  
ra v n o  n o rd i jc i  s a m i so  n a jb o l j  p re p r ič e v a le n  d o k a z  g lobokih  

n o t r a n j ih  v re d n o t  in  z u n a n je  u spešno s ti  d e m o k ra c i je .

To g loboko  ra z l ik o  m ed  N em cem  in  D an cem  opaziš , b rž  
ko  sc  p r ip e l j e š  čez  B a lt iško  m o r je .  M ed tem  ko j e  v N em čiji  
vse v p ra v  k a s a rn iš k o  r e g le m e n t i r a n o  in  je  vsaik p osam ezn ik  
le m r te v  zobček  v k o le s ju  v e l ik eg a  m rz le g a  s t ro ja ,  te  pa 
na D a n sk e m  ta k o j  o b ja m e  n e k a  top la  in  i s k re n a  d om ačnost,  
k i tc  s p r e m l ja  po tem  n a  v sak  k o ra k .  S a j  je  res , d a  n a m  je  
ta  d a l jn i  n o rd i jsk i  sv e t n e p o z n a n  in  za to  n e k a m  tu j ,  v e n d a r  
n as  ta k o j  p r iv lač i ,  m e d te m  ko nas  nem šk i,  z la s ti  s e v e rn o  

od A lp, o d b ija .

N aše oko bo na D anskem  'pogrešalo predvsem  naravnih  

lepot in pestrosti, kakršnih smo vajen i doma. Že Baltiško  

m orje sam o je  v prim eri z našim prelestnim  Jadranom le 

umazana mlakuža. Ponovno sem  ga že videl, a nad njim še  

nikoli niti p oštenega  sonca. N avzlic tem u je  pa vendarle  

inorje tisto, ki ne d a je  tem pokrajinam  le značilnosti, tem ­

več tudi m ilo podn eb je  iu jih vsaj do  neke mere oživlja ,

sa j  se s to ji  D a n sk a  le iz  e n e g a  p o lo tok a  in  okoli 500 večjih  
te r  m a n jš ih  o tokov . K er  p a  D a n sk a  sp loh  n im a nobenega  
h r ib o v ja ,  so  se v e d a  tu d i  vse o b a le  eno lično  po ložne, b rez  
k a k ih  ro m a n tič n ih  pečin , ob  k a t e r ih  bi se  pen ili  d iv j i  v a ­
lovi S e v e rn eg a  in  B a lt išk eg a  m o r ja ,  b re z  s l ik o v i tih  zalivov, 
pač  p a  z n esk o n čn im i in  s i ja jn im i  k o p a l išk im i o b rež j i .  
M očno p a  o ž iv l ja  n a ra v n o  en o ličnost teh  rav n ih ,  k v e č je m u  
tu  in  tan i n ek o l ik o  v a lov it ih  p o k r a j in  v isoka  n a r a v n a  k u l ­
tu ra .  R edk i, a  vzo rn o  go jen i gozdovi, p is an i v r tov i,  gosto 

p o s e ja n a  p o k ra j in s k a  m e s teca  (vseh 589 m e s t b re z  K oben- 
h a v n a  im a k o m a j i '2 m i l i jo n a  p reb iva lcev ) ,  k i  d ih a jo  p r i ­
srčno  p rep ro s to s t ,  sočni t r a v n ik i ,  b o g a te  n jiv e , s l iko v iti  
g rado v i .  D a n s k a  n i n a m re č  n iko l i d o ž iv l ja la  k a k ih  b u rn ih  
po li tičn ih  ali soc ia ln ih  rev o lu c ij ,  za to  im a  ob ilico  lep ih  in  
d o b ro  o h ra n je n ih  s t a r ih  g radov . T i p r i  n as  z a ra d i  gospo ­
d a r s k e g a  p ro p a d a n ja  la s tn ik o v  v z a d n j ih  le t ih  iz g in ja jo  
k a k o r  p o m lad an sk i  sneg , m e d te m  ko  so se zn a l i  d an sk i  
p r i lag o d iti  č a su  in  n jeg o v im  zah tevan i.

Eno je  pa, k a r  bo v sa k  tu je c  n a  D a n sk e m  itakoj opazil,  
to j e  ve liko  sp lo šno  b lag in jo . Po  p ra v ic i  j e  d e ja l  n ek i 
d a n sk i  p e sn ik : »Malo j ih  je , k i bi im eli p rev eč , še m a n j  pa, 
ki b i im eli p rem alo .«  R evežev  D an c i s k o r a j  sp loh  n e  p o zn a jo  
več, tako  vzo rn o  s t a  u r e je n a  go sp o d ars tv o  in  so c ia ln o  s k r b ­
stvo. To n am  pov e  d o  n e k e  m e re  že s ta t is t ik a ,  k i  kaže , da 
im a D an sk a ,  č e p ra v  j e  b re z  v sak ih  k o lo n i j ,  v eč j i  gospo ­
d a r s k i  p ro m e t  z in o zem stv o m  (na g lavo  sev ed a)  nego  k a te ra  

ko li d r u g a  e v ro p s k a  d rž a v a .  T a  iz red n a  g o sp o d a rsk a  b l a ­
g in ja  vsega  p re b iv a ls tv a  je  v te sn i zvezi z  v isoko  p ro sv e tn o  
ra v n i jo  n a jš ir š ih  l ju d s k ih  p lasti .  O  te j  s e m  d e lom a  že go ­

voril,  z a to  n a j  n a  tem  m e s tu  le  še p r is ta v im , d a  D a n sk a  že 
1 .1814 n i le  u v ed la , tem več  tu d i  iz v e d la  sp lo šn o  šo lsko  o b ­
veznost. T oda  ta  iz raz  ni povsem  točen, k a j t i  š o l s k e  o b ­
veznosti v našem  sm is lu  D a n sk a  še d a n e s  ne  pozna , tem več 
le u č n o  obveznost. V sak o t ro k  m o ra  b i t i  le  po učevan , k je ,  
dom a  a l i  v šo li in  v k a k šn i  šoli, to  j e  p a  s tv a r  s ta r š e v  sam ih . 
D rž a v n e  l ju d sk e  šole, -kakor sem  že om en il, D an c i k a k o r  
tu d i d ru g i  n a jk n l tu r n e j š i  n a ro d i  sp loh o d k la n ja jo ,  tem več  
|M>/.uajo n av ad n o  povsod  le  občinske .

P osled ica  v isoke  p ro sv e tn e  ra v n i  in  v z ro k  v e l ike  b la g in je  
j e  p re d v s e m  s lo v i ta  k ak o v o s t  d a n sk e g a  b laga  in  d e la .  Ni 
re s ,  k a k o r  p r i  nas  to l ik o k ra t  v a ra m o  sam i sebe , češ d a  je  
D an cem  lahko , k e r  im a jo  p re d  nosom  a n g le šk i trg . T ega 
n a m re č  D an c i n iso  zavze l i  in olMlržali z a ra d i  b liž ine , tem več  
z a ra d i  v e l ike  so l id n o s t i  in  od lične  k ak o v o s t i  sv o je g a  b laga . 
Vsi k m e t i j sk i  izvozni p re d m e t i  i in a jo  d rž a v n o  z n a m k o  in 

ta  z n a m k a  po p o ln o m a  ja m č i  za  p rv o v r s tn o  k ak o v o s t .  T o  
I H i u d a r j n m  z la s ti  za to , k e r  p r i  n as  ta k o  ra d i  s to k a m o  za rad i  
n izk ih  cen  in  p o m a n jk a n ja  trg a . Kdo bo pa  h o te l  še  k u p o ­
v a t i  od  nas, če  sm o  p a  n. p r .  p r e d la n s k im  v se n e n e  bale , 
n a m e n je n e  zn izvoz, t lač ili  k a m e n je ,  d a  b i  b ile  te ž je ,  in  če  
so se  H o landc i,  k a k o r  so  m i p o zn e je  p ra v i l i  v H aag u ,  z a n i ­
m a li za  n a še  sa d je ,  ga  n a ro č i l i  za  p o sk u šn jo  en  vagon, a sm o 
j im  posla li  po lov ico  — gn ilega . P a  ne sam o  d a n sk i  k m e ti jsk i  
p ro izv od i,  tem več  tu d i in d u s t r i j s k i  s love  za ra d i  sv o je  k a k o ­

vosti po  vsem  sv e tu ,  n. p r .  h lad iln ik i ,  s t ro j i  za  cem en t,  pivo, 
m o to r j i ,  p o rc e la n  i td .  D a n sk i  teh n ik i  g ra d i jo  železnice, m o ­
s tove , s ilose  itd. p o  vseli d e l ih  sv e ta .

V te sn i zvezi s  p ro sv e to  in  z b la g in jo  j e  ta m  še n e k a j  

d ru g eg a ,  k u r  še  d o p o ln ju je  ce lo tn o  k u l tu ro  š iro k ih  slo jev . 

Na s e v e r u  s t a  im ela  dom  in  d o m ače  ogn jišče , o k ro g  k a t e ­

reg a  se  ob  do lg ih  z im sk ih  večerili zb iru  d ru ž in a ,  že od 

n e k d a j  ze lo  v e l ik  p om en , a  n ihče  si ni zna l u s tv a r i t i  tako  

to p l ih  in udo bn ih  dom ov ko t D anc i in  os ta li  S k an d in a v c i.  

N ovodobne o b lik e  ž iv l je n ja  tiu n  ro d b in  ne  ra z b i ja jo ,  k a k o r



to l ik o k ra t  p r i  nas, tem več  j im  le  p o v e č u je jo  udo bnost i  in 

dom ačnost. Zato ta m  tu d i  n e  p o z n a jo  n ašeg a  p o se d a n ja  po 
k a v a rn a h  in  gostilnah . T u d i n a  D a n sk e m  se v e d a  n iso  b rez  
teh , a  n a m e n je n e  so p re d v s e m  popo tn iko m , dom ač in  p a  sed i 
zv eče r  d o m a  v k ro g u  sv o je  ro d b in e , k j e r  j e  tež išče  vsega 

n je g o v eg a  ž iv l je n ja .  S ta n o v a n je  p o v p re č n e g a  m a lo m e ščan a  
obsega 5—7 sob, o p re m lje n ih  z le p im  in  u d o b n im  pohiš tvom  
in z  vsem i d ru g im i novodobn im i p rid o b itv am i. N a  D a n sk e m  

je  ra z m e ro m a  več te le fonov , ra d i je v ,  k la v i r j e v  itd . nego  v 
k a te r i  k o li  d ru g i  deželi,  p ra v  ta k o  tu d i  več časn ikov , časo ­
p isov in  k n jig .  C e lo  j a v n i  loka li,  ho te li ,  gostilne  i. d r .  d ih a jo  
p r is rč n o  dom ačnost,  ta k o  d a  se  z la s ti  v ho te lih  poču tijo  
vsi g o s t je  k o t č la n i  sk u p n e  d ru ž in e .

Č ep rav  t o r e j  D a n sk a  n im a  p o se b n ih  n a ra v n ih  lepo t in  se 
v te m  p o g ledu  n ik a k o r  ne m o re  p r im e r ja t i  z  našo  S lovenijo , 
im a p a  v e n d a r  tu d i  za  r a z v a je n e g a  p o p o tn ik a  p rem nog o  
znač i ln ih  zan im ivosti .  T a k a  zan im ivost so za sk ro m n eg a  
S lovenca  že t r a je k t i ,  to  so la d je ,  k i  p r e p e l ja v a jo  ce le  v lake . 
Če se  n a m re č  usedeš  v B e r l in u  v b rz o v la k ,  si opo ldne  v 
W a rn e m iin d e  ob B a lt išk em  m o r ju .  T u  z a p e l je  v la k  n a r a v ­
nost -na t r a je k t ,  ki ta k o j  o d p lu je  i n  v do b rih  dveh  u ra h  

p r i s ta n e  v G e d se r ju ,  n a  ju ž n e m  r t u  d a n sk e g a  o to k a  F a ls te r ,  
n a k a r  o d d rd ra  v la k  zo p e t n a p r e j  p ro t i  K o b en havnu , k j e r  
p o te m  la h k o  z v eče r  izstopiš. U s ta v l ja t i  se sp o tom a n am reč  
n e  kaže , z a k a j  v g la v n em  vidiš že  vse iz  v la k a :  sk o ro  p o p o l ­
nom a r a v n a  p o k ra j in a ,  p o  k a te r i  so  p o se jan e  vasice, v še 
več ji m e r i  p a  p osam ezn i ikmečki dvo rc i .  T i so  od d a leč  
v ide ti  j a k o  sk ro m n i,  z g ra je n i  so 'v e č id e l  iz neo m e tan e  rd eče  
o peke  in p o k r i t i  s s lam o, a k a k šn i  so  z n o t ra j ,  sem  že p r i ­
povedoval. V senaokrog  se  r a z p r o s t i r a jo  s k rb n o  g o je n a  po lja , 
m ed tem  ko so gozdiči zelo, zelo re d k i .  S labo  č e t r t in o  o b ­

d e lo v a ln e  zem lje  zav zem a jo  t r a v n ik i  in  d e te lj išča ,  d ru g o  so 
Pa n jive . P o  tr a v n ik ih  se  pase  p r e k r a s n o  č rn o r ja v o  govedo, 
p o  n j iv ah  pa  g o je  na  ju ž n o v zh o d n ih  o tok ih  p re d v s e m  s la d ­

k o rn o  in  k r in sk o  peso. K er  leži vsa  p o k ra j in a  k o m a j n e k a j  
m e tro v  n ad  m o rsk o  g lad ino , p r e p r e č u je jo  z a m o č v ir je n je  
sk rb n o  iz v ed en a  k a n a l iz a c i ja  in  neš tev iln i m o to r j i  n a  veter, 
ki o d v a ja jo  odvečno  vodo. T a k o j  te  opozorijo  nase  tud i 
vzorne  ceste , k i  so  s k o r a j  vse b e to n sk e  a l i  a s fa l t i ran e .

K om aj se  ta k o  d o b ro  razg led aš  po  p rv ih  d v e h  o tok ih , 
F a ls te r ju  i n  so se d n jem  L o llandu , j e  v la k  že zo p e t n a  m o rsk i 
obali. T od«  s e d a j  ne  zavozi več n a  t r a je k t ,  z a k a j  že <xl 
1.1937 d a l j e  s ta  F a ls te r  in  s e v e rn o  od n je g a  ležeči S ji il land  
zv ezan a  s  k ra s n im  mostom, k i  je  m e n d a  n a jd a l j š i  v E vrop i 
(3'2 km ). S re d n je v e šk o  m esto  V o rd ingb o rg  je  p r v o  n a  Sjii- 
l lan d u  in od tu  so p ih a  udo b n i in  č isti v la k  s k o r a j  n a ra v n o s t  
p ro t i  se v e ru .  P o k ra j in a  j e  p ra v  za prav is ta, le  n e k a j  s l ik o ­

v it ih  m e s tec  (Niistved, R in g s ted  in  R osk ilde) t r g a  eno ličnost . 
Najvažnejši j e  v se k a k o r  R osk ilde  z  m ogočno  sto ln ico , k j e r  
po č iv a jo  tu d i  s k o r a j  vsi d a n sk i  k r a l j i  o ld e n b u ršk e  d in a s ti je ,  
č e p r a v  je  do  K o h c n h a v n a  še  po l u re  vožn je , j e  v e n d a r le  že 
° 1> v sak em  n a d a l jn je m  k ilo m e tru  m o č n e je  č u t i t i  n jegovo  
bližino. N a  gosto p o s e ja n e  nase lb in e , po ln e  v il  in  vrtov , 
m orem o n a m re č  p r iš te v a t i  že k  n e k a k im  p re d m e s t je m  m i l i ­
jo n sk e  s e v e rn e  p re s to ln ice .

K o bnhu vn  je  n a j  v eč je  s k a n d in a v s k o  m esto, z a k a j  s p r e d ­
m estj i  š te je  o k ro g  m ili jo n  p re b iv a lc e v ,  to  j e  nad  eno  če ­
tr t in o  v sega  d a n s k e g a  p re b iv a ls tv a  sp loh . R azen  tega  j e  tu d i 
n a jv e č ja  luku  B a lt iškega  m o r ja .  M es tne  p ra v ic e  j e  do b il  še le  
v 13. s to le t ju ,  v 15.s to le t ju  j e  posta l p re s to ln ic a ,  a r a z n e  
okolišč ine  so o v ira le  n jego v  ra z m a h  p r a v  d o  s re d e  p re te k -  

Ka s to le t ja ,  k o  se  j e  zače l sk o k o m a  d v ig a t i  v m o d e rn o  
trg ovsko  in  in d u s tr i j s k o  v elem esto , o b e n e m  p a  tu d i v »n o r­
d ijsk e  A tene«. N a p re v a lu  s to le t ja  so  zg rad il i  ce lo  v rs to  
m o n u m e n ta ln ih  ja v n ih  poslop ij in od ličn ih  k u l tu rn ih  us tanov .

Veliko b la g in jo  u s tv a r j a ta  p r e b iv a ls tv u  p re d v s e m  in d u ­

s t r i j a  in  trg o v in a ,  k i  im a ta  sv o je  te m e l je  v k m e ti js tv u .  
L e tno  p r i s ta n e  v k o b e n h a v n sk i  lu k i  oko li 20.000 la d i j  z več 

k o t  7 m i l i jo n i  ton  iz vseh  de lov  sv e ta .  D a n c i  so n a m re č  tud i 
zn am en it i  p o m orščak i ,  s a j  o d p ad e  n a  v sak eg a  D an ca  k a r  po 
300 to n  la d i js k e g a  p ro s to ra .  V tem  p og led u  so ta k o j  za 
N orv ežan i,  A ngleži in  H olandci. V en d a r  se  K o b en h av n  p r i ­
je tn o  ra z l ik u j e  od vseh  d ru g ih  v e l ik ih  p o m o rsk ih  p r is tan išč .  
M ed tem  k o  so n . p r .  H am b u rg , R o tte rd am , A n tw e rp e n ,  M ar­

se ille , naš  T rs t  i td .  p r i  vsem  sv o je m  bo g as tv u , sl ikov itosti  
i. d r .  sam o  v e l ik a  t r g o v s k a  s red išča  b re z  k a k e  g lo b lje  k u l ­
tu r n e  vseb ine , p a  s to p a  v K o b en h av n u  poslovni z n a č a j  na  
z u n a j  p re c e j  v o zad je  in  p re v la d u je ,  je č im o , d u h o v n i .  P o ­
vsod j e  vse p o lno  z e le n ja  in  c v e t ja ,  b o g a t ih  zn an s tv en ih  in 
u m e tn o s tn ih  z b i rk  te r  a rh i te k to n sk ih  znam en ito s ti ,  č e p r a v  

j e  o s red o to čen  tu  ve l ik  d e l  m očne  d a n sk e  in d u s tr i je ,  im a  
vse m esto  v e n d a r le  iz raz ito  m e ščan sk i  zn ača j .  N ik je r  ni 
n a j t i  t is t ih  t ip ičn ih  d e la v sk ih  č e t r t i ,  po ln ih  bede  in  g reha , 
k i  n a v a d n o  o z n a č u je jo  d ru g a  v e l ik a  in d u s t r i j s k a  s red išča , 
tem več  n u d i jo  tu d i  p r e d m e s t ja  b o l j  s l iko  v ilsk ih  č e t r t i .  Le 
v zg o d n j ih  ju t r a n j ih  u r a h  la h k o  o p a z u je š  p o  u licah  b re z ­
k o n čn e  m nožice  d e la v c e v  in  nam eščen cev , iki h i te  z  d voko les i 
n a  sv o j  pose l. Za m irn i  in  l ju b e z n iv i  z n a č a j  p re b iv a ls tv a  je  
n a j  lepše sp r ič e v a lo  iz red n o  m a jh n o  š tev ilo  po lica jev . M ed­
tem  ko  so d ru g a  v e l ik a  p r is ta n išč a  p ra v a  zb ira lišča  vseh  v rs t  
p ro pa l ic ,  k i  z a h te v a jo  po sebn o  s t ro g o  v a rn o s tn o  s lužbo, boš 
p a  hod il  p o  K o b en h av n u  ce lo  u ro , p re d e n  boš  n a le te l  n a  
s t ra ž n ik a ,  in  še ta  je  b rez  v sak eg a  o rož ja .

K o b en h av n  j e  od lično  z n a n s tv e n o  in  u m e tn o s tn o  sred išče . 
N a  tu m o šn j ih  v isok ih  šo lah  d e lu je jo  u č e n ja k i  sv e tovnega  

s lovesa  in  ta m o š n j i  m u z e j i  h r a n i jo  r e d k e  zak lad e . V g ra d u  
R osenborg  so n ak o p ičen e  b o g a te  z b i rk e  d a n sk ih  k r a l je v :  

k ro n s k e  re g a l i je ,  z la to  in  b ise r i ,  p e rz i js k e  p re p r o g e  in  b e ­
neško  s tek lo , d ra g o c e n i  p o rc e la n  in  r a z n e  zgodovinske  z n a ­
m en itos ti .  P o  vsem  k u l tu rn e m  s v e tu  j e  z n a n a  G lip to tek a  
z  b o g a to  z b i rk o  f ran co sk eg a  s l ik a r s tv a  i n  k ip a r s tv a  (zlasti 
R od inov ih  del), a n t ič n ih  d e l  (z lasti m ozaikov) in  sev ed a  
tu d i  z bo ga tim  p reg led o m  d om ače  d a n sk e  l ik o v n e  u m e t ­
nosti. P oseb nost v e l ik a n sk e g a  N a ro d n e g a  m u z e ja  s t a  e d in ­
s tv e n a  n a ro d o p isn a  z b i rk a  g ro n la n d sk e  k u l tu r e  in  iz redn o  

d ra g o c e n a  z b i rk a  d e n a r ja ,  r a z e n  te g a  p a  h r a n i  le - ta  tu d i 
bog a te ,  v zo rn o  u re je n e  z b i rk e  iz n o rd i jsk e  p razg o d o v in e  in 
iz v seh  d ru g ih  panog . T lio rvu ldsenov  m u z e j  h r a n i  i z v i r n i k e '  

a l i  v sa j  o d l iv k e  vseli d e l  teg a  sv e to v n o  z n a n e g a  d an sk eg a  
u m e tn ik a ,  v m e s tn em  m u z e ju  j e  v e l ik a  z b i rk a  do m ačega  
s l ik a r s tv u ,  d a l je  š te v i ln i  s t a r i  n izozem sk i m o js t r i  in  n a j ­
m o d e rn e jš i  z a s to p n ik i f ran co sk eg a  s l ik a r s tv u .  M uzej Tojlius  

j e  n a jv e č ja  in  n a jz n a m e n i te j š a  z b i rk a  o ro ž ja  n a  sve tu , ra zn i  
d ru g i  u m e tn o s tn i  in  s t ro k o v n i  m u z e j i  p a  h ra n i jo  bo ga te  

z b i rk e  v  n j ih  p o d ro č je  sp a d a jo č e g a  g rad iv a .  V m estu  s a ­
m em  je  po lno  lep ih  nasad o v  — n a jb o l j  zn a n  j e  T ivoli, zb i ­
ra l išče  vseh s lo jev  — z u n a j  m e s ta  p a  so neš te ti ,  vzo rno  

u re j e n i  šp o r tn i  p ro s to r i ,  b re z k o n č n e  sk u p in e  ličn ih  v il  s red i 
in t im n ih  v r t ičev , ob  ob a l i  p a  j e  k o p a lišče  ob  k o p a l išču  p rav  
do  H e ls in g o r ja  n a  se v e rn e m  k o n cu  o toka , k j e r  j e  nekoč 
m ogočno u t r je n i  K ro n b o rg  z a p i ra l  la d ja m  p reh o d  iz S ever- 
negu v B alt iško  m o r je  t e r  p o b ir a l  od n jih  o b iln e  p r is to jb in e . 
V- n jego v ih  p ro s to r ih ,  k j e r  j e  p r e d  d a v n im i časi p le te l  
S h a k e sp e a ro v  H a m le t  sv o je  te m n e  misli, j e  n a s ta n je n  d a n e s  
d a n sk i  trg o v in sk i  in  p o m o rsk i  m u z e j;  s t a r e  k a se m a te  in 
b a s t i j e  so še  vse o h ra n je n e .

T u d i  vsn s e v e rn a  obalu  o toku  S ju l lu n d a  je  p ra v  za p rav  
eno  sa m o  v e l iko  kop a l išče , k j e r  p r e b i je jo  p o č i tn ic e  tisoči in  
tisoči K obenh av ncev , Švedov, N em cev, A ngležev , N o rv e ­
žanov  in d ru g ih  inozem cev . J a k o  lep a  je  p a  tu d i  n o t r a ­
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n jos t  s e v e rn e g a  d e la  S ja l la n d a ,  k i im a več le p ih  buko v ih  
gozdov. O b  m estecu  H il le ro d  s to ji  zn am en it i  g ra d  F re d e r ik s -  
borg , ki j e  s e d a j  s p r e m e n je n  v narod n o zg o d o v in sk i m u z e j .  
S p reh o d  po  n je g o v ih  obsežn ih  d v o ra n a h  n am  p red o č i d an sk o  
zgodovino  od n a j s ta r e j š ih  časov  d o  d a n a š n j ih  dn i.  Iz red n a  
u m e tn in a  je  z la s ti  v e l ik a  g r a j s k a  k a p e la .  V sev e rn em  d e lu  
S ja l la n d a  j e  še  več d ru g ih  m estec  in  tu d i s ic e r  sp a d a  ta  
p re d e l  s  sv o jim i gozdiči, g rad ov i ,  je z e r i ,  o b m o rsk im i k o p a ­
lišči, p a rk i  in  iz red n o  ro d o v i tn im i -polji m e d  n a j le p š e  p r e ­
d e le  D an sk e .  O g led am o  si ga  tem  laže , k e r  j e  ves p re p re ž e n  
z vzo rn im i ces tam i in  že lezn icam i. U dobn i av to b u s i te r  
m o to rn i in e le k tr ič n i  v la k i  'p r ih a ja jo  in  o d h a ja jo  v k r a tk ih  
p re s le d k ih  na  vse s t r a n i ,  ta k o  d a  nisi n iko li v  z a d re g i  ne 
za p ro s to r  ne  za  zvezo.

Če d o p o tu je  č lo v ek  v d a n sk o  p res to ln ico  od ju g a ,  se bo  
v ra č a l  sev ed a  čez  o to k  F y n  in J i i l lan d ijo .  V d o b r i  u r i  sm o 
iz K o b e n h a v n a  čez R osk ilde  v R ingstedu , Ici j e  b i l  s svo jo  
a k a d e m ijo  včasih  n e k a k o  d u h o v n o  sred išče  vse D anske . 
Z lasti Č ehi se tu  u s ta v l ja jo ,  tu d i  zato, d a  o b iš če jo  g rob  

sv o je  p rincese , k r a l j i c e  D ag m ar .  S ice r j e  podoba povsod 
e n a k a :  ra h lo  v a lo v ita  r a v n in a  s k ra sn im i p o lj i  in  boga tim i 
km ečk im i dvorc i . T o d a  v la k  le p re k m a lu  p r iso p ih a  na  za- 
p ad n o  oba lo  S ja l la n d a ,  v K orsor. T u  nas  loči od o to k a  F y n  
25 k m  š i ro k i  V elik i Belt. P o d je tn i  D an c i se u k v a r j a jo  z m i ­
s lijo , d a  bi p rem o st i l i  tu d i  teg a  a li  p a  izkopa li pod n jim  
p re d o r ,  za  zd a j  pa m o ra jo  v la k i še  v ed n o  u p o ra b l ja t i  t r a ­
je k te ,  k i  noč in  d a n  p re v a ž a jo  vse v rs te  v lakov  d o  N y borga  
na  vzhodn i ob a l i  o to k a  F yn .

F y n  je  iprecej m a n jš i  k a k o r  S ja l la n d ,  toda  še  ro d o v i tn e jš i  
in boga te jš i .  K ak šn a  r a z l ik a  j e  m e d  o tok i in  J i i l lan d ijo ,  
n a m  lepo  po n azo ri  d e js tv o ,  d a  živi na  o tok ih  p o  152 p r e ­

b iv a lcev  na  1 k m 2, na  J i i l la n d i j i  p a  le  po 57; tu d i  s ice r  so 
o tok i v v sak em  pog led u  s r c e  D an sk e . Če im a  S ja l la n d  p re ­
sto ln ico  in ve l iko  in d u s tr i jo ,  im a  pa  F y n  do  s k r a jn o s t i  r a z ­
v ito  ikm etijsko  k u l tu ro .  D onos z e m lje  j e  n a m re č  tu  še p re c e j  
v iš j i  k a k o r  .na S ji il landu , b la g in ja  k m e čk ih  m nožic  pa  
m e n d a  p re k a š a  vse d ru g e  n a  sv e tu ,  ce lo  b la g in jo  lu k sem ­
b u rš k ih  k m e to v .

N yborg  je  m a jh n o ,  a s ta ro d a v n o  m esto. O d tu  j e  v lak  

v p ič li u r i  že v g la v n em  m estu  o toka , v O dense , ki j e  
t r e t j e  n a jv e č je  d a n sk o  m esto  ("6.000 p reb iv a lcev )  in en a  
n a jv a ž n e jš ih  d a n s k ih  trg o v sk ih  l u k  z m očno  živ ilsko  in d u ­
s tr i jo .  V eliko  b la g in jo  p re b iv a ls tv a  j e  v id e ti na v sak  k o rak .  
N ad  vsem i s ta v b a m i _se d v ig a  m ogočna go tsk a  s to ln ica  
sv. K nu ta . N a jv e č ja  zan im iv ost m esta  pa j e  n e z n a tn a  r o j s t ­
na  h iš ica  sv e to v n o z n a n e g a  p is a te l ja  p ra v l j ic  J. K. A n d e rsen a .  
O b  p ri l ik i  125 le tn ic e  p e sn ikovega  ro js tv a  (1.1930) so j i  vrinili 

n e k d a n je  Lice in o b  n je j  pos tav il i  še v e l ik o  vežo  z lepim i 
s ten sk im i s l ikam i iz pesn ikovega  ž iv l je n ja .  O b e  poslopji 
tv o r i ta  se d a j  A n d e rsen o v  m u z e j ,  k i si ga og leda  seveda  
vsak  tu jec ,  s a j  j e  to e n a  n a jveč ji l i  zan im ivosti D anske . 
Iz O d e n se ja  ob iščem o  la h k o  v n e k a j  u ra h  tu d i  vse d ru g e  

po m em b n e  k r a j e  o to k a  Fyn . O to k  j e  k a r  p o se jan  z bogatim i 

in ponosn im i d v o rc i ,  .ki so za n j  v p ra v  značiln i . Na ju g u  lež i 
Sv enb o rg , s red išče  d a n s k e g a  ja d r a ln e g a  šp o r ta ,  v n ep o s red n i  

b liž in i p a  O l le ru p  s  sv e to v n o  z n a n o  v isoko  šolo za  g im n a ­

s tiko . N jen  v o d ja  N ie ls  Bukli j e  sez ida l tu  tu d i lep  s tad ion  

in  kopa lišče , a  n jegov i učenci, s k o r a j  sam i s inov i in h če re  

km e tov , v z b u ja jo  o b č u d o v a n je  po vsem  sv e tu ,  k j e r  koli 

nas to p ijo .

Če se odpeljem o iz O denseja  dalje  proti jiiU andiji, s r e ­
čamo že la k o j za m estom  znam enit, 200 m visok  Odinov 

stolp, zgrajen iz samih železnih  cevi, ki je  za pariškim  

Eifloviin stolpom  n ajv išja  stavba v Evropi. Že iz njegove

r e s ta v ra c i je  v v iš in i 80 m  j e  p r e k r a s e n  razg led  s k o ra j  po 
vsem  o toku , a  iz  b a ra  v viš in i 150 m (n a jv iš j i  b a r  na  svetu) 
la h k o  z d a l jn o g le d o m  o p azu jem o  celo J i i l lan d i jo  in Sjiilland. 
N a to  se  v rs te  zopet p o n o sn i km ečk i dvorc i ,  sočn i pašn ik i,  
l j u b k e  vile, k r a s n a  o b d e la n a  p o lja  — in že sm o  v M iddel- 
fa r tu ,  n a jz a p a d n e jš i  točk i o to k a  F y n , ob  M alem  B eltu . Časih 

so se v e d a  o d  tu  p re p e l ja v a l i  v la k e  v F re d e r ic i jo  na  Jiil- 
la n d ij i  s  t r a je k t i ,  1. 1935 so pa  zv eza l i  obe m esti z  mostom, 
ta k o  d a  j e  zveza  s e d a j  še u d o b n e jša .

J i i l lan d sk i po lo tok  zav zem a  n ad  d v e  t r e t j in i  vse d an sk e  
p o v rš in e ,  v e n d a r  pa  p re c e j  z a o s ta ja  za  b la g o s lo v l jen im i 
o toki. Ju ž n e jš i  de l i vzhodn e  polov ice  po lo toka  so  še k o lik o r  
to liko  podobni o tokom , toda  s e v e rn i  in  z a p a d n i  p red e l i  so 
b il i  še  s re d i  p re te k le g a  s to le t ja  večidel peščen i a li p o k r i t i  
k v e č je m u  z n e k a k im i  s tep am i.  T ud i o b a la  p a d a  ta k o  počasi 
p ro t i  S ev e rn em u  m o r ju ,  da  j e  b i la  n a se l je n a  le z r e d k im i 
r ib išk im i vas icam i in  n i im ela  nobene  om em be v re d n e  luk e  
za v eč j i  p ro m e t .  T oda  ko  j e  izgub ila  D a n sk a  p o  nesrečn i 
vo jsk i z A v s tr i jo  in  s  P ru s i jo  1. 1864 S chlesw ig  in se j e  začel 
pospešen i n a ro d n i  p re p o ro d ,  j e  h o te la  na vseh  p o d ro č j ih  
d v o jn o  n ad om esti ti ,  k a r  je  izgubila . Z n ez lo m ljivo  v z t r a j ­
nos t jo  in  z v e l ik an sk im i s t ro šk i  so začeli s p r e m in ja t i  te  
p u s t in je  v p lodno  k m e č k o  zem ljo , na  k a t e r i  so  k o lo n iz ira li  
n a  tisoče  k m e čk ih  rodb in . Res je ,  d a  se v e ro z a p a d n e  polovice 
J i i l la n d i je  še v ed no  ne m o rem o  p r i m e r j a t i  z južn ovzhodn o , 

v se k a k o r  pa  so ro d i la  ta  p r i z a d e v a n ja  že d o s le j  n e p r ič a k o ­
v an e  u sp eh e ; d an es  p r isp e v a  že tu d i  J t i l ia n d i ja  zn a te n  delež  
k u sp eh om  vsega d a n sk e g a  k m e ti js tv a .  Z ve l ik im i s tro šk i 
so zg rad il i  ob z a p a d n i  oba li tu d i  E sb je rg , ki j e  s e d a j  g lav n a  
d a n sk a  lu k a  za izvoz k m e ti j sk ih  pro izvodov  v A nglijo .

P rv o  m esto, k i ga — p rišed š i  z o to k a  F y n  — dosežem o 
na  J i i l lan d ij i ,  j e  F re d e r ic i ja ,  n e k d a n ja  m ogočna t r d n ja v a  in 
n ek ak o  d an sk o  v o ja šk o  sred išče . O d tod  nas p e l je  že lezn ica  
p ro ti s e v e ru  skoz i s l ik o v i to  V ejle  in H orsen s  ob  lepem  is to ­
im en sk em  f jo rd u  p ro t i  s r e d n je ju l l a n d s k im  je z e ro m  m ed 
S k an d e rb o rg o m  in  Silkeboiigoni. N a tisoče  šv edsk ih , n o r ­
vešk ih , nem šk ih  in  an g lešk ih  tu r is to v  u ž iva  tu  k r a s n e  b a rv e  

je se n sk e  p o k ra j in e  t e r  se u d e le ž u je  reg a t na  je z e r ih  in 
l ju d sk ih  veselic  ob k re so v ih .  O d teh j e z e r  je  tu d i  lep  pogled 
n a  n a jv iš jo  d a n s k o  goro, H iin m elb je rg e t .  S ice r  še ne  dosega  
neba, k a k o r  bi kd o  s k le p a l  m o rd a  p o  n je n e m  n a p ih n je n e m  
im enu , in n it i  n a še g a  T r ig la v a  ne, 'k a jt i  v isoka  j e  le — 
14? m, v e n d a r  j e  z n je  p r e k ra s e n  razg led  po v eč jem  de lu  
J i i l lan d i je .

Ta srednja Jiillandija je  tudi najzgovornejša priča d an ­
ske pridnosti lin sposobnosti. Še pred dvem a rodovoma so  
sta le  po pustih tukajšnjih  stepali le redke k m ečk e bajte  
in voli so v lačili ,po blatnih kolovozih sirom ašne vozičke, 
danes je  pa tudi ves ta del preprežen z železnicam i in vzor­
nimi cestami. Hektar za hektarjem  step e in  peščen e  pustinje  
je  bil 7. neutrudljivo  vztrajnostjo  izprem enjen  v plodna  
polja, zgrajeni so bili ponosni kmečki dvorci, ob položni 
(»bali pa nešteto kopališč. Prav za prav je  sp loh  vsa zapadna  

jiillandska obala eno  sam o veliko  kopališče.

Glavno mesto Jiillandije je  Aarhus, stoječ nekako na 

sredi vzhodne obale. Okrog sred njevešk ega  središča so  bili 
v zadnjih desetletjih  urejeni lepi parki in športna igrišča 

z modernimi vilami in ruznimi javnim i poslopji, tako da 

šteje  sedaj že skoraj 100.000 preb ivalcev  in je  torej drugo  

n ajvečje  dansko mesto. Velika večina vseh novejših  stavb  

je  le iz lepo žgane in neom etane rdeče opeke, ki se  ne pri­
lega sam o pokrajini, tem več tudi najbolje prija  danskemu  

podnebju. Čeprav je  A arhus prav pomem bno trgovsko iu 

industrijsko središče ter važna luka, vendarle ni prav nič



izgubil id iličnega  in p a t r ia r h a ln e g a  z n a č a ja  n o rd i jsk e g a  p o ­
d eže lsk eg a  m esteca . T a k a  id i ličn a  m a lo m e ščan sk a  gnezdeca, 
k i č lo v ek a  n e h o te  sp o m in ja jo  na  A n d e rsen o v e  p ra v l j ic e ,  so 
p ro t i  se v e ru  še  E belto ft ,  M ar iag e r ,  A albo rg , S jiiby , H jo r r in g  
in  S k ag en  n a  s k r a jn i  s e v e rn i  kon ic i  J i i l lan d ije ,  k j e r  la h k o  
o p azu jem o , k a k o  se z l iv a jo  m ogočni va lov i S ev e rn eg a  in 
B a lt išk eg a  m o r ja .  N a  vse s t r a n i  s t r a š n a  n a ra v n a  s i la  b r e z ­
k o n čn eg a  m o r ja ,  ob  ob a lah  n e k a j  sk ro m n ih  r ib išk ih  koč, 
ki b i vede le  to l iko  p o v ed a ti  o t ih ih  ju n a š tv ih  sv o j ih  re v n ih  

la s tn ikov , k i  že s to le t ja  r e š u je jo  b rodo lom ce  z ra z d iv ja n ih  
m orij ,  p ro t i  ju g u  p a  p eščen a  » D an sk a  S ahara« . Če so  s p r e ­
m en ile  p r id n e  ro k e  d a n sk ih  k m e to v  že s k o r a j  vso d ru g o  
deželo  v p ra v i  p ra v c a t i  v r t ,  j e  p a  tu  č lovešk a  s i la  o dp oveda la  
p re d  n e izm ern o  m o č jo  n a ra v n ih  e lem en tov .

P o p o ln o m a  d ru g a č n o  podobo  n am  p a  n ud i se v e d a  ju ž n i  
del J i i l lan d i je .  Ju ž n o z a p a d n o  od  F re d e r ic i je  s to j i  ž ivahno  
trg o v sk o  m estece  K olding. O d  tu  m o ra m o  seved a  o b isk a t i  
A skov, sedež  n a j s t a r e j š e  d a n s k e  l ju d s k e  v isoke  šole, k i  jo  
p r iz n a v a jo  še d a n e s  vse d ru g e  za n e k a k o  sv o jo  m atico . 
P e l je m o  se  d o  m esteca  V ejen , od k o d e r  je  p o te m  n e k a k o  
u ro  ho da  do  A skova. S k o ra j  vse l ju d s k e  v isoke  šole leže 
n a m re č  n eko lik o  v s t ra n  o d  v e l ik eg a  p ro m e ta ,  ta k o  d a  se  
la h k o  go jenc i r e s  p o p o ln o m a  n em o ten o  p o sv e t i jo  u č e n ju  
in  d ru ž b i  sv o j ih  u č i te l jev .  R av n o  A skov  p a  u ž iv a  n a jv e č j i  
s loves po vsem  se v e ru  in  tu  so  d e lo v a l i  tu d i n a jz n a m e n i te j š i  
u č i te l j i ,  s em  te r  t j a  p a  p re d a v a l i  tu d i  d ru g i  zn am en it i  no r-  
d ijc i,  k a k o r  Ibsen, B jo rn so n  i. d r .  Ju ž n o z a p a d n o  od  tod  s to ji  
R ibe, k i  j e  še s k o ra j  n e o k rn je n o  o h ra n i lo  sv o j s re d n je v e šk i  
z n ača j .  N ekoč j e  b ilo  R ibe n a jv a ž n e jš a  lu k a  z a p a d n e  ju l -  
la n d sk e  obale , to d a  sčaso m a so n an es le  vode  to l ik o  b la ta  
in  v e te r  to l ik o  p e sk a ,  d a  j e  d a n e s  o d m a k n je n o  že  p re c e j  
d a leč  od o ba le .  Le v v ih a rn ih  d n e v ih  so  še  p re p la v l ja l i  
va lovi r a z d iv ja n e g a  S ev e rn eg a  m o r ja  n izko  o ba lo  p ra v  d o  

m esta , s e d a j  ga p a  v a r u j e jo  tu d i p re d  tem i v isoki nasip i. 
Sploh j e  z a p a d n a  o b a la  vse J i i l la n d i je  m a rs ik je  ta k o  n izka , 
da  b i  z las ti  ob  p lim i več j i  va lov i za liv a l i  suho  zem ljo  p o  več 
k i lo m e tro v  g loboko  v n o tr a n jo s t  deže le ,  za to  so  zg rad i l i  — 
k a k o r  v H o lan d i j i  — po  vseh  ta k ih  o b re ž j ih  m očne nas ip e  
in p r id o b il i  s  te m  k m e t i j s tv u  n a  'tisoče h e k ta r j e v  s e d a j  

p lo d n e  zem lje .
S ice r  je  p a  v ju ž n i  J i i l lan d i j i ,  t . j .  v Sch lesw igu , v ažno  

le še m estece  A a b e n ra a ,  k j e r  so d o m a  n a js lo v i te jš i  d a n sk i  
pom orščak i.  Po  vseh  sve to vn ih  m o r jih  p lu j e jo  la d je ,  k i  j ih  
vod ijo  k a p i ta n i  iz A a b e n ra a ja .  Čim bo lj  g rem o  p ro t i  ju g u ,  
tem  več  j e  m o č v ir i j ,  k i  s t a  j ih  p o ln i ta k o  d a u sk i  ko t nem šk i 
Schlesvvig. N iti  D an c i n a m re č  še n iso  m ogli v seh  osušiti, 
k a j t i  d o  k o n ca  sv e to v n e  v o jsk e  so gospodar il i  te m  p o k r a ­
j in a m  še N em ci. Vzeli so j ih  n a m re č  D an cem  v v o jsk i le ta  
1864. D an c i niso m ogli teg a  u d a rc a  n iko li prebaleiti in  r a v n o  

izguba Sch lcsw iga  j im  j e  d a la  povod  za p o p o ln  n o tr a n j i  
p re p o ro d  n a  vseh  p o d ro č j ih .  Žal, d a  (tudi nas  S lovencev  
s t ra šn e  izgu be  o b  k o n c u  sv e to v n e  vo jsk e , ko  so n am  o d ­
trg a l i  k a r  ce lo  t r e t j in o  naše  zem lje  in  mašega n a ro d a ,  niso 

ta k o  z re sn i le  ko t D an ce . D a n sk a  d rž a v n a  m e ja  g re  d a n e s  
P rib ližno  po n a ro d n i  m e ji .  D a n sk i  j e  p r ip a d lo  ikakih 15 d o  

20.000 N em cev, ki im a jo  se v e d a  v d e m o k ra t ič n i  in v isoko 

k u l tu rn i  novi dom ov in i p ra v  vse .pravice in  svobošč ine , a 

P rav  to l ik o  D an cev  j e  osta lo  še  v ed n o  v N em čiji .  K a r  n e ­

v e r je tn o  je  p a , k a k o  živo se z a n im a jo  D an c i še za  ta  n e ­
zna tn i  d ro b ec  svo jih  neosvobo jen ih  ro ja k o v ,  k a te r ih  ni n it i  

toliko, ko t n. p r .  S lovencev  v — sa m e m  Z ag rebu . U čite lj  

l ju d sk e  v isoke šo le  v A skovu  mi j e  ves  v eče r  govoril o  teh 
svo jih  še n eo d rešen ih  b ra t ih  in  ra zk azo v a l  ce lo  l i te r a tu r o

0 u jih .  P o sebna  obsežna  re v i ja  o b ra v n a v a  sam o  ta  v p r a ­

š a n ja  in  ned av n o  j e  izšlo delo , k i v t r e h  p o  o k ro g lo  700 s t r a ­
n i d eb e l ih  zvezk ih  o b ra v n a v a  sam o  v p ra š a n je  Schles-wiga 
v dobi od 1.1900 do 1937. Res, č lo v ek a  m o ra  ob li t i  rd eč ica  
s ra m u , če vidi, s  k a k o  l ju b e z n i jo  se  d ru g i  n a ro d i  zav zem ajo  
in  s k r b e  z a  sv o je  neosvob o jene  -brate i n  z a  sv o je  iz se ljence , 
a  k a k o  popo lnom a b re z b r iž n a  j e  za  t a k a  v p ra š a n ja  s k o r a j  
v sa  n a ša  »široka  javnost« . N eh o te  se  č lo v ek  v p ra š u je ,  če 
sp r ičo  ta k e  n eo d p u s t l j iv e  in  la h k o m ise ln e  b re zb r ižn o s t i  
sp loh  zas luž im o  b o ljšo  usodo.

T a k o  sm o v n ag lic i p re le te l i  vso D an sk o .  K  n j e j  j e  s p a ­
d a la  časih  še d a l jn a  Is lan d i ja ,  a  ta  je  že od le ta  1918 pop o l­
n o m a  sam o s to jn a  d rž a v a  in  im a  z  D a n sk o  s k u p n o  le  k r a l j a  
in  z u n a n jo  po li tiko . K ončno sp a d a  k  D a n sk i  še o to k  G ron- 
la n d i ja ,  k i  j e  p a  se v e d a  zop e t sve t zase. D e ja n s k o  j e  to re j  
D a n sk a  b re z  k o lo n i j ,  k a r  j e  važno  p o u d a r i t i  zato , d a  n e  bi 
kd o  m islil ,  d a  b r e z  k o lo n i j  ni mogoče u s tv a r ja t i  b la g in je .  
P r id n o s t,  k u l t u r a  in  n ra v n o s t  so  n a m re č  n a jz a n e s l j iv e jš e  
k o lo n i je  t e r  n a j t r d n e j š i  v ir i  s r e č e  in  b la g in je  v sa k e g a  n a ­
rod a , na  k a r  b i  tu d i  m i  S lovenc i n iko li ne  sm eli pozab it i .

K a k o r  sem  o m en il  že  v  en i p re j š n j ih  s l ik ,  n i vsa  ta  
deže la  z vsem i sv o jim i 500 o to k i n it i  t r i k r a t  v e č ja  od naše  

S lo v en ije  ta k o  g led e  p o v rš in e  k a k o r  tu d i g lede  š tev ila  p r e ­
b iv a ls tv a .  E n ak o  n a j  p ono vno  in  iz rečno  p o u d a r im , d a  s ta  
tu d i d a n s k a  b la g in ja  in  k u l tu r a  še le  n a jn o v e jš e g a  izvora. 
P o tre b n o  se  m i zd i to  za to , d a  se  n e  b i  izgo varja l i ,  češ 
D an cem  j e  lahk o , k e r  so  že s t a r  n a ro d  s  s t a ro  d ržavo , m e d ­
tem  k o  b i  m i S lovenc i v sega  teg a  n ik a k o r  ne  zmogli. Ko je  
n a m re č  z a v la d a la  po t r id e s e t le tn i  v o jsk i tu d i n a  D a n sk e m  
a b so lu tn a  m o n a rh i ja ,  s e  j e  n a  e n i  s t r a n i  d v ig n i la  te n k a  
p la s t  p lem stva , k i  j e  iz g u b ila  sčasom a p r a v  vse  zveze z l j u d ­
stvom , n a  d ru g i  s t r a n i  so se  p a  k m e č k e  m nožice pog rezn ile  
v nepo p isno  bedo , k i  j e  b ila  v sa j  to l ik a  k o t  p r i  n a s  po 

v e l ik ih  'km ečkih  u p o rih . T e d a j  k o  j e  zače la  i z v a ja t i  p r i  nas  
c e sa r ic a  M a r i ja  T e re z i ja  sv o je  d a l jn o se ž n e  Teform e, se  je  
začel p o la g o m a izb o ljšev a ti  tu d i  o b u p n i  ipoložaj d a n sk ih  
km e to v . K a k o r  p r i  nas, so tu d i  n a  D a n sk e m  fran co sk e  v o j ­
ske  j a k o  zavr.le sm o trn o  (n ad a l jev an je  te h  re fo rm , sa j  so 
n. p r.  p r ip lu le  1.1804 p r e d  K jo b e n h a v n  an g le šk e  v o jn e  la d je ,  
b o m b a rd ir a le  p re s to ln ic o  t e r  k r a tk o  in  m a lo  o d p e l ja le  s s e ­
bo j vse te d a n je  d a n sk o  b ro d o v je .  T e d a j  j e  zače l s  svo jim  
p re p o ro d i te l j sk im  d e lo m  G ru n d tv ig ,  v deže lo  so  zače le  p r e ­
d i r a t i  sv obod oum n e  id e je  f ran co sk e  re v o lu c i je  in  1.1849 je  
d o b ila  tu d i  D a n sk a  m o d e rn o  in  d e m o k ra t ič n o  us tavo . T oda  
k a k o r  se  p r i  n a s  niso dolgo v zd rža le  p r id o b itv e  1.1848., ta k o  
j e  tu d i n a  D a n sk e m  k m a lu  n a s to p ila  r e a k c i ja  in  te j  se  j e  
p r id ru ž i la  še n e s re č n a  v o jsk a  1. 1864. Č ep rav  so  t e d a j  že n a  

v se j  č r t i  zm agova le  G ru n d tv ig o v e  id e je  in  se j e  izv rš il  po 
izgubi Schlesvviga in  H o ls te in a  popo ln  n o t r a n j i  n a ro d n i  
p r e v r a t ,  so vso p o li t ičn o  moč o b d rža l i  še do lgo  k o n se rv a t iv n i  
ve lep o ses tn ik i  z  ve lem eščans tvom .

T oda  G ru n d tv ig o v e  l ju d s k e  v isoke  šole so  vzgo jile  m e d ­
tem  nov, v isoko  k u l t u r e n  k m e čk i  rod , k i se  j e  s pom oč jo  
z a d ru ž n iš tv a  n a  en i s t r a n i  gosp odarsko  m očno  o k rep i l ,  n a  

d ru g i  s t r a n i  j e  p a  p o s ta l  nos ilec  'bo ja  za  p op o ln o  d e m o ­

k ra t iz a c i jo .  D olgo  so t r a j a l i  ž i lav i b o j i ,  d o k le r  n i  p r iš lo  še le  

m ed  sv e to v n o  vo jsk o  d o  ra d ik a ln e  sp re m e m b e  u s tav e ,  k i je  

u v ed la  .popolno d e m o k ra c i jo ,  m e d  d ru g im  n. p r .  tu d i  žensko  

vo livno  p rav ico . D rž a v n i  zb o r  se s to ji  iz  d v eh  zborn ic . Za 

» lju d sk i zbor«  (Fo lketing ) im a jo  vo livno  p ra v ic o  vsi n a d  

25 le t s t a r i  m oški in  ženske , za  »deželni zbor« (L andsting) 

p a  n a d  35 le t  s ta r i .  P o s lan sk e  d n e v n ic e  so v boga ti D an sk i 

p re c e j  m a n jše  k a k o r  p r i  nas. V lado im a jo  že  dolgo le t  v 

ro k a h  soc ia ln i d e m o k ra t j e  ko t n a jm o č n e jša  s t r a n k a  (dve 

p e t in i  pos lancev),  ra z e n  teh  s t a  p a  p r e c e j  m o č n i še  l ib e ra ln a
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lev ica  in  k o n s e rv a t iv n a  s t r a n k a .  T oda  teh  s t r a n k  ne sm em o 
p r e s e ja t i  p o  n j ih  im e n ih  in  z n aš ih  v id ikov , k a j t i  celo  
soc ia lna  d e m o k ra c i ja  j e  že davno , z las ti  p a  p o  k la v rn e m  
ra z su lu  n e m šk e  so c ia ln e  d e m o k ra c i je  ob H i t le r je v e m  p r e ­
v zem u ob la s ti ,  z a p u s t i la  gesla  n em šk eg a  t ip a  socia lne  d e m o ­
k ra c i je ,  k a k o r  g a  p o znam o  p r i  nas ,  in  j e  tbolj p o d o b n a  a n ­
g le šk i d e la v sk i  s t r a n k i .  V lado  s e s ta v l ja jo  m in is tr sk i  p r e d ­

se d n ik  in  d v a n a j s t  m in is trov , u p ra v n o  j e  p a  ra z d e l je n a  
d eže la  n a  22 s a m o u p ra v n ih  o k ro ž i j .  T oda  tež išče  u p ra v e  lež i 
n a  p o po lno m a  d e m o k ra t ič n o  u re je n ih  obč inah  z ze lo  ob ­
š i rn im  p o d ro č je m  in  za nas  v p ra v  n e v e r je tn o  sam osto jnos t jo .

V sodstvu  im a jo  se v e d a  p o ro tn a  sod išča ; s m r tn a  k a z e n  je  
b ila  le ta  1930 sp lo h  o d p ra v l je n a .

N a ra v n o s t  v zo rn o  j e  u r e je n o  d a n sk o  soc ia lno  sk rb s tvo . 
T o  te m e l j i  d e lo m a  n a  p re s k rb i  iz ja v n ih  s red s tev ,  de lo m a  
p a  n a  n a j ra z l ič n e jš ih  z a v a ro v a n j ih .  U božno  p o d p o ro  do b iv a  
k o m a j  30—40.000 oseb, k a j t i  p re b iv a ls tv o  j e  z a v a ro v a n o  za 
s ta ro s t ,  bolezen , in va lidno s t,  b rezp o se ln o s t  in  nezgode. P r i ­
m e re ,  k i  j i h  n i m ogoče z a je t i  v z a v a ro v a n ja ,  p a  r e š u je  p o ­
s e b e n  zak o n  o ja v n e m  s k rb s tv u .  T a  u r e j u j e  sk rb s tv o  za  vse 
v rs te  bolezni, p o h a b l je n ja ,  s i ro te ,  po rodn ice , b rezd o m ce  itd., 
če j ih  p a  n i m ogoče u v rs t i t i  n it i  m e d  te  (n. p r .  p o tep uhe , 
a lkoho like , d e lo m rzn eže  i. d r .) ,  s k r b i jo  z a n je  občine .

V o ja šk a  o b v ezn o s t j e  u v e d e n a  tu d i  n a  D an sk em , to d a  ko 
j e  po sv e to v n i v o jsk i  kaza lo , d a  s e d a n j i  rod  ne  bo  več d o ­
ž ivel vo jske , in  k o  j e  b ilo  v ide ti,  d a  so m a jh n e  d rž a v e  s k o ra j  
b re z  m oč i n a sp ro t i  ve lik im , so  to  v o ja šk o  obveznost silno  
om ejil i .  V o ja š tv a  z  vsem i iz u r je n im i  re z e rv a m i im a jo  ko m a j 
d o b r ih  100.000. E n a k o  so k m a lu  po  vo jsk i p ro d a l i  tu d i  več ji 
d e l  v o jn e  m o rn a r ic e  n e k i  ju ž n o a m e r išk i  d ržav i ,  ta k o  da  
im a jo  d an es  le  n e k a j  m a jh n ih  en o t za o b ra m b o  obale . Za 
nas, k i  sm o že od  m lad ih  nog v a je n i  t ip a  n em šk e  v o ja šk e  
d isc ip line , n am  tbo D a n s k a  se v e d a  n e ra z u m lj iv a .  P r e d  sam im  
k r a l je v im  d v o ro m  v K o b en h av n u  sem  v ide l n. p r .  n a  s t ra ž i  
s to ječeg a  g a rd is ta ,  k a k o  j e  im el p u šk o  p r is lo n je n o  k a r  na

S ram o ti ln i  s t e b e r  v P i l š t a n ju  le ta  1933. 

(Fot. S pom en išk i u r a d  v L ju b l jan i .)

zid, sam  j e  p a  m irn o  k a d i l  c ig a re to  in  se ra z g o v a r ja l  z  v r a ­
ta r je m .  S ice r  je  p a  že sv e to v n a  v o jsk a  ja s n o  do k aza la ,  d a  
j e  g lav no  d uh , k i  p r e v e v a  v o ja š tv o  in ves n a rod , ne  p a  

fo rm a ln a  v o ja šk a  d isc ip lina .
D o le ta  1849 so m o ra li  b it i  vsi d a n sk i  d r ž a v l j a n i  p ro te ­

s t a n t j e ,  le  po n e k a te r ih  m es tih  so sm eli b iv a t i  tu d i  k a to l i ­

čan i in  Ju d je .  T ega  le ta  j e  b i la  pa  u v e d e n a  p o p o ln a  v e rs k a  
p ro s to s t ,  k i  se  t u d i  r e s  izv a ja .  T a  j e  p r i š la  j a k o  p ra v  
ka to lič an om , k i  se  n em o teno  ze lo  ž iv ah n o  g ib l je jo  in  im a jo  
na  D a n sk e m  že m nogo žu p n i j ,  več sam o stano v  in  ra z n ih  
k a r i ta t iv n ih  u s tan ov . T u d i  m ed  p ro te s ta n t i  je  v e rsk o  ž iv ­
l j e n je  ze lo  in tenz ivno , k a j t i  l ju d s tv o  j e  g loboko v erno . O 
te m  nam  p r iča  tu d i iz re d n o  boga ti z a k la d  d a n sk e g a  c e rk v e ­
neg a  pesn iš tv a , ki se  j e  posebno  razv ilo  v p rv i  po lov ic i 
p re te k le g a  s to le t ja ,  k a k o r  d an sk o  s lo vstvo  sp loh .

(V d ru g o  nap re j .)

S R A M O T I L N I  S T E B R I
D R .  J O S I P  Ž O N T A R

L
ep  kos l ju d s k e g a  p rav o so d s tv a  in ja s e n  pogled  v l j u d ­

sko  d u šo  n a m  n ud i š tu d i j  k r a je v ,  k j e r  so  do  18. s to ­
le t ja  v s r a m o t i ln e  n am en e  iz p o s tav l ja l i  obso jence , 

in  p r ip ra v ,  ki so  s luž ile  iz v r š e v a n ju  te  č a s tn e  k a z n i .  V Slo­
v e n i j i  j e  b ilo  vse po ln o  n a j ra z l ič n e jš ih  o b lik  in  s red s tev  
za  iz v rše v a n je  te h  k azn i .  N a  p o d la g i  g rad iv a , k i ga je  z b ra la  
P ro sv e tn a  zveza  v L ju b l ja n i ,  so b ili u g o to v l je n i  s r a m o ­
t i l n i  s t e b r i  v d v a n a j s t ih  k r a j i h .  V K ršk em  je  ok ro g li 

s r a m o t i ln i  k a m e n  v z id an  v z id  P fe i fa r je v e g a  v r ta .  N e k d a j  
je  s ta l pre ti c e rk v i jo .  Zdi se, d a  n i  popo ln om a o h ra n je n ,  
k e r  je  le  p r ib ližn o  1 m  visok. V L em b erg u  s to j i  »p ranger«  
p r i  s t a r i  o bč in sk i hiši.

V R ipšlov i k ro n ik i  f a r e  sv. H e len e  iz  1.1868, k i  jo  h r a n i jo  
v Loki p r i  Z idanem  m ostu , j e  s l ik a ,  k i  k a ž e  V bliž in i c e rk v e  
s ram o t iln o  z n a m e n je  v ob lik i le sen eg a  k r iž a  in k la d o ,  s e ­
s ta v l je n o  iz  d v e h  b ru n ,  k i  im a ta  o d p r t in i  za g lav o  in  roke  
te r  k l ju č a v n ic o  za  z a p i r a n je  desk . V M otn iku  j e  o h r a n je n  
de l s r a m o t i ln e g a  s te b ra ,  ki j e  s t a l  n e k d a j  s re d i  trg a . Zelo 
lepo  o h ra n je n  j e  »p ran ger«  v P i l š ta n ju .  V P o d s re d i  sto ji  
s r e d i  t r g a  p re d  P r e s k a r je v o  hišo. Je  n ad  2 m  v isok  p r iz m a ­
tičen  s teb e r ,  k i s to j i  na  p o d s ta v k u .  N a v rh u  j e  n a s ta v e k  
s k roglo . N a o b eh  s t r a n e h  je  o ja č e n  s cem en tom . V k lesan a  
je  le tn ic a  1667. Z u m e tn o s tn o  zgo dov inskega  v id ik a  j e  n a j -  
zan im iv e jš i  p tu j s k i  »p ranger« . R im sk i n a g ro b n ik ,  k i j e  bil 
izkopan  v 15. s to le t ju ,  so  u p o ra b l ja l i  k o t  s ra m o t i ln i  s te b e r  
v sa j  od 16. s to le t ja  d a l je .  V isok j e  4,90 m, š i ro k  1,80 m  in 
š iro k  39 cm . S ledovi, k j e  so  b ile  že lezne  vezi p r i t r je n e ,  se 
še poznajo . Z ak a j  so p o ra b i l i  an t ičn i  n a g ro b n ik  v te  n a ­
m ene, se točno  ne  b o  d a lo  ugotoviti .  N e k a te r i  m e n ijo ,  d a  so 
to s to r i l i  z a ra d i  z an im iv ih  re l ie fn ih  s l ik ,  k i tv o r i j o  d v e  
sk u p in i .  P rv a  o b ra v n a v a  loč itev  duše  od te lesa .  Z em eljsko  
te lo, k i j e  o ro p a n o  ze m e ljsk e  luči, s p r e je m a  b o g in ja  V enera  
in ga iz roča  zem lji,  k j e r  b o  p re p e re lo .  D u šo  ko t d e l  luči pa 
vo d ijo  g en i j i  z  b a k la m i k v išk u  k bogu J u p i t ru ,  k i p re izkusi ,  

ali j e  d u ša  že  o č iščena  z e m e ljsk eg a  b la ta ,  d a  sm e  p r i t i  v 
deže lo  Iliči, k j e r  se  bo  tud i ta  d ro b e c  luč i zlil v m o r ju  luči. 
D ru g a  sk u p in a  re l ie fn ih  s l ik  sp o d a j kaže ,  k a k šn e  razk o šn e  
ig re  sp p r i re d i l i  u m r le m u  v a re n i  r im sk e  P e to v i je .  N aš tev a  
b o rb o  pe te linov , n as to p  d re s i ra n ih  ž ivali,  k i j ih  j e  o ča ra l  

O rfe j ,  in r a z n e  m ito loške  sk u p in e .
P r a n g e r  na P tu j s k i  gori (med s topn iščem  in  hišo) j e  u p o ­

d o b lje n  tu d i nu v o tiv n i sl ik i v p tu j s k e m  m u z e ju .  R a jl ien - 
b u rš k i  s ram o ti ln i  s t e b e r  leži b a je  n a  d v o rišču  ta m k a jš n je
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občins .c hiše. Im a  v k le san o  le tn ico  1672. N a h a ja l  se j e  p r i  
s ta r i  k t 'ieliei v  b liž in i  p o s ta je .  N a R a k i  j e  s lu ž il  b a je  r im sk i 
m i l jn ik  k i t  s ram o ti ln i  s te b e r .  T ud i R eč ica  ob S av in j i  je  

o h ra n i la  to  p r ip r a v o  za  iz v r š e v a n je  č a s tn e  k azn i .  G lede  
Svete  g o re  p r i  ' j t i j i  p a  z a t r ju j e  m ons. V. S teska , d a  p ro s to r  
p r e d  c e rk v i jo  n i b il  za  ta k e  n am en e .  Po  p o ro č i lu  F r .  M aro lta  
j e  s ta l  s ra m o t i ln i  k a m e n  tu d i  v M etlik i »na p lači«  pod g r a ­
šč ino  k r a j  v o d n ja k a ,  v e n d a r  n i  znano , k a m  je  p reše l.  Iz 
V a lv a so r jev ih  s l ik  poznam o  s ram o ti ln i  s te b e r  v L ju b l ja n i  
po leg  ro tovža , n a  V ačah  p o leg  so d n e  l ip e  in  v R eb e rcah  v 
P o d ju n i .  V l i s t in a h  se o m e n ja  s r a m o t i ln i  o d e r  za  pod ložn ike  
k r iž a n sk e g a  k o m tu r j a  K ra p o v e g a  in  G ra d išč a  v L ju b l ja n i .  
Po  m n e n ju  ž u p n ik a  Iv. V rhov.i^ka j e  s ta l  tam , k j e r  se s t i ­
k a ta  K ra k o v sk a  in K lad ezn a  u lica  p r i  h iš i K ladezna  u lica  1.
V z a p isk ih  škofa  H re n a  iz  z a če tk a  17. s to le t ja  se  o m e n ja  
tu d i  »p ranger«  v K ra n ju .

U re d b a  s ra m o ti ln ih  s te b ro v  seg a  s F ran co sk eg a  p re k o  
N em č ije  n a  Češko, P o ljsk o , v v zho dne  A lpe  in  s e v e rn o  I t a ­
lijo . N a S lovaškem , v P o d k a rp a t s k i  R usij i  in  na  H rv a ts k e m  
p o s ta ja jo  p r im e r i  že  ze lo  red k i .

K azen  iz p o s ta v l ja n ja  ob so jen cev  v s ra m o ti ln e  n am en e  
se je  iz v r še v a la  v razn ih  o b lik ah .  Izhod išče  tv o r i  že lez je  
za  v k le p a n je  v r a tu  (obroč) s  k r a t k o  verigo. T o  že lez je  je  
b ilo  p r i t r je n o  na  z idu  ro tovža  ali d ru g e g a  ja v n e g a  poslop ja , 
n. p r.  c e rk v e ,  p o n ek o d  ce lo  n a  po kopa liščn i zid. Zanim ivi 
so p r im e r i ,  k j e r  je  b ilo  ž e lez je  p r i t r j e n o  k  so d n i lipi. V 
ra z v o ju  te  k a z n i  so p a  n a jv a ž n e jš i  p r im e r i ,  k o  j e  ž e lez je  
p r i t r j e n o  k  le senem u  k o lu  a li  k a m n itn e m u  s te b ru ,  k i se 
d v ig a  n e p o sred n o  iz ta l. O  » p ra n g e r ju «  v p ra v e m  pom enu  
pa  g ovorim o  šele , ak o  obsto ji  n e k  s ra m o ti ln i  oder, k a m e n  
ko t s to jišče  za  k a z n je n c a  a li  pa  je  s to jišče  sam o  d v ig n je n o  
od ta l. S te m  p o s ta n e  o b so jenec  b o l j  v id e n  in  iz p o s ta v l je n  
j a v n e m u  z a s ra m o v a n ju .  T a k  k a m e n  j e  u te g n il  b it i  p r i t r j e n  

k. z idu, k a k o r  sm o gori om enili .  N ad  n j im  so m o ra le  b it i  
p r i t r j e n e  v z idu  sp o n e  za v ra t ,  m o rd a  tu d i  za  roke . Kam- 
n itn o  pod lago  so  po tem  zd ruž i l i  s  s ra m o ti ln im  kolom  ali 
s te b ro m  v popoln  »pranger« . N e k a j  s top n ic  vodi do  p ro s to ra ,  
k j e r  so p r iv eza li  o b so jen ca  z že lez jem  k  s te b ru .  N a v rh u  
s te b ra  n a jd e m o  pogosto  n a s ta v e k  v o b lik i  k rog le .

S te b e r  u te g n e  im eti p o  eno  ali d v o je  že lez ij za  p r iv ezo ­
v an je .  S ta r e jš i  s ra m o t i ln i  s te b r i  so  o h ra n i l i  p rv o tn o  ob liko  
o k ro g leg a  le senega  k o la ,  m la jš i  pa  k a ž e jo  z las ti  od 17. s to ­
le t ja  d a l j e  p r izm a t ičn e  o b lik e  in  pod vp livom  v la d a jo če  
u m e tn o s tn e  s t r u j e  z n ač i ln o  a rh i te k to n s k o  razč len itev .

K e r  so  izp ostav itev  na  s ra m o ti ln e m  o d ru  ze lo  pogosto  

iz reka li ,  j e  po s ta l  »p rang er«  ne  le  s re d s tv o  za iz v rše v a n je  
do ločene  ča s tn e  kazn i,  m a rv eč  tu d i  v iden  z n a k  p rav ice  n iž ­
je g a  sodstva . N a d a l jn je  o b lik e  » p ra n g e r ja «  so pa  n a s le d n je :  
A ko so  zap r l i  iz p o s tav l jen o  osebo za  m režo  iz že lezn ih  

palic  in  le sen ih  la t ,  dob im o  ta k o  im e n o v a n o  s r a m o ti ln o  
* k le tko , v  k a te r i  j e  m og lo  b it i  p ro s to ra  za več  oseb. T ako  

k le tk o  n a jd e m o  na V a lv aso r jev i  s l ik i  l ju b l ja n s k e g a  ro to vža
i poleg s r a m o t i ln e g a  s t e b ra .  Z eno  s ten o  j e  p r is lo n je n a  k 

z idu m e s tn e  hiše. N e k a te re  k le tk e  so s ta le  p ro s to  in so  se 

d a le  v r te t i .  L ju d je ,  k i so  hod ili  m imo, so mogli z a p r to  osebo 

za zab av o  v r te t i  in sc  j i  posm ehova ti .  A ko  z m a n jša m o  tako  

k le tko , dob im o  k o ša ro  iz la t,  v  k a te ro  so s tav i l i  v L ju b l ja n i  

'zlasti peke , k i  so  p ro d a ja l i  k ru l i  pod  p re d p isa n o  težo; po- 

' t a p l ja l i  so j ih  pod T ra n č o  v L ju b l ja n ic o .  M eh an izem  p e k o v ­

ske k o ša re  j e  b i l  p re p ro s t .  N a s t e b r u  je  b il p r i t r j e n  vzvod. 

Oh ko ncu  vzvoda  j e  visel koš, ki so  g a  d v ig n il i  in na to  

h i t ro  sp u s t i l i ,  d a  j e  te leb n i l  z o b so jen cem  v vodo. N a to  so 

Sa zopet počasi dv iga li  in  ponov ili  to  ze lo  u č in k o v ito  čas tn o  

kazen  p o ta p l ja n ja .

S ram o ti ln i  s te b e r  v  P tu ju .

R azvo j » p ran g e r ja«  j e  šel p a  še v  d ru g o  sm er. T ud i • 

ok o v je  za v ra t  se  j e  da lo  p reo b lik o v a ti .  Iz  n je g a  j e  n a s ta la  
tr l ic a  za  v ra t  in  ro k e ,  oz iro m a te ž k a  k la d a  za noge, p a  tu d i  
k o m b in a c i ja  obeh  za  ro k e  in  v ra t .  T r l ic a  j e  se s ta v l je n a  iz 
dveh  p re m a k l j iv ih  desk , k i  se d a s ta  s  k l ju č a v n ic o  vezati.  
To j e  n e k e  v rs te  -lesen o v ra tn ik ,  k i  im a p a  o d p r t in o  ne  le  
za  v ra t ,  m a rv eč  tu d i  d v e  m a n jš i  lu k n j i  z a  rok e . S to rilcu  
k azn iv eg a  d e j a n j a  so obesili  tr l ico  o k ro g  v ra tu  z la s ti  v p r i ­
m e r ih  ta tv in e ,  u k ra d e n e  p re d m e te  p a  p r iv e z a l i  na  h rb e t .  
Ž enske  so  k azn o v a l i  ta k o  z la s ti  z a ra d i  p re p ir l j iv o s t i .  V ta  
n am en  so im eli tu d i  d v o jn e  tr l ice ,  k j e r  so v k le p a l i  obe  p r e ­

p i r l j iv k i  d ru g o  po leg  d ru g e .
Še en o  o b liko  iz p o s ta v l ja n ja  v posm eh  p o zn am o  iz zgo­

d o v in e  n a š ih  m est, n. p r .  K ra n ja  in  L ju b l ja n e ,  to  je  ta k o  
im en ovano  m e sa rsk o  z n am en je .  Bilo j e  p od obno  k r ižu ,  v e n ­
d a r  s r e d n ja  lam a ni seg a la  p re k o  s t ra n sk e .  N a  le su  j e  b ilo  
p r i t r je n o  že lez je  za  ro k e  in  v ra t .  N a  m e sa rsk i  k r iž  so  vezali 
m e sa r je ,  k i  so k r š i l i  p re d p ise  o m eri  in k a k o v o s t i  m esa. 
S red i 18. s to le t ja  j e  n a s ta l  z a ra d i  u p o ra b e  m e sa rsk e g a  z n a ­
m e n ja  zan im iv  p r a v n i  s p o r  v K ra n ju .  D a l b i  se  p ra v  lepo  
u p o ra b i t i  za  d ram o . M estni sv e t  je  sk len i l  z a ra d i  ponovnih  
k rš i te v  p re d p iso v  zno va  postav it i  to  z n a m e n je ,  d a  s tem  
o s tra š i  m e sa r je .  M esarsk i celi p a  je  ta jn o  sk len i l  p re p re č i t i  
u p o rab o  te g a  s ra m o ti ln e g a  s red s tv a .  N ek o  n oč  je  izgin ilo  

z z n a m e n ja  že lez je  za  v k le p a n je  obso jencev . N a  lesu  pa  je  

visel lepo  z rez l j a  n in  p o s l ik an  K ris tu sov  k ip . N ad  glavo 

K rižan eg a  p a  je  osta l, n a jb r ž  od p re j ,  l i s te k  z nap isom : 

K ra l j  m e sa r je v .  L ju d je  so  se s i lno  ra z b u r i l i  in  do lž ili k r a n j ­

ske  m e sa r je  s r a m o te n ja  Boga. Z ah tev a l i  so s trogo, n e k a te r i  

ce lo  sm r tn o  k a z e n  za k r ivce . P re isk a v a  j e  t r a j a l a  d v e  le ti. 

G ra š k a  v la d a  je  uk aza la ,  d a  izvede »proces« k rv n i  sodn ik , 
to d a  n a  D u n a ju  n iso vzeli z ad ev e  ta k o  s trogo . O bsodili  so 

na  g lobo ne  le  one , k i  so  so de lova li p r i  ta jn e m  p r i t r j e v a n j u  

k ipa , a m p a k  tu d i  k r a n j s k i  m es tn i  m a g is t ra t ,  k i  j e  pos tav il  

m e sa rsk o  z n a m e n je  p re b l iz u  ce rk v e .
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S ram o ti ln i  s t e b e r  na  P tu j s k i  go ri  (spoda j desno),

K ako  so  izv rševa l i  č a s tn e  k azn i  iz p o s ta v l ja n ja  v posm eh? 
O b so jen ec  j e  m o ra l  s ta t i  p r iv e z a n  k  z id u  a li  s te b ru ,  k i se 
j e  n a h a ja l  na  t rg u  p r i  obč insk i hiši a l i  poleg  c e rk v e ,  to r e j  
n a  n a jb o l j  oč i tnem  k ra ju ,  s a j  j e  b ilo  za izvedbo  teh  k azn i 
b is tv en o  so d e lo v a n je  l ju d sk ih  m nožic. O k ro g  v ra tu  so o b e ­
sili o b so jen cu  tab l ic o  z n ap iso m  n je g o v ih  k a z n iv ih  d e ja n j .  
Mimoidoči so ga  sm eli zas ram o v a t i ,  p l ju v a t i  p re d e n j ,  ga 
o b m e ta v a t i  z g n il im i j a jc i  a l i  podobno. Včasih j e  b il  obso ­
je n e c  še ja v n o  tepen . V k ra n j s k e m  d eže lsk em  sod išču  so 
d e ja l i  fa n ta  z z a p e l ja n im  d ek le to m  v red  v k la d o  p red  c e r ­
kv ijo .  P r i  n e k a te r ih  » p ran g e r jih «  j e  b ila  k lop , na k a t e r i  so 
ob so jenc i sedeli.  Zelo pogosto  p a  j e  m ora l k a z n o v a n i  s tr l ico  
Okoli v r a tu  a li  z  o k o v je m  na  nogah  hod it i  p o  t r g u  go r  in 
do l v sp re m s tv u  b i r ič a  a li  s t ra žn ik o v .  Ž enskam  so obesili 
n a  v r a t  ta k o  im en o v an i s ra m o t i ln i  k a m e n  v ob lik i k a n in i tn e  
k rog le ,  k i j e  v ise la  n a  že lezn i verig i. S odna  k n j ig a  m e s ta  
K ra n ja  poroča , d a  so m o ra le  žen sk e  za ra d i  o b re k o v a n ja  
nes ti k a m e n  po  trg u  n a v a d n o  n a  n e d e l jo  a li  s e m a n j i  d an .

K azen  iz p o s ta v l ja n ja  so iz re k a l i  z a ra d i  n a j ra z l ič n e jš ih  

k azn iv ih  d e j a n j .  P re d v s e m  se o m e n ja jo :  b o g o k le tje ,  s r a m o ­

te n je ,  .p rep ir l jivos t,  lažn ivost , ta tv in a ,  p re te p a n je ,  g o l ju f i ja .  
Vse p a  kaže , k a k o  ve l ik  je  b il  t a k r a t  sm ise l za  ja v n o  po ­

š te n je .

SLOVENSKI PREGOVORI IN REKI
I V A N  Š A Š E L J  

A jd a  m o ra  d e v e tk r a t  zven iti .

A ko j e  Bog u s tv a r i l  za jca , j e  u s tv a r i l  tu ,!i g rm  zan j. 

A ko  j e  č rn ,  še n i  v rag .

B olje  je  b it i  d o b e r  h lap ec  ko  s la b  g o sp jd a r .

B rez  vzd ih a  in  vzk l ika . '

B u r ja  a jd o  dela .

Č lovek  v e r ja m e  vse, k a r  si želi.

Č loveka  uči, k a r  t r d o  molči. .

Če č lo v ek a  lev a  ro k a  s rb ',  bo  d o b il  d e n a r ;  če ga pa 
desna , ga bo p a  da l.

Če hočeš b i t i  h v a l je n ,  u m r i;  če  hočeš b it i  g ra ja n ,  žen i se. 
Če j e  sv. Jožef lep , p ro d a j  s u k n jo  in  k u p i  č eb e le  (Slove­

nec 1939, št . 62).

Če j e  sv. F lo r i j a n  m eglen , če šp l je  n e  obrode .
Če j e  n a  V elike  m aše  d a n  lepo  v rem e , po te m  bo ozim na

pšen ica  lepa .
Če lis ica  ponoč i la ja ,  bo s lab o  vrem e.
Če n a  svečn ico  k a n e  iprej od s t r e h e  ko t od sveče , se

m e dved  n a z a j  v b r lo g  pom akne .
Če ni sv ečn a  ta k e g a  m raza , d a  bi les poka l,  n i o  sv. J u r i ju  

z e len ja .
Če o k re s u  grm i, le šn ik i  po g rm e  (so p išk av i) .
Če o s tan e  n ek o l ik o  d n i  po  V elik i m aši v re m e  s tan o v itn o , 

p rv i  o reh i dozore.

Če p re d  sv. J u r i je m  grm i, la k o ta  beži.
Če so na  sv e t i  v e č e r  goste  zvezde, so o k res il  n a  t r a v n ik ih  

goste  kopice.
Če z j u t r a j  v e te r  na  roso  p iha , bo dež.
Č esa r  se  o v čk a  s ram i,  p o  tem  koza  g rab i.
D e n a r  oči slep i.
D o b ro  se  sam o  hva li,
D ih a  ko  zv e z a n a  ovca.
D o ta  se zm ota, š to r  ipa ostane .
D rž i  na  sv o je  o t ro k e  ko  n a  angele .
G le d a  k a k o r  b o ln a  sova.
G re  počasi, k a k o r  bi šel po sm rt.

H lač  7. r . . .  n ik d o  ne p ro d a .
H roščevo  le to  — b u r je v o  leto.

Iz z a led ij  in  z av e t i j .
J a n u a r j a  z im a m ila  — a s t r a  pom lad  bo s ledila .
J e  hudo , d a  bi b e ra š k a  p a lica  obup a la .
Je  n a ta n č e n  ko t L u k ežev a  p re m a .
Je  n e te č e n  k o  le sn ik a .
Je  počen il k a k o r  u t r u je n a  ro m arica .
J e  pošten  k a k o r  v la šk a  to rb a , iz k a te r e  ta tv in a  v un  g leda. 
Je  z a rd e l  ko  b in k o š tn ica .
Ječm en  j e  d o b ro  žito, a  os ina  j e  hudič .
Je z ik  j e  v o l je n  m ož iček , pa  včasih  h u jš i  ko  sam  hud iček . 
K a d a r  g re  so n ce  (zvečer) za  o b la k e ,  l>o dež.
K a d a r  h ra s t  oze len i, s e  g reš  la h k o  že k o p a t .
K a d a r  j e  m eh poln , |>a poči.

K ad a r  le t in a  sp o m lad i p r a v  lepo  pokaže , t a k r a t  je  po tem  
n a v a d n o  s lab a  le tin a .

K a d a r  začno  zg o d a j 7. de lom , pozno n a p ra v i jo .

K a d a r  se s r a k o p e r  (spom ladi) k  nam  v rn e ,  p o te m  se ni 
več b a t i  m ra z a  (češ d a  j e  on  n a jb o l j  »mrzel« p tič  in se  za to  
izm ed vseh ptic se l ivk  z a d n j i  tk n am  v rn e ,  ko se  ni več ba t i 
m raza).

K aj me boš v ika l, s a j  si n ašega  p lo ta  ko l (m oj ro jak )!  

K a r  sm e  ed en , ne sm e d ru g i .
K a te r i  k r č m a r  n a  u p a n j e  d a j e ,  l j u d i  ( d o l ž n i k e )  ( M i g a n j a .

216



K dor d e la  b re z  b o ž jeg a  b lagoslova , cep i m lad ik o  na  suho  

d revo .
K dor nič ne  doživ i, se nič  ne  sp rem en i .
K d o r se  c e rk v e  loti, te m u  j e  n e s re č a  za  pe tam i.
K dor v isoko nosi nos, ta  bo k m a lu  hodil bos.

K m ef b oga t — v sak  bogat.
K rom pir ,  k i ne  cvete , n i za  sem e.
K riv ično  b lago  — d o b ro  s to r i lo  n e  bo.

L eno ba  je  m a ti  vse h u d o b ije .
L ju d je  d e la jo  p ra t ik e ,  Bog p a  v rem e.

M rtv a  a li  ž iva  — p o m ag a  ti kop riva .
N a sv. E l i ja  d an  se ne  sm e  žito zdev a ti.
N a jb l iž j i  c e rk v e  — n a jz a d n j i  k  maši.

N e bo te  s la n a  vzela.
N jegovo  p re m o ž e n je  g re  ra k o v o  pot.

Nosi k a m e n  v srcu .
Nosi m ed  n a  o b razu .
O sv. J e r n e ju  m o ra  b it i  a jd a  že v po lnem  cv e tju .
O sv . J u r i ju  j e  bo lj  n e v a rn a  s la n a  k a k o r  po le ti  toča.

O  sv. T i ln u  m o r a  im e t i  a jd a  č rn o  z rn je .
O  sv. T i ln u  (m ora  im eti a jd a )  z rn ja ,  o  Mali m aši (m ora  

b it i  pa) č rna .
O d  ža losti n ik d o  ne  u m r je ,  za to  k e r  M a r i ja  ni u m r la  pod 

križem .
O ves  r a s te  povsod.
P o š te n je  več v e l ja  k o  k u p  z la ta .
P re d  b inko š tm i b u r j a  d eži, po b in k o š tih  pa  vedri .
P r e d  sm rek o  Ibeži, h r a s ta  se  ogni, b u k ev  p a  išči!

R a jš i  b i ga nosil k o  poslušal.
R e z ja n  p r id e  s košem  na  ra m i na  sve t, B orovec  pa 

i> sek iro .
R ine  od k o ri ta .
R od ila  se je  gola k a k o r  repa .

Rosno ju t r o  — lep  dan .
Se je  p o b ra l ,  k a k o r  b i  ga zasm odil.

Se u m ik a  k a k o r  s t ru p e n  p a je k .

Sonce in  so l s t a  re v n ih  kost in  meso.

S rečno  boš hodil, če  boš sv. K riš to fa  videl.

S ta  si p odo bna  k o  ja jc e  ja jc u .
Svečn ica  lep, ja s e n  dan , le to  n am  d o b ro  b o  za lan.

Sv. A leš h la d en ,  m eglen , do lga , lepa  je sen .

Sv. J u r i j a  luža  in k re s n a  suša , d o b ro  le tin o  s to r i  in n a ­

po ln i kašče.
Sv. K a ta r in a  — ra d a  sn eg a  ima.

Šel je , k a k o r  bi m u  r e p  zavezal.
T a , ki v rečo  d rž i ,  j e  več j i  g re š n ik  k a k o r  tisti,  k i v a n jo  

meče.

T a k  si ko  h u d a  le tina .
T a k r a t  j e  n a jh u jš i  čas, ko č lo v ek  č lo veka  vzam e (t. j. 

p re d  pustom  — ta k o  se  j e  g lasil n e k d a j  s t a r i  ipregovor, ko 

so se v rš ile  p o roke  n a v a d n o  sam o  p re d  pu stom  in ne nied 

le tom).

T ežko  ju n a k u ,  k i ga b r a n i jo  o troci.

T ežko  vo lku , k i  ga k rm i jo  s ra k e .

Toliko vas je ko črnega 'boba.
V topolov ino  n ik d a r  ne  trešč i , za to  k e r  se  j e  s topolovo 

'vc jico  M a r i ja  ig ra la  z Jezusom .

Več ko  kd o  im a , n iko li ne  da .

Veliki gospodje — veliki obeti.
Vsakemu vse zaupaj, zakleni pa vse!
Zadovoljnost je pol življenja.
Zakon je skok v temo.
Žreb je slep.

N O V E  K N J I G E
G i o v a n n i  P a p i n i :  PR IČ E  T R P L JE N JA  G O SP O - 

D O V EG A . Sedem  e v a n g e l jsk ih  legend . P re v e d e l  V inko  Be- 
ličič. Založila Ju g o s lo v an sk a  k n j ig a rn a .  N a tisn ila  Jugoslo ­
v a n sk a  t i s k a rn a  v L ju b l ja n i ,  1940. S tr . 19 +  160. D e lo  je  
izšlo v iz d a j i  »Naše kn jig e« , zb i rk i  leposlovn ih  u m e tn in  iz 
d o m ače  in  p re v o d n e  kn jižev n o s t i .  — P ap in i ,  sam ouk , kon- 

v e r t i t  in  u č i te l j ,  j e  F lo ren t in ec  in  r o j a k  n e sm rtn e g a  D a n ­
te ja .  N jeg o v a  o z n a k a  j e  u n iv e rza liz em : d o je t i  hoče veso lje , 
ž iv l je n je  in sve t v v se j  polnosti. T eg a  isk a lca  le p o te  in  
re sn ice  je  g n a la  n e s t rp n a  n em irno s t  in  b o jev ito s t ,  d a  se  je  
bav il  s filozofijo , l i t e r a tu r o  in  politiko . U teš il  p a  se je ,  ko t 
se  zdi, še le  v ev an g e l i ju .  P r ič u jo č e  delo  j e  izda l za  božič 
193", mi sm o ga  se d a j  dob il i  za  le to šn jo  ve liko  noč, za  k a te ro  
je  še bo lj  p r im e rn o  berilo .  L egende  so se P a p in i ju  ro d i le  
ob b r a n j u  ev an g e l i jev .  Misli, pom islek i, k i  se  o b  tem  p o ­
r a j a jo  tu d i  d ru g e m u  b ra lcu ,  so  g a  n a v d a h n i l i  s  pesn iško  
dom iš l ji jo ,  d a  j e  skope  p o d a tk e  dop o ln i l  in  9p le l v zao k rožen  
venec . T eh  sed m ero  p r ič  K ris tu so v eg a  t r p l j e n j a  — v eč in a  so 
Ju d je ,  le ed en  R im lja n  — pa nosi tu d i peča t a v to r je v e  o seb ­
nosti:  iz n jih  ču tim o  n jeg o v o  i s k a n je  re sn ice  in  b o rbo  
d o b re g a  in  zlega. P r v a  le g e n d a  o b ra v n a v a  m otiv  Ju deža , 
nosilca  d e n a rn ic e ,  k i ga sk u ša  s a t a n  in  se  ga tu d i  polasti .  
P r i  te m  z a p e l je v a n ju  je  im elo  važno  vlogo z log lasno  geslo 
»cilj p osveču je  sredstvo« . P a p in i je v  u m e tn išk i  u speh  j e  v 
■psihološki u te m e l j i tv i  izda js tv a . P re le p a  je  d ru g a  o sinu  
očetovem , B arab i,  k i  so ga  n am es to  K ris tu sa  izpusti li ,  a  ga 
s e d a j  n ihče  n e  m a ra .  O b so jen  j e  n a  ž iv l je n je  in  ž iv i od 
že l je  po  m a ščev an ju ,  d o k le r  ga  š t i r id e se t  d n i  po sm rti  S ina 

č lovekovega  ne  d a  P i la t  k r iž a t i  — tu d i  n a  G olgoti. M alhovo 

u h o  p r ik a z u je  E zek ijo  in  n jegovo  s t r a s t  po  m a š č e v a n ju  n ad  

P e tro m , k i  m u  je  o d sek a l  uh o  in  ga  o nesreč il  za  vse ž iv ­

l je n je .  L eg en d a  o C ire n e jc u ,  k i j e  p o m a g a l K r is tu su  k r iž  

nositi, izm ed vseh  d o se d a n j ih  še  n a jb o l j  svobo dno  ra z p le ta  
ino tiv : s l ik a  n a m  k m ečko  ž iv l je n je  o n e  dob e , čudežno  o z d ra v ­

l j e n je  S im onovega s in a  t e r  n a se l i tev  s re č e  v n je g o v i  hiši. 

P e ta  govori o  ve l ikem  d u h o v n u  K aifi i n  n je g o v e m  m a šče ­

v a n ju :  v d u h o v item  ra zg o v o ru  s  P e t ro m  in  Jan ezo m  K aifa  

sp r e tn o  d o k a z u je ,  d a  j e  d e la l  p o  b o ž je m  n a v d ih u ,  ko  je  d a l  

k r iž a t i  Jezusa . N a o č i tek  bogo m orils tva  p a  k o n č n o  izpove, 

d a  je  d e la l  iz m aščev a ln o s ti  in  nevošč ljivosti ,  k e r  se je  

K ris tu s  d ru ž i l  le  s  p lebe jc i ,  a  ne  z  n jim . N a s le d n ja  o b r a v ­

n a v a  P ila to v o  b laznost, k i se  ga  j e  zače la  lo tev a t i  od dne , 

ko  j e  O b so je n e m u  zas tav il  v p ra š a n je  v p ra š a n j :  »K aj je  

resn ica?«  — Šele p o s led n ja  le g e n d a  o v e l ik em  ra b in u  nam  

p o t r ju j e ,  d a  j e  p i s a te l ja  ob b r a n j u  e v a n g e l i je v  z las ti  p r i ­

k len ilo  nase  sem itsk o  v p ra š a n je ;  za to  sp le te  zgodb« o n a ­

m e ra v a n i  s p re o b rn i tv i  Judov , b o ž j ih  m orilcev , po lno  d u ­

ho v it ih  p red log ov  in  ugovorov , ‘te r  ta k o  sm ise ln o  d o p o ln ju je  

in z a k l ju č u je  sv o je v rs tn o  zb irk o . P a p e ž  C e le s t in  VI. in  

r a b in  S a b b a ta i  b e n  S ha lom  s ta  v ze ta  p o v sem  iz p e sn ik o v e  

d om iš l j i je .  Za sp re o b rn i te v  z a h te v a jo  Ju d je ,  n a j  se  zb riše jo  

b esed e  o n j ih o v i  k r iv d i  bogom orils tva , k a r  j e  za  k rš č a n s tv o  

n e s p re je m lj iv  pogo j.  — V šes tih  le g en d ah  j e  P ap in i 

zelo b lizu  p o te k u  dogodkov , k a k o r  ga p ozn am o  iz e v a n ­

ge lijev , za to  n i m is lit i  na  k a k o  ap o k r ifn o s t .  T u d i  v slogu, 

p o ln e m  p ris lo v ičn e  m odros ti  in  p la s t ik e ,  se je  p r ib l iž a l  b i ­

b li j i ,  le  v p o d a ja n ju  posam ezne  zg odbe  j e  b o l j  zao k ro žen , 

č lovešk i in  vzročno  dognan . — B eličičev  p re v o d  se  b e re  

g ladko , n jeg ov  uvod  j e  je d r n a t  in n azo ren . K n jigo  k ra s i ta  

ve lik , l e p  t i sk  in b o p a la  v e , . . v , .  ^  ^  S(>nck
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B O H IN JSK I T E D E N . Z b o rn ik  p r e d a v a n j  a k a d e m sk e g a  

k u ltu rn o so c ia ln e g a  te d n a  SKA D  Z a r je  v  le tu  1939. L ju b l ja n a  
1940. Z aložila  Z a r ja .  S tr .  XII +14-1. — L an sk o  le to  j e  SKAD 
Z a r ja  p r i r e d i lo  v B o h in ju  k u l tu rn o so c ia ln i  te ča j ,  k i  j e  t r a j a l  
od ?. do  12. a v g u s ta  in  se  ga  je  ude lež ilo  o k ro g  250 m lad ih  
l ju d i .  N a  tem  te č a ju  j e  d v a n a j s t  k a to lišk ih  k u l tu r n ih  d e la v ­
cev  no vem u  s lo v en sk em u  rodu , zv es tem u  n a ro d u  in  C e rk v i ,  

iz g loboke  ž iv l je n js k e  s k u š n je  in  v e l ik e  d u h o v n e  z re los ti  
govorilo  ta k o  re k o č  o vseh  v p ra š a n j ih ,  k i  t a r e jo  in  v z n e ­
m i r j a jo  so d o b n eg a  k a to l iš k e g a  S lovenca. T a  p r e d a v a n j a  j e  
Z a r ja  se d a j  izd a la  v  o k u sn o  o p re m lje n i  k n jig i ,  ta k o  d a  so 
d o s to p n a  v se j  s lo v en sk i k a to l išk i  ja v n o s ti .  K o č lo v ek  z b o r ­
n ik  p re b e re ,  ne  e n k ra t ,  d v a k ra t ,  in  g a  še in  še  p re l is ta ,  
se  še le  p r a v  zave , k a k š n a  škod a  b i b ila , ak o  bi b ila  p r e d a ­
v a n ja  o s ta la  n e o b ja v l je n a .  — G ovori, z b ra n i  v t e j  k n j ig i ,  
k i  si s le d i jo  v is te m  v rs tn e m  re d u  k a k o r  n a  te č a ju ,  tv o r i jo  
s  ta n k im  poslu hom  u b ra n o  s k la d n o  celo to , ta k o  d a  j e  n je n o  
ža rišče  — v p ra š a n je  č lovešk e  osebe, k a t e r e m u  j e  b il te č a j  
p re d v se m  p o sv ečen  — vsepovsod  v idno  in  e n a k o  močno, p a  
n a j  p re d a v a te l j i  r a z p r a v l j a jo  n e p o s re d n o  o č lo v ek u  in  osebi 
a li  o  n a ro d n o g o sp o d a rsk ih  in  soc ia ln ih  v p ra š a n j ih  S loven ije . 

Že to  d e j s tv o  sam o  je  v e l ik a  o d lik a  i n  p re d n o s t  teg a  k u l-  
tu r i io so c ia ln eg a  te d n a ,  iker n a m  d o k a z u je ,  d a  so  p re d a v a te l j i  
g lede  osnovn ih  v p ra š a n j  in  d e j s te v  d u h o v n o  e n a k o  ug la šen i 
in  s t rn je n i .  — U v o d n o * b e se d o  j e  govoril  F. S. F i n ž g a r ,  
k i j e  — k a k o r  vsi p r e d a v a te l j i  za  n jim  — o p o z a r ja l  na 
v red n o s t  o sebnosti,  p om en  p ra v e g a  č lo veko vega  sm is la  in  
p ra v e  svobode t e r  k o n č a l  z b e sed am i: Z ačnim o te č a j  v im en u  
b o ž jem  in  z d u h o m  Jan ez a ,  p r id ig a r ja  ob J o rd a n u .  N a to  so 
govorili  d  r. J. J a  n  ž e k  o  v i č (Č lovek in  n je g o v  sm isel), 
E d v a r d  K o c b e k  (O seba  — s red išče  no vega  ž iv l je n ja ) ,  
F r a n c e  K o b l a r  (O seba in  k u l tu ra ) ,  d r .  S t a n k o  G o ­
g a l a  (V zgoja k  svobod i) , d r .  J a n e z  F a b i j a n  (Svoboda 
C e rk v e  in  sv o b o d a  v C e rk v i) ,  F r a n c e  V o d n i k  (S loven ­
s tv o  in k a to lič an s tv o ) ,  d r .  S t a n k o  C a j n  k a r  (K ato liška  
o b n o v a  m ed  nam i), J. Š o 1 a r  (S lovensk i k u l tu rn i  p rob lem ), 
d r .  A n d r e j  G o s a r  (O snov na  n a ro d n o g o sp o d a rsk a  in so­
c ia ln a  v p r a š a n ja  S lo ven ije ) ,  B. G r a f e n a u e r  (S lovensko 
v p ra š a n je ) ,  F. S. F  i n ž g a  r  (S lovenska  n a ro d n a  svoboda in  
n je n a  v rednos t) ,  d r .  J. K r  ž i š n i k  (N aša  n a ro d n a  o b ram b a) .  

K n jig a  v se b u je  še  P re d g o v o r  Z a r jan o v ,  k i so  te č a j  p r i p r a ­
vili in  do loč ili  p ro g ra m , in P oroč ilo  o ce lo tn em  p o te k u  tedna .
— P r e d a v a n ja  to r e j  z a je m a jo  k a k o r  v n a p e te m  loku  osnovno 
p ro b le m a t ik o  k a to l ič a n s tv a  in  s lo v en s tv a  z o s t r im  ču tom  za 

p ra v i ln o  ra z v r š č a n je  v re d n o t  in  z v e l ik im  ra z u m e v a n je m  

k o n k re tn ih  nalog, k i  j ih  s le h e rn i  d a n  kopič i p r e d  nas, d a  

j ih  reš im o  po svo j ih  sposobnos tih  in sv o j i  vesti. P r e d a v a n ja  

so  v seb in sk o  ta k o  zgoščena , d a  k a r  p r e k ip e v a jo  od misli, 

k i se  is k r i jo  v vedno  novih  o sv e t l ja v a h .  Nič p o n a re je n e g a ,  

vo tlega  in p le h k e g a ,  nič  m eh an ičn o  p re v z e te g a  ne  n a jd e š  

v n j ih  — v sak  s ta v e k  j e  iz raz  o seb n eg a  d o ž iv e t ja  in sp o ­

z n a n ja .  T u d i o b likovn o  so  p r e d a v a n j a  d o g n an a .  — T a  z b o r ­
n ik  p r e d a v a n j  j e  izm ed  n a j te h tn e jš ih  in  v seb in sk o  n a jb o g a -  

te jš ih  k n jig ,  k a r  j ih  p r e m o re  s lo v e n sk a  k a to l išk a  l i te r a tu ra .

V ta k e  g lob ine  p r i  n a s  m a lo k d a j  sežem o. —k.

VI. M E D N A R O D N I K O N G R E S KRISTUSA K RA LJA  

L JU B L JA N A , 25.— 30. VII. 1939. U red ila  Iv a n  M ar te la n c  in 

Jo s ip  P re m ro v .  L ju b l ja n a  1940. Izda l o d b o r  za VI. m e d n a ­

ro d n i  k o n g re s  K ris tu sa  K ra l ja .  Založil šk o f i jsk i  o r d in a r ia t  

v L ju b l ja n i .  T isk a la  Ju g o s lo v an sk a  t i s k a rn a  v L ju b l ja n i .  — 

L an i m ed  k o ng resom  sa m im  so S lovenc i, k i  sc  m e n d u  ne 

o d l ik u je jo  to l iko  p o  sv o j i  k r i t ič n o s t i  k a k o r  po svo ji nerga- 
vosti, ze lo  raz l ičn o  p re s o ja l i  p r e d a v a n ja  teg a  k o n g re s a  (Slo­

venci sm o nam reč ze lo  prepričani, da sm o vseznali in da 
nam zato ni treba nič popravljati ali celo sprem injati; po­
sebno radi si bajam o o »katoliški« S loven iji in se  opajam o  
z m islijo  na  svojo  pridnost). Potem takem  bi kongres nujno  
moral iti brez sadu mimo nas, če  bi b il po končanih m ani­
festacijah  opravljen . A že na kongresu  sam em  je  b ila  iz ­
povedana želja, naj se  dragocena razm išljanja in dognanja  
govornikov zajem o v knjigo, da jih  bo m ogoče izrabiti in 
nadaljevati. Zdaj s e  je  ljubljanski ordinariat sani opogum il 
ter ta predavanja izdal v knjigi; kato liške  založbe si zaradi 
svetovnega  položaja tega pač n iso upale. Predavanjem  pa 
so pridružili tu še  celotno poročilo o poteku  k ongresa in 
knjigo poživili s  slikam i. — Poročilo  je  zelo prijetno, toda 
vedno stvarno, rek el bi, akadem sko pisano. Predavanja  so  
pa — naj to posebej omenim, zakaj poročevalčeva dolžnost 
je  to — odlično prevedena. Prevaja lec  b i zaslužil, da bi ga 
knjiga im enom a navedla. — Iz govorov in  predavanj veje  
povsod glavna m isel kongresa: zahteva  časa — krščanski 
prerod. Koliko naporov za sodobno krščanstvo v posam ez­
niku in v družbi j e  na iteh straneh dobilo izraza! Po tehtno­
sti m isli ljub ljansk i kon gres nič n e  zaostaja za prejšnjim i 
petim i kongresi. Že po strem ljenjih , zajetih  v to knjigo, 
upravičeno pričakujem o nove kato lišk e  reform acije v b liž ­
n ji  prihodnosti, seveda ako nam Bog skoraj vrne zunanji 
m ir; mnogo prvih znakov zanjo že opazujem o — saj smo  

na prim er v metodi pastirovanja in pridobivanja za Kri­
stusa (recimo s starim, posvečenim  izrazom  m isijonarjenja)  

dobili zadnja d esetle tja  pod vodstvom C erkve sam e ze lo  k o ­
renite — svet bi rek el kar revolucionarne — sprem em be. — 
Predavanja tega kongresa so  za nas S lovence toliko važ ­
nejša, ker sm o zaprti v ozke duhovne m eje in  redko redko  
dobim o priliko za širši razgled v ž iv ljen je  veso ljn e  C erkve. 
Morda nas b o  ob teh širokih razgledih vendarle  postalo tudi 
malo sram, da sm o tako velik i v svojih  m alenkostih  in p re ­
p ir č k ih . . .  V išek teh  kongresnih m isli je  pač v čudovitem  
in program atičneni govoru kardinala legata pri g lavn i s lo ­
vesnosti na stadionu — govor, vreden papeževega legata! — 
Ob tej knjigi, ki je  za mas S lovence v zadnjem  času po moji 
misli najvažnejša  in, hvala  Bogu, tudi odlično oprem ljena, 
obžalujem  ponovno le to: imamo toliko listov, tudi verskih, 
a nobenega, ki b i nas dovolj in sproti poučeval o duhovnem, 
verskem , kulturnem  in  organi/.atorne.m živ ljen ju  C erkve; 
morda zato d ejan sk o  zares premalo katoliško čutimo. J. P.

D r .  R e y a  O s k a r :  VREMENOSLOVJE. Poljudna iz­

daja. Založila Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani, 1940. 

Natisnila  Jugoslovanska tiskarna. — Predgovor pove, da  

smo S lovenci dobili pred  40 leti prvo vrem enoznanstvo, ki 
ga je  napisal vseu č ilišk i profesor v Gradcu dr. Simon Šubic. 
Zdaj je  upravnik  zavoda za m etero log ijo  na univerzi v 

Ljubljani, dr. R eya, napisal novo vrem enoslovje ter ga n a ­
menil najprej opazovalcem  na m eteoroloških postajali, ki 

jih  je  v S loven iji okrog 200. V uvodu pravi p isatelj , da bo  

knjiga prišla prav  tudi sodjerejcem , vinogradnikom , vrt­
narjem, gozdarjem , čebelarjem , p lan incem  in letalcem . N a ­
men knjige je , razložiti kolikor m ogoče poljudno najvaž­

nejše pojm e iz fiz ike — sp lošne in posebne, to je  iz  vre- 

inenoslovja ali m eteorolog ije  in p od neb jeslovja  ali k lim ato- 

logije. Tako razlaga barometer, toplomer, kalorijo , speci­

fično težo, svetlobo, zarjo, vetrove, dež, sneg, sodro, točo, 

roso, ivje , slano, plaz, ledenike, vrem ensko karto itd. itd. 

Uporablja m ednarodne tujke. Zn preprostega človeka je  

kujižicn zaradi težke tvarine vendarle težka. Praktično upo­
rabljiva bo le za vrem enske opazovalce. J. P.
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A l e š  U š e n i č n i k :  IZBRANI SPISI. I. zv., s tr .  320, 

L ju b l ja n a  1939; II. zv., s t r .  306, L ju b l ja n a  1940. Založila Ju g o ­

s lo v an sk a  k n j ig a rn a  v L ju b l ja n i .  — O b  im en u  A leša  Ušenič- 

n ik a  vedno  posto jim o, s a j  vem o, d a  bom o zved e li n e k a j  

le p eg a  in  važnega . N e š te to k ra t  nas  j e  v z a d n j ih  p e td e se t ih  

le t ih  p re s e n e t i l  s  t e m e l j i t im  p re d a v a n je m , iz redno  m o d e rn im  

p is an jem , s top lo  k n jig o  a li  s svo jo  n ače ln o  ja s n o  in  b r e z ­
k o m prom isno  k a to lišk o  u d a rn o s t jo .  Če j e  U šen ičn ik  s p r e ­

govoril,  j e  bilo  v p ra š a n je  rešeno . N ik d a r  p a  n i U šen ičn ik  

s ta l  ta k o  b lizu  ž iv l je n ju  k a k o r  v p rv ih  d o b ah  sv o jega  u d e j ­

s tv o v a n ja  in  za to  so  p ra v  t is ta  d e la  še posebno  zad ev a la  
v živo in u ra v n a v a la  ž iv l je n je  in  m iš l je n je  s lo v en sk eg a  
izo b ražen s tv a . N i b ilo  v p ra š a n ja ,  k i  j e  im elo  k a j  zveze  z 
vero  a li  n rav n o s t jo ,  k i  b i se  ga U šen ičn ik  ne  b il lo til i n  n am  
ob n je m  ne  p o d a l  ja s n e g a  k a to l išk e g a  n a u k a .  In  t is ta  n j e ­
gova b e sed a  j e  b i la  sočna, včasih  o s tra ,  v ed n o  p a  zvesta  
g la v n em u  n am en u , k i  si ga  je  A leš p r i  p is a n ju  p o s tav il  iz 
sv e teg a  idea lizm a : »Vedno sem  pisal, d a  b i s lo v en sk a  in te l i ­
genca  b o lj  in  b o l j  d o u m e la  re sn ičn o s t in  lepo to  svo jega  
k rš č a n sk e g a  sv e to v n eg a  n a z o ra  in d a  bi ga b ila  vesela«  (iz 
B esede za uvod  Iz b ra n im  spisom). — T oda  t a  U šen ičn ik  se 
nam  j e  že  sk o ro  izgub il iz p red  oči, ta k o  ra z t re se n i  so n jegov i 
č la n k i  p o  K a to l išk em  o b zo rn ik u  in  ra z n ih  le tn ik ih  Časa, 
m lad i  sm o že sk o ro  p ozab ili  n a n je .  Z ato  j e  b ilo  p ra v ,  d a  se 
j e  U šen ičn ik  v e n d a r le  odločil, izda ti  sv o je  Iz b ra n e  spise, k i 
n a j  b i n a m  oč iščene  b is e re  te  n jeg o v e  n a j le p š e  do be  zopet 
p o s tav il i  v s red o  našega  časa, za  pom oč v se d a n j ih  zm edah . 
V sebina  U šeničn ikovili sp isov  je  v ed n o  a k tu a ln a .  V elika  z a ­
s lu g a  U šen ičn ikovega  p is a n ja  j e  d a l j e  v tem , d a  se zna  n a ­
slon it i  na  n e sm rtn o  m o d ros lov je  sv. T om aža  A k v in sk eg a , a 
z ra v e n  lepo vživeti v p ro b le m a t ik o  ž iv l je n ja ,  d a  n ik d a r  ne 
za s ta r i .  — T re b a  je  o d p re t i  le  p rv i zv ezek  Iz b ra n ih  spisov, 

da  se  o  tem  doce la  p rep r ičam o . V p ra ša n ja  o  veni, n ra v n o s t i  
in k u l tu r i  so v ed no  važna , v ed n o  išče jo  novih  ob lik , p a  so 
v e n d a r  vedno  is ta . U šen ičn ikova  m o d ro v a n ja  o n ezn an em  
Bogu, o pogan sk ih  s e s tav in ah  k r š č a n s tv a ,  o  k r iv d a h  na  poti 
v e re  in  n ev ere , o  C e rk v i  in  naši dob i, o  bož jem  in  č loveškem  
e le m e n tu  v C e rk v i  i. d r .  so še  z m e ra j  ta k o  lepa , d a  se  m ora  
poglob iti  v a n je  tu d i  d a n a š n ja  m lad in a .  E n a k o  p o g la v ja  iz 
n rav n o s ti ,  k i r a z k r iv a jo  te m n e  g lob ine  č loveka , nep o ru šn o  
zvezo, k i m o ra  b it i  m e d  re l ig i jo  in m ora lo , o d k la n ja jo  k a te ro  
koli nadom esti lo  za  k ršč a n sk o  e t ik o  pa  u p o ra b o  s ile  in p r e ­
v a re  z a  dosego  c iljev . — T u d i v d ru g e m  zvezku  je  U šeničn ik  
svež in  začu d a  a k lu a le n .  S ice r j e  re s ,  d a  ta  zvezek  v seb u je  
Pod naslovom  N aš čas  in  n a še  k r šč a n s tv o  m nogo  ra z p ra v  
iz p o v o jn e  dobe, k i  jo  je  v v e rs k o k u l tu rn e m  sm is lu  p r i  nas 

označeva lo  »m lad insko  g iban je« , v e n d a r  j e  p ra v  to  m lad o  
g ib a n je  povzročilo  s svo jim i s i ln im i in  g lobok im i v p ra ša n ji ,  
(lu j e  b il tu d i  v te h ,  d e lo m a  po lem ičn ih  sp isih  U šen ičn ik  
zopet ves m lad  in živ. Z m lad im i ra z m iš l ja  o našem  k r š č a n ­
stvu, o novem  ž iv l je n ju ,  o  ra z v o ju  re l ig i je ,  o ž iv l je n ju  in 
fo rm ah , o re l ig iozn i vzgoji in  podobno, p a  tu d i te  m irn e  in 
vazne  r a z p r a v e  se m u iz l i je jo  v m ogočen k lic  po resn ičnem  
'deu lizm u . T a  d o b a  bo  v zgodovini k a to l ic izm a  ined S lovenci 
označena  k o t  ze lo  važn a , v m nogem  o z iru  p a  tud i b r id k o  
pekoča, č e  bi s t r e m l je n je  m la d ih  vsi s to l iko  p o trp e ž l j iv o s t jo  

111 r a z u m e v a n je m  sp re m l ja l i ,  k a k o r  s t a  ga ta k r a tn i  Ušenič- 
M,k  iin š k o t  Jeg lič , b i d a n e s  im e li  od te d a n je g a  ro d u  n e ­
p r im e rn o  več d o b re g a  za C e rk e v  in  n a ro d  in  s e d a n je g a  
W >ljenja  me bi bilo  m ed  nam i. In  škoda , d a  so  l ju d je ,  k i  se 
s ice r  v ed n o  sk l ic u je jo  na  U šen ičn ika , le n je g o v a  m irn a  
sodba o m lad in sk em  g ib a n ju  se j in i  zdi to l iko  p rem ila ,  d a  
ga v tem  celo  n a p a d a jo !  — V v rs t i  ra z p ra v ,  k i  s p a d a jo  

v osnovi k istim  v p ra š a n je m ,  U šen ičn ik  p o n a t isk u je  s ta re j š e

sp ise  o moči ide j, o f i lozofiji d e j a n ja  in  o vzgoji volje. 
P oseb no  p o g lav je  n a  k o n cu  teg a  d e la  tv o r i jo  r a z p ra v e  o 
u m e tn o s t i  in  n rav n o s ti ,  v  k a t e r ih  se  je  p o k a z a la  U šen ičn i­
k o v a  id e jn a  b o rb en o s t in v e l ik a  re sn ico l ju b n o s t .  Sam  pa  
p r izn av a ,  d a  j e  sčasom a v tem  v p ra š a n ju  p r iše l  do sp o ­
zn a n ja ,  d a  se j e  n eko liko  m otil ,  in  v  k o n č n i  opom bi to  p o ­
p r a v l ja .  P ra v  za to  se n am  m o ra  zd e t i  U šen ičn ik  še  poseb no  
velik . (Veseli nas, d a  j e  U šen ičn ikov  e s te tsk i  n a z o r  z d a j  is ti , 
k a k o r  ga je  z a g o v a r ja la  M lad ika  že ,leta 1930 v  v rs t i  č lan kov  
o k n j ig i .  — Op. ur.) V U vodni b e se d i  piše , d a  j e  h va ležen  
za ložn ic i teh  sp isov, k e r  m u  d a je  p ri l iko , »da b o  to  a li  ono 
po ja sn i l  a l i  poprav il« , »saj je  ob m nogem  p is a n ju  in  v m n o ­
gem  g o v o r je n ju  te žk o  v ed no  v sako  besedo  d o d o b ra  p r e ­
m is lit i  in p re teh ta t i« .  N i m u  t r e b a  te  p r i l ik e  m n o g o k ra t  
u p o ra b l ja l i ,  s a j  j e  n je g o v a  v e l ik a  od lika , d a  j e  b i l  vedn o  
ta k o  zan es l j iv  g la sn ik  n e sp re m e n l j iv e  resn ice . Ali k o t  po teza  
lepega  in  iz k le sa n e g a  k a to l išk eg a  z n a č a ja  j e  ta  iz ja v a  tu d i  
za v sa k o g a r  izm ed  nas zelo sp o d b u d n a . — Želimo le, d a  bi 
te  sp ise  počasi in  s  sv in čn ik o m  v ro k i  b r a l  p r ih a ja jo č i  m lad i 
ro d  in  tu d i  on doživel, k a k o  je  naše  k rščan s tv o  re sn ičn o  
in  lepo. V. F.

GIBANJE KOT FOTOGRAFSKI  
MOTIV
FR.  K R A Š O V E C

P
o le t je  je  čas  n a jd a l j š ih  sončn ih  dn i,  čas poč itn ic  in 
iz le tov, čas  le p ih  d o ž iv e ti j  in  bo ga tih  v tisov v p ro s ti  
n a rav i ,  p a  tu d i  čas  z o re n ja ,  že tve  in  usp eho v  p ra v e g a  

l ju b i t e l j a  fo tografije .
N avzlic  v e l ik em u  n a p re d k u  fo to g ra fske  te h n ik e  in  k a r  

n e p r ič a k o v a n e m u  iz b o l jš a n ju  k a m e r  in  v sega  fo tog rafskega  

m a te r ia la ,  k a r  j e  povzročilo  osnovno  sp rem em b o  tu d i  v o p a ­
z o v a n ju  v idn ega  sv e ta  in  i s k a n ju  m otivov , p a  v id im o p r i  
n aš ih  fo to a m a te r j ih  še v ed no  s k o r a j  iz k l ju č n o  sam e  p o k r a ­
j in sk e  s l ike  in  ra z n e  b o l j  a l i  m a n j  p osrečen e  p o r t re te ,  s k u ­
p ine , t ih o ž i t ja  in  d rug o . P o sn e tk i g ib a n ja  in  nep o sred n o  
z a je te g a  ž iv l je n ja  so p a  n ed vo m no  vse b o l j  z an im iv i in 
p r iv la č n i  te r  zas luž ijo  gotovo več po zornos ti in  obde lave , 
k a k o r  p a  m i rn a  im v v sak em  č a su  d o seg l j iv a  p o k r a j in a  in 
d ru g i  neg ibn i m otiv i , k i  so  v b is tvu  t ih o ž i t ja .  S a j  j e  v e n d a r  

n a jv e č ja  p r id o b i te v  in  p red n o s t  sodobne  fo to g ra f i je  r a v n o  
v tem , d a  s i lno  o b č u t l j iv i  film  omogoča s sve t lo b n o  m očno 
fo tografsko  lečo u je t i  in  z a  zm ero m  v s l ik i o b d rž a t i  bežen  
trenu tek , v v se j n jegov i n e p o s red n o s ti  in  ž ivahnosti .  S ice r 

p a  n a j  se a m a te r  ne  iz č rp av a  v p o d a ja n ju  v ed no  is tih  m o ­
tivov, r a j š i  n a j  s t rem i po  č im b o lj  p is a n i  in  ra z n o l ik i  izb ir i  
posne tkov . Ko so p r e d  s to le t jem  p rv i  p io n i r j i  fo to g ra f i je  
d e la li  p rv e  poskuse , so  zm ogli sam o p o k r a j in e  in  m r tv o  
n a ravo . Po do lg ih  n ap o r ih  so si u p a l i  d o  p o r t r e t i r a n ja ,  
a  še  n ed av n o  so ce lo  po k licn i fo tografi z a h te v a l i  od svo jih  
m odelov  m irno , togo  d ržo , k e r  pač  te d a n j i  fo tog ra fsk i p r i ­

p o m o čk i k o l ič k a j  h i t r e j š e g a  g ib a n ja  n iso  p ren es li .  K olikšen 
k o ra k  j e  b il  s to r je n  od  te d a j  do  danes!  Spom nim o se  le  na 
kino.

Za h i t ro  in  u d o b n o  d e lo  p r i  sn im a n ju  p rizo ro v  iz ž iv l je ­
n ja  in  z la s ti  n eop aženega  p r e m ik a n ja  l ju d i ,  ž iva li in vozil 
v sak e  v rs te  j e  ze lo  p r im e rn a  z rc a ln a  r e f le k s n a  k a m e ra  (ki 
d o v o l ju je  fo to g ra f i ra n je  b re z  s to ja la  in  n e p re s ta n o  n ad z i ­
r a n je  p red m e ta )  m a n jše  o b lik e  z m očno o p tik o  in zak lopom  
v sa j  d o  V300 s e k u n d e .  N a v a d n o  se u p o ra b l ja  še  p ro t isv e tlo b n i 
s en čn ik  z ru m en ico  in  m o re b it i  tu d i  še  d o s ta v n a  m eliko- 
č r ta ln u  leča  (D ulo) v zvezi z ze lo  o b ču t l j iv im  p a n k ro m a t-
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skiiii sn im alnim  tvorivom. Ta leča, ki delom a zabriše, d e ­
loma pa ožari obrise predm etov, je  nujno potrebna. Pa tudi 
s preprosto kam ero — razen pri zelo  hitrih prem ikanjih  — 
je  m ogoče m nogo doseči; treba je  le  dobre vo lje  za to, spret­
nosti in — naklonjenosti slučaja. Snim anje iz roke je  tu 
neobhodno potrebno, če  naj bo m otiv res naraven in učin ­
kovit, ne pa n arejen  in  postavljen .

Pri sn im anju  n e  sm em o nikdar z aparatom v preveliko  
bližino predmeta. B olje je  posneti iz  večje  razdalje in po­
tem povečati pravilno določeni izrez podobe na velikost, 
ki s i  jo  želimo. Ostrino uravnam o vedno na n ajb ližji del 
snim anega predmeta. Zaradi kratke osvetlitve  in če  upo­
rabljam o rumenico, navadno ne zaslonim o objektiva . Vsaka 
slika  naj pa — kar je  poglavitno — vseb u je  v se le j samo  
po en g lavn i in  osrednji motiv, katerem u naj bo vse  drugo  
p od iejen o . Pri tem si moramo biti na jasnem , kaj hočem o  
prav za prav s s l ik o  povedati in izraziti. Kakih posebnih  
navodil za izbiro in  ses tavo  m otivov pa seveda  ni mogoče  
navesti, le  začetn ik  naj b i upošteval teh nekaj splošnih  

smernic.
Vsako v s l ik i  podano gibanje  naj bo  naravno, značilno, 

harmonično in  um irjeno, v posam eznih delih  in kot celota  
skladno, slik ov ito  ter brez neutem eljen ih , pretiranih ali 
močno nenavadnih  kretenj. Prizor mora vse lej  učinkovati 
kot zanim iva in  sm ise lno  zak lju čena celotna podoba.

Izbrati je  po možnosti že  vnaprej primerno ozadje, n. pr. 
nebo z  oblaki, za kar je  seveda potrebno n izko in  skrbno  
izbrano stojišče (str. 201, 191). S prem enjeno  stojišče  in dru­
gačna razsvetljava  časih začuda izboljšata motiv. Zvečine  
bo vsaka podoba značiLnejša in bolj plastična, če  je  posneta  
proti luči. V nekih prim erih si lahko že v duhu ustvarim o  
in sestav im o sliko, preden sploh vzam em o kam ero  v roke  
(str. 189). To je  možno zlasti pri počasnem  prem ikanju , kjer. 
želim o doseči tudi čustvene učinke. K jer je  prem ikanje  
hitrejše  kot delujoči zaklop , s i  v nekaterih  prim erih lahko  
pomagamo s tem, da skušam o predmet ujeti frontalno od 
spredaj, ne profilno s strani, in da ga posnam em o v n jeg ov i  
mrtvi točki g ibanja (str. 193), k jer  se zdi, da je  predm et za 
trenutek obstal. Tod je  fotograf u je l tisti drobec sekunde,  
ko je  dek lica  ravno odskočila  z v isoko naloženega voza 
in še  ni pričela padati. Podoben je  posnetek delavca, ki 
s  kladivom  tolče po  železnem  drogu (str. 209). Tudi tu je  
zajet trenutek, ko je  k lad ivo  za h ipec obstalo, preden pade 
/, vso silo  navzdol. Sjcer pa lahka medlost in  nejasnost 
obrisov še  poveča vtisk  g ibanja (str. 194). Pri nekaterih  
m otivih, n. pr. športnih (str. 192), je  pa ostrina obrisnih črt 

močno zaželena.
P redvsem  pa je  treba posneti motiv takrat, k o  je  najbolj 

živ in dojem ljiv , ko je  g ibanje  na višku in ne v začetn i ali 
pojem ajoči dobi gibanja. (Začetnik navadno posnam e p re ­
km alu ali pa prekasno!) Brez om ahovanja in pretehtavanja  
je  izkoristiti pravi itrenutek. Kdaj pride »pravi trenutek«, 

je  teoretsko skoraj nem ogoče določiti, to je  m ogoče videti 
delom a iz objavljen ih  slik . Tudi zanesljivosti in  gotovosti 
v presoji kom pozicije, k i se  zelo  naglo sprem inja, in precej 

režijske  zmožnosti je  treba za uspeh. Pomaga pa seveda  

prem nogokrat tudi slučaj; zato zaradi varnosti napravi več  

posnetkov, če moreš, en sam  ne zadostuje vedno.
N ad morebitnim začetn im  neuspehom  n i treba takoj 

obupati, vztrajnost j e  tu še  prav posebno in  kar nujno p o ­

trebna in edina pot, k i  privede do smotra. Sčasoma, po  

m nogih poskusih, s i  pridobi začetn ik  zmerom zan esljivejšo  

roko in oko, kon čno pride še  m anjša  ali večja  popolnost 

sam a od sebe. Z njo pa tudi zadovoljstvo in uspeh.

Tako si morem o s pom očjo fotografske k am ere obdržati 
zanim iv bežen trenutek iz  ž iv ljenja , k i nam bo potem za 
zmerom ostal na s lik i kot živ spomin na lepo d oživetje  — 
v počitnicah.

N e k a j  s t r o k o v n i h  p o d a t k o v  z a  f o t o a m a t e r j e

Vse s like  so  posnete s kam ero »Rotleiflex« 6 X 6 ,  Tessar 
3.5 (polna odprtina):

str. 189: ju lij ,  Panatom ic X , 3 X  rumenica, D uto I, ‘/300,
str. 204: junij, Isopan, 3 X  rumenica, Vaoo,
str. 192: junij, Isopan, 3 X  rumenica, ‘/300,
str. 193: junij, Isopan, 3 X  rumenica, 'Um,

str. 190: avgust, Isopan, 3 X  rumenica, D uto I, ‘/100,
str. 200: junij, Isopan, 3 X  rumenica, */ioo,
str. 194: ju lij ,  Panatom ic X , 1 X  rumenica, 'Uoo,

str. 201: junij, Isopan, 3 X  rumenica, D uto I, ‘/300,
str. 191: ju lij, Panatom ic X , 3 X  rumenica, D uto  I, V100,

str. 209: avgust, Isopan, 1 X  rumenica, V100.

N A Š E  S L I K E
A l b e r t  A n  k e r :  V VAŠKI ŠOLI. Kako si je  pred  

dobrim i osem desetim i le t i  predstavlja l ž iv ljen je  v švicarski 
vaški šoli slikar A lbert Anker, nam kaže naša podoba. V 
tesni, n izki sobi z lesenim  stropom  je  nagnetenih  vse polno  
otrok, dečkov in deklic. Na katedru sto ji učitelj z značilno  
čepico na glavi, oblečen v dolgo suknjo, pod pazduho pa 
drži — leskovko, poglavitn i vzgojni pripom oček tistih ča ­
sov. Videti je  ta  p rece j  sm ešni »šolmašter« ves razburjen  
in obupan, tako krčevito  si lomi prste. Pred katedrom stoji  
v vidni zadregi več učencev, k i se  očitno niso naučili na­
loge, dek letce  m ed njim i se  še  joče. Na levi ob strani kleči 
mlad grešnik, k i je  menda zamudil šolo, dva  pa sed ita  na 
»oslovski klopi«. Ostali sede po k lopeh, malomarno gledajo  

predse, nekateri se  nem oteno pogovarjajo med seboj, dva  
se  v ozadju celo pretepata, ob strani in  oknu p a  v gručah  
sede d ek lice  in d e la jo  ročna dela. S lika je  m alce hudom ušen  
prikaz iz šo lskega ž iv ljen ja  dobe okrog srede m inulega veka, 
v kateri je  nastala. Takšno je  nekako b ilo  tedaj po ljudskih  
šolah v Švici in  m enda tudi pri nas, k o  je  b ilo  šolstvo še  
malo razvito in so  po redkih šolah strahovali učence staro­
kopitni šolm aštri z  leskovim  oljem . — Slikar Albert A nker  
(1831—1910) je  našim  bralcem  že znan p o  nekaterih  delih , 
ki smo jih ob javili v zadnjih  letih. N ajb o lj  značilne  so  zanj 
žanrske podobe iz  vsakdanjega ž iv ljen ja  m alih ljudi, k jer  
more pokazati m nogo toplega čustva in  preproste dom ač­
nosti. Naša s lika  je  iz  leta 1858 in jo  hrani U m etnostni m u­
zej v Bernu. K. D.
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DOM IN DRUŽINA

POLETNE OBLEKE IZ BOMBAŽA
Š T E F A N I J A  H U M E K

B o m b a ž a s t e  t k a n i n e

B
ombažaste tkanine nam dajo za poletje  najbolj prak­

tične, cenene in  lične obleke, uporabne za vsako p ri­
liko. N adom eščajo pravo in m anj lepo um etno sv ilo  

ter iplatno. D anes je  to važno, ker ne moremo izdajati velikih  
vsot za obleke, k i jih nosimo le v kratkem  poletju . Bombaž 
je  v vseh ozirih ze lo  hvaležno blago, posebno če z  njim  
prav ravnamo.

Bombažaste ob lek e  so  lahke, hladne, rade vsrkavajo  
vlago in jo  hitro zopet oddajajo. Z novim i iznajdbam i v k e ­
m iji in  pri izde lovan ju  blaga so dobili izdelki iz  bombaža  
razne dobre lastnosti, 'ki jih  prvotno niso im eli. D obro in 
v tovarni skrbno obdelano bombažasto b lago se  le  malo 
ali nič ne uskoei ter  obdrži tudi po pranju svojo  trdnost, 
to je , ne postane cunjasto. Ni namreč škrobljeno  ter je  
zato vedno enako lepo in uporabno. P oleg  tega  se  velik o  
manj m ečka pri nošnji in gube se  poravnajo več ali manj 
sam e od sebe. Zato jih  je  treba m anjkrat likati. Če izberemo  
gladko blago, se  nam  manj zam aže in j e  itudi s pranjem  
manj opravka. N ajvažn ejše  p a  je  to, da b lago  na soncu in  
pri .pranju n e  obledi. G lede barve pri tkaninah moramo 
vedeti tole: nobena barva ni popolnoma neobčutljiva. V en­
dar bom bažaste ob leke sedaj neverjetno  dolgo obdrže svoje  
barve ter jih lahko nosimo po več le t , ne da bi v idno ob le ­
dele. Malo dražje  so, vendar pa dosti cen ejše  kakor take, 
ki km alu  oblede.

D obi se tudi bombažasto blago, ki odbija vodo, a vendar 
propušča zrak, da prosto kroži skozi vlakna, kar poleti 
posebno prijetno občutimo. Tako b lago ne vp ija  potu, pa 
tudi drugih tek očin  ne. Če sm o ga po nesreči polili s  p ijačo  
ali drugače popackali, ostane m adež na površini; zbrišemo  
ga z v lažno cunjo. Mastne m adeže p a  odstranim o s p oseb ­
nim sredstvom , ne da b i pokvarili površino blaga. Obleka  
iz take tkanine je  vedno k o t nova, ne da bi im eli z n jo  
venom er delo, k ot sm o ga im eli do sedaj s  poletn im i ob le ­
kami.

K a k o  j i h  p e r e m o

Vse d o b re  bom b ažaste  o b le k e  la h k o  perem o, k o l ik o r  h o ­
čemo, n e k a te r e  pa  sm em o tu d i  k u h a t i .  Mnogo m a n j  se z a ­
m udim o, č e  la h k o  o p e re m o  o b lek e  z  d ru g im  p e r i lo m  v red , 
"e  d a  b i ibilo t r e b a  p o se b e j  p a z i t i  n a n je .  V tem  oz iru  m o ra  
P rav  za  p ra v  p o z n a t i  b lago  trgovec , k i ga  p ro d a ja .  Zato 
vedno  v p ra ša jm o , k a k š n e  so  n jeg ove  la s tn o s t i ,  posebno  p a  

Se, k a k o  ga  sm em o  p ra t i .  Če je  k o l i č k a j  O bčutljivo, ga  m o ­
ram o p ra t i  zase, h it ro ,  z d o b r im  m ilom  za p r a n j e ,  v s r e d n je  
vroči vodi. Seveda m o ra jo  b i t i  tu d i o k ra sk i ,  gum bi in  su k a -  
" ec  a li  š iv a ln a  sv i la  n eo b ču t l j iv i  za p r a n j e .  Pač p a  vedno  
vzam em o b la z in ic e  iz  ram en . Važno j e  te m e l j i to  sp la k o v a n je  
l‘» P ra n ju .  Ta voda n a j  bo  ta k o  to p la  k o t  t is ta ,  v k a te r i  
smo o b lek o  p ra l i .  Splaknem o n a j m a n j  d v a k ra t .  Oprane  
ob leke  ne obesim o na  vrv , k a k o r  obešam o  in  p r ip e n ja m o  
Perilo. O bleka b i  se  n a te g n ila  in  izg u b ila  p ra v o  obliko , d o ­
bila bi gube, k i  b i  j ih  p r i  l ik a n ju  s t e ž k a  p o ra v n a l i .  O p ra n o  
ob leko  obesim o n a  le se n  ob eša ln ik , j o  z ro k o  p o ra v n a jm o  
" i  razg lad im o , z ap n im o  gu m b e  ali zap o ro  n a  p o teg  te r  n a to  
°besim o v senco, n a jb o l je  v k a k  p ro s to r  v hiši, n iko li pa

na sonce! N iti od bombaža, k i vzdrži k u h a n je  pri pranju, 
ne moremo zahtevati, da  je  neobčutljiv  proti sušenju  na 
žgočem  poletnem  soncu. Bom bažaste ob leke operem o prav  
lahko tud i v  pralnem  stroju, če ga imamo. S  tem  nam ostane  
prihranjenih  p recej bo leč in  v hrbtu. Kjer je  stroj na raz­
polago, tam ga ne uporabljajm o sam o za perilo, ampak tudi 
za obleke.

K a k o  j i h  l i k a m o

Čim bolj preprostega kroja so  bom bažaste obleke, tem  
laže j ih  polikamo. Tudi pri otroških ob lekcah  pazim o rajši 
na to, da je  d ovolj čistih na razpolago, kakor pa da so  kdo  

ve k ako um etno izdelane. Več potrpljenja je  treba, če  je  
obleka nagubana, ze lo  nabrana ali drugače okrašena.

Kadar likam o nabrano obleko, pom aknem o zgornji d el  
krila  na ozki konec likalne deske, da krilo  z lahkoto pre ­
mikamo naprej (okrog deske), l ika ln ik  naj ne b o  prevroč, 
da moremo d ela ti počasi in tem eljito. Z likaln ikovo konico  
moram o zgladiti vse  do tja, do koder so gube všite. Pri 
krilih, k i sp rezana poševno, moramo paziti, da b laga ne  
razvlečem o. Z likaln ikom  vlečem o v e d n o  v s m e r i ,  

k a k o r  t e č e  b l a g o  (v smeri podolžne niti tkanine), 
sicer dobim o vzbokline, k i j ih  težk o  popravimo. Kadar l i ­
kamo rob obleke, se  ognem o gubicam, ako potezam o z lik a l­
nikom  gor in dol nam esto naprej in nazaj. N abrane rokave  
težko lepo polikam o brez d esk e  za rokave. Žepi so  letos  
splošna moda, tudi pri poletnih oblekah. Površno polikan  
žep ni noben okras. Žep obrnim o najprej narobe, ga zg la ­
dimo, obrnimo na pravo stran in dokončno polikajm o hkrati 
z obleko. Žepe, ki v ise prosto od pasa (letošnja moda), p o ­
likajm o zase, da ine pu ste  vtiska na obleki. Če se  obleka  

zapenja na poteg, zaporo najprej zapnemo, potem  p a  v le ­
čemo z lika ln ikom  tik zapirala na obeli straneh, da čisto  

zgladim o b lago  zapore. N e likajm o kar p o  kovinastem  ali 
koščenem  delu  zapore, torej ne kar vprek.

V ečje g ladke p loskve oblek  se  lepo polikajo  na likalnem  
stroju, k jer  postane b lago  popolnom a gladko. Z nekoliko  
vaje  obvladam o električn i likaln i stroj tako dobro, da nam  
je  treba prav m alo  stvari zgladiti z lika ln ikom  na roko. 
Vedno n a j  bo  pri roki sk ledica vode in gobica, da popravimo  
gube, k i  so  se  nam napravile pri likanju  in  jih  suhih ne 
m orem o zravnati.

Vsako leto  izde la jo  tovarne veliko novih vrst bombažastih  
tkanin v lepih barvah in okusnih pestrih vzorcih. Iz njih  

si napravim o lahko športne, popoldanske, pa tudi večerne  
poletne obleke. Nosim o jih  torej dom a ali na počitnicah, 
ker so  praktične in poceni, pa vendar lepe  in, ako so  prav 
narejene, prim erne za vsako priliko.

P R T I Č I
E L I Z A  S K A L I C K Y

L
epo pogrnjena miza je  ponos vsake gospodinje. P o ­

sebno se  potrudimo tedaj, kadar imamo goste. Je pa  
tudi svojevrsten  užitek  sedeti ob taki mizi. To lahko  

d oseže vsaka, še  tako preprosta gospodinja s pridnostjo  in 
s  prejico. V selej ne pogrnem o m ize z vezenim  prtom. Tudi 
navaden b eli prt je  lep, če  pogrnem o v sredin i mize čezenj  
vezen prtič. Zato s i  napravim o m ale prte, k i  zahtevajo  n e ­
koliko dela , pa dostikrat enako učin k ujejo  kakor vezen  
celotni prt. Zraven si napravim o serv iete , k i  jih delam o  
lahko tudi v m ajhnih oblikah, posebno če jih uporabljam o  

za serv iran je  čaja. Take prtiče delam o iz ostankov platna  
ali drugih tkanin.

221



P rt ič i  na  naši s l ik i  so iz be le  ju t e  (na 1 cm  tk a n in e  p r i ­
d e jo  š t i r j e  k rižc i) .  Za v e /e n  je  so u p o ra b l je n i  m otiv i iz S ičeve 
zb irk e , iz d e lan i iz p re j ic e  D M C št. 5 v rd eč i b a rv i .  O ko li roba  

im a jo  k v a č k a n e  č ip k e  z  is tim i m otivi, d e la n e  s p re j io o  DM C 
š te v i lk e  "0. P r t ič  m e r i  p r ib l ižn o  46 cm  v k v a d ra tu ,  s e rv ie ta  
pa  18 cm. V zorec za  v e z e n je  in  k v a č k a n je  je  n a r i s a n  n a  po li 

v te j  š tev ilk i.
Če si hočem o d ela ti take prtiče n a  p latnu in v različni 

velikosti, moramo delati po straminu in  vesti vedno iz kota  
do sredine. Za kvačk anje  s i  pa moramo vzorec prej izraču­
nati, če  n e  delam o točno p o  velikosti, 'kakor je  na sliki.

Tak posam ezen prtič je  prim erno darilo za vsakogar, 
kadar sm o v zadregi g lede izbire, ker se  lahko rabi tudi za 

v košarico  za kruh ali pa za na pladenj.

D O B R A  K U H A R I C A
KROMPIRJEVA p o l j s k a  s o l a t a

S k u h a j  1 kg  o p ra n e g a  k ro m p ir ja ,  k u h a n e g a  odcedi, o lup i 
in ta k o j  p re t lač i .  Z m ešaj v sk le d i  d v a  v t r d o  k u h a n a  ru m e ­
n ja k a ,  p r id e n i  en o  d o  d v e  žlic i gorč ice  in  počasi p r i l iv a j  
šes t žlic o l ja ,  osoli, p r im e š a j  žlico  s e s e k l j a n e  čeb u le ,  k is  in 
p re t la č e n i  k ro m p ir ,  vse  d o b ro  p re m e ša j  in  n a p r a v i  iz tega  
za d ro b n o  j a jc e  v e l ik e  k rog lice ,  k i  j ih  p o v a l j a j  z osta lim  
s e s e k l ja n im  b e l ja k o m  in  z re z a n im  d ro b n ja k o m . N aloži te 
k ro g lice  o k ro g  z e len e  so la te  a li  fižola.

PA ŠTETA  IZ SVIN JSK E G LA VE

S k u h a j  Va k g  s v in js k e  g lave  z vso ju š n o  ze len jav o .  K u­

h a n o  o d b e r i  o d  kosti in  zm e lj i  s  lU kg  sv in jsk ih  j e te r ,  p r i -  

d en i 5 d k g  na  m a jh n e  k o ck e  z re z a n e  p a p r ic i r a n e  s lan ine , 
n ek o lik o  soli, šč ep  p o p ra ,  žlico d ro b n o  z re z a n e  čeb u le ,  d v a  
s t ro k a  s t r te g a  česna , ščep  m a ja ro n o v ih  p lev  in š t i r i  žlice 

ju h e ,  v k a te r i  se  j e  k u h a la  g lava . Vse d o b ro  zm eša j in n a ­
t lač i v d o b ro  p o m a za n ,  z d ro b t in a m i p o tr e s e n  m odel za  p u ­
d in g  in  k u h a j  eno  uro . Ko je  k u h a n o ,  .pusti, d a  se  v vodi 
oh lad i, n a to  s t re s i  na  k ro ž n ik  in  postav i m rz lo  s k is lim i 

k u m a r ic a m i na mizo.

ZDR O BO V A  JU H A  S SL A N IN O

R a z g re j  v  kozi ve l iko  žlico (5 dkg )  s e s e k l ja n e  s lan ine , 
p r id e n i  žličico d ro b n o  z re z a n e  če b u le  in, k o  z a ru m e n i,  še 
t r i  p o lne  žlice  p šen ičn eg a  zd ro ba , p e t  m in u t  m e ša j,  p r i l i j  
n a to  2 1 k o s tn e  j u h e  a li  top le  vode in k u h a j  m ed  v e č k ra tn im  
m e ša n je m  30 do 40 m in u t.  Osoli, p r id e n i  žlico d ro b n o  z r e ­

zan eg a  ze len eg a  p e te r š i l j a  a li  d ro b n ja k a ;  k o  p re v re ,  je  ju h a  
p r ip r a v l je n a .

ŽEMLJEV H REN

O b r ib a j  žem ljo  in o b r ib a n o  n a s t rg a j  (n a r ib a j) .  D ro b tin e  
po li j  z z a je m a lk o  top le  ju h e ,  p r id e n i  ščep  soli, n e k a j  žlic 
kisa, o l ja  in  eno  do  d v e  žlici h re n a .  P ostav i m rz le g a  na mizo.

GORČIČNI FIŽOL

S k u h a j  'U 1 b e leg a  fižola, k i  si ga p re j  nam očila  v l i t ru  
s la n e  vode. R azg re j  v koz i ve l iko  žlico se s e k l ja n e  s lan ine , 

p r id e n i  žličico d ro b n o  z rezan e  čebu le  in  žlico m oke , p r e ­
m eša j,  p r id e n i  še  žlico  gorč ice  in  žlico z rezan eg a  d ro b n ja k a .  
Z alij s  fižolovko, p r id e n i  fižol in, k o  vse p re v re ,  s t r e s i  v 

sk led o  in  po stav i k o t  sa m o sto jn o  je d  s  k ro m p ir je m  n a  mizo. 
Ali p a  naloži v r h u  fižola p r e k a je n o  k u h a n o  sv in jsk o  meso.

PRETAKNJEN VOLOVSKI JEZIK

Svež vo lovsk i je z ik  o p e r i  in  k u h a j  v s la n i  vodi z vso 

ju š n o  ze le n ja v o  t r i  do  š t i r i  u re .  K u h an eg a  po lož i za  dve  
m in u ti  v m rz lo  vodo, d a  se r a j š i  o lup i. N a to  ga p re ta k n i  
s s la n in o  in  sa rd e lo ,  ga položi v kozo, k i  s i v n je j  ra zg re la  
žlico m asti ,  p o s tav i v pečico  in  pec i 50 d o  40 m inu t.  Ko je  
je z ik  pečen ,  m u  p r im e š a j  t r i  žlice k is le  s m e ta n e  in z a je ­

m a lk o  ju h e .  K o v te j  o m a k i  p re v re ,  ga z rež i  na  p rs t  debe le  
kosce, na loži n a  k ro ž n ik  in ob li j  z om ako . K ot p r i log o  p o ­
s tav i  j a j č n o  a li  k o ru z n o  polen to , k ro m p ir je v  p i r e  a li  k a j  
e n a k e g a  n a  mizo.

OCVRTI SIR

Zreži n a v a d n i  s i r  n a  m ez inec  d eb e le  pa t r i  d o  š t i r i  p rs te  
do lge  in  š i ro k e  rez ine . P o v a l j a j  v sak o  rez ino  v m oki, r a z ­
te p e n e m  j a j c u  in  d ro b t in a h ,  nag lo  ocv ri  v  v roč i m a s t i  ali 

o l ju  in  postav i s  k is lo  r e p o  ali so la to  n a  mizo.

MESNA SOLATA S FIŽOLOM

S k u h a j  'U l  b e le g a  n am očenega  fižola v s lan i vodi. K u h a ­
nega  odced i in  s t re s i  v sk ledo , p r id e n i  k a k ih  15 d k g  k u h a ­

nega, n a  m a jh n e  kosce z re z a n e g a  g o v e jeg a  m esa , t r i  žlice 
o lja ,  d v e  žlici k isa , eno  n a  l is tk e  z re z a n o  čebulo , ščep  po p ra ,  
žličico d r o b n ja k a  in  za  le šn ik  s a rd e ln e  pas te .  Vse sk u p a j  
d o b ro  p re m e ša j  in postav i k o t  sam o s to jn o  je d  n a  mizo.

DUŠENA K ISLICA ZA SL A D K O R N O  B O LN E

Vzemi ' / j k g  o sn ažen e  in o p ra n e  kis lice , en o  g la v n a to  

so la to , n e k a j  listov  k re b u l j ic e ,  p re v r i ,  o h la je n o  s e s e k l j a j  in 
d u š i  v su ro v em  m aslu , p r im e š a j  p ra v  m alo  soli, žlico k is le  

sm e tan e  in  n a z a d n je  ru m e n ja k .  Vse p re m e š a j  in postav i 
na  mizo.

ČEŠNJEVA TORTA

M ešaj č e t r t  u r e  ? d k g  s la d k o r ja ,  t r i  ru m e n ja k e  in  n e k a j  
k a p l j ic  l im onovega  soka. N a to  p r im e š a j  žličico d ro b n o  z re ­
z ane  lim onove lup ine , sn eg  t r e h  b e l ja k o v  in 7 d k g  m oke. 
Vse na rah lo  p r e m e š a j  in s t re s i  v d o b ro  |M>niazan, z moko 
p o tre sen  m odel, p o  v rh u  pa  naloži eno  do d v e  pesti pec ljev  
in p ečk a  o d b ra n ih  češen j .  P o s tav i v s r e d n je  v ročo  pečico, 
d a  se  počasi peče. P ečeno  po tre s i  s  s lu d k o r je m  in postav i 

top lo  a li  m rz lo  na  mizo. M. R.
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ZABAVA I N SALA

E P I G R A M I

R O J E N  K O M A R

P O L IT IK U  V ALBUM

Le stopi, p r i j a t e l j ,  n a  vzv išeno  m esto  
i n  osle pokaž i v s a k d a n j im  s tv a rem !
Mogoče j ih  b rž  (boš dob il k a k ih  d ve  sto, 
poh levno  p o k o rn ih  le tv o j im  očem.

In  č re d o  ovčic boš p o v e d e l  n a  cesto, 
d o b r ik a t ,  s l a d k a t  se še v iš j im  m ožem ; 
p r isego  la g a l  j im  boš večno  in  zvesto, 
ko t p r e j  si izvil jo  vsem  sv o j im  ljudem .

A spom ni, p r i j a t e l j ,  n a  s t a ro  se rek lo , 
d a  vse se  n a  sv e tu  k a j  b r ž  ob le ti:  
zn ača j ,  k i  j e  d a n e s  še  t r d e n  k o t  je k lo ,

k  n a sp ro tn ik u  ttvojem u j u t r i  h iti!
P o  v e t ru  ta k o  o b ra č a je  sv o j  plašč, 
ne b oš  p ra v  pocen i n ap o ln i l  s i  kašč!

S M E Š N I C E
ŠKODA

G rč a r  i n  T rd in a  s t a  v e l ik a  s t isk ač a .  N e k e g a  d n e  se s r e ­
č a ta .  T rd in a  se  s t r a š n o  o b u p n o  d rž i ,  k o t  b i Bog ve  k a j  p o ­
goltn il.

»K aj p a  ti  je?« ga z a s k rb l je n o  v p ra š a  G rča r .
»Oh, z j u t r a j  sem  g u m b  za o v ra tn ik  p o ž rl ,  p a  ga ne m o ­

rem  sp ra v i t i  n ap re j ,«  m u  p o tož i T rd in a .
»Veš k a j ,  T rd in a ,  žen i rec i ,  n a j  ti  č a je v  skuh a ,«  m u n a ­

s v e tu je  G rča r .
»Vse sem  že poskusil,  p a  se  n ik a m o r  n e  p rem ek n e .«
»Potem  t i  p a  n e  k a ž e  d ru g e g a ,  T rd in a ,  k o t d a  si k u p iš  

nov gum b,« ga  G rč a r  p o m ilov a lno  p o t r e p l j a  po  ram i.

ČE JE  ČLOVEK O K A JE N

Mož se p r ig u g l je  p re c e j  n a t r e s k a n  dom ov. Pozno  j e  že. 
Žena ga  s p r e jm e  s k is l im  obrazom , a m ož  se ne  m en i za to.

»K -k -a tra ,  p o -s te l jo  drži,«  ves v s k r b e h  p ros i ženo.

K ončno se s rečn o  u leže  in  o d d a h n e :
»No, z d a j  j o  p a  la h k o  spustiš .«

L E P O  D A R IL O

č e r i n k a  j e  p r e c e j  sk o p a  žensk a . N e ro d n o  p a  j e  to, d a  
drugi n iso  in  da p o  o troc ih  z m e ra j  k a j  p o š l je jo  u č i te l ju .  
Nekega d n e  p a  p r id e  tu d i  Č erinov  S ta n k o  po šoli k  u č i te l ju :

»Gospod učitelj, maina je rekla, da za nedeljo ni treba 
n,č kuhati, da vam bo mladega pujska poslala.«

»Si že  p r id e n ,  S tanko,«  ga  po liva li  u č i te l j  in  p o ž re  slino.
Nedelja pride, o S ta n k u  pa ni ne duha ne sluha. V pone­

deljek ga pa vpraša učitelj:
»K ajne, S tan ko , n a m e  s te  p a  čisto  pozabili?«
»O ne, gospod učite lj ,«  ina lo  zb eg an o  odgovori S tanko , 

»am pak m o ja  m a m a  j e  mislila , d a  bo tis t i  p u js e k  poginil,  
l‘a  ni!«

K A D A R  MOŽ KUH A  

B o žn a r ju  je  zbo le la  žen a ; ni m u  k a z a lo  d ru g e g a  ko t s to ­
p it i  v k u h in jo  in  p r ip ra v i t i  z a n jo  k a k  p r ib o l jšek .  S k u h a l  
j i  j e  ju h o ,  d a  b i  se  m a lo  o k re p i la .  T oda žena  j e  ni m ogla, 
češ d a  je  n eu ž i tn a .  B o žn ar  p a  se  n i  d a l  ugna ti.

»Če je  t i  n e  moreš,« je  d e ja l ,  »si b o m  p a  d v a  j a jč k a  ub il 
v a n jo  in  jo  sam  pojedel.«

ZAKAJ JE  BOLA N

L a z a r  j e  p r i  z d ra v n ik u ,  k i  p o  dolgi p re isk a v i  ugotovi, d a  
im a ž ivce  č is to  un ičene .

»K ako p a  s te  j ih  unič ili?«  rad o v ed n o  v p ra š a  z d rav n ik .  
»Mislim, d a  j e  r ibo lo v  teg a  k r iv .  P re v e č  r a z b u r l j iv  je  

zame,« o dg ovo ri  L azar.

»R avno nasp ro tno ,«  povzam e  z d rav n ik ,  »po m o je m  m n e ­
n ju  j e  r ibo lov  zelo p o m ir je v a ln o  opravilo .«

»Za k o g a r  je !  Zame p a  ni, k e r  n im am  d o v o l je n ja  zan j!«

POSA VSK A  TOLAŽBA 

M lek ar ica  T o n čk a  s P o sa v ja  vozi v sa k  d a n  m lek o  v L ju b ­
l jan o . D a  p a  im a  v sa j  m a lo  d o b ička , v n e to  do liva  m lek u  
vodo. K ončno s i  za  d o b ič ek  k u p i  le p  k lo b u č ek ,  k a k rš n e g a  

si j e  že do lgo  že lela . Ko p a  se  v ra č a  iz L ju b l ja n e  čez š e n t ­
ja k o b s k i  m ost, sn am e  p o le tn i  v e te r  n e ro d n o  p o sa jen i k lo b u ­
č e k  z  g lave  in  ga v rže  v Savo. R a z b u r je n o  in  ža lo s tno  g leda  
T o n čk a  za  n jim , k o  veselo  p la v a  n a  sav sk ih  va leh . Končno 
p a  se  u to laž i  in  v zd ih n e :

»Voda ga j e  da la ,  n a j  g a  še vzam e!«

D O B E R  N O S IMA

V D ra m l ja h  je  b ilo  v sak o  noč k a j  u k ra d e n o .  K ončno so 
se vsi v a ščan i sp o ra z u m e l i  in  z a p o v rs t jo  v sak  po  eno  noč 
s traž i l i .  N ek e  sobo te  j e  b il up  v rs t i  K u štr in ,  vašk i p re v e -  

ja n e c .  Pozno  z v e č e r  j e  p r iše l  lepo  v k rčm o, sed e l za  m izo 
in  n a ro č i l  p ija če .  K m e t je  so ga  sev ed a  začeli n a g a n ja t i ,  n a j  
g re  ven , češ d a  p r a v  ta  čas r a d  k d o  k a j  u k ra d e .

»Bežite, bežite , k d o  b o  n e k i  k ra d e l ,  k o  s t e  p a  vsi tu k a j!«  
se j im  j e  o d reza l K u š tr in  in  m irn o  n a ro č i l  š e  en o  m erico.

N A PA Č N O  R AZU MEL

N e k je  n a  D o le n jsk e m  so  m e r il i  s v e t  za  no v o  cesto. D elo  
j e  b ilo  te žav n o  in  zam udno , k e r  j e  b ilo  t r e b a  is ti  vasi d v a ­
k r a t  sp e l ja t i  cesto  čez vodo. V soboto  pozno  p o p o ld n e  je  
b ilo  de lo  v e n d a r le  v t i s tem  o d se k u  k o n č a n o  in  m erilc i  so šli 
p ro s it  ta m o šn jeg a  žu p an a ,  n a j  po paz i n a  m e r i ln e  ko ličke , 
da  j ih  ne  bodo čez  n e d e l jo  o tro c i  p o b ra l i  z a  sv o je  ig re .  
V aški p o g la v a r  je  ra z u m n o  p o k im a l in  m e r ilc i  so  po to lažen i 
odšli. Ko p a  so se  v p o n e d e l je k  v rn i l i  n a  zem ljišče , n i b ilo  
n it i  e n e g a  k o lička . M erilc i so b ili n e je v o ljn i ,  k e r  j e  b il  ves 
t r u d  p re j š n je g a  te d n a  zam an , in  so  se  o b rn i l i  n a  župana . 
T a  p a  j ih  j e  s k o r a j  n a h ru l i l :

»K aj p ra v i te ?  D a  n i ko ličkov?  Vseh 133 j e  d o b ro  s p r a v ­
l j e n ih  in  n e p o k v a r je n ih  v g as i lskem  dom u! Le pog leda t 
po jd i te !«

S PA G L A V C I JE  KRIŽ 

Mali T o n ček  se  u k v a r j a  s ču d o v ito  m ik a v n o  igro. Hodi 
l>o L ju b l ja n i  od  h iše  d o  h iše  i n  povsod  p r i t i s k a  n a  gu m b e 
e le k tr ič n ih  zvoncev . K ončno  p r id e  d o  n e k e  hiše , k j e r  na  
noben  n ač in  ne  m ore  doseči zvonca. Sk ače , se  s te g u je  in 
s to p a  n a  p rs te ,  a  b rez  u speha . V tem  p r id e  m im o podeželsk i 
ž u p n ik  in  nič  h u d e g a  s lu te č  hoče po m ag a ti  m a lč k u  t e r  
k re p k o  p r i t i sn e  n a  gum b. T e d a j  pa  se  og lasi ob  n je m  T o n ­

ček : »Gospod, z d a j  m o ra v a  p a  b r ž  bežati,«  t e r  izg ine  za 
voglom.
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U G A N K E  I N  M R E Ž E  -  K D O  J I H  R A Z V E Ž E

TA R Č A
(-ipl-, L ju b l ja n a .  — 28 pik.)

D O M IN E
(Tek, L ju b l ja n a .  — 20 pik.)

ČEŠNJE
(France, Mošnje.  — 12 pik.)

•  17

18«

10
•T

U G A N K A
(Janko  Moder, Dol. — 10 pik.)

V časih  po lžas to  zav ite ,  
včasih  ra v n e  in  e ik  cak , 
v v sak i h iš i d o b ro  s k r i te  
v z p e n ja m o  se  v z rak .

K O L E D A R
(J-ša, Rožna dolina .  — 26 pik.)

23 teden J u n i j  -  R O Ž n i k  30 dni

Ponedeljek

1
s e s ta n e k  (Št. Vid)

T o rek

2
z v e z n a  s e ja

S reda

3
p evc i (Č rn o m e lj )

Č e t r te k

4
r e v i j a  k o n j

Petek

5
n a re d i  n a p is e

Sobota

6
p re m ič n in e  (K resn ice)

N edel ja

7
p o k lič e  P r a p r o tn i k

• •

IZ JEČ E
(Danica,  Ribnica. — 14 pik.)

P O S E T N IC A
(N a r tn ik  M arija ,  Rožni dol.  — 16 pik.)

9

9+asko SMočnik

KVADRAT
(P rok ijon ,  L jub l jana .  — 32 pik.)

1 1 h  U Z
k v b n v
h 1 a  ž o
t  d s e j
1 s p š i

LITERARNA
(Kozma, L ju b l jan a .  — 24 pik.)

95, 77, 64, 15, 59, 33, 48, 33, 84, 37, 66, 62, 
59, 48, 53,15, 35, 37, 68, 37, 59, 48, 73, 53,15

ENAČBA
(Nace C uderm an ,  Tupaliče .  — 18 pik.)

( 1 - 2 )  +  ( 3 - 4 )  +  ( 5 - 6 )  +  ( 7 - 8 )  +  
+  9 — 10) +  (11 — 12) +  (13 — 14) =  ?

1. živo bitje, 2. vodni pojav; 3. mo­
krota, 4. turški gospodar; 5. kmečko 
delo, 6. ostanek pri gorenju; 7. drevo, 
8. spanje; 9. paznik, 10. mik; 11. stara 
mera, 12. del rastline; 13. svetopisem­
s k i  oseba, 14. sibirska reka.

REŠITEV UGANK V MAJSKI ŠTEVILKI

D e d i š č i n a .  S v e t s i  r a z d e le  n a j ­
p r e j  po  d ia g o n a la h  n a  š t i r i  e n a k e  de le ,

D

A C

na to  p a  en  ta k  d e l  p re n e s e jo  s  p rav im  
kotom  v og lj išče  A in dobe  ta k o  točk i 
D  in  E. E n ak o  ra z d e le  z g o rn jo  polovico.

I z  k n j i ž n i c e .  K lju č  j e  š tev ilo  iz 
ru b r ik e :  izpo so jena . P rv a  š te v i lk a  pove 
č rk o  iz p rv e g a  im ena , d r u g a  iz d ru g eg a .
— M oderna .

B i n  k  o  š  t  n  a. S e š tev a j o z iro m a  o d ­
š t e v a j  č rk e .  — P r id i ,  S ve ti D uh!

P o s e t n i c a .  P re isk o v a ln i  sodnik .
R a č u n s k a .  P o s tav i  ab eced o  v rom b. 

N av p ičn e  v rs te  z a z n a m u j  s č rk am i,  
v o d o rav n e  s  š tev ilk am i. — K aj ti p o ­
m aga, če s i  ves sv e t  p r id o b iš ,  d u šo  pn 
izgubiš.

P e t e l i n .  V sp o d n jem  d e lu  u g a n k e  
je  15 č r tk a s t ih  č r t .  P rv a  č r ta  j e  s e s ta v ­
l j e n a  iz  19 č r t ic .  Vz.eini 19. č rk o  iz b e ­
sed ilu  itd. — R a n a  u ra ,  z la ta  u ra .

T o v a r n  e. Č rk e  je m l j i  po višini 
d im n ikov . — N aš k ru l i  j e  črn .

U g u n k  a. K lop, polk.
Z m e d e n a  š t r e n a .  P r e b e r i  lihe  

č rk e  n a p re j ,  sod e  p a  n a z a j .  — Izp red  
oči — iz  srca!

š t e v i l  n i č a .  R ešu j  z abecedn im  
k v a d ra to m . — S a ta n  j e  d em o n  v č lo ­
veku , u k ro t i  ga sam o  K ris tus .

B e s e d n i c a .  Živa v e ra  se  ne  b o ji 
n i t i  o b la s tn ik o v ;  t r p i  do  k rv i  t e r  d o  
zm age.

K o n j i č e k .  U č a k a l  r a d  bi s rečn i 
d an , d a n  n ašeg a  z d ru ž e n ja ;  bi z r l ,  k a k o  
e n  k ro v  p ro s t ra n  č rez  do m  se  ves r a z ­
pen ja .

J u g o s l o v a n s k a  m e s t a .  Je m lj i  
č rk e  iz m esta ,  ko t ti j ih  p ovesta  z a d n j i  
dve  š tev ilk i.  — D om ovina , ti s i k a k o r  
zd rav je !

R ešitve  j e  t r e b a  p o s la ti  d o  20. v sak eg a  m eseca  na  nas lov : J a n k o  M oder, D ol p r i  L ju b l ja n i .  — Z as tav ljo v c i u g a n k  n a j
p o š i l ja jo  tu d i  sv o je  ro k o p ise  n a  isti naslov.
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L I S T N I C A  U R E D N I Š T V A

P o p r a v e k !  N a k o n cu  t r e t j e g a  o d s ta v k a  č la n k a  »Ob 
sp o m in sk i razs tav i«  v p e t i  š te v i lk i  n ašeg a  l is ta  (str. 179) so 
se  zm eša le  v r s t i t e  in  j e  izp ad lo  n e k a j  besed . G las i t i  b i se 
b il m o ra l  z a d n j i  s ta v e k  tako , d a  s ta  b ila  od že u m r l ih  u d e ­
le žencev  p rv e  s lo v en sk e  u m e tn o s tn e  r a z s ta v e  v le tu  1900 
z a s to p a n a  na  ju b i le jn i  ra z s tav i  tu d i  p o k o jn a  k ip a r ja  Ber- 
n e k e r  in  G ang l, od še živečih p a  R epič  in  Zajc.

♦

I. K )., L j  u  b 1 j  a  n  a. P osla li  s te  p e sn i tev  »U ra teče  . . .« ,  
v k a te r i  s te  pod g o rn j im  re f re n o m  obd e la li  ves p o te k  č lo v e ­
k o vega  ž iv l je n ja  od ro js tv a  do  sm rti ,  to r e j  en c ik lo ped ičn o  
snov, ki j e  že po n a ra v i  bo lj  p r im e r n a  za  ob liko  p roze  (ro ­
m an , novela , d ra m a )  in  j e  p reo bsežna , v sa j  za  Vaš obseg 
p e sn i tv e .  Z ačetek , k i  j e  bo ljš i  od  osta lega , je  ta k le :

Ui a  teče  —
D ete  v z ibk i se  ig ra ,
z d ro b n im i ro č icam i sega  v p ra m e n  sončnega  

z la ta  (verz!).
Nič ne  ve za čas  in  sebe  v času, 
v ečn i duh  — m in l j iv a  snov  
po zakon ih  t rd ih ,  n e izp rosn ih  
s n u je ta  v n je m  sv e t n ezn an  in  nov.

Žc tu  se v id i o b lik o v n a  ne izde lanost ,  k i v poeziji  pom eni 
tu d i važen , če  ne  b is tv en  del lepo te . V n a d a l jn je m  p a  ste  
p a d l i  v viš in i sloga, iz raža te  se p re m a lo  pesn iško  in  p rev eč  
s tv a rn o ,  k a r  j e  p ra v i ln o  le za n ev eza n o  besedo , v vezan i 
p a  v e č k ra t  zven i p ro s ta ško . N eho te  m i j e  p r iše l  K oseski na  
um , n. p r .  ob  v e rz ih :

V en d a r  tu d i  z a  moža še  ve l ja ,  
d a  s reča  je  opoteča  in :  (!)
Poinozi si sa m  in  Bog ti pom ore.

In  konec :
N jem u  ra č u n i  vsi o d k r i t i  so: 
k a r  sem  p re je l  in  k a r  b i m ora l d a t i  — 
n a j  m ilos tno  izb riše  n e p o ra v n a n e  še dolge, 
ko po N jegov i v o lj i  m i po teče  z a d n ja  u ra .

Zdi se mi, d a  n e  veste  p rav ,  k a j  j e  pesem  in  k a j  p roza , 
č e p ra v  je  zam ise l v seb in sk o  sam a  n a  seb i lepa.

U G A N K A R J E M  M L A D I K E

R E šIL C I U G A N K  IZ M A JSKE ŠTEVILKE

Vse so reš il i:  Aleš F ran ce ,  B aša L enčka , B la j F ran c ,  
B cšte le  A nton , Čop A na, Č ek u ta  V iljem , D ebevec  K ris ta ,

D ija šk i  zavod  K ra n j ,  E ržen  Iv an k a ,  G ros A nčka , K n j ig a rn a  
»Ilir ija« , Kleč Ela, K lobovs A nton , K ocm ur P av la ,  K ovačič  
F ran c ,  K u n s te l j  F ran ce ,  L ipo g lavšek  S lava , Lovšin  V inko, 
L ukovšek  Iv an k a ,  P rov inc , f ran č . red a , P o g ačn ik  M arija ,  
S la p a r  P av e l ,  Š inkovec F ra n č išk a ,  V idenšek  A na, V ovk Jože.

B ulovec  Ivo (195), C u d e rm a n  Ig n ac i j  (195), D ru š tv o  »Slom­
šek« (168), G am s A lfons (143), J e r a š a  Jan ez  (195), Ju g  F ra n jo  
(108), K a lan  M inka (195), K e rn  F ra n c  (156), K o z jek  F ra n c  
(156), K ozar L o jze  (149), K m et Ja n e z  (156), M ihelčič F ra n c  
(195), M la k a r  Jožef (105), M o d r in ja k  F ra n c e  (155), M očiln ik  
M a te j  (187), Milič Josip  (191), P a v l in  F ra n c e  (195), R egali 
Iv a n k a  (173), S o d ja  F ra n c  (105), S ilv e s te r  M a r t in  (136), T u r n ­
šek. M ar in k a  (115).

IZŽREBANI SO BILI

Za p rv o  n a g ra d o :  P ro v in c i ja la t  f r a n č išk a n s k e g a  reda , 
L ju b l ja n a ,  M a r i j in  t r g  4.

Za d ru g o  n ag ra d o :  J e r a š a  Janez , žel. u ra d n ik ,  R ožna  dol. 
c. II., š tev. 26, Vič p r i  L ju b l ja n i ;  K u n s te l j  F ra n c e ,  s tud . theol., 
L ju b l ja n a ,  S em en išk a  4.

Za t r e t jo  n ag ra d o :  V ovk Joža, k ap lan ,  K ra n j ;  D ru š tv o  
»Slomšek«, M aribo r ,  bo goslov je ; R ega li Iv an k a ,  K am nik , 
Š u tn a  72.

T E K M O V A N JE ZASTAVLJAVCEV

C a s to r  & P o llu x , M ar ib o r  (27); Tone, L ju b l ja n a  (21); Pro- 
k ijon , L ju b l ja n a  (15); F ek , L ju b l ja n a ;  F ran ce ,  M ošn je  (10); 
J-ša , Rožna do lina  (7); J a n k o  M oder, D o l; T ek , L ju b l ja n a  
(6); Muc, L ju b l ja n a ;  E. K leč, K ra n j ;  Edi, D obovec (5); Eva, 
L ju b l ja n a  (4); N ace  C u d e rm a n ,  T u p a lič e ;  Š tukl, K ozje  (3); 
D un , L ju b l ja n a ;  P irn a t ,  L ju b l ja n a ;  D olm it, Št. R u p e r t ;  J. 
R akovec, L ju b l ja n a ;  V ojko, L ju b l ja n a :  Sfinks, L ju b l ja n a ;  
Jan .  L ožar, L ju b l ja n a  (2); A rn še k  Jože; Zmago, L ju b l ja n a  (1).

RAZPIS N A G R A D  ZA JU N IJ

Za 1. n ag ra d o :  L is tn ica  ali d a m sk a  to rb ica  v v red n o s ti  
100 d in a r je v .

Za 2. n ag ra d o :  D v e  k n j iž n i  n a g ra d i  iz za ložbe  M oho rjev e  
d ru ž b e  v v re d n o s t i  po 30 d in a r je v .

Za 3. n ag ra d o :  T r i  k n j iž n e  n a g ra d e  iz založbe M oho rjev e  
d ru ž b e  v v red n o s t i  po 20 d in a r je v .

P rv o  n a g ra d o  n a j  iz ž reb an i v se le j dv igne  v p o d ru žn ic i  
M ohorjeve  k n j ig a rn e  v L ju b l ja n i ;  za  o s ta le  n a j  si p a  iz ž re ­
b a n i  o g le d a jo  p o d ro b n a  n av o d i la  v le to šn j i  p rv i  š tev ilk i  
M ladike .

POM EN K I

K o v a č  F r a n c ,  L j u b l j a n a :  U g an k o  bom  mogoče 
up o rab i l .

P  i' o k  i  j  o n  , L j u b l j a n a :  H udo  zv oz lane  m re ž e  si 
m i to  pot poslal. Bomo videli, če  j im  bodo  re šev a lc i  kos.

J - š a ,  R o ž n a  d o l i n a :  Š tev iln ica  j e  p re c e j  z a p le ­
tena , a  v e n d a r  nič  novega, d u h ov itega . Še p o skuša j!

A N T O N  S O V R E

STARI GRKI
Mohorjeve občne zgodovine II. zvezek, stane broširan 174 din, 
za neude 232 din, v platnu 192 din, za neude 256 din, v polusnju 
219 din, za neude 292 din, v usnju 249 din, za neude 332 din

Naročila  izvršuje  Družba sv. Mohorja v Celju



Sradicija jamči za kakovosh

M n o ž ic a  b i s e r o v  in  c e l a  v r s t a  
'fr n a s v e t o v  s t a  s p o m i n  n a  m o jo  
K b a b ic o .  E d e n  i z m e d  t e h  n a s v e -  
|  t o v  j e :  P r i  z a j t r k u  in  j u ž i n i  
^  s k o d e l i c a  K n e i p p o v e  s l a d n e  k a v e  
// —  z a  z d r a v j e !

H n eip p o v a

\ t * t \ l a  s*na {iU_______
pcei UcatUuH izdati_______

Dr .  M a t i j a  S l a v i č :
SVETO  PISM O  STA R E ZAVEZE I. D EL

V p la tn o  vez. izvod  72 d in  (za n e u d e  96), 
v p o lu s n je  vezan  87 d iu  (za n e u d e  116)

Dr .  F r a n e  K i m o v e c :
MALO O PR A V IL O  NA ČAST PRE- 
BLAŽENI D EV IC I M A RIJI (2. izda ja )

V p la tn o  v ezan  izvod z rdečo  obrezo  
s ta n e  d in  24'50 (za n e u d e  d in  33'—)

M i r k o  R u p e l :
J O S I P  J U R Č I Č ;  J U R I J  K O Z J A K  

2. iz d a ja

B ro š i ran  izvod 12 d in  (za n e u d e  16), 
v ezan  izvod 21 d in  (za n e u d e  28 din)

DRUŽBA SV. MOHOKJA V CELJU

D o b r o  p o z n a n a

kvalitetna cikorija

HRANILNICA DRAVSKE BANOVINE
CELJE ♦  KOČEVJE ♦  LJUBLJANA ♦ MARIBOR

Obrestna mera za vloge znaša do 5 ° / o
Zti vloge In obresti |*ini£I Dravska banovino 
se vsem prem oženjem In vso davčno  močjo I


