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TROP BREZ ZVONCEYV

JANEZ JALEN
Gamsov ¢op

rofesor Novak je ostal na Vogarju prav do
konca planine. Zdravje se mu je bilo tako po-
pravilo, da ni bil kar ni¢ veé podoben bledemu
in upehanemu mozu, kakrsen je bil prisel v Bohinj.
V svoje veliko veselje in v Se veéjo zadovoljnost Gr-
move Spelce se je bil navadil slovensko govoriti. Celo
po bohinjsko je skusal véasih zaviti, pa se mu ni ob-
neslo. Preved je udarjal iz njegove izreke tuj prizvok.

V priznanje, da mu je Spelca dobro gospodinjila,
ji je poslal po Vseh svetih na platno naslikan njen
obraz. Kakor Ziva je bila. Vsa vas je hodila gledat
sliko. Marsikatera izmed vrstnic je Spelco zavidala,

Hribarjev Peter pa je dobil od zakupnika lova
dolgo pismo. Pohvalil je njegovo vestnost in ustrezlji-
vost. Za nagrado mu je pa dovolil ustreliti gamsa, ka-
krinega koli si sam izbere. Peter je bil dovoljenja
vesel; ni¢ manj kakor Spelca slike. Ze davno si je Zelel
imeti lep gamsov Cop, da bi se ob veéjih praznikih
lahko postavil z njim. Sklenil je z odstrelom pocakati
do bozi¢a. Pred prskom gamsi e nimajo ¢opov dora-
S¢enih. Ob prsku pa ima meso duh, da ga skoraj ne
mores jesti. Pa Tkalcu, je rekel, bo poslal etrt, da
bodo imeli za praznike juho, ko se bosta, kakor so se
bili domenili, z Jerco pred pustom vzela, in ko Bost-
Jana nikjer ve¢ ne ¢uti v lovis¢u. Se je le streznil in
izprevidel, da ni bilo njegovo poéetje nikamor podobno.

V hisi res %e ni bilo zidovje ometano, preselil se
e pa Peter vendarle vanjo. Dokaj bolje se je pocutil
kakor pri Zmitku, Gostaiéine mu ni bilo treba platevati
in pa — na svojem je le na svojem. Bo e tudi Jerca
to zimo potrpela.

Resi je zbil pasjico. Kar priklepati ga je moral, Je
prevec rad uhajal za Spelco h Grmu. Utegnil bi postati
potép. Pa tudi zavoljo Jerce ni maral.

Jesen je bila sonéna in gorka. Da bo Ze bozi¢ ko-
pen, so hoteli vedeti nekateri. Saj je bilo sredi adventa
celé v gorah snega komaj za spoznanje.

Petru je od hise ostalo Se nekaj lesa. Cas je tudi
imel, se je pa lotil kozjaka. Prislonil ga je k hisi.
Pomladi se je namenil kupiti kozo. Brez mleka doma
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ni lahko kuhati, En sam $e opravi nekako, dva pa
tezko. Kasneje, pri otrocih, bo treba ve¢ molznic. Pa
saj bo do takrat kaj priredil. Preredi pa koze z mrvo,
kar je bo zraslo okrog hise, in pa z vejniki, ki jih
mimogredé naseka in posusi po gorah in znosi domov.

Kar zadovoljen, da se mu Zivljenje prav obraca,
je Hribarjev Peter prisel ¢ez Vogar in Hebat na Br-
voje. Mraza ni bilo posebnega. Ogrela ga je bila tudi
hoja. Gore je obsevalo zimsko sonce, pa ni imelo kaj
prida modi, Peter se je pricel ustavljati in se razgle-
dovati za gamsi. Z daljnogledom je iskal starega kozla
v Lakti. Imel je Ze ogledanega od prska sem. Kakor
griva velik ¢op mu je opletal po hrbtu. Tropa se ne bo
veé¢ drzal, ne bo pa dale¢ od njega, je sodil Peter.
Lahko pa tudi naleti nanj, ko se bo najmanj nadejal.

Peter je previdno hodil proti vetru, se zakrival in
postajal in spet in spet oprezal. Kozarijo je spazil.
Pasla se je v meli in se pocasi pomikala navzgor. Ra-
zen tropi¢a gamsov ni videl nobene druge Zivali. Le
kepen, velika podlasica, ga je pogledal izza skale.
Bil je ves bel, rep se mu je pa konéaval v ¢rn cop.
Peter bi ga bil streljal, da je imel s seboj pusko na
Sibre. S kroglo iz manliherice bi ga pa tezko zadel,
¢e bi ga pa, bi vsega razbil. Pa tudi zavoljo gamsov,
ki bi se splasili, ni maral tvegati strela, Od Ticarice
sem se je pripeljalo dvoje krokarjev. Odletela sta
proti Priivei.

Naenkrat je Peter obstal, kakor bi bil zagledal gada
pred sabo. V snegu, ki ga je bil veter precej visoko
namedel v globel med skalami, da jesensko sonce ni
moglo vsega stajati, je opazil sveZe stopinje. Pozorno
jih je ogledal. Ni maral verjeti, pa si je le moral pri-
znati, da je res, ¢e bi si bil Se tako rad utajil. Pred
sabo je videl odtise Tkaltevih evljev. Peter se je
prikril za skalo in sédel, da razmisli, kaj naj naredi.

Druge krati bi bila vzkipela jeza v njem. Sedaj
pa, ko je bilo nasprotje med njim in Bostjanom Ze kar
poravnano in sta se on in Jerca po toliko navzkrizjih
7e pripravljala na poroko, ga je obila grenka Zalost.
V svoji novi hisi je dolge velere sanjal o urejenem
zivljenju, kakor si ga je bil zaértal. Celé z Reso se je
pogovarjal o njem in mu pripovedoval, da je Ze po-
zabil na Grmovo Spelco in da bo Resa moral tudi, ¢e
ne, mu jo s palico iztepe iz glave. Ta sled v snegu pa
vse njegovo premagovanje podira.

Mladika, junij 1940



Petra se je lotila skusnjava, da bi Tkalca posvaril.
Strel bi se razlegel in odjeknil od gora naokrog. Bost-
Jan pa bi vedel, da mu je Peter zadnje ¢ase kar vselej
za petami. Kasneje, ko bo Jerca Ze njegova Zena, menda
vendar ne bo zahajal ve¢ v njegovo lovii¢e. Da se je
tisto minuto spet pokazal kepen, bi si Peter ni¢ ne
pomisljal. Pomeril bi in stisnil, pa ¢eprav bi vznemiril
zivad. Svojega gamsa bi Ze prihodnje dni kdaj podrl.
Pa kepena ni mogel nikjer veé opaziti. Streljati v pra-
zen zrak se mu je pa zdelo grdo in neposteno.

Kaj pa, ¢e navsezadnje ne hodi pred njim Tkalec,
ampak kdo drug. Verjetno ni, mogoée pa. Vsak bi se
mu v pest smejal in ga imel za strahopetca. Nak! Sicer
Je pa prisegel, da bo divjad pred vsakomer branil.

Peter se ni ve¢ obotavljal. Vstal je in se pricel
oprezno kakor lisjak pomikati naprej. Véasih mu ni
kazalo drugace, kakor da je legel na tla in se plazil
po trebuhu. Spotil se je in umazal, a sledu ni smel iz-
gubiti, Se manj pa izdati se.

Na jasi pred sabo je spet zagledal hermelina. Ni
mogel vedeti, ¢e je prav tisti, ki ga je bil prej videl.
Pti¢a je nesel v gobeu, se na pol vzravnal in se razgle-
doval naokrog. Pa Petru niti na mar ni veé¢ hodilo, da
bi streljal. Sklenil je le, da ob prvi priloZnosti vzame
s sabo mali sklopec in mu nastavi.

Podlasica se je zgubila med kamenjem, Peter je
pa kaj kmalu spet opazil v snegu odtise dolgega cev-
lja. Bili so tako razlo¢ni, da je prepoznal Zeblje. Sedaj
ni niti najmanj ve¢ dvomil, da zasleduje Bostjana
Tkalca. Lotila se ga je vnema, kakrsne do takrat Se
ni poznal. Nase in na Jerco ni utegnil veé misliti. Vedel
je samo, da mu Tkalec ne sme veé uiti.

Peter se je oddihoval, prikrit v nizki kotanji. V
rusevju, nekaj sto korakov pred njim, je pocil strel.
Odjeknil je od skal in se porazgubil v vrhovih gora.
Gamsi v meli so zbezali v pecine. Peter pa je slisal
proti sebi drviti skoke, ki so presli v ¢edalje pocasnejso
hojo in nazadnje za streljaj od njega obstali. Peter je
hitro presodil, da je brzkone slisal prihajati zastrelje-

.nega gamsa, za katerim bo prisel tudi Tkalee. Vendar

ga lahko prehiti, ker je sedaj kozel blize njemu kakor
pa kraju, s katerega je streljal Tkalec. Trdno si je
pritisnil klobuk na ¢elo, da ga ne zgubi, se previjal
okrog grmov in skal, kakor se previja vidra v Savi,
ter z na pol priprtimi o¢mi srepo gledal predse in na-
okrog. Za hip je vcasih postal in prisluhnil. Gams bi
utegnil vstati in se preleéi. Se bolj pa je vlekel na
usesa, da bi ne preslisal Tkaléevih korakov.

»Tu nekje je moral obleZati,« je sodil Peter. Pre-
vidno je razgrnil vejevje in pogledal na jaso, ki se je
bila odprla pred njim. Ob robu snega, ki ga je bilo
za dobro nasusilno rjuho, je lezal s podvitimi nogami
tezak kozel. Ni se vec ganil. Peter je gamsa takoj pre-
poznal. Bil je tisti z velikim ¢opom, ki si ga je bil sam

izbral za odstrel. Pogrela ga je jeza, pa se ni smel
prenagliti. Skrbno se je prikril in ¢akal. Skozi vejevje
Jje pa Se vedno videl rdeco liso krvi na snegu. Bolela
ga je, kakor bi izkrvavel on sam in ne gams. Ni mu
bilo veé treba oprezovati naokrog. Dobro je vedel, da
bo Bostjan prisel po krvavi sledi. Visoko pod nebom
sta se oglasila spet krokarja.

Peter je dolgo ¢akal, preden se je zamajalo rusevje
onstran jase. Kakor prej on, je oprezno pogledal na
jaso Tkalec. »Drzen je,« je pomislil Peter. »Niti s sa-
jami se ni namazal po obrazu, da bi se oSemil.« Petru
se je zdelo za malo, da tako podcenjuje njegovo ¢u-
jecnost in vestnost. Pa bo Ze skusil. Sedaj se mu ne
izmuzne vec¢. Bal se Bostjana sicer ni, hotel se je pa
ogniti ruvanju in ¢e le mogoce tudi prerekanju. Naj
le misli, da je varen.

Tkalec gamsu ni zaupal. Z napeto pusko se mu je
priblizal. Sele ko je kozla brcnil in se ta ni ganil, je
previdno spustil petelina. Obraz mu je zmagoslavno
zarel. Saj bi tudi Petru, da ga ni Bostjan prehitel. Pre-

magati se je moral, da ni pri pri¢i planil na Tkalca

in ga podrl na tla.

Preden se je lotil dela, se je Tkalec ozrl okrog sebe.
Pa bolj iz navade kakor iz zaskrbljene previdnosti.
Da se ¢uti popolnoma varnega, se je izdal, ko je pusko
prislonil na dobra dva seznja oddaljeno skalo. Bila je
skoraj blize Petru kakor Tkalcu.

Bostjan je pokleknil v sneg in pricel z roko dvigati
¢op na gamsovem hrbtu, Od zadovoljstva je kimal z
glavo. Vzel je iz Zepa Zze dokaj pomeckan papir, ga
razgrnil poleg sebe, zacel previdno puliti ¢op in ga
zlagati na papir. Peter ga je opazoval in ¢akal pravega
trenutka. Namenil se je pa, da se Tkalcu pokaze prej,
preden bo le-ta segel po noz da kozla odpre.

Bostjan je populil Ze ves ¢op, kolikor je bilo kaj
prida vrednega. Na sreco se je Se tako obrnil, da je
Petru kazal hrbet. Lovec se je previdno dvignil iz
grma, potem pa hitro stopil k Tkaléevi puski; svojo
je nosil na rami. Bostjan se je zdrznil in ozrl naokrog.
Da je zagledal pred sabo medveda, bi se ne bil tako
za¢udil. Kar sapo mu je zaprlo. Ni¢ ni vedel reéi. Po-
¢asi je vstal, potem pa se je naredil, kakor bi se ne
bilo ni¢ posebnega zgodilo, in je prav vsakdanje vpra-
sal: »Kaj pa bo zdaj?«

»Sami veste, kaj bo,« mu je Peter odgovoril resno.

»Ce ti noces biti pameten, ne bo zame nié prida.«
Tkalec je zmajal z glavo.

»Jaz bom Ze skusal biti pameten. Vi pa niste hoteli
biti, ¢eprav sem dovolj svaril.« Peter je bil spet bolj
zalosten kakor pa jezen.

Tkalea je bilo posteno sram. Stal je pred Petrom
skoraj kakor Solar. Skusal se je izgovoriti: »Priznam,
da imas ti prav in ne jaz. Pa nisem nikoli mislil, da

se bova zares srecala.«
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Albert Anker: V vaski Soli. (Bern, Umetnostni muzej.)

»Sedaj je, kar je.« Peter je skomizgnil z rameni.

Tkalec ga je prav razumel: »Tak pravis, da ne
mores zamoléati.«

»Sami veste, da ne, kakor bi rad zavoljo Jerce.c
Boitjan je stopil korak proti Petru. Lovec je segel po
Tkal¢evi puski in jo roéno izpraznil.

»Ni¢ se ne boj. Tak nisem.« Bostjan je obstal. Bilo
mu je hudo nerodno.

»Ne mislim, da ste. Pa varno je varno. Pri takih
snidenjih se rad sam hudi¢ vtakne vmes.c Peter je
Tkaltevo pusko 7e razpel na dvoje in jo deval v oprinik.

»Seveda. Viasih se kakSen lovec ponesreéi, kakor
Se¢ je na primer rajni Bitenc.« BoStjan je Petra skoraj
porogljivo pogledal in brz pristavil: »Pa saj fo naju
ni¢ ne briga. Imava za zdaj sama s sabo pa s temle
gamsom dovolj opraviti. Ce ti je prav, ga kar jaz iz-
trebim. Bo po tvojem za oba Se najbolj varno.

Peter ni mogel drugaée, kakor da je privolil. Boit-
jan je roéno opravil delo. Videlo se mu je, da je vajen.
Vamp je vrgel za grm, gamsa pa obrnil na rez, da bi
mu odtekla kri. Umil si je roke s snegom, narejeno
mirno sédel Petru nasproti, si natlaéil in prizgal ¢edro
ter spregovoril: »Nerodno se nama je naredilo. Se
najbolj prav bo, da nosim gamsa jaz. Cop pa vzemi ti!
Pa si ne mislim kozla prisvojiti. K tebi ga zanesem.
Ni¢ se ne boj! Ne bom ti utekel. Samo ne hodi za mano
Z napetim petelinom in ne Zeni me na Bistrico. Bi nama
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ljudje preveé privoséili. Tebi Se bolj kakor meni. Naj
rajsi misli, kdor bi naju srecal, da ti samo pomagam
nositi uplenjeno divjad. Skozi vas se pa lahko sam
oprtas z gamsom, ki je res imeniten. Tam, vprico ljudi,
ne bo nikogar premotil hudié. Kasneje pa naj ze bo,
kakor bo.« Tkalec je malomarno zamahnil z roko.

Spet je Peter privolil v Tkal¢ev nasvet. Gredé mu
je pa grenko oponesel, da je sedaj lahko uvideven,
prej pa ni znal biti.

»Za naprej skusaj biti ti,« je Bostjan kakor po-
prosil Petra, prevezal gamsu nogé in si ga oprtal.

Med potjo sta Peter in Tkalec kaj malo govorila.
Vsak je mislil svoje. Sicer se je pa Bostjan kmalu
upehal. Ni bil ve¢ v trdnih moskih letih. Petru se je
zasmilil. Na Brvojah je poiskal v prvem kupu zloZenih
drva pripravno gol in jo potisnil gamsu pod zvezane
noge. Zadela sta vsak en konec na rame in proti Hebatu
nosila gamsa oba. Bostjan je na lastno Zeljo hodil spre-
daj. Obema se je zdelo, kakor bi nesla koga k pogrebu.
Po gorah in planinah je bilo vse tiho. Nizko z neba
je gledalo bledo zimsko sonce na moléefa nosada.

Na Vogarju sta poc¢ila. Jesti se ni ljubilo ne Tkalcu
ne Petru. Se Zganje jima ni disalo.

Sredi popoldneva sta prisla do Petrovega novega
doma. Tkalec se ni maral kar ni¢ ustaviti, Mudilo se
mu je domov. Peter se je bal, da bo spet pricel mole-
dovati, naj ga ne naznani. Pa ni. Le pomenljivo ga je
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pogledal, kakor bi hotel refi, naj sam sebi pripise,
¢e se mu bo njegova vestnost utepala. Poznalo se je
pa Bostjanu na obrazu, da ga razjeda ve¢ skrbi.

Peter je gamsa zanesel v veZo. Kuhati se mu ni
ljubilo. Pojedel je samo nekaj kruha in ga vrgel tudi
Resi. Iz oprtnika pa je vzel Tkal¢evo pusko, staknil
kopito in cevi, si jo obesil prek rame in odSel na
Bistrico.

Tako tezko kakor tokrat Hribarjev Peter Se nikoli
ni prestopil Venceljnovega praga. Oddal mu je Tkal-
¢evo pusko in suhoparno porocal, kako je zalotil Bost-
jana. Hrube¢ka je mirno poslusal, da je konéal, potem
je pa vzrojil nad Tkalcem: »Prekleta glavt golidarska
bohinjska. Z namoceno trnjevo Sibo bi ga po nagi
oplati pretepel.«

Dolgo sta sedela Peter in Vencelj pri zakurjeni
peci. Pa kakor sta obracala, nista mogla drugace obr-
niti, kakor da sta nazadnje odsla k strazZmojstru Ku-
rencu. Bil je uvideven moZ in ni maral ni¢ podvizati.
Sele drugi dan popoldne je Sel z oroZnikom novincem
preiskavat k Tkalcu. Nekaj smodnika je dobil in pa
srnjakovo kriZasto rogovje. Bostjana ni odvedel v za-
por. Pofemu. Saj ni ni¢ tajil. Tudi mogel ni.

O bozi¢nih praznikih se Hribarjev Peter ni postav-
ljal z dolgim in koSatim gamsovim copom, kakor je
mislil. Tistega, ki ga je bil zaplenil Bostjanu, je oddal
Venceljnu, Ponujal mu ga je nazaj, pa je zagrozil,
da ga vrZe v pedé.

Gamsovega mesa tudi ni maral jesti in Cetrti ni
poslal Tkalcu. Kozla so snedli Ljubljancani.

Na svetega Stefana je pa vsa vas opazila, da Hri-
barjev Peter ni prisel pobirat potic k Tkal¢evi Jerci.
Pa pred pustom sta se mislila Ze vzeti. Peter bi se
v krémo ni¢ ne Sel, da ni priSel ponj stric Tomaz, ki
si je ves vecer zadovoljno vihal kosate posivele brke.

Po bozi¢u je pritisnil mraz, kakrsnega Bohinj Ze

dolgo ni pomnil. . (V drugo naprej.)

ZGODBA O STANETU

TONE GLAVAN

tane je ministriral ob Sestih, jaz pa ob pol sedmih.

Njegov duhovnik je zelo hitro maseval in zgo-

dilo se je veasih, da sva se kdaj lahko kaj
pomenila. Cisto navadne stvari. Kaj je novega v Soli,
kaksni so profesorji'in o Soli sploh. Natan¢neje in pri-
sréneje se nisva menila. Cas nama je bil kaj skromno
odmerjen. Nekaj minut, ki v takih primerih kaj hitro
minejo, in Ze sem moral prijeti za tezko masno knjigo
in potegniti za zakristijski zvonec. Stane je odsel k
zajtrku, vsaj tako mi je vedno dejal, ko je odhajal,
jaz pa sem nepocakljivo ministriral. Takrat sem bil
kar neumen na denar, nikoli ve¢ ga nisem tako cenil...
PoboZen nisem bil prevec. Bolela so me kolena, ¢e je
duhovnik predolgo maseval, in na tihem sem se jezil
nanj.

Nasprotno pa je bil Stane poboZen, skoraj bi rekel
poboznjaski. Ministrantje smo se mu veckrat smejali,
ko smo ga gledali pri ministriranju, da drzi v rokah
molek in moli ali bere iz masne knjiZice.

Stane je bil sin revnih starSev. Oceta sploh ni po-
znal, ker mu ga je vzela vojska, mati pa je bila kol-
porterka in si je tako sluzila svoj kruh. Tezak je bil
in grenak. Zgodaj je morala vstajati in pozno je legala.
Zasluzek pa je bil tako slab! Krona pri vsakem pro-
danem ¢asopisu! In s tem naj élovek Zivi sebe in dva
sinova! Tudi Stane je prodajal ¢asopise. Zjutraj zgodaj
in zveler pozno v no¢. Tako je Stane le malo spal:
véasih je prisel ves zaspan v zakristijo. V obraz je bil
bled, upadel in kos¢en. O¢i so mu kot osamel otok sredi
morja Strlele iz udrtih ocesnih duplin. Takih oéi svoj
ziv dan Se nisem videl. Mnogo ljudi poznam in vsak
dan vidim nove, popolnoma neznane obraze, a o¢i —
tako se mi zdi — nihée nima podobnih Stanetovim.
Bile so mirne, polZive, polmrtve, ne, ¢isto mrtve. Ni-
kdar ni trenil z njimi, nikdar se niso razSirile ali
zozile, vedno so bile enake: mirne in mrtve kakor
vodna gladina v luknji kakega hrasta, kamor nikdar
ne zaide veter. A kljub temu je Stane privlaceval.
Menda sem mu postal prijatelj samo zaradi njegovih
oti, ki so napravljale ves njegov obraz lep in mikaven.
Sicer ne gledam na lepoto, kadar si izbiram prijatelja,
a tu so me premotile odi.

Stane se je ze kmalu pomeril z bedo in lakoto.
Danes vem, da ni nikdar zajtrkoval, najveckrat tudi
vecerjal ne. Da je pravil o zajtrku, je razumljivo. Vsi
drugi ministrantje smo zajtrkovali, zato je moral tudi
on lagati, da zajtrkuje, sicer bi ga ¢udno gledali,
morda celo po strani... Pozneje, ko sva se dodobra
spoznala, mi je povedal, da ni Se nikdar zajtrkoval.
Tako ga je navadila mati... Drugim se je ¢udil, ker
zajtrkujejo. Tudi njegova druga hrana ni bila bog ve
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kaj. Véasih sem ga srecal opoldne okoli dveh, ko je
stopal po cesti, drze¢ v eni roki ¢asopise, v drugi pa
kos¢ek ¢rnega, starega kruha, da so se raztresale drob-
tine po njegovem suknji¢u in po cesti. To je bilo naj-
veckrat njegovo kosilo in tudi vecerja.

Izmed ministrantov se ni nihée zmenil zanj. Vsem
Je bil zagoneten in ¢udaski. (Najbrz me je tudi to
vleklo k njemu.) Tudi Stane sam se ni dosti zmenil za
druge. Samo pozdravil je, govoril pa ni z nikomer.
Tudi z menoj se dolgo ni zalel meniti. Kolikor se
morem danes spominjati, skoraj pol leta nisva spre-
govorila besede. On je bil Ze star ministrant, jaz sem
pa Sele zacel; ni¢ éudnega, ée se mi je zdelo, da me
Stane gleda po strani. Tudi jaz sem potlej gledal na
nove ministrante nekako zaniéljivo in prezirljivo.
Taka je paé ministrantska navada. Sicer smo si pa v
tem ljudje tako ¢udno podobni, ¢eprav se drugade
lo¢imo kakor noé¢ in dan... Zato sem bil sprva jezen
na Staneta. A ko sem videl, da je do drugih prav tak,
sem se potolazil. Moja mrZnja do njega se je spre-
vracala v spostovanje in v tiho prijateljstvo.

¥

Na veliko nedeljo je bilo silno veliko mas. Edino
ta dan je primanjkovalo ministrantov. Drugaée nas je
bilo vedno preveé in smo delali v zakristiji nemir, da
- se je cerkovnik vedno kregal nad nami, ker razgra-
jamo v hisi bozji. A kdo bi se zmenil za njegove
besede! Da, na veliko nedeljo smo imeli vsi dosti
opravka. Duhovniki so neprenchoma prihajali v za-
kristijo in nas ministrante so Ze bolela kolena, a nihée
si tega ni hotel priznati, niti sebi niti drugemu. Vsa-
kemu je bil pred oé¢mi denar...

Staneta ni bilo in cerkovnik se je jezil. Rentaéil je
in mencal okoli, a ko Je videl, da ga le ne bo, se je
moral vdati. V sebi je prav gotovo sklenil, da Staneta
naslednje jutro odpusti iz ministrantske sluzbe. Kaj
naj vendar po¢ne z ministranti, ki jih na najve&ji
praznik v letu ni na spregled?

Opoldne sem srecal Stanetovega brata.

»Ti, kaj je s Stanetom? Povej mu, da ga bo cer-
kovnik prav gotovo zapodil, ker ni prisel danes zjutraj
ministrirat,« sem ga takoj napadel, dasi Se nikdar ni-
sem govoril z njim.

Stanetov brat je bil mlajsi od mene in ¢isto nié
podoben Stanetu. Bil je okrogel, polnih lic in Zivih oéi.
Ne vem, od tesa se je redil.

»Stane je v bolnisnici. Ko je el zjutraj ministrirat,
ga je napadel pes. Priletel je izza ogla in zalajal na
Staneta, ki se ga je tako ustrasil, da se je zgrudil
na tla in se onesvestil. Tako je pravila mlekarica, ki je
vse to videla. No, in potlej so ga odpeljali v bolnisnico.«

Osupn.il sem, Kaj takega nisem niti v sanjah pri-
takoval. Sprva sem mislil, da je Stane brez dvoma

Skok ¢ez vrveo. (Fot, Fr. KraSovec.)

zaspal, ker je prejsnjo no¢ gotovo prodajal casopise
po kavarnah,

»In kako je zdaj z njim?«

»Ne vem,« je hladno odvrnil in Sel.

Sklenil sem, da ga obis¢em.

s

Nepremi¢no in z zaprtimi oémi je leZal na svoji
postelji. Vzel sem si stol in sedel kraj postelje ter
cakal. Tedaj pride sestra in mi poSepne, da je Se vedno
nezavesten. Le enkrat se je nekoliko zavedel, a takoj
zopet omedlel. V omotici da je oponasal pasji lajez in
se grozovito zvijal po postelji. Njegov obraz se je
krivil in paéil v bolesti. Zdravniki so se bali, da bo
Stane izgubil um... X

Dolgo mi je Sepetala sestra. Molée sem poslusal in
kimal, vmes pa opazoval Stanetovo mirno obliéje. Ta-
krat mi e ni bil prijatelj, temve¢ samo ministrantski
tovaris... )

Sestra mu je popravila odejo in mu $la z roko preko
¢ela, »Siromak!« je vzdihnila.

Da, zares siromak! Kaj, ¢e bi Stane res izgubil um?
Moj Bog, saj bo znorela tudi njegova mati... Pre-
prican sem bil, da ga je mati neizmerno ljubila. To
sem ¢ez nekaj dni mimogrede zvedel pri ljudeh, ki so
poznali njihove domade razmere.

£ | 189



»Vroéico ima,« je pojasnila sestra. »Potipljite, kako
vrote ¢elo ima.«

Na lahno sem se dotaknil njegovega ¢ela. Kar puh-
telo je iz njega in iz njegovih lic. Morda niso bila
Stanetova lica Se nikdar tako rdeca, krvavordeca kot
tedaj. Sicer so bila vedno bleda, kakor navadno pri
. mestnih ljudeh, ki nikdar ne okusajo sonca in blago-
dati zemlje. A ko sem tedaj gledal Stanetov obraz, se
mi je zdelo, kot da gledam zdravega, spelega ¢loveka.

Stane se je zdrznil. Pretegnil je roke in zastokal.
Vprasujoée sem pogledal sestro.

»Morda se bo prebudil.«

Brez dvoma ne znajo sestre-in zdravniki nié dru-
gega govoriti kot: morda, mogoce, najbrz...

»Ste mar njegov prijatelj?« je poizvedovala sestra.

Meni je bilo nekoliko nerodno. Ce bi rekel, da sem,
bi se ji zlagal...

»Prav za prav nisem. Le ministrirava skupaj in se
tako poznava.«

. Sestra je kimala in Selestela s svojo veliko belo
zavijaco.

»Dober fant je Stane!« sem ji Se rekel. »Rad bi ga
imel za prijatelja, ko bi ne bil tako ¢uden in skriv-
nosten,« sem ji nehote razodeval svoje hrepenenje po
Stanetovem prijateljstvu. L

K masi. (Fot. Fr. Krasovec.)

Preglasna sva postala s sestro. S strahom sem po-
gledal na Staneta. Bilo mi je, kot da trudoma odpira o¢i.

»Joj, prebudil se je! Hvala Bogu!«

Takrat ni rekla ,morda’. Nemara je pozabila...

In Stane je odprl o¢i. Kakor otrok, ki prvikrat do-
zna svet in ljudi okoli sebe, je gledal in se ¢udil. Da,
kakor otrok! In vsi smo mu bili tuji, kakor iz neznanih
daljnih krajev...

Polagoma je spoznaval. Najbrz se mu je vracal
spomin.

»Kje sem?« je pocasi spregovoril, kakor da se obo-
tavlja.

Odgovoril sem namesto sestre:

»V bolniSnici si, Stane. Kaj se ni¢ ne spominjas?«

Ni me spoznal. Znova je zaprl oé¢i, a jih kmalu
zopet odprl. Njegov pogled je bil mrtev.

»Ti si, Tone,« me je spoznal. O¢i so se mu zjasnile.

Prikimal sem in sestra naju je pustila sama. Ni¢
nisva govorila in kaj lahko sem prenasal njegov pogled.

Takrat je vzevetelo najino prijateljstvo, tiho in
nevede.

%

Ko je prisel Stane iz bolnidnice, je bil zopet stari.
Toda kaj bi pravil! A vendar moram pribiti. Se bolj
¢udaski je bil in po zakristiji se je vlekel kot mrtvec
ob uri duhov. Njegove o¢i so postale Se globlje, Se
skrivnostnejse.

Nekoé¢ v maju — v nedeljo zjutraj je bilo — me je
Stane poc¢akal, da sem odministriral. Skoraj bojece je
stopil k meni.

»Ti, gres z menoj?«

Kar pogledal sem ga in nehoté obstrmel. Da bi sel
jaz z njim, s Stanetom? O, seveda bi Sel rad!

yKam?«

»Proti Kamniku.«

»Pes?«

Pokimal je.

Sesla sva se ¢ez dobro uro pred cerkvijo, v kateri
sva ministrirala. Brez besede sva si podala roke; jaz
sem vzel Staneta na desno; starejsi je bil in v visji
razred je hodil kakor jaz... Stanetu je bilo moje
spostovanje nerodno. To sem spoznal po njegovem
vedenju in prisiljenem molku,

Ves ¢as, ko sva hodila iz mesta, sva mol¢ala. Zunaj
mesta, kjer sonce prijazneje sije, me je nenadoma pri-
jel za roko.

»Ti, letos napravim malo maturo, potem pa pojdem
v samostan. Fran¢iskan bom.«

Nehote sem se ustavil. Stane je bil istih misli kot
Jaz. Tudi jaz sem mislil po dovrSeni nizji Soli v samo-
stan. Koval sem Ze razne nadrte in si zapisoval reéi, ki
bi jih potreboval v noviciatu.

»Jaz tudi,« mu pravim,
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Stane se ni zmenil za moje besede. Morda ga Sele
danes razumem. Gotovo je bil prepri¢an, da se bom
brez dvoma Se stokrat in tisockrat premislil, kot sem
se v zadnjem trenutku res... Stane je vedel, kaj se
pravi, biti mlad in mlad iti v samostan.

»Ze kot deéek sem si Zelel v samostan. Zdaj se mi
bo Zelja spolnila. Ali si me mores predstavljati v dolgi,
rjavi meniski kuti, z veliko kapuco okrog vratu in
belim pasom okrog ledij? Jaz bom pravi menih...«

Vedel sem, da je Stane ustvarjen za meniha. Sedaj
se nisem ve¢ cudil Stanetovi poboznosti.

Zdaj se je spomnil Se name:

»Ti da bos Sel tudi v samostan? Prav! Jaz bom ta-
krat Ze¢ menih. Na vse, na ves svet bom Ze pozabil.«

Govoril je, kot da sva si prijatelja Ze mnogo let.
Bil j¢ popolnoma spremenjen. O so mu Zarele in se
lesketale v soncu, lica so mu bila rde¢a in zdrava, ves
drug je bil. Skoraj bi lastnim ofem ne verjel in Ze
sem bil v dvomu, ¢ée je to tisti ¢udaski ministrant
Stane, za katerega se nihée Se zmenil ni.

»Zato greva v Kamnik. Tam Se nikdar nisem bil;
rad bi si ogledal frané¢iskansko cerkev in samostan. V
Kamniku je namreé noviciat.c

Nevoscljiv sem bil Stanetu, da bo smel Se tisto leto
v samostan. Jaz pa bom moral ¢akati se dve dolgi leti.

Hodila sva hitro in sonce je mo¢no grelo. Meni je
postalo vroée, da sem si moral sle¢i suknjié. Tudi Stane
se je ustavil. Preprican sem bil, da se bo tudi on slekel,
saj mu je kar teklo po licih in lase je imel Ze vse
mokre. Toda tega ni storil. Postal je in razsiril odi,
gledaje proti soncu. A prav gotovo ni nifesar videl.
Radovedno sem ga opazoval. Cez hip je skréil prste
na roki in prav tako komolce.

»Kaj misli§ igrati komedijo?« sem se ponoréeval.

Danes vem, da me Stane ni sliSal in mi je hudo,
da sem se mu smejal.

Stane je % vedno nepremi¢no stal in strmel v
sonce. Tudi jaz sem pogledal vanj, a zas¢emelo in za-
peklo me je v oceh, da sem moral pogled umakniti in
pomezikniti. A Stane ni niti trenil z o¢mi.

Po¢asi so mu iz ust prihajale bele pene.

»Stane!«

Ni¢ se ni zmenil.

Tedaj pa je 7e zakrilil z rokami in padel z vso silo
Po tleh. Nisem ga utegnil prestredi.

»So privezali psa?« je vprasal, ko se je osvestil.

Po njegovem vprasanju sem sklepal, da se mu blede.
A takoj nato je govoril zopet pametno.

To se mu je potem Se veikrat pripetilo. Ljudje so
pravili, da Staneta meée boZjast.

¥

V samostan ga zaradi bolezni niso sprejeli. Stane
Je bil potrt in tudi ministrirati ni maral veé. Taval je

6h*

po mestu in ni nikogar poznal. Viasih se je kot omo-
ticen zaletaval v ljudi.

Kolikokrat se je zgodilo, da me mi poznal. Sel je
mimo mene, ¢eprav sem ga glasno pozdravil. Nisem
mu zameril.

Kmalu za Stanetom sem tudi jaz prenehal z mini-
striranjem. Moj dnevni red se je s tem popolnoma
spremenil in prve mesece mi je bilo zelo dolgéas.
Manjsim sem moral dati prednost...

Staneta potem nisem ve¢ videl. Vcasih, ko sem bil
sam in sem se zamislil v ministrantska leta, sem si
vedno zaZelel, da bi ga videl, z njim govoril in gledal
v njegove globoke oéi. Da, njegove o¢i so me Se vedno
spremljale!

Pred nedavnim sem imel opravek na sodniji. Po
svoji stari navadi sem si med ¢akanjem ogledoval in
bral sodne razglase po hodnikih. Hodil sem od deske
do deske in bral, ¢eprav ni bilo zame prav ni¢ zanimivo,
Na zadnji deski, prav v spodnjem desnem kotu, je bil
pritrjen majhen, rumenkast listek. Nobene pozornosti
ni vzbunjal. A kljub temu sem bral. s

»Preklic. Preklicuje se Stane K... in se mu sodno
postavlja varuh Jernej M... itd.« Nasteti so bili raz-
logi za preklic in utemeljitev.

Pred tedni sem srecal Staneta na ulici. Pozdravil
sem ga, a me ni spoznal. Ko sem le Se silil vanj, se je
zadrl nad menoj: »Pusti me, norec, ne poznam tel«

Na paso. (Fot. Fr. Krasovec.)
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Skok ¢ez »kozos. (Fot. Fr. KraSovec.)

PETROYV

JOZE DULAR

unaj je buéal jug, da so se stresale sipe v majh-

nih oknih; na podstresjih, skednjih in kozolcih

pa je vrsalo in Sumelo, da so kokosi vse zbe-
gane letale po mokrem, zamazanem snegu, ki je ginil
od ure do ure. Véeraj je Se grizel mraz, popoldne se
je sicer na jeklenomodrem nebu za dobro uro po-
kazalo sonce, toda nobena kaplja ni kanila od streh
in zveter je mraz Se moc¢neje pritisnil, da so kmetje
in bajtarji znova s cunjami masili luknje in Spranje,
ki so zevale ob podbojih in na oknih. V peéeh so goreli
¢oki, ljudje so ugibali, koliko ¢asa bo Se trajalo to
vreme, in prisluskovali poznim voznikom, ki so pri-
ganjali konje, da bi ¢imprej prisli na toplo. No¢ je
bila zvezdnata, lunin krajec je Ze zdrknmil za hrib;
zmrzli sneg na cesti pa je dobil ¢uden kovinski zven,
¢e so sani pocasi vozile ¢ezenj, da se je zdelo, kakor
da polze po samih srebrnih kovancih.

Da, to je bilo Se viéeraj, danes pa ljudje sami sebi
niso mogli verjeti, da se je vreme tako nanagloma
sprevrglo. Tako hitre spremembe ni Se nihée pomnil,
niti najstarejsi ljudje ne. Zjutraj so si Se oblekli ko-
zuhe in nataknili kuéme, ko pa so odrinili vrata, od
zaCudenja kar do sape niso mogli. Ni bilo mraza,

nikjer ga ni bilo, v zraku pa je sveze in toplo disalo
in veje dreves so se rahlo majale. Potem pa so se veje
nenadno moéneje zazibale, v vrhovih je zapelo, potlej
zasumelo, potreslo oknice, da je prebudilo Se zadnje
zaspance, nato pa je zavrsalo in zabobnelo, kot bi
hotelo dvigniti vso vas.

Marinéev hlapec Petrov je sedel pred hlevom na
visokih saneh, bingljal z nogami po zraku in tu pa tam
siroko razprl nosnici, da bi zajel ¢imveé te tople, juzne
sape, ki je vela od vsepovsod. »To je jug, pravi jug.«
Jje ponavljal in ni mu hotelo iti v glavo. Ce ne bi videl
snega pred sabo, bi mislil, da je Ze junij; stopil bi po
koso na pod in se odpravil na gospodarjev travmik
v Globeli, ki so ga vsako leto najprej pokosili.

Petrov je snel kué¢mo in znova razsiril nosnici, da
so se mu usta razpotegnila in so rjavkastobeli zobje
sinili skozi ozko razo. Celjusti so se mu napele, vrat
nabreknil in na &elu ‘se je prikazala Siroka modri-
kasta zila.

»To je jug, to je pomlad! HoroSo!l« je kriknil veselo
in vrgel ku¢mo v zrak,

Bila je v resnici skoraj pomlad. Toda za Petrova,
ki je bil Rus, je bila prezgodnja, mnogo prezgodnja.
Pri njih doma so bili vajeni pomladi Sele v maju, le
redko v aprilu, pa Se takrat je prisla pocasi, po prstih,
ne pa kakor tukaj na Kranjskem, kjer ti privihra jug
ze v februarju in to s taksno silo, da je ¢loveka strah,
da mu strehe nad glavo ne odnese,

Petrov do svojega dvajsetega leta ni prisel dalje
kot osem vrst od rodne hise. A vedel je, da je Rusija
velika, da ima Sibirijo in da se je car z Japoncem
tepel za zemljo in morje. Da, za morje se je tepel car
in carjev ofe in vsi carji pred njegovim ocetom. Tiho
morje, Ledeno morje, Vzhodno morje, Crno morje in
Bog ve Se katero. Za vsa morja so se tepli carji; ko je
Petrov devetnajststoSestnajstega leta dobil pusko v ré-
ke, se je zacudil, ko so mu povedali, da se bo tolkel
za carja in ne za morje, za katero so se tolkli in bili
vsi njegovi pradedje. Ko je romal na galisko fronto,
Jje spoznal, da je Rusija veéja, kot si je mislil, in ko so
ga Stirinajst dni po njegovem prihodu v strelske jarke
zajeli Avstrijci, je znova sprevidel, da je Rusija velika,
da pa je svet Se vedji od nje. O, to so bila velika spo-
znanja in Petrov, ki je bil od stirih bratov najmlajsi,
Jje bil véasih skoraj hvaleZen carju, da mu je potisnil
pusko v roke, Z doma bi tako moral prej ali slej, Sel bi,
kakor gredo povsod, kjer je ve¢ bratov pri hisi. Vzel
bi pot pod noge, morda bi daleé¢ priromal, toda na
Kranjsko, kamor ga je zaneslo po volji vladarskih
mogotcev, najbrz ne bi nikoli prisel

Pozneje se je mnogo spremenilo. Carja so ubili in,
ko so drugod skoraj pozabili na vojsko, se je tam Sele
zatelo, Lakota, pozigi, morije, kuzne bolezni in hlapci
na prestolih. Ko so Petrovu dejali, naj gre, od koder
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Je priSel, jih je skoraj klece prosil, naj ga puste na
Kranjskem. Kam naj se revez obrne, ko ne pozna ne
potov ne cest! Pa so se mu smejali in kmalu bi mu
vse prosnje ne pomagale, da se ni zanj zavzel Marinc.
»Pustite ga, moZje, bo pa za hlapca pri meni« je tedaj
dejal. »Seveda, imel ga bos, dokler bo lahko delal, na
starost ga bos pa obéini na vrat obesill« se je takrat
zadrl 7upan. Petrov je od strahu prebledel, zakaj Zu-
pan je govoril naglo in zamolklo; hitremu govoru pa
tedaj Se ni bil kos in ni¢ ¢udnega ni bilg, da se je do
smrti prestrasil, ko je mislil, da je Zupan dejal, da ga
bodo na ob¢ini obesili. Kar zrusilo ga je na kolena
in v Kristovem imenu jih je rotil, naj mu vsaj s smrtjo
prizanesé, pa bo Sel, kamor koli bodo hoteli. Tudi po
golih kolenih, ¢e bodo tako ukazali, samo zivljenje
naj mu pusté. Pa so ga moZje sprva zac¢udeno gledali,
potlej pa jih je popadel tak smeh, da je Petrov mislil,
da jih je sam vrag obsedel. Vsa vas je letela skupaj,
on pa sredi njih na kolenih kot neumna Zival, ki jo
v cirkusu kaZejo za denar. Sele Marin¢ ga je vzdignil
in potegnil za seboj v hiSo, kjer mu je s teZavo raz-
tolmadil, da Zupan ni mislil tako hudo, kot si je sam
predstavljal. E, koliko pikrih je moral na ta racun
pozreti v naslednjih mesecih! Pa bi glasovi Se ne
potihnili zlepa, da ni neko¢ v hudi jezi zagrabil Bu-
kovega Drejca in ga prav posteno premikastil. Kaj bi
venomer brili norce iz njega!

Petrovu je bil ta dogodek le v korist. Cez dober
teden so ga Se enkrat poklicali na Zupanstvo, toda vsa
stvar, ki naj bi bila resna in uradna, se je znova
obrnila na smesno plat. Zupan in obéinski ocetje so
ugibali in razmisljali, nazadnje pa so ga nagnali nazaj
K Marin¢u. Kar naj ga ima, za delo ali pa za dobro
voljo, za kar hole; to si naj pa le za uho zapise, da
ob¢ina, kar se ti¢e podpor ali podobnega, tega Petrova
ne pozna in ga tudi na starost ne bo poznala.

Marinéu je bilo to prav, Petrovu pa 5e bolj. Za
vsako delo je bil poraben, privadil se je kraju, ljudem
in jeziku; vendar pa se ni mogel zatajiti, zakaj kljub
slovenskim besedam mu je govorica Se zmerom pela
Po rusko,

Bil je 7e Sesto leto pri Marinéu. Sest pomladi je
doZivel ob Krki, taksne, kakor je bila tista, pa Se ne.
Kdo je %e videl pomlad v februarju? In celo tiko, da
ti kar ¢ez no¢ postaneta kozuh in kuéma odveé. Za
Petrova je bilo to nekaj novega, nekaj, kar se ne zgodi
Zmerom, morda samo enkrat v Zivljenju.

Zdaj je sedél na saneh pred hlevom in vohal po
?raku. Tudi njegov ofe je doma na Ruskem vsako
Jutro stopil pred bajto in povohal zrak, pa je uganil
vreme za tisti dan in vcasih Se za dva, tri dni naprej.
Njegov oée je to dobro znal, a véasih tudi on ugane.
Ha, kdo pa je lani resil gospodarjevo psenico pred
to¢o, ¢e ne on! Todo je zavohal kar dva dni naprej,

Skok zviska. (Fot. Fr. KraSovec.)

pe mu je bil Marin¢ potlej hvaleZen, ¢eprav ga je
sprva zmerjal z bedakom.

Zlezel je s sani, stopil v hlev in obesil kozuh in
ku¢mo na kavelj, ki je bil zavrtan v tram nad po-
gradom. Se suknji¢ je vrgel na zglavje, si zavihal
rokave in potem golorok, v srajci in odpetem telov-
niku s polno samokolnico gnoja priropotal ‘iz hleva.

»Petrov, kaj se ti blede? Da mi précej obleces suk-
nji¢lc je skoraj nejevoljno skozi okno zakrical Marin¢
nad njim, ko ga je opazil. V¢asih je bil Petrov pre-
prost kot otrok in gospodarju ni kazalo drugega, kot
da je ravnal z njim kot s paglavcem. Se ne vé, kaj je
takZen februarski jug. Gorak je res, zato pa strupen
kot gad. Nekajkrat zapiha, pa je bolezen v ¢loveku.

Petrov je iztresel samokolnico na gnojis¢e in se
vrnil v hlev. Nobene ni zinil gospodarju, ker je vedel,
da bi se rebril, pa tudi sicer mu ni bil vajen ugovarjati.
Pokazal mu pa le bo, da ni tak zmrznjenec, kot si
misli. V nedeljo mu je moral celé javorjevo mizo pri-
vledi iz kota k pe¢i. Da ga pri oknih preve¢ mrazi, je
dejal takrat. Fej, ali je moZ, &e se pred burjo in mra-
zom trese kot kaksna baba! V peé se naj spravi in na
ogenj naj sede, e mu je pri oknu prehladno!

Spet je napolnil samokolnico in zadegal lopato v
kot. Z nejevoljo si je oblekel suknji¢. Saj bo Se zgorel
v teh cunjah, ko mu je tako vroce!
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Potlaéil je ihto, pljunil v roke in samokolnica je
znova zaSkripala. Delal je naglo; ko pa je izvozil ves
gnoj, je odsel v kolarnico, da pripravi voz, kajti sani
niso bile v tej brozgi ve¢ za rabo. Gnal se je, da mu
Jje pot stopil na éelo, toda misel, ki se mu je zapicila
v glavo, ga ni ve¢ izpustila. Kaj mu ni v nedeljo Bukov
Drejec pred vsemi fanti dejal, da mu da na roko tri sto
dinarjev, ¢e v februarju preplava Krko? Njemu, Pe-
trovu, so se smejali, ko jim je pravil, da ni bil Se
nikoli prehlajen in da je doma na Ruskem o boZi¢u
preplaval Vjatko. Da Se nikdar ni bil prehlajen, bi
mu Se verjeli, a da je pozimi preplaval reko? Njim
naj nikar ne kvasi neumnosti. Pa mu je potlej Bukoy
ponudil tri sto dinarjev, ¢e si upa preplavati Krko.
Sment, tri sto dinarjev, to je Ze bogastvo in skoraj
ne gre, da bi ga ¢lovek kar tako zametal, ¢e mu denar
kar sam sili v roke. Prava re¢, ¢e se malo okoplje!
Kar udaril bo Drejcu v roko in se pognal v vodo.
Ob takem vremenu, kot je danes, pa Se posebno rad.
Saj mu Se za pe¢ ne bo treba. Kar na soncu in jugu
se - bo posusil!

Opoldne pri juZini je bil ves nestrpen. Précej ko
bodo odlozili Zlice, bo napojil Zivino in stopil k Buko-
vemu. Kar pripravi naj tri sto dinarjev, pa je pri prici
voljan, da preplava Krko. Da se le Drejcu ne bi ne-
nadoma zasmilili tisti dinarji? Samo ta skrb ga je
rahlo tezila.

Pa je bilo tudi to odveé. Dreje je drzal besedo in
je tudi ni hotel snesti, vsaj pred fanti ne. Petrov naj
kar poskusi! Bukov namreé¢ Se vedno ni pozabil, kako
ga je pred leti v jezi premlatil., Prevrodo kri ima, ta
divjak ruski, pa naj si jo malo ohladi.

Tekma, (Fot. Fr, KraSovec.)

Petrov je bil takoj pripravljen. Zdajle ni posebnega
dela, ¢e bi pa bilo, bi ga Marin¢ za slabe pol ure Ze
pogresil. Ve¢ se pa tako ne bo zamudil. No, takale
reka, kot je Krka, se z Vjatko %e meriti ne more. Ne-
kajkrat se bo z rokami odrinil po vodi pa bo na onem
bregu.

Medtem se je nabralo Ze nekaj fantov, ki so z
Drejcem in Petrovom odsli k reki. Kar povprek cez
travnike so jo mahnili, se izognili sivkastih zaplat
snega in se po rahlem poboc¢ju spustili do Krke. Tu je
sneg ze pobralo, vendar je bila zemlja Se vsa raz-
mocena, da jim je ponekod voda kar sStrkala izpod
¢evljev. Kjer je reka delala oster ovinek, so obstali.
Tukaj so se poleti navadno kopali.

Vasnikov JoZe se je podrsal do vode in vtaknil
roke vanjo.

»Mrzla je kot led,« je dejal, ko je nekaj ¢asa z ro-
kami brodil po nji in jih potem vse rde¢e brisal ob
hlac¢e. »Petrov, neumen si, ¢e stavo sprejmes! Na tvo-
jem mestu ne bi tako poceni prodajal Zivljenja.«

»Kaj ga morda silim?« je nejevoljno stresnil Dreje.
»Sam se je prejle prisel ponudit, da bo plaval ¢ez.«

»Dreje, Petrovu sem rekel, ne tebi.«

»Saj, a da ne bo kdo pozneje ¢vekal, da sem ga
gonil v vodo. Sam ima pamet, pa naj premisli! Na
skodi bom kveé¢jemu jaz. Tri sto dinarjev danes tudi
niso macje solze! Kaj, Peter...%«

Ta pa niti zinil ni, kot da sploh ne vé, o ¢em ona-
dva govorita. Naglo je slekel suknji¢ in teloviik ter
ju poveznil ¢ez vrbov Stor. Potem se je sklonil in
pricel odvezovati cevlje.

V obeh jagnjedih, ki sta rasla ob re¢nem ovinku, je
bu¢al jug. Veje so se teple med sabo; vcasih se je
utrgal prav z vrha osamel list, ki je ostal tam Se od
jeseni, in ga je potem veter sukal in vrtinéil visoko
pod oblake. Na nebo, ki se je malo pred poldnem
ujasnilo, so se namre¢ spet navlekli oblaki in kot
umazane cunje zmerom bolj zagrinjali modrino. Krka,
ki je bila véeraj Se Cista kot steklo, se je Ze skalila
zavoljo velike mnoZine stopljenega snega: od jutra je
narasla skoraj za deset prstov: kazalo je, da se bo do
vetera dvignila Se najmanj za dvakrat toliko, ¢e bo
jug vlekel s tako silo kot doslej.

Petrov si je sezul evlje in jih postavil ob Stor.
Bezno se je ozrl po vodni gladini, ki je bila vsa sko-
drana od mo¢nega pisa. Potlej si je z naglo kretnjo
potegnil srajco ¢ez glavo in jo vrgel na &evlje,

»Petrov, pocakaj, s ¢olnom te bomo spremljali,« ga
je skusal zadrZati VaSnikov. »Za vsak primer.c

»Ni¢! Ne maram!« je kriknil Petrov, se mu iztrgal
iz rok in se trenutek nato Ze pognal v Krko. Voda je
zamolklo pljusknila, sekundo, dve, pa se je prikazal
na povrsini, dvignil glavo, prhnil kot Zrebe in z dolgimi
rokami znova zarezal v vodo.
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Fantje na bregu so obstali kot okameneli. Se dih
Jim je zastal. Vsi so nenadoma obéutili, da se Petrov
le prevel igra z Zivljenjem. Plavati v ledeni vodi ven-
dar ni nobena Sala. Naj ga zagrabi kré! Nespametno je,
da so ga sploh pustili v Krko.

Vasnikov JoZe je pogledal po reki navzgor. Le kje
se Pavle in Matija tako dolgo mudita? Ze zdavnaj bi
morala biti s ¢olnom tukaj. Ozrl se je po Petrovu.
Zdaj je ravno na pol pota. Mogoce bo pa le Slo vse po
srec¢i. Toda obleko mu morajo vendar prepeljati na
oni breg.

Ze je postajal zlovoljen. Prav treba je bilo te ne-
umnosti. Na zgornjem ovinku se je prikazal oln. Se
dovolj urno je drsel po vodi. No, konéno vendar! Joze
Je skodil k vrbi, pograbil éevlje, srajco, telovnik...

»Jezus!... Utonil bo!« je nenadno zavpil Drejc.

JoZeta, ki je sklonjen pobiral tovarisevo obleko, je
Kar vrglo pokonci. »Petrov!... Peeetrov!« je zakrical
v grozi, prsti so se mu razklenili, obleka in ¢evlji so
padli na tla. Se je ujel s pogledom njegovo glavo in
iztegnjeno desnico. Potem jim je izginil izpred oéi.

V naslednjem trenutku je pristal ¢oln ob bregu.
Fantje so skodili vanj in se pognali na kraj, kjer je
zmanjkalo Petrova. Niso ga nasli. Preiskali so vso
strugo po dolgem in pocez, a njihov trud je bil prazen.

Jug je bucal, voda je porjavela in do vecera na-
rasla za dva pednja. Drugo jutro pa je bila pomlad,
prava pomlad, kakrsne nimajo nikoli v februarju ob
reki Vjatki na Ruskem.

P OCGIL IR

LEOPOLD STANEK

Poglej te tepke s sivim mahom!
Ob njih ozimine so njive,

na gricku bukov gozd, ves gol Se,
spet ziblje veje — prste Zive.

Skopane so Ze ¢rne grede

in poruvane korenine,

na kupe je zloZeno dradlje,
drazeé se vonj lovi v sinjine.

Belijo nizkih ko¢ se stene,
prijetna svezost izbe drami.
V ¢loveku se nemir prebuja
in ves predaja se omami.

Vse je tako pregledno, ¢isto,
neba jasnina se razkrije,

vse je pripravljeno in caka,
kdaj blagoslova brstje vzklije...

SLOVASKA POTA

VIKTOR SMOLE]

Nitra

a Devinom se ravnina ob Donavi razsiri proti
vzhodu v prostrano podonavsko ravan. Vecji
del te prostrane ravnine, ki jo je v republiki

Cesko-Slovaski na jugu mejila Donava, so dne 2.no-
vembra 1939 tuji sodniki na Dunaju prisodili MadZar-
ski. Le razmeroma ozek obrobni pas slovaskega Po-
donavja je ostal Slovaski. Prav malo je manjkalo, da
ni tudi drugi simbol slovaske preteklosti, Nitra, pri-
padel tuji, neslovanski drzavi, kakor je tuji sosedi
pripadel prvi in mnajvi$ji simbol nekdanjega samo-
stojnega slovaskega politi¢nega in narodnega Zivljenja,
Devin ob Moravi. Nitra s plodno okolico je komaj Se
ostala izven okvira svetostefanskega kraljestva. A meje
tecejo skoro tik pod Nitro in ji po svoje grozijo.

Malo pred prihodom v Nitro se mi iznad ravnine
in iznad gruce hiSe pokaZeta dva grica in Stevilni
zvoniki cerkva. Najvise se dviga zvonik na severnem
koncu mesta na grajskem gri¢u. Iznad obzidja in ob-
sirnih trdnjavsko grajenih poslopij raste ta zvonik
zgodovinske cerkve Pribinove, najstarejSe cerkve v
Srednji Evropi, najstarejsi spomenik krs¢anske kulture
na biviem CeSko-Slovaskem. Preko mestnih streh mi
pogled zdrsi na juZni konec mesta, kjer se grajskemu
gricu s Pribinovo cerkvijo odziva v pozdrav drugi grié,
manjsi in manj izrazit. To je o¢ividno Kalvarija; kajti
po gri¢u Cepé gori do vrha kapelice, na vrhu pa stoji
najveéja z zvonickom in, ko se vlak ustavi, se zacrtajo
poleg kapelice trije krizi.

Mesto stare slave ... Kje so plasti zemlje, po katerih
so hodili sveta brata iz Soluna, nitranski kralj, vero-
lomni Svetopolk, kraljev podpihovalec, sovraznik slo-
vanske cerkve Vihing pa Se vsi tuji in domaci duhov-
niki in vojaki in gospodarji! Tiso¢letje je Slo v ne-
povrat in ¢as je odlagal plast na plast, da zabrise stare
poti in zariSe novih. Nebo pa je bilo vedno isto kakor
sedajle, ko Zge poletna vro¢ina po ulicah in susi Se
prah v zraku, Mestece je mirno in pol zapus¢eno —
da, %e pred kratkim je bilo trZno sredis¢e plodne juzne
Slovaske, sedaj pa sameva ob strani prometnih zil,
odrezano od bogatih Zitnic. Upadel je pomen in ugled
nekdanjega ravninskega sredis¢a. Ustavljam se po
mestecu. Med kolodvorom pod Kalvarijo in med Pri-
binovim gricem leZi dolgo in raztegnjeno, kakor so
ravninska mesta sploh, a kljub temu kaZe prijetno lice
in mes¢anski obraz. Pred o¢mi se vrstijo tovarna slad-
korja, valjéni mlin, drZavna Zrebarna, tovarna Spirita
in tako sklepam na sadove pokrajine: na Zito in krom-
pir, na sladkor in koruzo. Za tem pridem v trgovski
del, vsakdanji in neznadilen. Ziv bi bil paé¢ Zidovski
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Devinska skala.

del, ki je v Nitri precej velik. Toda ni mi, da bi se
ustavljal pri krscéenih in nekrséenih trgoveih, videti
moram srce Nitre, njen grad in njeno cerkev na gricu.
Tako se vzpnem ob vznoZju med obzidja in palace.
Pozno popoldne je, hotel bi najti cerkev Se odprto
in ujeti razgled v nitransko ravnino.

Skozi velik vhod zavije pot z ravnine v grié, ki se
vzpenja pred menoj in Zivi samostojno, kot da se je
mestece le vsililo k njegovim nogam, pa se le zviska
ozira nanj. Spodnji rob gri¢a obkroza obzidje, za njim
pa se vrstijo tlakovana dvoriséa in pota. Skozi barvana
steklena vrata se kaZe otem kapelica z igrivim oltar-
¢kom in bleste¢imi svetniki. Ob dvoriséih stoje trdne
stene poslopij in po podoknicah sodim, da so te stavbe
nekot¢ sluzile kot trdnjave. Nekatera okna so zadelana
z debelimi krizi, druga pa so svobodnejsa: umetno
kovana mreZa z listi in grozdjem prepleta okensko
odprtino in nad vhodom in nad okni so znaki raz-
gibanega baroka. Dostojanstveni plemiski in vzviseni
cerkveni barok! Vsaka izmed stavb bi mogla biti trd-
njavski stolp in obzidje. In sedaj so tu mestni uradi
in Skofijski dvoreec, zasebna stanovanja in semenisce
— zivljenje polje za debelimi zidovi.

Ulica se tesni, pa se spet razmahne. Pocasi se dviga.
Ni¢ ¢udnega, da si je Pribina prav tu zgradil gradisée
in pri svojem kraljevskem gradu postavil prvo kri¢an-
sko cerkev na Slovaskem. Slovagki narod se je s tem
prestopom v kri¢anstvo postavil v vrsto evropskih kul-
turnih narodov, tretji za Slovenci in Hrvati, pol sto-
letja pred Cehi in ¢ez sto petdeset let pred Poljaki ali
Rusi. Gri¢ nad Nitro je postal sredii¢e kri¢anskega
misijonstva med Slovaki, vse dokler nista prisla brata
Ciril in Metodij. Tedaj se je Slovaska obrnila od nem-
Skega zahoda proti bizantinskemu vzhodu.

Sredi poboé¢ja stoji na malem Pribinovem trgu sku-
pina svetniskih kipov z Marijo in angelci, a nad trgom
preko mostu ¢ez jarek vodi pot skozi velika trdnjavska
vrata tik pod nitranskim gradom oziroma cerkvijo.
Vrh gri¢a obkroza kljub hudi strmini debelo in visoko

obzidje. Vhod na vrh je prav kraljevski: saj je vhod
na stara tla prve krs¢anske slovaske kulture. Skozi ta
vhodna trdnjavska vrata vodi pot na notranje dvorisce
in od tod po stopniséu do cerkve, ki stoji prav na vrhu
grica.

Da, to je trdnjava! Zobato obzidje se vije po po-
bo¢ju. Oziram se s strelnic v jarek, preko katerega
sem pravkar prispel s Pribinovega trga. Proti mestu
vidim dvoje vencev utrdb in zidovja, na severni strani
pa obzidij ni bilo treba, ker se tam skalnata stena
grajskega grica spusca navpi¢no v dolino. Tako je
vojaski gospodar naravno trdnjavo izrabil in jo na-
pravil Se bolj nezavzetno s tem, da je odprto stran,
po kateri je bil edino mogo¢ dohod, utrdil z venci
trdnjavskih zidov, na severni strani pa ga je narava
sama varovala vsakih presenecenj. Tako je kakor ja-
streb mogel Zdeti tu ob robu donavske niZine in se
razgledovati po nedoseznih ravninah, zaklet v svoj
skalnati grad.

Kaksne legende so se spletle okoli tebe, visoka
Nitra! Pesem poje: '

Nitra, mila Nitra,
Nitra, Nitra bela!
Kje so tisti ¢asi,
ko si ti cvetela?

Zgodovinska resnica brez poboZnih legend bi bila za
narodno ¢ustvo manj prijetna. Rodoljubno ¢custvo si
Je vsaj deloma po svoje ustvarilo podobo Pribinovega
casa in pomen njegove Nitre. Mesto ni bilo zatoé¢isce
slovanske misli. Pribina je dal posvetiti cerkvico pre-
cej na pritisk ali Zeljo nemskih trgoveev, ki so bili Ze
tamkaj. Ko sta Ciril in Metodij prisla na Slovasko ali
v Veliko Moravo, nista prisla v Nitro, da bi od tu
zacenjala svoje delo, kajti prihajala sta iz Bizanca,
z vzhoda, nitransko cerkev pa je Pribini posvetil nem-
ski fkof iz Salzburga, kar je pomenilo zahodni, narav-
nost nemski vpliv. Ali ni iz Nitre odsel Svetopolk z
vojsko, da izda strica Rastislava? Ali ni dal postaviti
za Skofa v Nitri Vihinga, Nemca, ki je nasprotoval
solunskima bratoma? Nitra torej ne more biti simbol
slovanske cerkvene misli ali drZavne samostojnosti,
temve¢ prej opomin in svarilo, kako se more tuja mi-
selnost vgnezditi v slovansko duso. Staroslovenske le-
gende in spisi nikjer ne omenjajo ne Pribine ne Nitre,
kajti temu slovstvu sta dala temelj sv. Ciril in Metodij.

Zmeden od vseh teh misli se vzpnem po stopnicah,
ki vodijo k cerkvi. Stopim na desno ob obzidju pred
cerkvijo, nato nekaj stopnic nizdol — glej, staroslo-
vanski grobovi! Za stekleno steno pod betonsko streho
lezé tik pod steno katedrale okostja starih prebivalcey
utrjenega gri¢a iz 11. in 12.stoletja, najstarejse price
zivljenja na njem. Kosti in lobanje se belijo v pol-
mrac¢ni svetlobi in govoré o starem casu, o stari smrti,
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ki ni mogla biti druga¢na od danasnje. Grobis¢e so
odkrili pred leti, ko so pripravljali proslavo 1100let-
nice Pribinove cerkve in prekopali ves gri¢, da najdejo
sledove prvotne zgradbe.

Za staroslovanskim grobis¢em strli iz cerkve pod-
kvasta apsida najstarejSe ohranjene nitranske cerkve.
To je pozno romanska stavba, ki je mogla nastati na
mestu prve, Pribinove, ki se ni ohranila. V zidu je
videti odkrite opeke — ravnina ni dala kamenja, tem-
ve¢ le glino.

Stopim v katedralo in zavijem na desno, da si to
staro romansko kapelo ogledam tudi od znotraj. Za-
Klenjena Zelezna vrata odpro ob dolo¢enih casih le
gostom in romarjem. Tu torej, na tem mestu je za-
sijala nova resnica zadonavskim Slovanom. Obstanem
na stopnicah, ki vodijo v kapelo. Skozi okrogla okna
lije svetloba in medlo barva stene in stenske opornike.
Svetla je in lepa sedaj. Samo en oltar ima. Nekaj
drobnih reber poznejSe gotske stavbe je vzidanih v
stene in okna. V steni so Se vdolbine kakor sedezi.
Na istem mestu je verjetno stala lesena Pribinova
molilnica.

Cas je kmalu namesto male kapele terjal prostra-
nejso in slovesnejso cerkev, posebno ko je v 12. stoletju
bila tu obnovljena Skofija. Tako sta zrasli poleg stare
kapele kar dve cerkvi: prva v 14.stoletju, druga v
17. stoletju, a 18.stoletje je obema dalo baro¢no lice.
Prva cerkev je poloZena pravokotno na vhod, ki zija
skozi visoki zvonik, in je temacna ladja, ki kljub
drobnim lepotam prav zaradi mrac¢nosti ne vzbuja
pravega vtisa. Toda ko stopim po stopnicah malo vise,
se znajdem v zgornji ladji, katedralni stavbi, vzpo-

Tedni s spodnjo.

To je pravo bogastvo barv in kamenja. Povsod
diha neka vzviSenost in odli¢nost. Rimske cerkve pre-
vzamejo po starosti in mogocnosti, Sv. Stefan na Du-
naju me je osvojil s temo med gotskimi stebri, praski
Sv. Vid na Hradéanih me je osupnil z obsirnostjo pro-
storja in visinami ladij, krakovske cerkve so me pre-
vzele s sijajem stare posvetne slave — a tu? Rdeéi
marmor in rumeno zlato slepita o¢i in jih opajata.
Cutim samo, da je cerkev razkosna in lepa! Vse stene
in oltarji se bles¢é, Rdeéi marmor je prekril stene in
lije do pod kupole svoj sijaj. V rde¢em kamnu sijejo
?“‘"‘ji’ stopnice in kropilni kamni. Nitranska cerkev
Je mogocen slovanski hram, spomenik slovanskemu
bogosluzju, svetima oznanjevalcema blagovesti iz So-
luna, boZjima sloma, kakor bi rekel Slovenec izpred
tiso¢ let, Zlati spomini in gore¢a narodna in verska
l-llisel se spajajo v poboznost tihega hrama. Da, gotovo
Je tudi tu sejal seme boZje besede Konstantin in nje-
gov brat Metodij, pa ¢eprav je morda padlo na skalo.

Cerkev res stoji ma skali. Prav pod gradom pod
stenami sedanje katedrale pa se pod skalnato gmoto

grica blesti pas recice, ki obliva mestece za mojim
hrbtom. Pred menoj, ki zrem proti severu in zahodu,
lezi ravnina v poletnih barvah. Onstran redice se po-
lagoma vzpenja gora Zobor. Kako je bilo tiste case,
ko so lovili zobre po Zoboru kralj Svetopolk, njegovi
sinovi in njih dvorjani! Kako je bilo, ko je Svetopolk
pobil svojega konja in se neznan javil v zoborskem
samostanu, da je v pokori koncal svoje divje zivljenje?
V zoborskem samostanu je zivel tudi sv.Svorad, ki je
poleg Benedikta patron nitranske cerkve, svetnika, ki
sta se pridruzila prvemu nitranskemu patronu sv. Eme-
ranu, ki ga je doloé¢il Pribina. Sedaj je pragozd raz-
redéen in razvaline nekdanjega samostana govoré o
stari spokornosti in starem poganstvu.

Nitranska skala je ostala. Kakor je narava ustvarila
sredii¢a ob krizis¢ih cest in rek, kakor so gri¢i dajali
jedro trdnjavskim mestom najstarejSega c¢asa, n.pr.
Krakovu, Pragi, Beogradu in po svoje v manjsem ob-
segu Ljubljani, tako je tu ustvarila Nitro, knezji
dvoreec s cerkvico na gricu, Sestdeset metrov visoka
pec¢ina nad ravnino, postavljena ob rob ravmine, tik
pod zadnje izrastke gora.

Ne morem se lociti od razgleda. Pred menoj strmi
mogo¢ni temnozeleni Zobor, pod menoj polja, pre-
pasana s srebrno reéico, ki se blesti v soncu, a na zahod
se odpira ravnina. Sonce slepi pogled in napolnjuje
ozracje z bleskom, da belina cerkvenih in trdnjavskih
stolpov gori in se zelenina polja in gozdi¢ev pod gra-
dom Se poglablja. Vecer je. Od zahoda vleée svez veter.

Ko se vracam skozi mestece, se mi zdi vse okoli
mene mracénejSe. Vse je manj zanimivo, kot je bilo
prej. Sijaj kraljevskega gradiséa in blesk cerkvenega
hrama ter obSirnost razgleda so me prevzeli, da mi je
vse drugo postalo manj Zivo.

Tako pa¢ govorita ¢loveku Nitra in njen starodavni
grad s cerkvijo in staroslovanskim grobiséem pa érno
zeleni Zobor.

Donava pod Devinom,
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Veiéer nad ravnino

V poznem mraku stopam po moé¢no razbeljeni apne-
ni kopi nitranske Kalvarije, mimo stare romarske
cerkve Matere boZje in mimo misijonskega doma, ki
stoji nad Stevilnimi novimi poslopji drZavne bolnis-
nice. Rad bi Se s te visine gledal na mesto, na grad,
na cerkev. V vijolicnem mraku Se lo¢im obrise. Naj-
vise se vzpenja grajski gri¢ s katedralo, vrsto Skofij-
skih poslopij in baro¢nim zvonikom. Mestece samo pa
je le ¢érna gru¢a his in medlih lu¢i med menoj na
Kalvariji in nitranskim gri¢em. Vsi obrisi so utonili
v noé. Okoli mesta poblesteva pas vode.

Obrnem se od mesta v nasprotno smer, proti jugu.
Vse polno drobnih lu¢k miglja po veliki ravnini. Kot
¢rna ploskev s temnejSimi progami gozdicev in svetlej-
simi pasovi polj leZi pod kalvarijskim gri¢em ravnina.
Noé¢ je Ze zrasla iz tal kakor ¢rna megla. Samo ludi
migetajo. In koliko jih je! Drobne, raztresene, samotne,
le tu in tam zdruZene v majhne trope mi govorijo v
pozdrav. Ravnina sama pa leZi mema in ¢rna in se
razteza v nedogled tja do Donave in ¢ez njo do Save
in Mure, do Zeleznih vrat, do Prekmurcev in Dunaj-
¢anov, do Hrvatov, Srbov, Bolgarov, Romunov.

Glej, tamle piha vlak od madzarske strani in moti
s premikajo¢imi se lu¢mi in sivo belo grivo spokojno
noc.

Bog ve koliko je tam po ravnini luéi, ki niso mad-
zarske, pa se svetijo v svetostefanski kroni.

Ali je res samo nesloga kriva, da je propadla Velika
Morava? Mislim in presojam, a ne obsojam. Nas Askerc
je v »Svetopolkovi oporoki« pel o kraljevi prerokbi,
kako

»vnukom bo Se poznim tujcev jarem«

pokora za njih neslogo. Carigrajski cesar Konstantin
Porfirogenet, ki je dobrih petdeset let po Svetopolku
pisal knjigo O upravljanju cesarstva za svojega na-
slednika, je Svetopolku poloZil na jezik staro grsko,
ze Ezopovo priliko, da na smrini postelji podaja sino-
vom ftri sibke palice, ki jih posamié¢ lahko vsakdo raz-
lomi, zvezane v snop pa jih ne more prelomiti nihée.
Da, Velika Morava je bila nesloZna. Pa ¢e bi bil Sveto-
polk svojim sinovom res govoril tiste lepe besede o
slogi, zakaj jim sam ni dal zgleda? Nitranski Sveto-
polk, moravski Rastislav in panonsko slovenski Kocelj,
kaj niso bili tri palice, ki so v zvezi in politi¢ni slogi
predstavljali odlo¢en branik proti zapadu? Velika Mo-
rava je bila ustanovljena v obrambo pred zahodnim
sosedom, ki je prodiral v Podonavje. Driava se je
mogla uspesno upirati neprestanim napadom le, dokler
je bila sloZna in je bil vladar tudi sréen vojscak. Potem
pa je morala propasti.

In je propadla. SloZna ni bila: to je prvo. Pogresala
je moc¢nega vladarja: to je drugo. V Podonavje so

prisli aziatski Madzari: to je tretje. In morda je bilo
to zadnje najbolj odloéilno za njen propad. Dedni
sovraznik na zapadu, divje horde Aziatov na jugu in
jugovzhodu ter notranja nesloZnost so prinesle smrt
mnogo obetajoéi drzavni celoti. Ce bi politi¢na tvorba
Velike Morave ostala, pravijo tudi nekateri ¢eski zgo-
dovinarji, bi verjetno ozemlje bivie Cesko-Slovaske
govorilo enoten jezik, to je slovaski. Tu bi zrasla ve-
lika slovanska kultura, ki bi posredovala med vzhodno,
bizantinsko, in zapadno, rimsko kulturo. Tako pa so
najprej odpadle dezele tujih rodov, Ceska, Poljska in
Panonija, ostale dezele, to je slovaske, pa so zalile
tolpe nomadskih osvajalcev. Nekaj slovaskih rodov se
je morda iz Zadonavja preselilo pred njimi na sever
v nedostopnejse kraje, nekateri pa so se morda umak-
nili proti slovenski strani. Tako je zadonavska kotlina
izgubila svoje slovanske prebivalece, kolikor pa jih je
Se ostalo tam, so se v stoletjih zlili z osvajalci, Tako
se je razbila tvorba Mojmirova, Rastislavova in Sveto-
polkova.

Tik pod gricem se vije vlak, ki sem ga videl pri-
hajati iz ravnine. Sedaj je Ze na slovaskih tleh. Ali ni
navsezadnje ¢udno, da se je slovaski Zivelj Se toliko
ohranil pod tujo vlado? A spet so del narodne celote
pridelili budimskim velikasem...

Nitranska deZela je pod MadZari nekaj ¢asa pred-
stavljala posebno celoto. Bila je fevd za kraljeve brate,
véasih za prestolonaslednika, kar je pozneje deloma
postala Hrvatska. Na zahodu so si v poreéju Vltave
pod PFemyslovei ¢eska plemena ustvarila novo drZavo,
Cesko, ki je pritegnila v svoje obmoéje tudi moravske
Slovake, kar je ostalo Se do danaSnjega dne. Slovaki
na Moravskem so izgubili del svojega politiénega, de-
loma tudi jezikovnega in narodnega ozemlja, vzhodno
od reke Morave pa se je izoblikovala sedanja Slovaska.

Slovaki so po stoletnem samostojnem drZzavnem in
kulturnem Zivljenju zaceli v novi madzarski drzavi
uliti svoje gospodarje poljedelstva in obrti in jih
sploh seznanjali z osnovami civilizacije in kri¢anske
kulture, Ostali so pod njih oblastjo do leta 1918. A ne-
sreéno ozemlje, kjer so prebivali, je vedno cutilo gorjé
vseh ¢asov in vojskd. Prav na Slovaskem so se bile
bitke Cehov, Poljakov, Rusov, Nemcev, Madzarov, De-
zela je skozi stoletja tonila v krvi in trpljenju pod
tujimi samopasSnimi osvajalci in roparji. Ljudstvo se
je skrilo v gozdove, se zakopalo v svojo zemljo in se
ni odmaknilo od nje. Od Velike Morave do dvajsetega
stoletja se ni nikoli veé¢ povzpelo do samostojnega po-
liti¢nega Zivljenja. Plemstvo je vladalo nad tlatansko
Zloto, tlacanstvo pa je ostajalo samo zase, veselo ob
svojem delu in v svoji pesmi, ter sanjalo skrit sen
o svobodi in samostojnosti na kmeé¢ki grudi.

Tedaj je vlak, ki sem ga ves ¢as spremljal z o¢mi
po ravnini, privozil na nitransko postajo.
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SPRAVA NA KLANCU

MARA HUSOVA

eruslov Jozek je bil nenavadno majhne rasti.

Takole za Stirinajstletnega pastirja ga je bilo.

Sc¢asoma je postal pac bolj ¢okat, a je bil videti
zato Se manjsi. Ker je bil uren in gibek, so mu zajed-
ljivi ljudje vzdeli celo vrsto priimkov. Navadno so ga
klicali samo za Jozka, kadar so bili pa preSerne volje,
tudi za Peruilovega Bobka, Zamaska ali Podlasico.
Véasih pa so ga uvrstili kar v srednji spol in so dejali:
»Peruslovo Bobée sem srecal,« ali pa »Tisto Peruslovo
strupeno revsél« Jozek ni bil nobeno revse. Bistre
glave je bil in hudo pekocega jezika. Njegova pamet
je dale¢ prekasala marsikatero debelo krasko buco.
Na videz je bil nedolocene starosti. Clovek bi mu lahko
prisodil Stirideset, lahko pa tudi petdeset let.

Stanoval je na klancu sredi vasi, v majhni hisiei,
ki mu je ostala po materini smrti. Bil je sam, brez
sorodnikov, a ¢e bi jih tudi imel, bi ne maral zanje.

V njegovi hi&i je bilo prostora komaj za mizarsko
delavnico in majhno izbo z enim samim oknom. V svoji
delavnici je ves dan pridno strugal in tolkel. Sam
vajenec, pomod¢nik in mojster, Jozek je bil vse preveé
natanéen in strog, da bi trpel okoli sebe neuke in ne-
rodne vajence.

Gospodinjil si je sam in njegova izba je bila vedno
vzorno ¢ista. Edino okno so krasili kosati nageljni, na
majhnem, nikdar zaprtem dvoriS¢u pa so se za gostimi
mrezami igrali zajei raznih pasem, ki je nezno skrbel
zanje. Tako lepih zajcev ni imel nihée dale¢ naokoli.
Zato pa je bil njegov borja¢ priljubljeno igrisée vsch
otrok, katere je Peruslov Jozek vedno rad imel ter se
véasih Se sam poigral z njimi.

JoZek ni bil samo mizar. Znal je prijeti za vsako
delo. To se je pokazalo zlasti med svetovno vojsko,
ko so bili vsi zdravi moski zdoma,

»Kaj ko bi poprosila Jozka, da nam pomaga pri
koinji?« se je meko¢ v hudi stiski spomnila Lahova
gospodinja, ki je ostala s starim ocetom in kupom
nedoraslih otrok sama na precejini kmetiji.

»BeZi, bezi, Nana! Bog ve, e JoZek kaj zna in more,
pa tudi ne verjamem, da bi hotel,« je zmajal z glavo
sivolasi gospodar.

»Poskusila bom, Sosed je in ¢e drugega ne bo znal,
bo vsaj za Zanjicami pogledal,« je dejala in Sla.

_ »Bog daj dobro, Jozek!« je stopila Nana ¢ez prag
0 postavila steklenko terana na bliznjo polico.

»In dosti, mati,« se je Jozek prijetno iznenaden
ozrl iznad svojega dela.

»Si priden, kakor vidim.c

»Eh, te Fokove 7enske so vse domate orodje po
lomile, pa moram popravljati. Saj veste, mati, da Zen-
ske niso za vsako delo.

»Imas prav, a sila kola lomi.«

»Vendar mi kar ne gre v glavo, kako je mogla Tona
tonacasta roc¢ico pri drevesu odlomiti. Vrazja moé je
bila,« se je posmehnil samotar in obracal pohabljeni
plug.

»No, orati je poskusila reva. In prav zavoljo tega,
ker zenske ne moremo vsemu kaj, sem te prisla prosit,
da pride$ jutri k nam. Dva kosca sem nekje ujela in
tri Zanjice.,! Planinsko senoZet bo treba pokositi.«

»Ne utegnem!« se je mrzlo otresel Jozek.

»Cakaj no, saj ni da bi se za kosci podil, ée ne znas.«

»Kdo pa pravi, da ne znam?« je zrasel Jozek.

Sosedi so se od veselja zabliskale o¢i. »Tak ne
zameri, ¢e nisem prav rekla. Saj te res Se nisem videla,
da bi kosil. Pa¢, nekdaj, ko se Se nisi tako oprijel Zage
in oblica. Zdaj pa se ne bova prerekala o tem. Oce
pravijo in jaz tudi tako mislim, da, ker si tako reko¢
domad, se pravi najblizji sosed, se se...c je mencala
gospodinja.

»Sem Ze rekel, da mi ni treba hoditi na dnino.«

»Beg vari, Joze! Pridi kakor domac¢in domacinu po-
magat. Kaj ne vidis, da sem za vse sama? Vse drugace
je z delavei, ée je kdo izmed domadih zraven.«

»A tako, to je pa druga pesem, se je od ponosa
zasvetil Jozkov zdravo rdeéi obraz. »Ce je tako, pa
pridem. Le hisa mi bo ostala prazna.«

»Ni¢ ne skrbi, ti jo bo Ze moje dekle kdaj pa kdaj
povarovala. Nisi prav ravnal, ko se nisi ‘oZenil, Joze«
je tjavendan zinila soseda. Jozek je nestrpno zamahnil
z roko, kakor da odganja obada.

»Pa nisi zameril, JoZzek?«

»Ni¢, ni¢, kar povejte ocetu, da pridem,« se je spet
sklonil JoZek nad pohabljeni plug. Drugi dan ob svitu
je bil Jozek Ze pri sosedovih.

»In glej, JoZek, da Zenske ne bodo posedale izza
grmlja in da ne bodo puscale trave za seboj,« mu je
narocal stari gospodar.

»Ne skrbite! Vse bo prav,« je obljubljal Jozek ter
se odpravljal za delavei.

Ko je izza Nanosa zazarelo sonce, jih je Ze zateklo
na planini.

Ob devetih jim je gospodinja prinesla obilen zajtrk;
od veselja so ji zarele oéi, ko je opazila, kako pridno
in previdno reze Jozkova kosa. »Vi§, vis, kakor da
brije, kdo bi si bil mislil,« se je doma ¢&udil stari go-
spodar,

Ko je prihrumelo v vas vojastvo, ki je govorilo vse
mogoce jezike, je bil JoZek tisti, ki se je znal z marsi-
kom pomeniti in tako prepreéiti prenekatero skodo in
sitnost. Ko pa se je pri sosedu v imenu odsotnega go-
spodarja postavil po robu celé visjim castnikom, so
domadi kar zazijali od za¢udenja.

! Na krasu tudi travo Zanjejo.
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Tako se je izkazalo, da samotni Jozek, Bobek, Za-
masek, oné in onega imenovan, zna in zmore marsikaj,
o ¢emer se sosedom Se sanjalo ni.

»Da si bister, Joze, smo vedeli, da pa toliko znas,
bi nikoli ne verjeli. Se tisti, ki so bili po tri leta in veé
pri vojakih, se vra¢ajo domov kakor tesla. Kje in kdaj
si se vendar vsega tega nauc¢il?« so ga obcéudovali
vascani.

»Kar sam, iz knjig.« je mimogrede povedal Jozek
brez napuha ali samohvale.

Zveler so matere in stari ocetje pripovedovali otro-
kom ¢udovite zmoznosti Jozka samouka ter ga stavljali
vsem za zgled. »On ni noben Jozek, da boste vedeli,
otroci. Stric Joze ga morate klicatil« je kmalu po
prvem obisku in Jozkovi pomoéi pri sosedu velel svo-
Jjim vnukom stari gospodar ter se tega tudi sam drzal.

Gospodinje so se kar lovile okoli Jozkove hise.

»Jozek, pridi! Saj sam vidis, kako je.«

»Jozek, oce te kli¢ejo, da se nekaj pomenijo s teboj.«

»Jozek, ne odrecil«

Besede Jozek niso nié ve¢ izgovarjali s tistim njemu
tako znanim prezirom in omalovazevanjem. Bilo je
kakor mehak klic in boZajoc¢a prosnja. On je to cutil
in uzival v veljavi, ki ga je postavila v vrsto enako-
vrednih in pametnih moz.

Seno obrac¢a. (Fot. Fr. Krasovec.)

Ena sama hisa v vasi je bila — ta morebiti Se naj-
potrebnejsa — kateri Jozek ni pomagal. O, saj je prisla
prosit Vrableva Katra, naj za bozjo voljo pride tudi
njim pomagat. Tudi ona da ima otroke in da je sama
pri hisi. Pa je zmeraj naletela na gluha uSesa. Jozek
za njihovo hiso nikdar ni imel ¢asa.

»Ze tolikokrat sem te prisla prosit. Povej, zakaj
neces k nam? Mar mislis, da ti ne bom pla¢ala? Ali pa
se ti zdijo naSa vrata prenizka za tvojo veli¢ino?« se
je kon¢no ujezila Katra ter se Siroko postavila predenj.

»Ne vprasam te, ¢e imas ali ne. K vam ne grem
pa amen!« je zagorela jeza v Jozkovih oceh.

»Ali 'bi smela vedeti, zakaj ne? Ti strupeni Bobek!«
mu je razjarjena gospodinja zagnala staro psovko v
zaripli obraz.

»Eh, vidis Katra, prav zastran Bobka me ni in me
ne bo videla tvoja hisa. Se Se kaj spominjas? Skoraj
pred Stiriindvajsetimi leti je bilo. Takrat si bila ti
osemnajstletna BoSnjakova Katrica, jaz petindvajset-
letni Peruslov Jozek. Vrabéev Frone je bil tudi mojih
let.«

»Pa?« je zinila Katra.

Jozek se ni dal motiti.

»Takrat si bila vitka in visoka BoStjanova Katrica.«

Tedaj se ji je posvetilo. »Jozek, pusti, tisto so bile
otrocarije,« se je za silo obvladala.

»Nobene otroc¢arije, Katra. Prijatelja sva bila, in
tudi verjel sem ti«

»Cudno, pravijo, da si tako zelo pameten, pa si
verjel, da bi tebe, Zamasek bobkasti, vzela. Mar se mi
niso ljudje smejali ter me drazili zastran tebe?« se je
pocedil strup iz Katrinih ust, da ga je zapeklo prav
V SIcé.

»Da, da, prav tako neumen sem bil, pa ni¢ ne dé.
In ko te je Fronc zasnubil, sem ga iz dna srca za-
sovrazil.«

»Verjamem, saj je po vsem Krasu znana tvoja zloba.«

»Pa tudi Fronceva zarobljenost.«

»Ne utegnem poslusati starih neumnosti. Zbogom!«

»Pocakaj, vse moras slisatil«

»Pa ne bom.«

»Bos!l« je zaloputnil JoZek vrata za njenim hrbtom.
»Spomni se! Malo prej ko sta se vzela, so danski fantje
imeli ples. Po Zetvi je bilo. Baljar' je stal pod Rodite-
vimi orehi. Tvoj Fronc se je takrat noréeval z menoj
in ti si ga spodbujala. Prav pod tistim debelim orehom,
ki so ga pred vojsko podrli, je bilo. .Kaj lazis za de-
kleti, Bobek bobkasti?* se je zarezal in mi polozil svojo
veliko Sapo na glavo. Ti pa si rekla: ,Za pastirja si Sele
dorastel, ne pa za nas dekleta’ in se porogljivo smejala,
kakor da ni bilo ni¢ med nama.«

! Baljar je iz desk zbito plesis¢e, ki se prenasa in po-
stavlja na prostem,
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»Saj tudi ni bilo!« a

»Prav, prav. Jaz sem vama zabrusil nazaj: ,Hlod je
svoje teslo nasel!’ Takrat me je Fronc z eno roko
dvignil, zavrtel v zraku ter me zagnal dale¢ stran med
zene in otroke, ki so okoli baljarja zijala prodajali.
Vse se je krohotalo. Otroci so vrei¢ali od smeha in
babe so kar poéepale, tako jih je lomil smeh. Se Se kaj
spominjas, Katra?« je tiho vprasal JoZzek in brezkrvne
ustnice so mu drhtele.

»Prava rec. Stare neumnosti; kdo bi Se mislil nanje.«

»Zame niso bile neumnosti'«

»Kaj pa ti, ki si zmeraj zbadal in smesil mojega
moza, kjer in kakor si ga mogel. Pa tisto, kar si mi
nekaj let kasneje pred vsemi mozmi zabrusil v obraz?
Se Se spominjas? Toda zapomni si, Fronc je ze stiri
in dvajset let moj moz in oée mojih otrok. Jaz pa sem
postena Zena in matil«

»Hvala Bogu, da si. Ti tudi ni¢ ne re¢em, ¢eprav
si si morebiti kaj domisljala,« je vrelo iz njega stru-
peno, desetletja tlaceno gorjé.

»Nesramnez!« je grozece dvignila roko razjarjena
Zena.

»Ven se poberi, teslo! In ne vzdiguj prahu po hisi.
Hvala Bogu, da me nisi hotela.

»Modras pisani, vsak ¢lovek z leti pozabi in k pa-
meti pride. Le ti ne, Zamasek strupenil«

»Haha, ali ti jih je nadrobil?« se je smejal za njenim
hrbtom sosed, ki se je bil neopaZeno pribliZal in ugibal,
Jje li Sala ali resnica, kar je pravkar slisal.

»Bo pa menda le tako, da stara ljubezen, ¢e ne gori,
pa tli,« je modro preudaril in moléal.

»Bog daj dobro, JoZe! Tej si pa zasolil. Se pogledala
me ni, ko je vihrala mimo, tako jo je ihta prevzela.c
»Naj kar leti, kdor pride prosit, naj ne zalil«

»Prav imas, Vrabéevka ima preklicano dolg jezik.«

»Kot vsaka Zenskal« je bilo zdaj Jozku odveé, da
se je Urh vtaknil vmes, kjer mu ni bilo treba.

»Kaj pa vas je prineslo k meni, oée Urh?« je Jozek
hitro speljal pogovor na drug kolovoz.

»Same reve in skrbi, JoZe. Pri nas so hlevi in ske-
denj polni vojaskih konj. Pa bi rad, da bi mi jih vsaj
iz skednja umaknili.«

»To bova %e uredila. Jutri zjutraj bova Sla skupaj
na poveljstvo. Okoli osmih bodite pripravljeni! Danes
je e prekasno in res ne utegnem, ote Urhl«

»Prav, prav. En dan bomo 7¢ 3¢ potrpeli« se je
sosed dvignil in odsel.

Jozek je ostal sam. Skrbno je zapahnil vrata in
zastrl edino okno, da bi vsak, ki bi s klanca pogledal
na hiSo, mislil, da ga ni doma. Ko je to opravil, se je
sesedel na trinozni stoléek ter si podprl srebrnosivo
glavo, Njegove misli so preletele pet in dvajset lef,
kot da jih ni bilé, in spet obstale pri tistem danskem
plesu, PoniZanje ga je Zgalo, kot da se je bilo véeraj

Naborniki se vra¢ajo. (Fot. Fr. KraSovec.)

zgodilo. Saj ga je vedno bolelo. Bilo je kakor globoka
gnojna rana, ki se véasih zaceli, da se o prvi priloz-
nosti spet odpre in na novo zaboli. »Bobek, Zamasek!
Ze pastirja, ne pa za dekletal« so ga bi¢ale psovke in
gnale v samoto, kjer je preklinjal 1judi in svojo usodo.
In krohot, tisti rabeljski krohot plesalcev pa vris¢
otrok in Zensk! Takrat se je njegovo srce do roba
napolnilo z grenkobo — —. Kako je Ze pravkar rekla?
Da tisto ni ni¢, da so otrocarije... Kaj pa moja po-
nizana mladost? Ali tudi ta ni ni¢? In moje uniceno
zivljenje?« Ramena so mu zadrhtela in kréevit vzdih
mu je skrivil brezbarvne ustnice.

»Katra, Katrica! Kaca izdajalskal«

Saj so mu kasneje ponujali héer bogatega kmeta,
ki se je z nekom spozabila, pa je potem ni hotel. Ali
Jozek je dejal, da ima samo eno posteno ime in da
z njim ne bo pokrival tuje sramote.-Ali so ljudje kdaj
pomislili, kako so ga zalili s tako ponudbo? Nikdar!
Se ¢udili so se, kako to, da bajtar in tak, kakor ga je
Bog dal, odbija tako redko, dobro priloznost. Dekle
je bilo Se lepo povrhu. »Jozek je prifrknjen, ko je
nece,« so se menili po vasi. Joze je vedel, da je bilo
med njimi mnogo takih, ki bi jo radi vzeli in pogoltnili
sramoto zaradi njenega denarja. Njegov ponos so imeli
za neumnost in ¢udastvo.

»Kaj sem ji pa prav za prav hotel?« se je vrnila
Jozkova misel k Vrabéevi Katri. »Zakaj sem jo odbil,
ko me je reva tako lepo prosila? Eh, da, krivico, ki
mi jo je prizadejala, naj bi popravila, kot so jo drugi
— in vse bi ji odpustil... A ona se Se zmeni ne za to.
Cisto vseeno ji je... Seveda — preved dela in skrbi
ima — saj res ne utegne misliti na take redi« jo je
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nazadnje zacel opravic¢evati. Postalo mu je Zal, da ji je
ocital in se tako grdoé sporekel z njo. Hitro je vstal
ter hrupno odprl vrata. Vrgel se je na delo s tako
ihto, da mu je pot curljal z obraza.
»Hitis, JoZek!« je pokukala soseda k njemu.
»Moram, mudi se.« *

Vrabéeva Katra je stekla domov, kot da ji gori za
petami. »Kako me je osramotil ta strupeni Bobek!
Ni¢e strupeno! In tako lepo sem ga prisla prosit:
Jozek, prosim te, tako in tako je. — Lepo sem ga pro-
sila, on pa mi je vrgel v obraz tisti ples, ki sem ga Ze
stokrat pozabila. Ta Bobek bobkasti pa ni pozabil
otro¢je objestnosti. — Ali je bila tista re¢ res samo
nedolZzna objestnost, Katra? — Hm, mlada in neumna
sem bila takrat. A saj me je Bog kasneje dovolj ka-
znoval s Froncevo nerodnostjo! JoZzek pa je neprestano
¢epel v svoji bajti in zbiral strup ko modras v grizi.
In kadar se je Fronc kje pokazal, ga je oni do krvi
opikal. MoZ je seveda nosil vse gorjé domov in jaz
sem bila tista, ki je morala za oba placevati. — Pa si
le kriva, Katra. Bila sta si ve¢ kot samo prijatelja. —
Ne, ne, ne! Saj ni bilo ni¢ med nama! — Seveda ni¢,
a beseda tudi nekaj velja! — Nié¢, v tako zeleni mla-
dosti! — A Jozku bi morala véasih le privosciti dobro
besedo. Njemu je bila uni¢ena mladost in sreca. —
Eh, Se kaj. Jozek je bil in je Se sedaj trmast. OZenil
naj bi se bil in pozabil.« Tako so vihrale misli v Ka-
trini glavi, ko je hitela domov. :

»Mama, mamal« sta ji pritekla naproti najmlajsa
otroka. »Nasa muca ima mlade, tri mlade!« je jecljal
ves srecen Stirileten MiklavZek. Katri so se ob pogledu
na otroka misli kar razblinile: bila je samo Se ljubeda
in skrbna mati. »Mama, hitrol« sta jo vlekla otroka
¢ez dvorisée proti hlevu, kjer je sedemletni Jozek
vihtel slepo, ¢ mokro macico, in je devetletna Ancka
stiskala v predpasniku nekaj cvilecega.

»Denite jih takoj nazaj. Prehladili se bodo ubozékil«
Katra je pobrala. madice ter jih nesla macki, ki je
glasno mijavkajo¢ ostala v hlevu. »Pridna muca, nasa
muca,« jo je pogladila gospodinja in odvedla otroke
v kuhinjo. Osem krepkih zdravih otrok je dorascalo
pri Vrabéevih. Starejsi sin je bil Ze pri vojakih, héere
pa so zorele v krepka in lepa dekleta.

Katra je bila ponosna nanje. »Kakor kokof,« ji je
neko¢ dejala nevoséljiva soseda, kateri so otroci zgo-
daj pomrli in je z velikim trudom obdrZala samo dva.
»Pa Se tista dva sta piskava,c ji je vrnila Katra pri-
jaznost za ljubeznivost.

Poslej se je njena misel redkokdaj ustavila pri
Jozku. A ¢e se je, ni ve¢ mislila nanj z jezo in gren-
kobo. Zadela ga je razumevati.

Tudi Jozku je bilo laZe pri srcu od tistega dne, ko
sta se s Katro tako udarila. »O, da bi sedaj prisla, prav

gotovo ji ne bi odrekel pomoéi,« si je mislil. Tako so
tekli dnevi in meseci.

Vrabéeve macice so rastle in otroci so jih nosili
na Jozkovo dvorisce, kjer so obéudovali njegove zajé-
ke ter se igrali po cele popoldneve. Ce je bil Jozek
doma, se je véasih Se sam pozabaval z njimi. Ako ga
pa ni bilé, ni njegova odsotnost prav ni¢ motila mlade
druzbe na njegovem dvoris¢u. Nabirali so trave po
klancu in jo nosili zajékom, jo potiskali skozi mreze
ter se nebeSko veselili, ko so se Ze navajene Zivalce
postavile ob mreZo, ¢akajo¢ socnega prigrizka.

Le ene zZelje jim JoZek ni maral izpolniti: da bi jim
podaril katerega svojih ljubljencev.

»Otroci muéijo zivali in zato ne dam,« je bil vedno
njegov odgovor in vse prosnje niso ni¢ zalegle. Otroci
so od svojih odraslih tovarisev to ze vedeli in niso vec
prosili. Samo Katrin Miklavzek si ni dal dopovedati
tega; vsakikrat, ko so se otroci vracali z Jozkovega
dvorisca, se je neutolazljivo drl za nekim belo-érnim
zajckom.

»Zajéek, zajéek, mama, zajcka ¢em,« je venomer
naganjal mater.

»Miklavzka ne jemljite veé tjakaj! Saj se mi bo Se
prejokal.« je ljubkovala svojega najmlajSega. »Ah,
ta Jozek sploh nima srca,« je bila v dno svojega mate-
rinskega srca uzaljena Katra. A ker je dobro vedela,
da Jozek drzi, kar rece, si ni upala Se sama prositi.

»Najbolje bo, ¢e ne hodite ve¢ tja,« je spet in spet
zabi¢evala otrokom, seveda zaman. Silili so prav tja
in vsak dan je morala poslusati njihov krik in vik.
Nekega dne je Jozka pognal od dela silen vris¢ in
mijavkanje pred hiso.

»So pa ze spet Katrini tu, Kaj pa muéita ubogo
mucko, paglavea nemarnal«c je zakri¢al nad dedkoma,
ki sta mlado ma¢ko vlekla vsak na svojo stran, da je
zalostno mijavkala.

»Samo zajcke sem ji hotel pokazati, pa Miklavzek
ne pusti,« se je pritozil vecji.

»Pustita jo! Tako. Mue, muc,« je povabil JoZek pre-
straSeno macko v hiSo ter ji takoj prinesel mleka.
»Kako lepo mucko imata,« se je nasmehnil de¢koma.

»Ni¢ lepa. Zajéek lep, stric JoZe!« je hlipal Miklavzek,

»0, kakopak, da bi ga mudil, kakor to nesreéno
mace. Ne bo nié, kar domov ga pelji.«

»Greval« je vlekel starejsi mlajsega domov.

»Zajéek, zajéek,« je spet zatulil mali.

»Pa mucko vzemital«

»Neéem, necem!«

»Bo Ze sama prisla,« je mislil starejsi. In ko je
macka res hotela za njim, je bilo Jozku kar Zal za njo.
»Tako lepo pisano macdew«

JoZzek Se vedel ni, kdaj se mu je macka tako pri-
ljubila, da mu je bilo kar tezko, ¢e so jo ofroci prisli
iskat. Skrivaj jo je veckrat vabil v hiSo, ji dajal
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mleka ter jo zapiral, da bi se pri njem udomadila.
Kar toplo mu je bilo pri dusi, ko se mu je dobrikala
s svojo srékano glavico.

»Kaj hoceta za macko?«

»Mama ne da,« je rekel starejsi.

»Da, da,« je hitel Miklavzek. »Ti, stric, pa da$
zaj('-ka.« -

»Ne bo ni¢, kar pojdital« In spet je otrok zagnal
vrisé, da je slo skozi uSesa.

Po klancu je prihitela Katra ter pograbila svojega
ljubljenca.

»Kaj ti je storil otrok, da ga tako muéis?« je planilo
iz nje uzaljeno materinsko ¢ustvo,

»Saj mu nisem ni¢ storil« je zacudeno pogledal
Jozek. V tistem pogledu je bilo nekaj, kar je samo
Katra razumela. In 7e se je sramovala svoje naglice.

»Vidis, Jozek,« je Se nekaj zamolklo rekla ter v
zadregi hitela brisati objokanega Miklavzka. »Pa bi
mu ga dal, saj bi jaz skrbela, da Zivali ne bo hudo.«

»Tisto mucko mi moras pustiti. V zadnjem casu so
se misi zaredile pri meni.«

»Kaj nisi mogel prej ziniti?« Postavila je otroka
na tla in vzela starejSemu macico iz narocja, Jozek pa
je ujel ¢rno-belega zajéka in ga potisnil presreénemu
Miklavzku v ¢vrste rodice.

»Na, pa zapreti jo moras za nekaj dni, da se bo
privadila hiSe!«

JoZek je samo prikimal in nekaj zagoléal.

»Pa pozabi, JoZe!« se je Katra hitro obrnila proti
vratom.

»In ti tudile je dejal JoZek in se vrnil v hiSo.

MORANA

LEOPOLD STANEK

BoZi¢ni zvon v poboZni ¢as odmeva,

za njim so Kurent in strogosti posta.
YV prosincu nam dolgost Ze raste dneva,
sve¢ blagoslov — bo dusa greha prosta.

O¢i so kalne in nas Ze skelijo,

dovolj teme, zdaj prosijo zelenja!
Dovolj jim je noé¢i, po lu¢i hrepenijo,
ko vsak predmet obrise skrite menja.

A bozica teme ne prizanese,
naprej se siplje vejam ¢are bele,
zmrzal privide lepe nam prinese...

Cez not¢ so veje cvesti mar zadele?
Gosenica ¢ez popje prvo pne se?
Podobe ivja so ves svet odele.

GOSPOSKI HLAPEC

IVAN ZOREC

NAD.ALJNJI SPOMINI KOTARJEVEGA NANETA

6. Prijatelj Janko

o Ljubljane sem vso pot otoZno mislil na dom,
obenem pa se veselo ze spogledoval z lastnim
gnezdom in z golobico v njem. Tiste ¢udovito

sladke in ¢udovito neumne sanje so bile kaj vSeéne,
omamne, lepo pocasi so mi jih pa le grenile velike
velike skrbi. Neumna mlada kri, neka umisljena res-
nost in prevred zore¢a mozatost so me z vsemi bi¢i
podile v gnezdo, preudarek pameti, kolikor je mogel
do mene, je bolj in bolj dobival lik moje matere in
zmajeval z glavo. Matere sem se zmerom bal in jo
obenem rad imel, da mi je bilo vselej hudo, kadar sem
Jjo kaj vznejevoljil. O tistem prezgodnjem gnezdu Se
nikoli nisem premisljeval tako v Zivo. Anti skrbelo
me je, kako bom zvitorepil, ko se mi ji bo razodeti.

Kar nekako zbegal sem se in se Ze zdaj zbal matere
in velike odgovornosti, ki si jo nalagam s tako naglico.
A kaj? Se malo, pa je zmagala kri, vsa pamet je uto-
nila v njej, prepustil sem se le milim mislim o sluzbi
in gnezdu, ¢eprav sem se Ze nekoliko bal tudi tujega
sveta in boja z njim, anti vedel sem, kako sem se
neskusen, neroden in obupno neveden. —

Na zelezniski postaji v Ljubljani me je, kakor sva
se bila zmenila po pismih, zvesto ¢akal bivsi soSolec
Janko, dober, saljiv fant iz okolice Velikih Lasé.

»Glej ga, tu sil« se je zganil, ko me je zagledal,
in skoc¢il k meni. »Bal sem se, da se ne vidiva ved,
preden si s ¢evljev otreses domaci prah in zagospodaris
lukamatijem. Prav hvaleZen sem ti, da si nama omo-
goc¢il skupno slove od veselega fantovanja.«

Gredo¢ v mesto sem mu povedal, da zavoljo slabih
o¢i nisem sposoben za prometno sluzbo in da so me
zato porinili v notranjo sluzbo v Zelezniskem ravna-
teljstvu samem.

»1, ¢e kaj razumem,« je dejal, »se iz tega vidi, da
se ti, prav reci, obeta ¢isto prijetna sluzba; v pisarni
ti ne preti nobena posebno velika teZava.«

Prav tako pa nisem mislil jaz. Ko sem bil namreé
zvedel, kam mi je iti, me je ob vseh veselih mislih
na gnezdo vendarle nekoliko peklo; v domadi deZeli
bi bil rad ostal, ker sem vedel, da mati to Zeli. Pa kaj
c¢emo! Zdaj sem bil res prav vesel tudi tega, kar mi je
mila usoda naklonila. Tako sem Janku kar lahko pri-
tegnil, obenem mu pa tudi povedal, kako hudo je bilo
slovo od déma.

»To je podobno, ne bodi jokavo re¢i, vsaki materi,«
Je veselo rekel, oé¢i pa so se mu vendarle domotoZno
skalile. »Tudi moja mati je taka, ven in ven jo skrbi,
kako Zivim, ali sem pridkan in Se ves njen.c
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Dvoboj s kozlom. (Fot. Fr. Krasovec.)

Pocasi mi je zaupal, da ga je rdeceli¢cna Minka,
brhka sestra nekega najinega sosolca, hudo picila v sree
in da mu, to je pribito, prav gotovo ne odleze prej, do-
kler si tudi on ne splete gnezda in je ne posadi vanj.

»Bene fecisti, quod hoe dixisti, nam dulce, socium
habere dolorum — prav si storil, da si mi to povedal,
kajti prijetno je, ¢e ¢lovek ni v nesre¢i sam,« sem se
nasmehnil in mu po latinsko odgovoril, ker se je Se
v 50li rad bahal, kako dobro zna latinsko.

»Sim, ut sum, aut nes sim — naj sem, kdor, kakrsen
sem, ali pa naj ne bom,« mi je z nasmehom vrnil.

V takem pogovorn sva pocasi koracdila po umazani
Kolodvorski ulici. 1z neke pritlicne hise, okno je bilo
le priprto, je menda novorojencek na vso moé vedlal:
»Kovav, kovay —!« Pomagala mu je mlada mati, vsa
v ihti: »Grdavs, sram te bodi, Se doma te ni, kar po-
tepas se, ko vendar ves, da sem legla v otroéjo po-
steljo!« Skrokan bas se je hripavo smejal: »Pa bi bila
legla na mojo, saj je bila prazna.« A porodnica je Se
huje s¢eketala: »In ni¢ nimam ne zase ne za otroka,
po krémah veseljadis in zapravljas, doma pa si skop
in trd, Se Bogu ne bi posodil palice, da bi hudi¢a z njo
udarill« Ali bas se je Se hrupneje smejal: »Palice pa
ne dam iz rok, palice, sam sem je potreben...«

»Tale bi je bil tudi vreden, pa prav gorkel« je
Janko rekel, ko sva minila tisto mestno bajto.

»E, veseljak je, saljivee,« sem se potegnil za skro-
kanega burkeZa. »Pravijo, da so taki ljudje vcasih
resda nekoliko lahkomiselni, sicer pa kar dobrega,

mehkega srca. Tale Zena najbrz pre-
ve¢ zuznja v dedca.«

»Corruptio optimi pessima — naj-
huje je, ¢e se spridi tak dober moz,«
se je nasmehnil.

»Et reversus in se — saj to go-
tovo Se spozna in se pokesa,« sem
odmahnil.

»Kdaj ze moras iti dalje,« je pre-
skocil prejsnji pomenek.

»Se danes opolnoé¢i do Divace, od
ondod pa ¢ez Herpelje v Trst.«

»Bal sem se, da Ze popoldne.«

To je rekel tako milo in toplo, da
me je kar za srce prijelo. »Rad me
ima, po glasw in v o¢eh se mu po-
zna sem cutil,

»Vesel sem, da bova vkup Se ne-
kaj ur, saj sva bila toliko let tova-
risa v zalosti in veselju dijaskega
zivljenja. Pozabi, odpusti, véasih sem

ti morda kaj preve¢ nagajal, ker
nisem zmerom znal biti tako resen
kakor ti.«

»Ad quid Se kaj besedi?« me je zmagovalo. »Osla-
dive si tele ure, poslednje so, nikoli ve¢ ne bova tako
vkup. V Siski pri ,Kamnitni mizi° je popoldne neka
veselica. Tja pojdiva in vesela bodiva, kaj bi se kisala
po zaspani Ljubljani.«

Dopoldne sva spodobno obiskala staro gospodinjo,
ki sva pri njej pred leti stanovala. Dobra Zenica skoraj
ni vedela, kaj bi pocela, tako naju je bila vesela.
Komaj sva ji ubranila, kar lepo pasti in napajati je
naju hotela.

»Jejhata, kaksna moZakarja, kakina gospoda sta
postalal« naju je obéudovala, ko sva se poslavljala.

Od nje sva se po moji zelji s Studentovskih ulie
zakadila Se na Grad. Ko sva hitela mimo hise stev. 13,
mi je pokimal otoZen spomin prvih tezav, ki mi jih je
bilo prebiti v mestnih Solah; tudi sostanovalcev Se
nisem pozabil, posebno ne tistega blagega petosSolca,
ki mi je tako lepo priskrbel veéerjo pri ,Nunah' in
kruha pri peku... Nekako otoZen in zamisljen sem
ob prijatelju priSel na Grad, za slovo v roko segel mili
Ljubljani, zastrmel v dolenjsko stran in se prijazno
nasmehnil ¢astitljivo beloglavim gorenjskim goram.

Potlej sva ob Osojah in cerkvici svetega Florijana
zdrsnila v mesto in se namerila v neko krémo Kkosit.
Jed pa nama, mladima in zdravima fantoma, ni ni¢ kaj
teknila, na ¢udo nisva bila posebno jes¢a, tudi pila
nisva, kar v Tivoli sva Sla, od ondod pa lepo pocasi

proti Siski. (V drugo naprej.)

204



TABOR

LJUDSKA IGRA V DVEH DEJANJIH

NARTE VELIKON]JA

DRUGO DEJANJE

V notranjosti drugega obzidja, kamor vodijo vrata,
na levi vhod v cerkev, pred zidovjem razna Sara, sicer
prav tako mostovzi in line kakor v prvem dejanju.

PRV1 PRIZOR
Joze, BoStjan.

Joze (vidi se, da prihaja iz cerkve): Ali je zdaj
tvoj zid brez obrambe? Ce zdaj zapazijo, da nikogar
ni, bodo vdrli.

Bostjan: Ce pa nisem spal, ¢e sem truden, in
Bostjancek se je spet jokal, da mu ne dajo kruha.

JoZe: Saj ves, da je Janez ukazal, da ga sme vsak
samo enkrat dobiti. Ves, da so Turki prav tam, kjer
Je bila moka, brizgnili tisto nesnago, ki smrdi po gni-
lih jajecih, Dobro ves, saj si videl, da jo je polovico
uni¢ene. Zdaj moramo varcevati, ker nihée ne vé, ko-
liko ¢asa bodo tu, in ¢e se zaéne lakota, bodo Turki
Kkmalu ¢ez zid. :

Bostjan: Laéni se tudi ne bomo mogli braniti.
Zakaj pa ni poskrbel, da bi imeli zadosti? In ves
Zivez so spravili na en kraj! Ce bi bil vsak prinesel
nekaj veé in imel sam zase, pa bi ne zacelo zmanjko-
vati 7e drugi dan. Saj sem hotel, a je rekel, da —. In
¢e bi nas bilo nekaj ve¢! Tako pa e do odpocitka ne
prides: zmeraj moras samo paziti. O so mi Ze vse
viete. Da sem moral sem k vam! Ce bi bila kje sama
z Boitjanckom, bi se mnogo laZe skrila —. Kakor da
bi moral véarovati tudi druge. Bog pa je najprej sebi
brado ustvaril! In Janez me je nagnal: »Kje je tvoje
mesto?« !

JoZe: Mar mislis, da si sam na svetu?

BoiStjan: Ali sem jaz polil moko?

JoZe: Podoba je, da si vedel

Bostjan: Kakina podoba? Pazi na besede! Me-
nim pa, da bi s pametjo tudi pri Turkih bolje opravili
kot pa z goredim predivom in smodnikom. Hrane bi
radi, to je vse! Dajmo jim hrane, pripravljeni so po-
'::flkati, pripravljeni so tudi oditi za odkupnino. Dajmo
Jim in bodo 3li!

JoZe: Kakor bi znali dr7ati besedo! Spusti jih
skozi vrata, pa bodo najprej ugrabili dekleta in fante!

BoStjan: Ali ima$ morda ti fante in dekleta, da
se Zene$ zanje?

JoZe: Otroka pa imas!

Bostjan: O, nas se bo e redil. In nazadnje je
vendar bolje, ¢e Zivi in ne strada, kakor da mora stra-
dati v taboru,

Joze: In se zapise hudicu!

BosStjan: Ali res verjames, da je to nekaj tako
groznega? Janicar! Vojak bo! Vojak je pa danes go-
spod. Za tujo kri se bije, bi kdo rekel. Ali se doma za
kaj drugega? Ce gospod grasc¢ak pravi: »Bomo 3li nad
onegal« gredé in nihée ne vprasa, kam. Premisli samo,
koliko ¢asa se janicarji vojskujejo in koliko c¢asa le-
narijo, pa bo$ videl, da se jim dobro godi.

Joze: Pa vera?

BosStjan: Prvo pozabijo in dobijo drugo. Le-ta
pa jim pravi, da se morajo zanjo boriti.

Joze: Ali nasa ne pravi?

Bostjan: Pravi, pravi! Ce pa si obkoljen, bos
od lakote umrl! Ali nisi obkoljen in te povsod napa-
dajo, povsod silijo ¢ez zid? Ali bi se ne mogli pogo-
voriti? Zdi se mi, da samo nikogar ni, ki bi se znal.
Janez samo vpije nad nami, a on bi moral tudi na to
misliti.

JoZe: Na vse tudi ne more misliti! Saj je Bog
vsakemu dal glavé. 2

BoStjan: Le napravi kaj po svoji glavi, pa bos
videl! Se z obzidja sem usel skrivaj, da sem potolazil
Bostjancka, a je bil Janez koj za menoj in me je na-
hrulil. Ali res misli, da smo psi? In kdaj bomo spali?
Vla¢im se po zidu Ze kakor senca.

JozZze: Tam, kjer si ti, je Se mir, ker je zid visok,
2 pri meni —. In eden je Ze padel, dva sta ranjena,
Turki pa se lahko menjavajo —.

BosStjan: Ze po tem vidis, da Janez ni prav raz-
delil ljudi. Zakaj je to stran tako slabo zasedel, med-
tem ko je severno —.

Joze: Na severni strani branijo dekleta.

Bostjan: Ali mi nismo ljudje? Dekleta? Kaj
pa so dekleta? Mi lahko umremo, dekleta pa ne, kaj?

JozZe: Ce tako mislis, potem res ni prav, da si
prisel sem.

Bostjan: Saj se kesam! Stradas, ne spis, otrok
mora viti predivo; ako pa prosi kruha, ga robato za-
vrnejo.

Janez (iz ozadja): Bolj na levo, bolj na levo!

Bostjan: Zdaj pa povej, ali je takle za gla-
varja? Samo vpije! Ce me najde tu, potem bo sele vik.
Moram si nekoliko odpoéiti, ker zdaj Turki najbrz
pocivajo! (Naglo odide.)

DRUGI PRIZOR

JoZze, Peter, Urh, AmbroZ, mozje.

Joze (se obrme proti vratom).
Peter (in gru¢a moz plane skozi vrata za notra-
njo obzidje): Naglo, naglo, zaprite naglo! (Zapro.)

Janez (iz ozadja): Zunaj so Se! Kdo bi si’ mislil,
da bodo prelezli?
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Peter: Pazite pri vratih, ¢e je Se'kdo zunaj! Tak
mocan in visok zid!

Bara (za odrom): V imenu O¢eta in -Sina in Sve-
tega Duha!

Urh: Al je Se v kleti?

Peter: Se, Neza je pri njej!

Janez (pred vrati): Odprite naglo!

Joze: Koliko vas je Se? (Zunaj hrup in vik, sli-
sijo se glasovi): Udari! Dzaur! (Zvenket, vrata se maglo
odpro, vidi se, kako je Janez zamahnil): Na, na!

Peter: Naglo noter! (Janez plane noter.)

TRETJI PRIZOR
Prejsnji, Janez.

Joze: Prav med vrata je omahnil! Potegni ga
noter!

Peter (privlece ¢rno gmoto): Zaprite in zapahnite!
Vsi takoj na mostovze!

Joze: Al si ranjen, Janez? (Zunaj se shisijo me-
razloéni klici.) Napadli so, ker je BoStjan spet vrgel
glavo.

Janez: Kje jo je staknil?

JozZe: lzgrebel jo je in vrgel ¢ez zid.

Janez: Ali je Se kdaj prej kaj vrgel?

Ambroz: Najprej Simnovo glavo, potem mu je
padel lonéek skozi lino, drugi¢ mu je zdrknila kuéma!

Janez: In so potem Turki zmeraj napadli?

Joze: Pa smo jih odbili.

Janez: Vse razumem! Da, zdaj razumem!

CETRTI PRIZOR
Prejsnji, Marko.

Marko (iz ozadja): Se se slisijo!

Peter: Ce bi nas bilo veé bi Se odprli vrata,
tako pa — Bog pomagaj!

Marko: Ne bomo pustili ¢loveka zunaj! Poglej,
Joze, kdo je Se zunaj?

Joze: Luka je bil na levem mostovZzu!

Janez: Da, on je bil na levem mostovzu, trije
so mrtvi in tri so zajeli Turki, toda branili so se, da
so Turki kar cepali!

Peter: Ali si ranjen? Pojdi, da te obvezejo!
(Zunaj spet klici.)

Joze: Luka je, po glasu ga poznam. (Zleze na
mostovz.) Proti vratom se umika, a od druge strani se
7e plazita dva, da bi ga zajela. Zdaj je Se ¢as, da od-
premo. Peter, ¢akaj za vrati, ¢e bi kdo silil za njim!
Marko, ne levo! In pazita na zapahe! (Odpro vrata.)
Luka, hitro, hitro!

Luka (iz ozadja): Ce pa ne morem! Tram so vrgli
na pot in —. (Slidijo se mahljaji.)

Peter: Spet se bije; ko bi nas bilo veé!

JozZe: Kar tiho! Nikogar ne bomo pustili v ne-
varnosti! Zavpijte, da bodo mislili, koliko nas je, jaz
in 3¢ kdo pa pojdemo, da ga reSimo. Zdaj je Se ¢as!

Peter: ReSimo! Kdo bo nosil glavo naprodaj za
prazen nic¢!

PETI PRIZOR
Prejsnji, Lojza, Pepca.

Lojza: Ali so Turki vdrli, jezes, jezes! Marija,
pomagaj!

Joze: Luka je pa Se zunaj!

Lojza: Luka? Takoj odprite!

Peter: Premalo nas je!

Pepca: Toda ¢loveka vendar ne bomo pustili, do-
kler diha.

Marko: Saj se Se bije! Pravim, pravim, Bog po-
magaj!

Pepca: Odprite! Ce nihée ne, grem jaz na pomoc!

Janez: Pepca, ti ne!

Pepca: Zakaj ne? Odprite in —.

Joze: Jaz grem s teboj!

SESTI PRIZOR
Prejsnji,Ivancéek, deéki.

Dec¢ki: Pustite nas s fracami!

Janez: Premajhni ste — kdo naj odgovarja za
vas, ¢e se kaj zgodi?

Ambroz: E, vojska je vojska! Kar pusti jih!

Janez: Ne morem!

Ivancéek (in decki zalostno nazaj): Molili tudi ne
bomo!

Marko: Saj ni treba Zebrati, ubogajte, pa boste
molili.

Ambkroz: Saj tudi éebela ¢asti Boga, ¢e bere med
in brenéi. Vi pa ubogajte, Bog vé, kdaj vas bomo po-
trebovali. Le pojdite, zdaj bodo odprli vrata! (Decki

zalostno proc.)
SEDMI PRIZOR
Prejsnji brez deékov.

Marko: Jaz grem z Jozetom. Ce nas je tako malo,
nam bo Bog pomagal!

Janez: Jaz ne morem.

Marko: Samo da bo kdo pri vratih!

Peter (na mostovz): Drugi bomo kri¢ali in metali
na oni strani ogenj,

Joze (odpre vrata): Ce bi vsaj ta mrtvi Turek le-
zal nekoliko vstran! Odvlecite ga!

Janez: Potem, potem, zdaj —.

Pepca: Tisem, ti, Lojzka, na desno, JoZe, naprej!
(Vrata se odpro, $tirje planejo ven skrikom in vikom):
Marija, pomagaj!

JoZe: Luka, le daj jih, le daj jih!
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OSMI PRIZOR
Prejsnjibrez Pepce, Jozetain Lojze.

Luka (iz ozadja): Na levo, na levo, tam se zbirajo!

Pepca (v ozadju): Le naglo plezaj ¢ez, varovali
bomo od te strani!

Luka (za odrom): Nogo mi je nekdo zadel in ne
morem!

Janez (na mostovzu): Zakloni se, zakloni se, vate
merijo! (Proti branilcem): Ustrelite, da bodo gledali
sem! (Na ozidju se slisi strel za strelom.)

Luka (za odrom): Skrili so se, Pepca, pazi, ne hodi
naprej! Ujeli te bodo! Najbrz zato ne streljajo!

Pepca (za odrom): Zgrabi to desko, da te poteg-
nemo!

JozZe (za odrom): Zdaj, zdaj... Pazi, ali ne vidis,
kako plezajo skozi luknje v zidu?

P e pca (za odrom): Primi se! Naglo, da bomo mogli
se do vrat!

Lojza (za odrom): Lestve pristavljajo, zajeli nas
bodo!

Pepca (za odrom): Zivih ne! No, samo da'si tu! O,
tvoja noga ni samo ranjena! Zlomljena je.

Peter (na mostovzu): Zavezovali boste pozneje!

Pepca (za odrom): Na cunje! Saj komaj hodis!

Luka (za odrom): Boli me.

Jo%e (za odrom): Ali ni nikogar pri vratih?

Peter: Kdo bo zdaj odpiral? Cez zid plezajo, pa
nikogar ni, ki bi jim prevrnil lestvo.

Joze (za odrom): Odprite!

Janez: Odpri, Peter!

Peter: Ali ne vidis, kako plezajo ¢ez zid?

Janez (slabotno, se opira na vrata): Pokli¢i na
pomoc!

Peter: Pojdite pomagat! (Iz ozadja se zgrne gru-
¢a zensk, ki s tezavo odmaknejo vrata. Kri¢e): Marija,
Pomagaj!

DEVETI PRIZOR

Prejsnji, zenske.

JoZe (na vratih): Pasji sin, na! (Maha nazaj, od

zadaj vidi¥ Turka, ki je vrgel desko na kup in pleza
nanjo.) Na!

Lojza (za odrom): Pazi, JoZe! Umakni se! Ali ga
ne vidis?

DESETI PRIZOR

Prejinji, Joze, Pepca, Lojza, Vida,
Turek. :
JoZe: Vidim! (Se umika ez dratje.) Bomo videli,
kdo prej pride! (Se prekopicne.)
Lo jza (za odrom): Marija, padel je! (Pride riten-
ski skozi vrata.)
Peter: Zaprite vrata!

Pepeca (se prikaze): Dokler je Joze zunaj, jih ne
bomo zaprli! ;

Lojza: Joze, umakni se, zbezi! Ali ga ne vidis
na vrhu? Cakaj! (Svigne skozi vrata, zakli¢e): Umikaj
se, Joze, jaz ga bom zadrzala, da te ne bo zajel. (Videti
je, kako je Turek, ko je zagledal dekle, osupnil, se
obrnil in zawpil.)

JozZe: Zdaj bo pa tebe! (Viem se je Turck zasukal
in obrnil proti dekletu.) Pazi! (Turek ustreli.)

Lojza (omahne ma kup, gréi in drsi po kupu na-
vzdol): Marija!

JozZe: Lojza, Lojza! (Nato se, kakor da ga je ob-
slo hipno spoznanje, vrze proti Turku in zamahne z
gorjaco.) Nikoli veé¢! (Turek se zvrne kakor mriev na
dracje.) Lojza, Lojza! (Prepleza kup in jo privzdigne.)
Ali je mrtva?

Peter: Hitro, hitro, novi gredo! (Ko prinese Joze
dekle, ji zenske med jokom hitro pripravijo pred cer-
kvijo lezis¢e in odpenjajo obleko.)

Pepca: Kri curlja. Poveze in jesiha, morda je Se
ziva! ;

JoZe: O Lojza!

Luka (se privle¢e na oder): In to zaradi mene!

Vida: Kaj bo zaradi tebe. Zaradi nas je. V cerkev
Jo nesimo, da ne bo na vetru. (Jo dvignejo in odneso.)

K Mariji!
ENAJSTI PRIZOR
PrejSnji brez Zensk, pozneje Janez

JozZe (stoji zamisljen ob strani): In vse je zaradi
Bostjana!

Janez (pride iz cerkve): Kako, zaradi Bostjana?
Revez, ostal je zunaj pod razvalinami.

Joze: Pod razvalinami? Da (zasmehljivo), on je
ostal pod razvalinami!

DVANA]JSTI PRIZOR
PrejSnji, Bostjan.

Bostjan (pride): Ne morem zaspati! Tak hrus¢
in hrup delate.

Janez: Kaj, kaj, ali nisi mrtev?

Bostjan: Ali bi rajsi videl, da bi bil mrtev?

Janez: Ali nisi strazil zidu?

BosStjan: Sem,sem,seveda sem! In kaj je, ¢e sem?

Janez: In kaj je, ¢e si? Turki so vdrli ¢ez zid in —

Luka: — in umaknili smo se!

BoStjan: Ce sem bil pa zaspan! Kako bos stra-
zil, ¢e si zaspan!

Janez: Da, in si Sel z mostovza?

JoZe: Vrgel si Simnovo glavo!

Bostjan:Da, ali naj smrdi v taboru?

Janez: Ce bi bil ecrknil na mostovzu, bi te bilo
manj $koda, kakor je zidu in Lojze.
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Bostjan (jezen): Kaksne Lojze?

Joze: Drmeljeve.

Janez: Ni ¢asa, da bi se razgovarjali! V klet z
njim in zapahnite vrata!

Boitjan: Mene? Mene Ze ne!

Joze: Bomo videli! (Vrze se od zadaj nanj, rujeta
se, dokler ne izgineta za odrom.

TRINAJSTI PRIZOR

Prejsnji brez Jozeta in BoStjana.

Peter (slisati je, da je nekdo padel): O, padel je.

JozZe (zaodrom): Vrvi! (Nekdo hitro pograbi vrv in
hiti ¢ez oder, brz nato privle¢ejo BoStjana zvezanega.)

Janez: Sodili mu bomo pozneje, zdaj v klet
z njim! ™,

Vida (na cerkvenem pragu): In Baro?

Janez: Bara nam ni¢ noce!

Bostjan (se na izhodu obrne): In kaj bo z Bost-
janékom?

Jo7e: Nauéili ga bomo, da ne bo zapuscal zidu.

STIRINA JSTI PRIZOR
Prejsnji, Pepca.

Pepeca (pride iz cerkve): Pogledala je in spet
zatisnila o¢i, a se bo najbrz kmalu zavedela. Mislili
smo, da je zadeta v srcé, a jo je ustrelil le v roko.
Zupnik je pri njej in Zenske. Ali je kaj slisati?

Urh (na mostovizu): Zdi se, da si podnevi ne upajo
éez zid!

Vida: Ko bi le fantje malo legli! Kako bodo vzdr-
zali vso no¢, ¢e ne bodo nié¢ zadremali. Clovek ni zid,
ki stoji, ¢e je dez ali sonce. Ce Marija ne bo pomagala,
ne vem!

Joze: Kdo naj bi zdaj spal?

PETNA JSTI PRIZOR
Prejsnji, Bara.

Bara (pride kakor zamaknjena): V imenu Boga
Oceta in Sina in Svetega Duha!

Urh: Kaj pravis, Bara, ali je France prisel v kla-
nec ali ne?

Ambroz: Ce ne bi bil priSel, bi bili Turki Ze tu.
Ali mislis, da so bili samo ti?

Bara: O, vidim! Fante sem videla in rde¢e hlace
sem videla in drevje, ki grmi —.

Janez: Kaj ji mesate glavo? Ce kaj vidi, ni
boZje, in Simnova glava tudi nekaj pové.

Urh: Ce je bila Simnova? Ce niso Turki zavili
druge glave v njegove cunje; morda prav zato, da je
ne bi spoznali. In Boitjan jo je vrgel nazaj.

Janez: Toda cunje so bile njegove. France je
zdaj %e v njihovih rokah!

Ambroz: Morda niti cunje niso bile njegove!

Bara: In drevje je grmelo in rdece hlace in fantje
in — oj!

Ambroz: Kaj?

Bara (si zakrije obraz): Oj, on je, on! Zdaj ga ve-
zejo — zdaj so ga pahnili! In zdaj —. V imenu Boga
Oceta in Sina in Svetega Duha!

Urh (z mostovza): Spet gredo, strnjeni v ¢rno temo
gredé po bregu! (Irup.)

Amhbroz: Bara, Bara! Ali ni¢ ve¢ ne vidis?

Bara (ga preplaseno gleda): Sem bo prisel! Moj
fant bo prisel, ali ga vidis?

Urh: Kdo? Turek?

Bara: Da, Turek, moj fant, in jaz mu bom vzela
srcé! (Gre k vratom, drugi drvé na mostovze, kli¢ejo
dekleta in zené, videti je strasno razburjenje in nemir.
Vzkliki): Jezes, Marija! (Zenske pokleknejo, vijejo
roke, se krizajo, poljubljajo svetinjice in molijo rozni
venec.)

Bara (pri izhodu se skloni k mrivemu truplu):
Ojej, to je moj fant! — Ne, to ni moj fant!

Janez: Odpeljite jo, sicer se nam vsem zmegli.

Vida: Slisis, Bara, pojdi v cerkev ali k nam! (Jo
obrne.)

Bara (st pomane ¢elo, kakor bi sanjala, in gre
z Vido. Pokaze z roko): Vidim Zenina, ki prihaja sem!

SESTNA JSTI PRIZOR
Prejsnji brez Bare.

Janez: Turke vidi!

Ambroz: Ubogi France!

Joze: Kaj si rekel?

Ambroz: Nié

Bara: In vidim, da so vklenjeni!

Janez: Odvedi jo! (Vzpne se s svojo ranjeno roko
na mostovz.) Zenske in otroci naj se odpravijo, po hod-
niku boste Ze prisle na prosto, ko bomo mi zadrzevali
Turke!

Joze: Kar vas je ranjenih in slabih, le odidite!
Jaz se moram spoprijeti z njimi!

Urh: Zaradi Lojze!

Joze: Zaradi nje?

Pepca: Jaz se ne ganem iz tabora, preden jih ne
preZenemo.

Ambroz: Pepca, tiho! Ali slisite? Zid izpodko-
pavajo! Pst! (Slisijo se udarci s krampi in kladivi.)
Janez: Delajte nov zid, kjer slisite udarce!

Pepca: Otroci, vodé, Zzenske pa apna in peska!
Kdo zna zidati?

Urh: Jaz!

JoZze: Saj ni treba po meri! Malo kamenja in
malte, pa bo.
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SEDEMNA JSTI PRIZOR
Prejsnji, dekleta.

Urh (vali in mosi kamenje, na mostovzih je videti
zivahno gibanje, dekleta mosijo malto): Dekline, vodo!
(Urh zida, medtem je sliSati tale pogovor.)

Ambroz: Za zadnjo silo imam Se ¢ebele.

Janez: Kaj bodo ¢ebele?

Urh: Vanje se bodo zakadile.

Janez: Ce bi se! Ce bi imeli ves smodnik, bi bilo
bolje, a ga je Francé odnesel.

Peter: In ves njegov naért je bil pena. Kadar je
spomladi voda poplavila drago, je bilo samo tu in tam
videti lo¢je iz dna. Prav tako je zdaj pri nas: kje bos
kos Turku, ¢e jih je pa toliko in nas zmeraj manj. Ce
se kako ne obrne, se bo treba umakniti.

Urh:

Janez: Da, skozi rov!

Skozi rov!

JoZe: Glej, Peter, ¢e bi vsak za dva udaril, pa
bi nas bilo Se enkrat toliko! In ¢e bi varovali zid tako,
kakor da bi vsak sebe varoval! Prave skupnosti ni,
vsak se boji za svojo glavo, ¢e mu pa kaj reces, pravi,
da Boga viruje! .

Marko: Sebe viruj, Bog bo pa Ze ukrenil, da bo
prav!

Peter: Ce bi nas bilo veé.

Marko: Kakor bi potem bilo kaj drugace? Ce
bi nas bilo ve¢? Da bi mogel ti pasti lenobo! Nisem bil
Se tako jezen kakor takrat, ko je stari Rebolj rekel:
»Ce bi bil vedel, da bodo sosedje potegnili z menoj,
bi bil povedal grajskemu gospodu resnico v brk!« Ka-
kor bi bila resnica samo takrat resnica, ¢e jih je mno-
80. Resnica je samo ena; ¢e se moras braniti, se moras.
To je vse!

Peter: Ce pa ves, da je vse zaman.

Marko: S Turkom ni mogo¢ drugacen pogovor.
Ali te ubije, ali te odpelje!

Peter: Ali pa rani!

Marko: Ce te rani, je upanje, da ostanes Ziv. Ni
pa to nobena tolazba. Videl sem skozi lino, kako je
gorela moja hisa. Ali ti je v veselje, ¢e vidis, da je
vse v plamenih, ti pa v taboru in ne mores resevati?

Peter: Ali bi ne bilo bolje, ¢e bi sli v géro?

Marko: Saj ne mores vedeti, kam se Turki obr-
nejo, otroke in bolnike pa tudi ne mored prenasati Bog
ve kako daleé. Videti je, da Turki %e niso prav nava-
lili! Nekaj éakajo: tistih ¢akajo, ki jih je takal tudi
France! In ovaduh se najde povsod.

Peter: Meni to Francetovo poletje ni viel. Ce
bi bil ostal, bi nas bilo vet in bi se lahko vrstili. Ce
bi bil on tu, bi ne bili izgubili obzidja, ker bi bili
spociti, In Bara —. .

JoZe: Pusti Baro in moléi. Cesa ona ne vidi!

Pesem kladiva. (Fot. Fr. KraSovec.)

Peter: Bostjan je Sel z obzidja, ker je bil zaspan.
Marko: Bostjan bi ga bil zapustil, tudi ée bi ne
bil zaspan. Bi ga bil pa zaradi ¢esa drugega. Sam sebi
se zdi gospod. Bil je s predikantom dve vasi daleé in
zdaj si domislja, da sme gledati zviska na nas. Rekel
je: »Moja hiSa je ob cesti in ni lesena kot vasa, mo-
jemu Bostjan¢ku ne bo treba mrviti ¢rnega kruhal«

Peter: In njegove hiSe res niso zazgali!

Marko: Ker je za hribom in iz o¢i.

Joze: Kdor verjame!

Peter: O, Bostjan tudi meni ni po volji. Vse pre-
ve¢ je na denar, Ali ni zadnji¢ prodal konja nezna-
nemu ¢loveku, ki je bil gotovo ovaduh, ker ni nié
barantal zanj. »Denar je dal, placal jel« je rekel.

Marko: Morda tistega konja, ki se je znal peljati
¢ez reko na dveh hlodih?

Peter: Tistega! Videl sem ga pod zidom; prav
tako liso je imel na Celu. Se rekel sem mu: Bostjan,
pokliéi ga! On pa: Kaj bom klical!

Joze: Potem ni ¢udno, da so Turki Ze dvakrat
napadli, kjer je bil on.

Marko: Tiho! Ce bomo tako zaleli, potem je
bolje, ¢e danes pokli¢emo Turke in reé¢emo: »Ne bomo
se bili, vzemite otroke in dekleta, pobijte nas!«

Peter: Ce pa samo povem! Kar odleglo mi je, ko
sem ga zaprl v klet. (Hrup, klici, vse drvi skupaj.)

Joze: Lestve vletejo! (Hiti za cerkev.)

(V drugo naprej.)
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PISANO POLJE

DANSKA IN DANCI

FRAN ERJAVEC

ani sem skusal v Mladiki predstaviti bralcem danskega
I narodnega apostola N.F.S. Grundtviga, pokazati sve-

tovno znane danske ljudske visoke sSole in opisati
danskega kmeta, ki nam ga stavljajo povsod in ob vsaki
priliki za nekak zgled naprednega kmeta. Naj sledi sedaj
za zakljucek Se nekaj urejenih zapiskov iz mojega popot-
nega dnevnika o drugih zanimivostih in posebnostih Danske
in Dancev, saj vemo pri nas tako malo o tem edinstvenem
nordijskem narodi¢u, od katerega bi se lahko v marsi-
katerem pogledu zopet in zopet udili.

Cepray je Danska le nekak podaljSek severnonemske
nizine, so stiki med obema narodoma vendarle razmeroma
zelo rahli. Se v zafetku preteklega stoletja je bila Danska
vsa prepojena z nemskim duhom in jezikom in je zlasti
izobrazenstvo mislilo in med seboj govorilo skoraj le nem-
Sko, danes bo§ pa naletel le na redke, ki bodo komaj se
za silo lomili nemSko. Danasnja narodnosocialisticna Nem-
¢ija do utrudljivosti podértuje svojo nordijsko rasnost in
jo slika kot edino polnovredno, vendar pa je zanimivo, da
ravno najpristnejsi nordijei, to so Danci, Norvezani in Svedi,
o¢ividno ne marajo prav mi¢ sliSati o kakrSni koli tesnejsi
skupnosti z Nemci. Medtem ko se imajo med seboj za du-
hovno najtesneje povezane in gledajo duhovne vrednote
drug drugega za nekako skupno last, sta jim pa Nemec in
ves njegov duh popolnoma tuja, da, celo zoprna. Zato pa
vezejo nordijee tem desnejSe vezi z Anglijo in to ne le
gospodarske, temveé v enaki meri tudi duhovne. Anglei&ina
je pri Dancih vsaj toliko razsirjena kot pri naSem starejSem
rodu nemséina in angleski duhovni vpliv je ¢utiti na vsak
korak. Na Anglesko gre 60% vsega danskega izvoza, v so-
sednjo Neméijo pa komaj 15%, a danaSnje marodnosociali-
stiéno malikovanje drzave ter nacelno zanikavanje ¢loveske
osebnosti in mjenih neodtujljivih pravic je tem pravim nor-
dijeem kratko in malo nerazumljivo, zakaj njih gledanje
na oboje je ravno nasprotno od nemskega, Zato med nor-
dijei seveda tudi ni nobenih sledov o kaki »krizi demokra-
cijes, o kateri so Se nedavno toliko govori¢ili povsod tam,
kjer prave demokracije Se sploh nikoli poznali miso, kajti
ravno nordijci sami so najbolj prepri¢evalen dokaz globokih
notranjih vrednot in zunanje uspesSnosti demokracije.

To globoko razliko med Nemcem in Dancem opazis, brz
ko se pripeljes ¢ez BaltiSko morje. Medtem ko je v Nemdéiji
vse vprav kasarnisko reglementirano in je vsak posameznik
le mriev zobéek v kolesju velikega mrzlega stroja, te pa
na Danskem takoj objame neka topla in iskrena domaénost,
ki te spremlja potem na vsak korak. Saj je res, da nam je
ta daljni nordijski svet nepoznan in zato nekam tuj, vendar
nas takoj privlaé¢i, medtem ko nas nemski, zlasti severno
od Alp, odbija.

Nafe oko bo na Danskem pogreSalo predvsem naravnih
lepot in pestrosti, kakrinih smo vajeni doma., Ze Baltisko
morje samo je v primeri z nadim prelestnim Jadranom le
umazana mlakuza. Ponovno sem ga Ze videl, a nad njim Se
nikoli niti podtenega sonca, Navzlic femu je pa vendarle
morje tisto, ki ne daje tem pokrajinam le znadilnosti, tem-
ve¢ tudi milo podnebje in jih vsaj do neke mere ozivlja,

saj sestoji Danska le iz enega polotoka in okoli 500 veéjih
ter manjsih otokov. Ker pa Danska sploh nima nobenega
hribovja, so seveda tudi vse obale enoli¢no polozne, brez
Kakih romanti¢nih peéin, ob katerih bi se penili divji va-
lovi Severnega in BaltiSkega morja, brez slikovitih zalivov,
pa¢ pa z neskonénimi in sijajnimi kopaliskimi obreZji.
Mo¢né pa ozivlja naravno enoli¢nost teh ravnih, kveéjemu
tu in tam nekoliko valovitih pokrajin visoka naravna kul-
tura. Redki, a vzorno gojeni gozdovi, pisani vrtovi, gosto
posejana pokrajinska mesteca (vseh 589 mest brez Koben-
havna ima komaj 12 milijona prebivalcev), ki dihajo pri-
sréno preprostost, soéni travniki, bogate njive, slikoviti
gradovi. Danska ni namreé¢ nikoli dozivljala kakih burnih
politi¢nih ali socialnih revolucij, zato ima obilico lepih in
dobro ohranjenih starih gradov. Ti pri nas zaradi gospo-
darskega propadanja lastnikov v zadnjih letih izginjajo
kakor pomladanski sneg, medtem ko so se znali danski
prilagoditi ¢asu in njegovim zahtevam.

Eno je pa, kar bo vsak tujec na Danskem takoj opazil,
to je veliko sploSno blaginjo. Po pravici je dejal mneki
danski pesnik: »Malo jih je, ki bi imeli preveé, Se manj pa,
ki bi imeli premalo.« Revezev Danci skoraj sploh ne poznajo
ved, tako vzorno sta urejena gospodarstvo in socialno skrb-
stvo. To nam pove do neke mere Ze statistika, ki kaze, da
ima Danska, ¢eprav je brez vsakih kolonij, ve&ji gospo-
darski promet z inozemstvom (na glavo seveda) nego katera
koli druga evropska drzava. Ta izredna gospodarska bla-
ginja vsega prebivalstva je v tesni zvezi z visoko prosvetno
ravnijo najSirSih ljudskih plasti. O tej sem deloma Ze go-
voril, zato naj na tem mestu le Se pristavim, da Danska Ze
l. 1814 ni le uvedla, temveé tudi izvedla splosno Solsko ob-
veznost, Toda ta izraz ni povsem focen, kajti Solske ob-
veznosti v naSem smislu Danska Se danes ne pozna, temveé
le u¢no obveznost. Vsak otrok mora biti le poudevan, kje,
doma ali v Soli in v kaksni Soli, to je pa stvar starSev samih.
Drzavne ljudske Sole, kakor sem ze omenil, Danci kakor
tudi drugi najkulturnejsi narodi sploh odklanjajo, temved
poznajo navadno povsod le obéinske,

Posledica visoke prosvetne ravni in vzrok velike blaginje
je predvsem slovita kakovost danskega blaga in dela. Ni
res, kakor pri nas tolikokrat varamo sami sebe, ¢e5 da je
Dancem lahko, ker imajo pred nosom angleiki trg. Tega
namre¢ Danci niso zavzeli in obdrzali zaradi bliZine, temve¢
zaradi velike solidnosti in odliéne kakovosti svojega blaga.
Vsi kmetijski izvozni predmeti imajo drZavno znamko in
ta znamka popolnoma jaméi za prvovrstno kakovost. To
poudarjam zlasti zato, ker pri nas tako radi stokamo zaradi
nizkih cen in pomanjkanja trga. Kdo bo pa hotel Se kupo-
vati od nas, ¢¢ smo pa n.pr.predlanskim v senene bale,
namenjene za izvoz, {lad¢ili kamenje, da bi bile teZje, in ¢e
so se¢ Holandei, kakor so mi pozneje pravili v Haagu, zani-
mali za naSe sadje, ga narocili za poskusnjo en vagon, a smo
jim poslali polovico — gnilega. Pa ne samo danski kmetijski
proizvodi, temve¢ tudi industrijski slové zaradi svoje kako-
vosti po vsem svetu, n. pr. hladilniki, stroji za cement, pivo,
motorji, porcelan itd. Danski tehniki gradijo Zeleznice, mo-
stove, silose itd. po vseh delih sveta.

V tesni zvezi s prosveto in z blaginjo je tam Se nekaj
drugega, kar Se dopolnjuje celotno kulturo Sirokih slojev.
Na severu sta imela dom in domade ognjiste, okrog kate-
rega se¢ ob dolgih zimskih veéerih zbira druZina, Ze od
nekdaj zelo velik pomen, a nihée si ni znal ustvariti tako
toplih in udobnih domov kot Danci in ostali Skandinaveci.
Novodobne oblike Zivljenja tam rodbin ne razbijajo, kakor
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tolikokrat pri nas, temve¢ jim le povecujejo udobnosti in
domaé¢nost. Zato tam tudi ne poznajo nasega posedanja po
kavarnah in gostilnah. Tudi na Danskem seveda niso brez
teh, a namenjene so predvsem popotnikom, domacin pa sedi
zvecer doma v krogu svoje rodbine, kjer je teziSce vsega
njegovega zivljenja. Stanovanje povpreénega malomescana
obsega 5—7 sob, opremljenih z lepim in udobnim pohistvom
in z vsemi drugimi novodobnimi pridobitvami. Na Danskem
je razmeroma veé telefonov, radijev, klavirjev itd. nego v
kateri koli drugi deZeli, prav tako tudi veé ¢asnikov, ¢aso-
pisov in knjig. Celo javni lokali, hoteli, gostilne i.dr. dihajo
prisréno domacnost, tako da se zlasti v hotelih pocutijo
vsi gostje kot ¢lani skupne druZzine.

Cepray torej Danska nima posebnih naravnih lepot in se
vV tem pogledu nikakor ne more primerjati z nasSo Slovenijo,
ima pa vendar {udi za razvajenega popotnika premnogo
znacilnih zanimivosti. Taka zanimivost so za skromnega
Slovenca Ze trajekti, to so ladje, ki prepeljavajo cele vlake.
Ce se mamre¢ usedes v Berlinu v brzovlak, si opoldne v
Warnemiinde ob Baltiskem morju. Tu zapelje vlak narav-
nost -na trajekt, ki takoj odpluje in v dobrih dveh urah
pristane v Gedserju, na juznem rtu danskega otoka Falster,
nakar oddrdra vlak zopet naprej proti Kébenhavnu, kjer
potem lahko zvecer izstopis. Ustavljati se spotoma namreé
ne kaze, zakaj v glavnem vidis Ze vse iz vlaka: skoro popol-
noma ravna pokrajina, po kateri so posejane vasice, v Se
ve¢ji meri pa posamezni kmecki dvorci. Ti so od dale¢
videti jako skromni, zgrajeni so 'veéidel iz neometane rdece
opeke in pokriti s slamo, a kaksni so znotraj, sem Ze pri-
povedoval. Vsenaokrog se razprostirajo skrbno gojena polja,
medtem ko so gozdi¢i zelo, zelo redki. Slabo &etrtino ob-
delovalne zemlje zavzemajo travniki in deteljis¢a, drugo so
Pa njive. Po travnikih se pase prekrasno érnorjavo govedo,
Po njivah pa goje na juznovzhodnih otokih predvsem slad-
korno in krmsko peso. Ker lezi vsa pokrajina komaj nekaj
Mmetrov nad morske gladino, preprecujejo zamoévirjenje
skrbno izvedena kanalizacija in nestevilni motorji na veter,
ki odvajajo odveino vodo. Takoj te opozorijo nase fudi
Vzorne ceste, ki so skoraj vse betonske ali asfaltirane.

Komaj se tako dobro razgledad po prvih dveh otokih,
Falsterju in sosednjem Lollandu, je vlak Ze zopet na morski
obali. Toda sedaj ne zavozi ve¢ na trajekt, zakaj ze od
L. 1937 dalje sta Falster in severno od njega leze¢i Sjilland
Zvezana s krasnim mostom, ki je menda najdaljsi v Evropi
(32 km), Srednjevesko mesto Vordingborg je prvo na Sjii-
llandu in od tu sopiha udobni in ¢isti vlak skoraj naravnost
Proti severu. Pokrajina je prav za prav ista, le nekaj sliko-
V'lﬁ.h mestee (Nistved, Ringsted in Roskilde) trga enoli¢nost.
Nﬂ.l\uinejﬁ je vsekakor Roskilde z mogo¢no stolnico, kjer
Potivajo tudi skoraj vsi danski kralji oldenburike dinastije.
Ceprav je do Kobenhavna Se pol ure voznje, je vendarle Ze
Ob_nvsakcm nadaljnjem Kilometru moé¢neje ¢utiti njegovo
bliZzino. Na gosto posejane naselbine, polne vil in vrtov,
Mmoremo namred pristevati ze k nekakim predmestjem mili-
Jonske severne prestolnice,

Kébnhavn je najvetje skandinavsko mesto, zakaj s pred-
mestji Steje okrog milijon prebivalcey, to je nad eno e-
frt{no vsega danskega prebivalstva sploh. Razen tega je tudi
Najveéja luka Baltiskega morja. Mestne pravice je dobil Sele
V 13.stoletju, v 15.stoletju je postal prestolnica, a razne
okolis¢ine so ovirale njegov razmah prav do srede pretek-
lega stoletjn, ko se je zafel skokoma dvigati v moderno
h:govsko in industrijsko velemesto, obenem pa tudi v »nor-
dijske Atene«. Na prevalu stoletja so zgradili celo vrsto
Mmonumentalnih javnih poslopij in odli¢nih kulturnih ustanov.

Yeliko blaginjo ustvarjata prebivalstvu predvsem indu-
strija in ftrgovina, ki imata svoje temelje v kmetijstvu.
Letno pristane v kobenhavnski luki okoli 20.000 ladij z veé
kot 7 milijoni ton iz vseh delov sveta. Danci so namre¢ tudi
znamenifi pomorscaki, saj odpade na vsakega Danca kar po
300 ton ladijskega prostora. V t{em pogledu so takoj za
Norvezani, Anglezi in Holandci. Vendar se Kobenhavn pri-
jetno ruzlikuje od vseh drugih velikih pomorskih pristanisc.
Medtem ko so n.pr. Hamburg, Rotterdam, Antwerpen, Mar-
seille, nas Trst itd. pri vsem svojem bogastvu, slikovitosti
i.dv. samo velika trgovska sredis¢a brez kake globlje kul-
turne vsebine, pa stopa v Kibenhavnu poslovni zna¢aj na
zunaj precej v ozadje in prevladuje, recimo, duhovni. Po-
vsod je vse polno zelenja in cvetja, bogatih znanstvenih in
umetnostnih zbirk ter arhitektonskih znamenitosti. Cepray
je osredoto¢en tu velik del mo¢ne danske industrije, ima
vse mesto vendarle izrazito meSc¢anski znacaj. Nikjer ni
najti tistih tipiénih delavskih éetrti, polnih bede in greha,
ki navadno oznacujejo druga velika industrijska sredisca,
temve¢ nudijo tudi predmestja bolj sliko vilskih cetrti. Le
v zgodnjih jutranjih urah lahko opazujes po ulicah brez-
kon¢ne mnozice delaveev in nameséenceyv, ki hité z dvokolesi
na svoj posel. Za mirni in ljubeznivi znacaj prebivalstva je
najlepSe spri¢evalo izredno majhno stevilo policajev. Med-
tem ko so druga velika pristanis¢a prava zbiralis¢a vseh vrst
propalic, ki zahtevajo posebno strogo varnostno sluzbo, bos
pa hodil po Koébenhavnu celo uro, preden bos naletel na
straznika, in 3e ta je brez vsakega orozja.

Kobenhavn je odliéno znanstveno in umetnostno sredisce,
Na tamosnjih visokih Solah delujejo u¢enjaki svetovnega
slovesa in tamo$nji muzeji hranijo redke zaklade. V gradu
Rosenborg so makopicene bogate zbirke danskih kraljev:
kronske regalije, zlato in biseri, perzijske preproge in be-
nesko steklo, dragoceni porcelan in razne zgodovinske zna-
menitosti. Po vsem kulturnem svetu je znana Gliptoteka
z bogato zbirko francoskega slikarstva in kiparstva (zlasti
Rodinovih del), anti¢nih del (zlasti mozaikov) in seveda
tudi z bogatim pregledom domace danske likovne umet-
nosti. Posebnost velikanskega Narodnega muzeja sta edin-
stvena narodopisna zbirka gronlandske kulture in izredno
dragocena zbirka denarja, razen tega pa hrani le-ta tudi
bogate, vzorno urejene zbirke iz nordijske prazgodovine in
iz vseh drugih panog. Thorvaldsenov muzej hrani izvirnike
ali vsaj odlivke vseh del tega svetovno znanega danskega
umetnika, v mestnem muzeju je velika zbirka domacega
slikarstva, dalje Stevilni stari mizozemski mojstri in naj-
modernejsi zastopniki francoskega slikarstva. Muzej Tojhus
je najvedja in najznamenitejSa zbirka orozja na svetu, razni
drugi umetnostni in strokovni muzeji pa hranijo bogate
zbirke v njih podroéje spadajotega gradiva. V mestu sa-
mem je polno lepih nasadov — najbolj znan je Tivoli, zbi-
ralis¢e vseh slojev — zunaj mesta pa so nesteti, vzorno
urejeni Sportni prostori, brezkonéne skupine li¢nih vil sredi
intimnih vrti¢ev, ob obali pa je kopalis¢e ob kopaliséu prav
do Helsingdrja na severnem koncu otoka, kjer je nekoé
mogodno utrjeni Kronborg zapiral ladjam prehod iz Sever-
nega v BaltiSko morje ter pobiral od njih obilne pristojbine.
V. njegovih prostorih, kjer je pred davnimi ¢&asi pletel
Shakespearov Hamlet svoje temne misli, je nastanjen danes
danski trgovinski in pomorski muzej; stare kasemate in
bastije so Se vse ohranjene.

Tudi vsa severna obala otoka Sjiillanda je prav za prav
eno samo veliko kopalis¢e, kjer prebijejo pocitnice tisodi in
tiso¢i Kobenhavncev, Svedov, Nemcev, Anglezev, Norve-
zanov in drugih inozemcev. Jako lepa je pa tudi notra-
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njost severnega dela Sjillanda, ki ima ve¢ lepih bukovih
gozdov. Ob mestecu Hillerod stoji znameniti grad Frederiks-
borg, ki je sedaj spremenjen v narodnozgodovinski muzej.
Sprehod po njegovih obseznih dvoranah nam predoé¢i dansko
zgodovino od najstarejsih ¢asov do danaSnjih dni. Izredna
umetnina je zlasti velika grajska kapela. V severnem delu
Sjillanda je Se ved drugih mestec in tudi sicer spada ta
predel s svojimi gozdi¢i, gradovi, jezeri, obmorskimi kopa-
liS¢i, parki in izredno rodovitnimi polji med najlepSe pre-
dele Danske. Ogledamo si ga tem laze, ker je ves preprezen
z vzornimi cestami in Zeleznicami. Udobni avtobusi ter
motorni in elektriéni vlaki prihajajo in odhajajo v kratkih
presledkih na vse strani, tako da nisi nikoli v zadregi ne
za prostor ne za zvezo.

Ce dopotuje ¢lovek v dansko prestolnico od juga, se bo
vracal seveda ¢ez otok Fyn in Jiillandijo. V dobri uri smo
iz Kébenhavna ¢ez Roskilde v Ringstedu, ki je bil s svojo
akademijo véasih mekako duhovno sredis¢ée vse Danske.
Zlasti Cehi se tu ustavljajo, tudi zato, da obiséejo grob
svoje princese, kraljice Dagmar. Sicer je podoba povsod
enaka: rahlo valovita ravnina s krasnimi polji in bogatimi
kmeckimi dvorci. Toda vlak le prekmalu prisopiha na za-
padno obalo Sjillanda, v Korsor. Tu nas lo¢i od otoka Fyn
25 km Siroki Veliki Belt. Podjetni Danci se ukvarjajo z mi-
slijo, da bi premostili tudi tega ali pa izkopali pod njim
predor, za zdaj pa morajo vlaki 3e vedno uporabljati tra-
Jjekte, ki no¢ in dan prevazajo vse vrste vlakov do Nyborga
na vzhodni obali otoka Fyn.

Fyn je precej manjsi kakor Sjilland, toda Se rodovitnejsi
in bogatejsi. Kaksna razlika je med otoki in Jiillandijo,
nam lepo ponazori dejstvo, da Zivi na otokih po 152 pre-
bivalcev na 1km? ma Jiillandiji pa le po 57; tudi sicer so
otoki v vsakem pogledu srce Danske. Ce ima Sjilland pre-
stolnico in veliko industrijo, ima pa Fyn do skrajnosti raz-
vito kmetijsko kulturo. Donos zemlje je namreé¢ tu Se precej
visji kakor ma Sjillandu, blaginja kmec¢kih mnozic pa
menda prekasa vse druge na svetu, celé blaginjo luksem-
burskih kmetov.

Nyborg je majhno, a starodavno mesto. Od tu je vlak
v pi¢li uri Ze v glavnem mestu otoka, v Odense, ki je
tretje najve¢je dansko mesto (76.000 prebivalcev) in ena
najvaznejsih danskih trgovskih luk z mo¢no Zivilsko indu-
strijo. Veliko blaginjo prebivalstva je videti na vsak korak.
Nad vsemi stavbami se dviga mogoéna gotska stolnica
sv. Knuta. Najve¢ja zanimivost mesta pa je neznatna rojst-
na hisica svetovnoznanega pisatelja pravljic J. K. Andersena.
Ob priliki 125 letnice pesnikovega rojstva (1. 1930) so ji vrmili
nekdanje lice in ob njej postavili Se veliko vezo z lepimi
stenskimi slikami iz pesnikovega Zivljenja. Obe poslopji
tvorita sedaj Andersenov muzej, ki si ga ogleda seveda
vsak tujec, saj je to ena najveé¢jih zanimivosti Danske.
Iz Odenseja obis¢emo lahko v nekaj urah tudi vse druge
pomembne kraje otoka Fyn. Otok je kar posejan z bogatimi
in ponosnimi dvorci, ki so zanj vprav znadilni. Na jugu lezZi
Svenborg, sredis¢e danskega jadralnega Sporta, v neposredni
blizini pa Ollerup s svetovno znano visoko Solo za gimna-
stiko. Njen vodja Niels Bukh je sezidal tu tudi lep stadion
in kopalis¢e, a njegovi ucenci, skoraj sami sinovi in héere
kmetov, vzbujajo obéudovanje po vsem svetu, kjer koli
nastopijo.

Ce se odpeljemo iz Odenseja dalje proti Jillandiji, sre-
¢amo Ze takoj za mestom znamenif, 200 m visok Odinov
stolp, zgrajen iz samih Zeleznih cevi, ki je za pariskim
Eiflovim stolpom najviSja stavba v Evropi. Ze iz njegove

restavracije v visini 80m je prekrasen razgled skoraj po
vsem otoku, a iz bara v viSini 150 m (najvisji bar na svetu)
lahko z daljnogledom opazujemo celo Jiillandijo in Sjilland.
Nato se vrste zopet ponosni kmecki dvorci, soéni pasniki,
ljubke vile, krasna obdelana polja — in Ze smo v Middel-
fartu, najzapadnejsi toéki otoka Fyn, ob Malem Beltu. Casih
so seveda od tu prepeljavali vlake v Fredericijo na Jiil-
landiji s trajekti, 1. 1935 so pa zvezali obe mesti z mostom,
tako da je zveza sedaj Se udobnej3a.

Jiillandski polotok zavzema nad dve tretjini vse danske
povrsine, vendar pa precej zaostaja za blagoslovljenimi
otoki. Juznejsi deli vzhodne polovice polotoka so Se kolikor
toliko podobni otokom, toda severni in zapadni predeli so
bili Se sredi preteklega stoletja vecidel pescéeni ali pokriti
kve¢jemu z nekakimi stepami. Tudi obala pada tako pocasi
proti Severnemu morju, da je bila naseljena le z redkimi
ribiskimi vasicami in ni imela nobhene omembe vredne luke
za vecji promet. Toda ko je izgubila Danska po nesrec¢ni
vojski z Avstrijo in s Prusijo l. 1864 Schleswig in se je zacel
pospeSeni narodni preporod, je hotela na vseh podroéjih
dvojno nadomestiti, kar je izgubila. Z nezlomljivo vztraj-
nostjo in z velikanskimi stroSki so zaceli spreminjati te
pustinje v plodno kmec¢ko zemljo, na kateri so kolonizirali
na tiso¢e kmeckih rodbin. Res je, da severozapadne polovice
Jiillandije Se vedno ne moremo primerjati z juznovzhodno,
vsekakor pa so rodila ta prizadevanja Ze doslej nepri¢ako-
vane uspehe; danes prispeva ze tudi Jiillandija znaten delez
k uspeliom vsega danskega kmetijstva. Z velikimi stroski
so zgradili ob zapadni obali tudi Esbjerg, ki je sedaj glavna
danska luka za izvoz kmetijskih proizvodov v Anglijo.

Prvo mesto, ki ga — priSedsi z otoka Fyn — dosezemo
na Jiillandiji, je Fredericija, nekdanja mogoéna trdnjava in
nekako dansko vojasko srediSée. Od tod nas pelje Zeleznica
proti severu skozi slikovito Vejle in Horsens ob lepem isto-
imenskem fjordu proti srednjejiillandskim jezerom med
Skanderborgom in Silkeborgom. Na tiso¢e 3Svedskih, nor-
veskih, nemskih in angleskih turistov uziva tu krasne barve
jesenske pokrajine ter se udelezuje regat na jezerih in
ljudskih veselic ob kresovih. Od teh jezer je tudi lep pogled
na najvisjo dansko goro, Himmelbjerget. Sicer Se ne dosega
neba, kakor bi kdo sklepal morda po njenem mapihnjenem
imenu, in niti nasega Triglava ne, kajti visoka je le —
147 m, vendar je z nje prekrasen razgled po vecjem delu
Jiillandije.

Ta srednja Jiillandija je tudi najzgovornejsa pri¢a dan-
ske pridnosti in sposobnosti. Se pred dvema rodovoma so
stale po pustih tukajSnjih stepah le redke kmecke bajte
in voli so vla¢ili po blatnih kolovozih sirpmasne vozicke,
danes je pa tudi ves ta del preprezen z Zeleznicami in vzor-
nimi cestami. Hektar za hektarjem stepe in peS¢ene pustinje
je bil z neutrudljivo vztrajnostjo izpremenjen v plodna
polja, zgrajeni so bili. ponosni kme&ki dvorci, ob polozni
obali pa nesteto kopalisé. Prav za prav je sploh vsa zapadna
jiillandska obala eno samo veliko kopalisée.

Glavno mesto Jiillandije je Aarhus, stoje¢ nekako na
sredi vzhodne obale. Okrog srednjeveskega srediséa so bili
v zadnjih desetletjih urejeni lepi parki in Sportna igrisca
z modernimi vilami in raznimi javmnimi poslopji, tako da
Steje sedaj Ze skoraj 100,000 prebivalcey in je torej drugo
najvedje dansko mesto, Velika vecina vseh novejsih stavb
je le iz lepo Zgane in neometane rdece opeke, ki se ne pri-
lega samo pokrajini, temveé¢ tudi najbolje prija danskemu
podnebju. Ceprav je Aarhus prav pomembno trgovsko in
industrijsko sredii¢e ter vazna luka, vendarle ni prav nié¢
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izgubil idiliénega in patriarhalnega znacaja nordijskega po-
dezelskega mesteca. Taka idiliéna malomes¢éanska gnezdeca,
ki ¢loveka nehote spominjajo na Andersenove pravljice, so
proti severu Se Ebeltoft, Mariager, Aalborg, Sjiby, Hjorring
in Skagen na skrajni severni konici Jiillandije, kjer lahko
opazujemo, kako se zlivajo mogo¢ni valovi Severnega in
Baltiskega morja. Na vse strani strasna naravna sila brez-
konénega morja, ob obalah nekaj skrommih ribiskih ko¢,
ki bi vedele toliko povedati o tihih junastvih svojih revnih
lastnikov, ki Ze stoletja reSujejo brodolomce z razdivjamih
morij, proti jugu pa peS¢ena »Danska Sahara«. Ce so spre-
menile pridne roke danskih kmetov Ze skoraj vso drugo
dezelo v pravi pravcati vrt, je pa tu ¢loveska sila odpovedala
pred neizmerno moé¢jo naravnih elementov.

Popolnoma drugaéno podobo nam pa nudi seveda juzni
del Jiillandije. JuZnozapadno od Fredericije stoji Zivahno
trgovsko mestece Kolding. Od tu moramo seveda obiskati
Askov. sedez najstarejSe danske ljudske visoke Sole, ki jo
priznavajo Se danes vse druge za nekako svojo matico.
Peljemo se do mesteca Vejen, od koder je potem nekako
uro hoda do Askova. Skoraj vse ljudske visoke 3ole leZe
namre¢ nekoliko vstran od velikega prometa, tako da se
lahko gojenci res popolnoma nemoteno posvetijo uéenju
in druzbi svojih uéiteljev. Ravno Askov pa uziva najveéji
sloves po vsem severu in tu so delovali tudi najznamenitejsi
ucitelji, sem ter tja pa predavali tudi drugi znameniti nor-
dijci, kakor Ibsen, Bjornson i.dr. JuZnozapadno od tod stoji
Ribe, ki je Se skoraj neokrnjeno ohranilo svoj srednjeveski
znac¢aj. Neko¢ je bilo Ribe najvaznejSa luka zapadne jiil-
landske obale, toda séasoma so nanesle vode toliko blata
in veter toliko peska, da je danes odmaknjeno Ze precej
dale¢ od obale. Le v viharnih dnevih so Se preplavljali
valovi razdivjanega Severnega morja mizko obalo prav do
mesta, sedaj ga pa varujejo tudi pred temi visoki nasipi.
Sploh je zapadna obala vse Jiillandije marsikje tako nizka,
da bi zlasti ob plimi ve¢ji valovi zalivali suho zemljo po veé
kilometrov globoko v notranjost deZele, zato so zgradili —
kakor v Holandiji — po vseh takih obrezjih mo&ne nasipe
in pridobili s tem kmetijstvu na tisote hektarjev sedaj
plodne zemlje.

Sicer je pa v juzni Jiillandiji, t.j. v Schleswigu, vaZno
le ¢ mestece Aabenraa, kjer so doma najslovitejsi danski
pPomoriéaki. Po vseh svetovnih morjih plujejo ladje, ki jih
vodijo kapitani iz Aabenraaja. €im bolj gremo proti jugu,
tem ve¢ je moévirij, ki sta jih polni tako danski kot nemski
Schleswig. Niti Danci namreé % niso mogli vseh osusiti,
kajti do konca svetovne vojske so gospodarili tem pokra-
Jinam %e Nemci. Vzeli so jih namre¢ Dancem v vojski leta
1864. Danci niso mogli tega udarca nikoli preboleti in ravno
izguba Schleswiga jim je dala poved za popoln notranji
preporod na vseh podro¢jih. Zal, da tudi nas Slovencev
stradne izgube ob koncu svetovne vojske, ko so nam od-
trgali kar celo tretjino nafe zemlje in maSega naroda, niso
tako zresnile kot Dance. Danska driavna meja gre danes
Priblizno po narodni meji. Danski je pripadlo kakih 15 do
20.000 Nemcev, ki imajo seveda v demokratiéni in visoko
kulturni novi domovini prav vse pravice in svoboS¢ine, a
Prav toliko Dancev je ostalo Se¢ vedno v Neméiji. Kar ne-
Verjetno je pa, kako Zivo se zanimajo Danci Se za ta ne-
Znatni drobec svojih neosvobojenih rojakov, katerih ni niti
t?“ko» kot n, pr.Slovencev v — samem Zagrebu. Ugitelj
ljudske visoke Sole v Askovun mi je ves vecer govoril o teh
Svojih 3¢ neodregenih bratih in razkazoval celo literaturo
O mjih, Posebna obseZna revija obravnava samo ta vpra-

Sanja in nedavno je izSlo delo, ki v treh po okroglo 700 stra-
ni debelih zvezkih obravnava samo vprasanje Schleswiga
v dobi od 1. 1900 do 1937. Res, ¢loveka mora obliti rdeéica
sramu, &e vidi, s kako ljubeznijo se drugi narodi zavzemajo
in skrbé za svoje neosvobojene brate in za svoje izseljence,
a kako popolnoma brezbriZzna je za taka vprasanja skoraj
vsa masa »Siroka javnost«. Nehote se &lovek vpraduje, e
sprico take mneodpustljive in lahkomiselne brezbriznosti
sploh zasluzimo boljSo usodo.

Tako smo v naglici preleteli vso Dansko. K njej je spa-
dala ¢asih Se daljna Islandija, a ta je Ze od leta 1918 popol-
noma samostojna drzava in ima z Dansko skupno le kralja
in zunanjo politiko. Konéno spada k Danski Se otok Gron-
landija, ki je pa seveda zopet svet zase. Dejansko je torej
Danska brez kolonij, kar je vaZno poudariti zato, da ne bi
kdo mislil, da brez kolonij ni mogoce ustvarjati blaginje.
Pridnost, kultura in nravnost so namre¢ najzamesljivejse
kolcnije ter najtrdnejsi viri srece in blaginje vsakega na-
roda, na kar bi tudi mi Slovenci nikoli ne smeli pozabiti.

Kakor sem omenil Ze v eni prejsnjih slik, ni vsa ta
dezela z vsemi svojimi 500 ofoki niti frikrat ve¢ja od nase
Slovenije tako glede povriine kakor fudi glede Stevila pre-
bivalstva. Enako maj ponovno in izre¢no poudarim, da sta
tudi danska blaginja in kultura Sele najnovejSega izvora.
Potrebne se mi zdi to zato, da se ne bi izgovarjali, ¢es
Dancem je lahko, ker so Ze star narod s staro drzavo, med-
tem ko bi mi Slovenci vsega tega nikakor ne zmogli. Ko je
namreé zavladala po tridesetletni vojski tudi na Danskem
absolutna monarhija, se je na eni strani dvignila tenka
plast plemstva, ki je izgubila stasoma prav vse zveze z ljud-
stvom, na drugi strani so se pa kmecke mnozZice pogreznile
v mepopisno bedo, ki je bila vsaj tolika kot pri nas po
velikih kmeé¢kih uporih. Tedaj ko je zacela izvajati pri nas
cesarica Marija Terezija svoje daljnosezne reforme, se je
zalel polagoma izboljSevati tudi obupni polozaj danskih
kmetov. Kakor pri nas, so tudi na Danskem francoske voj-
ske jako zavrle smotrno madaljevanje teh reform, saj so
n. pr. priplule 1. 1804 pred Kjobenhavn angleske vojne ladje,
bombardirale prestolnico ter kratko in malo odpeljale s se-
boj vse tedanje dansko brodovje. Tedaj je zacel s svojim
preporoditel jskim delom Grundtvig, v deZelo so zacele pre-
dirati svobodoumne ideje francoske revolucije in 1. 1849 je
dobila tudi Danska moderno in demokrati¢no ustavo. Toda
kakor se pri nas niso dolgo vzdrzale pridobitve 1. 1848, tako
je tudi na Danskem kmalu nastopila reakcija in tej se je
pridruzila Se nesre¢na vojska l. 1864, Ceprav so tedaj Ze na
vsej ¢érti zmagovale Grundtvigove ideje in se je izvrsil po
izgubi Schleswiga in Holsteina popoln notranji narodni
prevrat, so vso politi¢no mo¢ obdrzali Se dolgo konservativni
veleposestniki z velemeSéanstvom.

Toda Grundtvigove ljudske visoke Sole so vzgojile med-
tem nov, visoko kulturen kmecki rod, ki se je s pomoéjo
zadruznistva na eni strani gospodarsko moé¢no okrepil, na
drugi strani je pa postal nosilec boja za popolno demo-
kratizacijo. Dolgo so trajali Zilavi boji, dokler ni prislo Sele
med svetovno vojsko do radikalne spremembe ustave, ki je
uvedla popolno demokracijo, med drugim n.pr. tudi Zensko
volivno pravico, DrZavni zbor sestoji iz dveh zbornic. Za
»ljudski zbor« (Folketing) imajo volivno pravico vsi nad
25 let stari moski in Zenske, za »deZelni zbor« (Landsting)
pa nad 35 let stari. Poslanske dnevnice so v bogati Danski
precej manjSe kakor pri nas. Vlado imajo Ze dolgo let v
rokah socialni demokratje kot najmo¢nejsa stranka (dve
petini poslancev), razen teh sta pa precej moéni Se liberalna
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levica in konservativna stranka. Toda teh strank ne smemo
prescjati po njih imenih in z nasih vidikov, kajti celo
socialna demokracija je Ze davno, zlasti pa po klavrnem
razsulu nemske socialne demokracije ob Hitlerjevem pre-
vzemu oblasti, zapustila gesla nemskega tipa socialne demo-
kracije, kakor ga poznamo pri nas, in je bolj podobna an-
gleski delavski stranki. Vlado sestavljajo ministrski pred-
sednik in dvanajst ministrov, upravno je pa razdeljena
dezela na 22 samoupravnih okrozij. Toda tezis¢e uprave lezi
na popolnoma demokratiéno urejenih ob¢inah z zelo ob-
Sirnim podro¢jem in za nas vprav neverjetno samostojnostjo.
V sodstvu imajo seveda porotna sodiS¢a; smrtna kazen je
bila leta 1930 sploh odpravljena.

Naravnost vzorno je urejeno dansko socialno skrbstvo.
To temelji deloma na preskrbi iz javnih sredstev, deloma
pa na najrazliénejsih zavarovanjih. Ubozno podporo dobiva
komaj 30—40.000 oseb, kajti prebivalstvo je zavarovano za
starost, bolezen, invalidnost, brezposelnost in nezgode. Pri-
mere, ki jih mi mogoce zajeti v zavarovanja, pa reSuje po-
seben zakon o javnem skrbstvu. Ta urejuje skrbstvo za vse
vrste bolezni, pohabljenja, sirote, porodnice, brezdomce itd.,
¢e jih pa ni mogofe uvrstiti niti med te (n.pr.potepuhe,
alkoholike, delomrzneZe i.dr.). skrbijo zanje obcine.

Vojaska obveznost je uvedena tudi na Danskem, toda ko
je po svetovni vojski kazalo, da sedanji rod ne bo ve¢ do-
zivel vojske, in ko je bilo videti, da so majhne drzave skoraj
brez mo¢i nasproti velikim, so to vojaSko obveznost silno
omejili. Vojastva z vsemi izurjenimi rezervami imajo komaj
dobrih 100.000. Enako so kmalu po vojski prodali tudi vecji
del vojne mornarice neki juznoameriski drzavi, tako da
imajo danes le nekaj majhnih enot za obrambo obale. Za
nas, ki smo Ze od mladih nog vajeni tipa nemske vojaske
discipline, nam bo Danska seveda nerazumljiva, Pred samim
kraljevim dvorom v Kobenhavnu sem videl n.pr.na strazi
stoje¢ega gardista, kako je imel pusSko prislonjeno kar na

Sramotilni steber v Pilstanju leta 1933,
(Fot. Spomeniski urad v Ljubljani.)

zid, sam je pa mirno kadil cigareto in se razgovarjal z vra-
tarjem. Sicer je pa ze svetovna vojska jasno dokazala, da
je glavno duh, ki preveva vojastvo in ves marod, ne pa
formalna vojaska disciplina.

Do leta 1849 so morali biti vsi danski drzavljani profe-
stantje, le po nekaterih mestih so smeli bivati tudi katoli-
cani in Judje. Tega leta je bila pa uvedena popolna verska
prostost, ki se dudi res izvaja. Ta je prisla jako prav
katoli¢anom, ki se nemoteno zelo zivahno gibljejo in imajo
na Danskem Ze mnogo Zupnij, ve¢ samostanov in raznih
karitativnih ustanov. Tudi med protestanti je versko ziv-
ljenje zelo intenzivno, kajti ljudstvo je globoko verno. O
tem nam pri¢a fudi izredno bogati zaklad danskega cerkve-
nega pesnistva, ki se je posebno razvilo v prvi polovici
preteklega stoletja, kakor dansko slovstvo sploh.

(V drugo naprej.)

SRAMOTILNI STEBRI

DR. JOSIP ZONTAR

I ep kos ljudskega pravosodstiva in jasen pogled v ljud-
sko duso nam nudi Studij krajev, kjer so do 18.sto-
letja v sramotilne namene izpostavljali obsojence,

in priprav, ki so sluzile izvrSevanju te ¢astne kazni. V Slo-

veniji je bilo vse polno majrazliénejsih oblik in sredstev
za izvrievanje teh kazni. Na podlagi gradiva, ki ga je zbrala

Prosvetna zveza v Ljubljani, so bili ugotovljeni sramo-

tilni stebri v dvanajstih krajih. V Krikem je okrogli

sramotilni kamen vzidan v zid Pleifarjevega vrta. Nekdaj
je stal pred cerkvijo. Zdi se, da ni popolnoma ohranjen,
ker je le priblizno 1 m visok. V Lembergu stoji »pranger«
pri stari ob¢inski hisi.

V Ripslovi kroniki fare sv. Helene iz 1. 1868, ki jo hranijo

v Loki pri Zidanem mostu, je slika, ki kaZe v blizini cerkve

sramotilno znamenje v obliki lesenega kriza in klado, se-

stavljeno iz dveh brun, ki imata odprtini za glavo in roke
ter kljuéavnico za zapiranje desk. V Motniku je ohranjen
del sramotilnega stebra, ki je stal nekdaj sredi trga. Zelo
lepo ohranjen je »pranger« v PilStanju. V Podsredi stoji
sredi trga pred Preskarjevo hiso. Je nad 2m visok prizma-
ticen steber, ki stoji na podstavku. Na vrhu je nastavek

s kroglo. Na obeh straneh je ojafen s cementom, Vklesana

je letnica 1667. Z umetnostno zgodovinskega vidika je naj-

zanimivejii ptujski spranger«. Rimski nagrobnik, ki je bil
izkopan v 15.stoletju, so uporabljali kot sramotilni steber
vsaj od 16.stoletja dalje. Visok je 4,90m, Sirok 1,80m in

Sirok 39 cm. Sledovi, kje so bile Zelezne vezi pritrjene, se

Se poznajo. Zakaj so porabili anti¢ni nagrobnik v te na-

mene, se to¢no ne bo dalo ugotoviti, Nekateri menijo, da so

to storili zaradi zanimivih reliefnih slik, ki tvorijo dve
skupini. Prva obravnava locitev duse od telesa. Zemeljsko
telo, ki je oropano zemeljske luci, sprejema boginja Venera
in ga izroa zemlji, kjer bo preperelo. Duso kot del luéi pa
vodijo geniji z baklami kvisku k bogu Jupitru, ki preizkusi,

ali je dufa Ze oc¢iStena zemeljskega blata, da sme priti v

dezelo Iudi, kjer se bo tudi ta drobec lu¢i zlil v morju luéi.

Druga skupina reliefnih slik spodaj kazZe, kaksne razkosne

igre sp priredili umrlemu v areni rimske Petovije, Nasteva

borbo petelinov, nastop dresiranih Zivali, ki jih je ocaral

Orfej, in razne mitolofke skupine.

Pranger na Ptujski gori (med stopnid¢em in hiso) je upo-
dobljen tudi na votivni sliki v ptujskem muzeju. Rajhen-
buriki sramotilni steber lezi baje na dvoriséu tamkajsnje
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obéinsze hiSe. Ima vklesano letnico 1672. Nahajal se je pri
stari kcnelici v blizini postaje. Na Raki je sluzil baje rimski
miljnik kot sramotilni steber. Tudi Reéica ob Savinji je
ohranila to pripravo za izvrSevanje c¢astne kazni. Glede
Svete gore pri "itiji pa zatrjuje mons. V. Steska, da prostor
pred cerkvijo ni bil za take namene. Po poroé¢ilu Fr. Marolta
Jje stal sramotilni kamen tudi v Metliki »na placi« pod gra-
stino kraj vodnjaka, vendar mi znano, kam je presel. Iz
Valvasorjevih slik poznamo sramotilni steber v Ljubljani
poleg rotovza, na Vac¢ah poleg sodne lipe in v Rebercah v
Podjuni. V listinalh se omenja sramotilni oder za podloznike
krizanskega komturja Krua'l-ovega in Gradis¢a v Ljubljani.
Po mnenju Zupnika Iv. Vrhoviiika je stal tam, kjer se sti-
kata Krakovska in Kladezna ulica pri hisi Kladezna ulica 1.
V zapiskih Skofa Hrena iz zaletka 17.stoletja se omenja
tudi »pranger« v Kranju.

Uredba sramotilnih stebrov sega s Francoskega preko
Neméije na Cesko, Poljsko, v vzhodne Alpe in severno Ita-
lijo. Na Slovaskem, v Podkarpatski Rusij* in na Hrvatskem
postajajo primeri Ze zelo redki.

Kazen izpostavljanja obsojencev v sramotilne namene
se je izvrSevala v raznih oblikah. Izhodis¢e tvori Zelezje
za vklepanje vratu (obro¢) s kratko verigo. To Zelezje je
bilo pritrjeno na zidu rotovza ali drugega javnega poslopja,
n. pr. cerkve, ponekod celo na pokopalii¢ni zid. Zanimivi
so primeri, kjer je bilo Zelezje pritrjeno k sodni lipi. V
razvoju te kazni so pa najvazZnejsi primeri, ko je Zelezje
pritrjeno k lesenemu kolu ali kamnitnemu stebru, ki se
dviga neposredno iz tal. O »prangerjuc v pravem pomenu
pa govorimo Sele, ako obstoji nek sramotilni oder, kamen
kot stojis¢e za kaznjenca ali pa je stojis¢e samo dvignjeno
od tal. S tem postane obsojenec bolj viden in izpostavljen
javnemu zasramovanju. Tak kamen je utegnil biti pritrjen
k zidu, kakor smo gori omenili. Nad njim so morale biti
pritrjene v zidu spone za vrat, morda tudi za roke. Kam-
nitno podlago so potem zdruzili s sramotilnim kolom ali
stebrom v popoln »pranger«. Nekaj stopnic vodi do prostora,
kjer so privezali obsojenca z Zelezjem k stebru. Na vrhu
stebra najdemo pogosto nastavek v obliki krogle.

Steber utegne imeti po eno ali dvoje Zelezij za privezo-
vanje. Starejsi sramotilni stebri so ohranili prvotno obliko
okroglega lesenega kola, mlajsi pa kaZejo zlasti od 17.sto-
letja dalje prizmatiéne oblike in pod vplivom vladajoce
umetnostne struje znadilno arhitektonsko razélenitev.

Ker so izpostavitev na sramotilnem odru zelo pogosto
izrekali, je postal spranger« ne le sredstvo za izvrievanje
dolotene ¢astne kazni, marve¢ tudi viden znak pravice niz-
jega sodstva. Nadaljnje oblike »prangerjac so pa naslednje:
Ako so zaprli izpostavljeno osebo za mreZo iz Zeleznih
palic in lesenih lat, dobimo tako imenovano sramotilno
kletko, v kateri je moglo biti prostora za veé oseb. Tako
kletko najdemo na Valvasorjevi sliki 1jubljanskega rotovza
poleg sramotilnega stebra. Z eno steno je prislonjena k
zidu mestne hiSe, Nekatere kletke so stale prosto in so se
dale vrteti. Ljudje, ki so hodili mimo, so mogli zaprto osebo
za zabavo vrteti in se ji posmehovati, Ako zmanjSamo tako

' kletko, dobimo koSaro iz lat, v katero so stavili v Ljubljani

zlasti peke, ki so prodajali kruh pod predpisano teZo; po-

* tapljali so jih pod Tranéo v Ljubljanico. Mehanizem pekov-

ske koSare je bil preprost. Na stebru je bil pritrjen vzvod.
Ob koncu vzvoda je visel koS, ki so ga dvignili in nato
hitro spustili, da je telebnil z obsojencem v vodo. Nato so
Ba zopet pocasi dvigali in ponovili to zelo ucinkovito ¢astno
Kazen potapljanja,
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Sramotilni steber v Ptuju.

Razvoj »prangerjac je Sel pa Se v drugo smer. Tudi -
okovje za vrat se je dalo preoblikovati. Iz njega je nastala -
trlica za vrat in roke, oziroma tezka klada za noge, pa tudi
kombinacija obeh za roke in vrat. Trlica je sestavljena iz
dveh premakljivih desk, ki se dasta s kljucavnico vezati.
To je neke vrste lesen ovratnik, ki ima pa odprtino ne le
za vrat, marved tudi dve manjSi luknji za roke. Storilcu
kaznivega dejanja so obesili trlico okrog vratu zlasti v pri-
merih tatvine, ukradene predmete pa privezali na hrbet.
Zenske so kaznovali tako zlasti zaradi prepirljivosti. V ta
namen so imeli tudi dvojne ftrlice, kjer so vklepali obe pre-
pirljivki drugo poleg druge.

Se eno obliko izpostavljanja v posmeh poznamo iz zgo-
dovine naSih mesf, n.pr.Kranja in Ljubljane, to je tako
imenovano mesarsko znamenje. Bilo je podobno krizu, ven-
dar srednja rama ni segala preko stranske. Na lesu je bilo
pritrjeno Zelezje za roke in vrat. Na mesarski kriz so vezali
mesarje, ki so krSili predpise o meri in kakovosti mesa.
Sredi 18.stoletja je nastal zaradi uporabe mesarskega zna-
menja zanimiv pravni spor v Kranju. Dal bi se prav lepo
uporabiti za dramo. Mestni svet je sklenil zaradi ponovnih
krsitev predpisov znova postaviti to znamenje, da s tem
ostrasi mesarje. Mesarski ceh pa je tajno sklenil prepreéiti
uporabo tega sramotilnega sredstva. Neko moé¢ je izginilo
z znamenja Zelezje za vklepanje obsojencev, Na lesu pa je
visel lepo zrezljan in poslikan Kristusov kip. Nad glavo
Krizanega pa je ostal, najbrz od prej, listek z napisom:
Kralj mesarjev. Ljudje so se silno razburili in dolzili kranj-
ske mesarje sramotenja Boga. Zahtevali so strogo, nekateri
celo smrino kazen za krivee. Preiskava je trajala dve leti.
Graska vlada je ukazala, da izvede »proces« krvni sodnik,
toda na Dunaju niso vzeli zadeve tako strogo. Obsodili so
na globo ne le one, ki so sodelovali pri tajnem pritrjevanju
kipa, ampak tudi kranjski mestni magistrat, ki je postavil
mesarsko znamenje preblizu cerkve.
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Sramotilni steber na Ptujski gori (spodaj desno).

Kako so izvrSevali ¢astne kazni izpostavljanja v posmeh?
Obsojenec je moral stati privezan k zidu ali stebru, ki se
je nahajal na trgu pri ob&inski hisi ali poleg cerkve, torej
na najbolj o¢itnem kraju, saj je bilo za izvedbo teh kazni
bistveno sodelovanje ljudskih mnozZic. Okrog vratu so obe-
sili obsojencu tablico z napisom mnjegovih kaznivih dejanj.
Mimoido¢i so ga smeli zasramovati, pljuvati predenj, ga
obmetavati z gnilimi jajci ali podobno. V¢asih je bil obso-
jenec Se javno tepen. V kranjskem dezelskem sodii¢u so
dejali fanta z zapeljanim dekletom vred v klado pred cer-
kvijo. Pri nekaterih »prangerjih« je bila klop, na kateri so
obsojenci sedeli. Zelo pogosto pa je moral kaznovani s trlico
okoli vratu ali z okovjem na nogah hoditi po trgu gor in
dol v spremstvn biri¢a ali straZnikov. Zenskam so obesili
na vrat tako imenovani sramotilni kamen v obliki kamnitne
krogle, ki je visela na Zelezni verigi. Sodna knjiga mesta
Kranja poro¢a, da so morale Zenske zaradi obrekovanja
nesti kamen po trgu navadno na nedeljo ali semanji dan.

Kazen izpostavljanja so izrekali zaradi najrazli¢nejsih
kaznivih dejanj. Predvsem se omenjajo: bogokletje, sramo-
tenje, prepirljivost, laznivost, tatvina, pretepanje, goljufija.
Vse pa kazZe, kako velik je bil takrat smisel za javno po-
itenje.

SLOVENSKI PREGOVORI IN REKI

IVAN SASEL)

Ajda mora devetkrat zveniti,

Ake je Bog ustvaril zajca, je ustvaril {u.li grm zanj.

Ako je ¢&rn, Se ni vrag,

Bolje je biti dober hlapec ko slab gospudar.

Brez vzdiha in vzklika. !

Burja ajdo dela.

Clovek verjame vse, kar si Zeli,

Cloveka u¢i, kar trdo moléi. e

Ce ¢loveka leva roka srb’, bo dobil denar; ¢e ga pa
desna, ga bo pa dal.

Ce hodes biti hvaljen, umri: ¢e hodes biti grajan, Zeni se.

Ce je sv. Jozel lep, prodaj suknjo in kupi ¢ebele (Slove-
nec 1939, st. 62).

Ce je sv.Florijan meglen, éeSplje ne obrodé.

Ce je na Velike maSe dan lepo vreme, potem bo ozimna
pSenica lepa.

Ce lisica ponoci laja, bo slabo vreme.

Ce na svecnico kane prej od strehe kot od svece, se
medved nazaj v brlog pomakne.

Ce ni sve¢na takega mraza, da bi les pokal, ni o sv. Juriju
zelenja.

Ce o kresu grmi, leSniki pogrmé (so piskavi).

Ce ostane nekoliko dni po Veliki masi vreme stanovitno,
prvi orehi dozoré.

Ce pred sv. Jurijem grmi, lakota bezi.

Ce so na sveti vecer goste zvezde, so o kresu na travnikih
goste kopice.

Ce zjutraj veter na roso piha, bo dez

Cesar se ovéka srami, po tem koza grabi.

Denar oéi slepi.

Dobro se samo hvali,

Diha ko zvezana ovca.

Dota se zmota, Stor pa ostane.

Drzi na svoje otroke ko ma angele.

Gleda kakor bolna sova.

Gre pocasi, kakor bi Sel po smrt.

Hla¢ z r... nikdo ne proda.

Hroi¢evo leto — burjevo leto.

Iz zaledij in zavetij.

Januarja zima mila — ostra pomlad bo sledila.

Je hudo, da bi beraska palica obupala,

Je natanéen kot LukeZeva prema.

Je nete¢en ko lesnika.

Je pocenil kakor utrujena romarica.

Je posten kakor vlaska torba, iz katere tatvina vun gleda.

Je zardel ko binkostnica,

Je¢émen je dobro Zito, a osina je hudié.

Jezik je voljen mozi¢ek, pa véasih hujsi ko sam hudic¢ek.

Kadar gre sonce (zvecer) za oblake, bo dez.

Kadar hrast ozeleni, se gres lahko Ze kopat.

Kadar je meh poln, pa poéi.

Kadar letina spomladi prav lepo pokaZe, takrat je potem
navadno slaba letina.

Kadar za¢no zgodaj z delom, pozno napravijo.

Kadar se srakoper (spomladi) k nam vrne, potem se ni
vec¢ bati mraza (¢es da je on najbolj »mrzel« pti¢ in se zato
izmed vseh ptic selivk zadnji k nam vrne, ko se ni veé¢ bati
mraza).

Kaj me bos vikal, saj si naSega plota kol (moj rojak)!

Kar sme eden, ne sme drugi.

Kaferi krémar na upanje daje, ljudi (dolznike) odganja.
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Kdor dela brez bozjega blagoslova, cepi mladiko na suho
drevo. :

Kdor ni¢ ne dozivi, se ni¢ ne spremeni.

Kdor se cerkve loti, femu je nesreca za petami.

Kdor visoko nosi nos, ta bo kmalu hodil bos.

Kmef bogat — vsak bogat.

Krompir, ki ne cvete, ni za seme.

Kriviéno blago — dobro storilo ne bo.

Lenoba je mati vse hudobije.

Ljudje delajo pratike, Bog pa vreme.

Mrtva ali ziva — pomaga ti kopriva.

Na sv.Elija dan se ne sme Zito zdevati.

Najblizji cerkve — najzadnji k masi

Ne bo te slana vzela,

Njegovo premozenje gre rakovo pot.

Nosi kamen v srcu.

Nosi med na obrazu.

O sv. Jerneju mora biti ajda Ze v polnem cvetju.

O sv. Juriju je bolj nevarna slana kakor poleti toca.

O sv. Tilnu mora imeti ajda ¢érno zrnje.

O sv.Tilnu (mora imeti ajda) zrnja, o Mali maSi (mora
biti pa) ¢érna.

Od 7alosti nikdo ne umnje, zato ker Marija ni umrla pod
krizem.

Oves raste povsod.

Postenje veé velja ko kup zlata.

Pred binkostmi burja deZi, po binkoitih pa vedri.

Pred smreko bezi, hrasta se ogni, bukev pa is¢i!

Rajsi bi ga mosil ko poslusal.

Rezjan pride s koSem na rami na svef, Borovec pa
s sekiro.

Rine od korita.

Rodila se je gola kakor repa.

Rosno juiro — lep dan.

Se je pobral, kakor bi ga zasmodil.

Se umika kakor strupen pajek.

Sonce in sol sta revnih kost in meso,

Sre¢no boi hodil, ¢e bos sv. Kristofa videl.

Sta si podobna ko jajce jajeum.

Sveénica lep, jasen dan, leto nam dobro bo za lan.

Sv. Ales hladen, meglen, dolga, lepa jesen.

Sv. Jurija luZa in kresna susa, dobro letino stori in na-
polni kasée,

Sv. Katarina — rada snega ima.

Sel je, kakor bi mu rep zavezal.

Ta, ki vredo drzi, je ve¢ji greSnik kakor ftisti, ki vanjo
mede,

Tak si ko huda letina.

Takrat je najhujsi éas, ko ¢lovek &loveka vzame (t. 3.
pred pustom — tako se je glasil nekdaj stari pregovor, ko
50 se vriile poroke navadno samo pred pustom in ne med
letom),

Tezko junaku, ki ga branijo otroci.

Tezko volku, ki ga krmijo srake.

Toliko vas je ko ¢rnega boba.

V topolovino nikdar ne treséi, zato ker se je s topolovo
vejico Marija igrala z Jezusom.

Veé ko kdo ima, nikoli ne da.

Veliki gospodje — veliki obeti.

Vsakemu vse zaupaj, zakleni pa vse!

Zadovoljnost je pol Zivljenja.

Zakon je skok v temo.

Zreb je slep.

N0 V ESfK N J @I G'E

Giovanni Papini: PRICE TRPLJENJA GOSPO-
DOVEGA. Sedem evangeljskih legend. Prevedel Vinko Be-
li¢i¢. Zalozila Jugoslovanska knjigarna. Natisnila Jugoslo-
vanska tiskarna v Ljubljani, 1940. Str.19 + 160. Delo je
iz8lo v izdaji »NaSe knjige«, zbirki leposlovnih umetnin iz
domaée in prevodne knjizevnosti, — Papini, samouk, kon-
vertit in ucitelj, je Florentinec in rojak nesmrtnega Dan-
{eja. Njegova oznaka je univerzalizem: dojeti hote vesolje,
7ivljenje in svet v vsej polnosti. Tega iskalca lepote in
resnice je gnala nestrpna nemirnost in bojevitost, da se je
bavil s filozofijo, literaturo in politiko. UteZil pa se je, kot
se zdi, Sele v evangeliju. Pri¢ujote delo je izdal za bozi¢
1937, mi smo ga sedaj dobili za letoSnjo veliko noé, za katero
je &e bolj primerno berilo. Legende so se Papiniju rodile
ob branju evangelijev. Misli, pomisleki, ki se ob tem po-
rajajo tudi drugemu bralcu, so ga mavdahnili s pesnisko
domisljijo, da je skope podatke dopolnil in splel'v zaokroZen
venec, Teh sedmero pri¢ Kristusovega trpljenja — ve€ina so
Judje, le eden Rimljan — pa nosi tudi pe¢at avtorjeve oseb-
nosti: iz njih ¢utimo njegovo iskanje resnice in borbo
dobrega in zlega. Prva legenda obravnava motiv Judeza,
nosilca denarnice, ki ga skuSa satan in se ga tudi polasti.
Pri tem zapeljevanju je imelo vazno vlogo zloglasno geslo
s¢ilj posveduje sredstvoe. Papinijev umetniski uspeh je v
psiholotki utemeljitvi izdajstva. Prelepa je druga o sinu
otetovem, Barabi, ki so ga namesto Kristusa izpustili, a ga
sedaj nihte ne mara. Obsojen je na Zivljenje in Zivi od
7elje po maséevanju, dokler ga Stirideset dni po smrti Sina
¢lovekovega ne da Pilat krizati — tudi na Golgoti. Malhovo
uho prikazuje Ezekijo in njegovo strast po mas¢evanju nad
Petrom, ki mu je odsekal uho in ga onesredil za vse Ziv-
ljenje. Legenda o Cirenejeu, ki je pomagal Kristusu kriz
nositi, izmed vseh dosedanjih Se najbolj svobodno razpleta
motiv: slika nam kmeéko Zivljenje one dobe, éudezno ozdrav-
ljenje Simonovega sina ter naselitev sre¢e v njegovi hisi.
Peta govori o velikem duhovnu Kaifi in mjegovem maste-
vanju: v duhovitem razgovoru s Petrom in Janezom Kaifa
spretno dokazuje, da je delal po bozjem navdihu, ko je dal
krizati Jezusa. Na ocitek bogomorilstva pa konéno izpove,
da je delal iz maSéevalnosti in mevoséljivosti, ker se je
Kristus druzl le s plebejci, a ne z njim. Naslednja obrav-
nava Pilatovo blaznost, ki se ga je zacela lotevati od dne,
ko je Obsojencmu zastavil vprasanje vprasanj: »Kaj je
resnica?« — Sele poslednja legenda o velikem rabinu nam
potrjuje, da je pisatelja ob branju evangelijev zlasti pri-
klenilo nase semitsko vprasanje; zato splete zgodbo o na-
meravani spreobrnitvi Judov, bozjih morilcev, polno du-
hovitih predlogov in ugovorov, ter tako smiselno dopolnjuje
in zakljutuje svojevrstno zbirko. Papez Celestin VI in
rabin Sabbatai ben Shalom sta vzeta povsem iz pesnikove
domisljije. Za spreobrnitev zahtevajo Judje, naj se zbrisejo
besede o njihovi krivdi bogomorilstva, kar je za kri¢anstvo
nesprejemljiv pogoj. — V Sestih legendah je Papini
zelo blizu poteku dogodkov, kakor ga poznamo iz evan-
gelijev, zato ni misliti na kako apokrifnost. Tudi v slogu,
polnem prisloviéne modrosti in plastike, se je priblizal bi-
bliji, le v podajanju posamezne zgodbe je bolj zaokrozen,
&loveski in vzroéno dognan. — Beliti¢ev prevod se bere
gladko, njegov uvod je jedrnat in nazoren. Knjigo krasita
velik, lep tisk in bogata vezava. Veopold SHaEE:

217



BOHINJSKI TEDEN. Zbornik predavanj akademskega
kulturnosocialnega tedna SKAD Zarje v letu 1939. Ljubljana
1940. Zalozila Zarja. Str. XII + 144, — Lansko leto je SKAD
Zarja priredilo v Bohinju kulturnosocialni tecaj, ki je trajal
od 7.do 12.avgusia in se ga je udelezilo okrog 250 mladih
ljudi. Na tem te¢aju je dvanajst katoliskih kulturnih delav-
cev novemu slovenskemu rodu, zvestemu narodu in Cerkvi,
iz globoke Zivljenjske skusSnje in velike duhovne zrelosii
govorilo tako rekoé o vseh vpraSanjih, ki farejo in vzne-
mirjajo sodobnega katoliskega Slovenca. Ta predavanja je
Zarja sedaj izdala v okusno opremljeni knjigi, tako da so
dostopna vsej slovenski katoliski javnosti. Ko ¢lovek zbor-
nik prebere, ne enkrat, dvakrat, in ga Se in Se prelista,
se Sele prav zave, kaksna Skoda bi bila, ako bi bila preda-
vanja ostala neobjavljena. — Govori, zbrani v tej knjigi,
ki si sledijo v istem vrstnem redu kakor na tecaju, tvorijo
s tankim posluhom ubrano skladno celoto, tako da je njeno
zariste — vprasanje ¢loveSke osebe, kateremu je bil tecaj
predvsem posveden — vsepovsod vidno in enako moéno, pa
naj predavatelji razpravljajo neposredno o ¢loveku in osebi
ali o narodnogospodarskih in socialnih vprasanjih Slovenije.
Ze to dejstvo samo je velika odlika in prednost tega kul-
turnosocialnega tedna, ker nam dokazuje, da so predavatelji
glede osnovnih vprasanj in dejstev duhovno enako uglaSeni
in “strnjeni. — Uvodno®besedo je govoril F.S.FinZgar,
ki je -— kakor vsi predavatelji za njim — opozarjal na
vrednost osebnosti, pomen pravega ¢lovekovega smisla in
prave svobode ter konéal zbesedami: Za¢nimo tecaj vimenu
bozjem in z duhom Janeza, pridigarja ob Jordanu. Nato so
govorili dr. J. JanZekovié (Clovek in mjegov smisel),
Edvard Kocbek (Oseba — srediie novega zivljenja),
France Koblar (Oseba in kultura), dr. Stanko Go-
gala (Vzgoja k svobodi), dr. Janez Fabijan (Svoboda
Cerkve in svoboda v Cerkvi), France Vodnik (Sloven-
stvo in katolicanstvo), dr. Stanko Cajnkar (Katoliska
obnova med nami), J.Solar (Slovenski kulturni problem),
dr. Andrej Gosar (Osnovna narodnogospodarska in so-
cialna vpraSanja Slovenije), B. Grafenauner (Slovensko
vprasanje), F. S. FinZgar (Slovenska narodna svoboda in
njena vrednost), dr. J. Krzisnik (NasSanarodna obramba).
Knjiga vsebuje Se Predgovor Zarjanov, ki so te¢aj pripra-
vili in dolo¢ili program, in Poroéilo o celotnem poteku tedna.
— Predavanja torej zajemajo kakor v napetem loku osnovno
problematiko katoli¢anstva in slovenstva z ostrim ¢utom za
pravilno razvréfanje vrednot in z velikim razumevanjem
konkretnih nalog, ki jih sleherni dan kopi¢i pred nas, da
jih reSimo po svojih sposobnostih in svoji vesti. Predavanja
so vsebinsko tako zgoS¢ena, da kar prekipevajo od misli,
ki se iskrijo v vedno novih osvetljavah. Ni¢ ponarejenega,
voflega in plehkega, ni¢ mehani¢éno prevzetega ne najdes
v njih — vsak stavek je izraz osebnega dozivetja in spo-
znanja. Tudi oblikovno so predavanja dognana. — Ta zbor-
nik predavanj je izmed najtehtnejsih in vsebinsko najboga-
tejsih knjig, kar jih premore slovenska katoliska literatura.
V take globine pri mas malokdaj sezemo. —k.

VI. MEDNARODNI KONGRES KRISTUSA KRALJA —
LJUBLJANA, 25.—30, VII. 1939, Uredila Ivan Martelanc in
Josip Premrov. Ljubljana 1940. Izdal odbor za VI.medna-
rodni kongres Kristusa Kralja. Zalozil Skofijski ordinariat
v Ljubljani. Tiskala Jugoslovanska tiskarna v Ljubljani, —
Lani med kongresom samim so Slovenci, ki se menda ne
odlikujejo toliko po svoji kritiénosti kakor po svoji nerga-
vosti, zelo razli¢no presojali predavanja tega kongresa (Slo-

venci smo namreé¢ zelo prepri¢ani, da smo vseznali in da
nam zato ni treba ni¢ popravljati ali celo spreminjati; po-
sebno radi si bajamo o »katoliski« Sloveniji in se opajamo
z mislijo na svojo pridnost), Potemtakem bi kongres nujno
moral iti brez sadu mimo nas, ¢e bi bil po kon¢anih mani-
festacijah opravljen. A Ze na kongresu samem je bila iz-
povedana Zelja, naj se dragocena razmisljanja in dognanja
govornikov zajemo v knjigo, da jih bo mogoée izrabiti in
nadaljevati. Zdaj se je ljubljanski ordinariat sam opogumil
ter ta predavanja izdal v knjigi; katoliske zalozbe si zaradi
svetovnega polozaja tega pa¢ niso upale. Predavanjem pa
so pridruzili tu Se celotno poroc¢ilo o poteku kongresa in
knjigo pozivili s slikami. — Poroc¢ilo je zelo prijetno, toda
vedno stvarno, rekel bi, akademsko pisano. Predavanja so
pa — naj to posebej omenim, zakaj poroceval¢eva dolznost
je to — odli¢no prevedena. Prevajalec bi zasluzil, da bi ga

knjiga imenoma navedla. — Iz govorov in predavanj veje
povsod glavna misel kongresa: zahleva casa — krScanski

prerod. Koliko naporov za sodobno krs¢anstvo v posamez-
niku in v druzbi je na teh straneh dobilo izraza! Po tehtno-
sti misli ljubljanski kongres ni¢ ne zaostaja za prejsnjimi
petimi kongresi. Ze po stremljenjih, zajetih v to knjigo,
upraviceno pricakujemo nove kafoliSke reformacije v bliz-
nji prihodnosti, seveda ako nam Bog skoraj vrne zunanji
mir; mnogo prvih znakov zanjo Ze opazujemo — saj smo
na primer v metodi pastirovanja in pridobivanja za Kri-
stusa (recimo s starim, posveéenim izrazom misijonarjenja)
dobili zadnja desetletja pod vodstvom Cerkve same zelo ko-
renifc — svet bi rekel kar revolucionarne — spremembe. —
Predavanja tega kongresa so za nas Slovence toliko vaz-
nejsa, ker smo zaprti v ozke duhovne meje in redko redko
dobimo priliko za Sirsi razgled v zivljenje vesoljne Cerkve.
Morda nas bo ob teh Sirokih razgledih vendarle postalo tudi
malo sram, da smo tako veliki v svojih malenkostih in pre-
pirékih... Visek teh kongresnih misli je pa¢ v ¢udovitem
in programati¢nem govoru kardinala legata pri glavni slo-
vesnosti na stadionu — govor, vreden papezevega legata! —
Ob tej knjigi, ki je za mas Slovence v zadnjem ¢asu po moji
misli najvaznejsa in, hvala Bogu, tudi odli¢no opremljena,
obzalujem ponovno le to: imamo toliko listov, tudi verskih,
a nobenega, ki bi nas dovolj in sproti pou¢eval o duhovnem,
verskem, kulturnem in organizatornem zivljenju Cerkve;
morda zato dejansko zares premalo katolisko ¢utimo, J. P.

Dr. Reyva Oskar: VREMENOSLOVJE. Poljudna iz-
daja. Zalozila Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani, 1940.
Natisnila Jugoslovanska tiskarna. — Predgovor pove, da
smo Slovenci dobili pred 40 leti prvo vremenoznanstvo, ki
ga je napisal vseudiliski profesor v Gradeu dr.Simon Subic.
Zdaj je upravnik zavoda za meferologijo na univerzi v
Ljubljani, dr. Reya, napisal novo vremenoslovje ter ga na-
menil najprej opazovalcem na meteoroloskih postajah, ki
jih je v Sloveniji okrog 200. V uvodu pravi pisatelj, da bo
knjiga prisla prav tudi sadjerejcem, vinogradnikom, vrt-
narjem, gozdarjem, ¢ebelarjem, planincem in letalcem. Na-
men knjige je, razloZiti kolikor mogode poljudno najvaz-
nejse pojme iz fizike — splos$ne in posebne, to je iz vre-
menoslovja ali meteorologije in podnebjeslovja ali klimato-
logije. Tako razlaga barometer, toplomer, kalorijo, speci-
ficno tezo, svetlobo, zarjo, vetrove, dez, sneg, sodro, toco,
roso, ivje, slano, plaz, ledenike, vremensko Kkarto itd. itd.
Uporablja mednarodne tujke. Za preprostega ¢loveka je
knjizica zaradi tezke tvarine vendarle tezka. Praktiéno upo-
rabljiva bo le za vremenske opazovalce, J.P.
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AlesS USenic¢nik: IZBRANI SPISL I zv., str. 320,
Ljubljana 1939; IL zv., str. 306, Ljubljana 1940. Zalozila Jugo-
slovanska knjigarna v Ljubljani. — Ob imenu AleSa Usenic-
nika vedno postojimo, saj vemo, da bomo zvedeli nekaj
lepega in vaznega. NeStetokrat mas je v zadnjih petdesetih
letih presenetil s temeljitim predavanjem, izredno modernim
pisanjem, s toplo knjigo ali s svojo nacelno jasno in brez-
kompromisno katoliSko udarnostjo. Ce je USeni¢nik spre-
govoril, je bilo vprasanje reSeno. Nikdar pa ni USeni¢nik
stal tako blizu Zivljenju kakor v prvih dobah svojega udej-
stvovanja in zato so prav tista dela Se posebno zadevala
v zivo in uravnavala zivljenje in misljenje slovenskega
izobraZzenstva. Ni bilo vpraSanja, ki je imelo kaj zveze z
vero ali nravnostjo, ki bi se ga USeni¢nik ne bil lotil in nam
ob njem me podal jasnega katoliSkega nauka. In tista nje-
gova beseda je bila sofna, véasih ostra, vedno pa zvesta
glavnemu namenu, ki si ga je AleS pri pisanju postavil iz
svetega idealizma: »Vedno sem pisal, da bi slovenska inteli-
genca bolj in bolj doumela resni¢nost in lepoto svojega
krs¢anskega svetovnega nazora in da bi ga bila veselac (iz
Besede za uvod Izbranim spisom). — Toda ta USeni¢nik se
nam je ze skoro izgubil izpred oéi, tako raztreseni so njegovi
¢lanki po KatoliSkem obzorniku in raznih letnikih Casa,
mladi smo Ze skoro pozabili nanje. Zato je bilo prav, da se
Je USeniénik vendarle odloéil, izdati svoje Izbrane spise, ki
naj bi nam o¢is¢ene bisere te njegove majlepse dobe zopet
postavili v sredo nasega casa, za pomoé¢ v sedanjih zmedah.
Vsebina USeniénikovih spisov je vedno aktualna. Velika za-
sluga USeniénikovega pisanja je dalje v tem, da se zna na-
sloniti na nesmrino modroslovje sv. Tomaza Akvinskega, a
zraven lepo vziveti v problematiko Zivljenja, da nikdar ne
zastari. — Treba je odpreti le prvi zvezek Izbranih spisov,
da se o tem docela prepricamo. Vprasanja o veri, nravnosti
in kulturi so vedno vazna, vedno i3¢ejo novih oblik, pa so
vendar vedno ista. USeni¢énikova modrovanja o meznanem
Bogu, o poganskih sestavinah krS¢anstva, o krivdah na poti
vere in nevere, o Cerkvi in nasi dobi, o bozjem in ¢loveskem
elementu v Cerkvi i.dr. so Se zmeraj tako lepa, da se mora
poglobiti vanje tudi danasnja mladina. Enako poglavja iz
nravnosti, ki razkrivajo temne globine ¢loveka, neporusno
zvezo, ki mora biti med religijo in moralo, odklanjajo katero
koli nadomestilo za kri¢ansko etiko pa uporabo sile in pre-
vare za dosego ciljev. — Tudi v drugem zvezku je Useni¢nik
SveZ in za¢uda aktualen. Sicer je res, da ta zvezek vsebuje
Pod naslovom Na$ ¢as in naSe krS¢anstvo mnogo razprav
iz povojne dobe, ki jo je v verskokulturnem smislu pri nas
oznacevalo »mladinsko gibanje¢, vendar je prav to mlado
gibanje povzrotilo s svojimi silnimi in globokimi vprasanji,
da je bil tudi v teh, deloma polemiénih spisih USeniénik
Zzopet ves mlad in ziv. Z mladimi razmislja o naSem krs¢an-
Stvu, 0 novem zivljenju, o razvoju religije, o Zivljenju in
formah, o religiozni vzgoji in podobno, pa tudi te mirne in
Vazne razprave se mu izlijejo v mogoéen klic po resniénem
idealizmu. Ta doba bo v zgodovini katolicizma med Slovenci
Oznacena kot zelo vazna, v mnogem oziru pa tudi bridko
l_’l‘km"n. Ce bi stremljenje mladih vsi s toliko potrpeZljivostjo
N razumevanjem spremljali, kakor sta ga takratni USenic-
nik in $kof Jegli¢, bi danes imeli od tedanjega rodu ne-
Primerno ved dobrega za Cerkev in narod in sedanjega
".'Pljt‘nja ne bi bilo med nami. In 8koda, da so ljudje, ki se
Sicer vedno sklicujejo na USeni¢énika, le njegova mirna
Sodba o mladinskem gibanju se jim zdi toliko premila, da
B8 v tem celo napadajo! — V vrsti razprav, ki spadajo
Y 0snovi k istim vprasanjem, USeni¢nik ponatiskuje starejse

spise o mo¢i idej, o filozofiji dejanja in o vzgoji volje.
Posebno poglavje na koncu tega dela tvorijo razprave o
umetnosti in nravnosti, v katerih se je pokazala USeni¢ni-
kova idejna borbenost in velika resnicoljubnost. Sam pa
priznava, da je scasoma v tem vpraSanju prisel do spo-
znanja, da se je nekoliko motil, in v konéni opombi to po-
pravlja. Prav zato se nam mora zdeti USeniénik Se posebno
velik. (Veseli nas, da je USeni¢nikov estetski nazor zdaj isti,
kakor ga je zagovarjala Mladika Ze leta 1930 v vrsti élankov
o knjigi. — Op.ur.) V Uvodni besedi piSe, da je hvaleZen
zaloznici teh spisov, ker mu daje priliko, »da bo to ali ono
pojasnil ali popravilg, »saj je ob mnogem pisanju in v mno-
gem govorjenju tezko vedno vsako besedo dodobra pre-
misliti in pretehtatic. Ni mu treba te prilike mnogokrat
uporabljati, saj je njegova velika odlika, da je bil vedno
tako zanesljiv glasnik nespremenljive resnice. Ali kot poteza
lepega in izklesanega katoliSkega znacaja je ta izjava tudi
za vsakogar izmed nas zelo spodbudna. — Zelimo le, da bi
te spise pocasi in s svinénikom v roki bral prihajajo¢i mladi
rod in tudi on dozivel, kako je naSe krS¢anstvo resni¢no
in lepo. V.F.

GIBANJE KOT FOTOGRAFSKI
MOTIV

FR. KRASOVEC

oletje je ¢as najdaljsih sonénih dni, ¢as poéitnic in
Pizlctov, cas lepih dozivetij in bogatih vtisov v prosti

naravi, pa tudi ¢as zorenja, Zetve in uspehov pravega
ljubitelja fotografije.

Navzlic velikemu napredku fotogralske tehnike in kar
nepricakovanemu izboljSanju kamer in vsega fotografskega
materiala, kar je povzrocilo osnovno spremembo tudi v opa-
zovanju vidnega sveta in iskanju motivov, pa vidimo pri
nasih fotoamaterjih Se vedno skoraj izkljuéno same pokra-
jinske slike in razne bolj ali manj posreéene portrete, sku-
pine, tihozitja in drugo. Posnetki gibanja in neposredno
zajetega Zivljenja so pa nedvomno vse bolj zanimivi in
privlaéni ter zasluzijo gotovo ve¢ pozornosti in obdelave,
kakor pa mirna in v vsakem casu dosegljiva pokrajina in
drugi negibni motivi, ki so v bistvu tihozitja. Saj je vendar
najvedja pridobitev in prednost sodobne fotografije ravno
v tem, da silno obé¢utljivi film omogoca s svetlobno moéno
fotografsko le¢o ujeti in za zmerom v sliki obdrZati bezen
trenutek v vsej njegovi neposrednosti in Zivahnosti. Sicer
pa naj se amater ne izérpava v podajanju vedno istih mo-
tivov, rajsi naj stremi po ¢imbolj pisani in raznoliki izbiri
posnetkov. Ko so pred stoletjem prvi pionirji fotografije
delali prve poskuse, so zmogli samo pokrajine in mrtvo
naravo. Po dolgih naporih so si upali do portretiranja,
a Se nedavno so celo poklicni fotografi zahtevali od svojih
modelov mirno, togo drZo, ker pa¢ tedanji fotografski pri-
pomocki koli¢kaj hitrejSega gibanja niso prenesli. KolikSen
korak je bil storjen od tedaj do danes! Spomnimo se le na
kino.

Za hitro in udobno delo pri snimanju prizorov iz Zivlje-
nja in zlasti neopaZenega premikanja ljudi, Zivali in vozil
vsake vrste je zelo primerna zrcalna refleksna kamera (ki
dovoljuje fotografiranje brez stojala in meprestano nadzi-
ranje predmeta) manjSe oblike z mo¢no optiko in zaklopom
vsaj do ‘/s0 sekunde. Navadno se uporablja Se protisvetlobni
senénik z rumenico in morebiti fudi Se dostavna mehko-
¢rtalna le¢a (Duto) v zvezi z zelo ob¢utljivim pankromat-
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skim snimalnim tvorivom. Ta le¢a, ki deloma zabriSe, de-
loma pa ozari obrise predmetov, je nujno potrebna. Pa tudi
s preprosto kamero — razen pri zelo hitrih premikanjih —
Jje mogoce mnogo doseéi; treba je le dobre volje za to, spret-
nosti in — naklonjenosti slu¢aja. Snimanje iz roke je tu
neobhodno potrebno, ¢e naj bo motiv res naraven in uéin-
kovit, ne pa narejen in postavljen,

Pri snimanju ne smemo nikdar z aparatom v preveliko
blizino predmeta. Bolje je posneti iz vecje razdalje in po-
tem povecati pravilno doloceni izrez podobe na velikost,
ki si jo zelimo. Ostrino uravnamo vedno na majblizji del
snimanega predmeta. Zaradi kratke osvetlitve in ¢e upo-
rabljamo rumenico, navadno ne zaslonimo objektiva. Vsaka
slika naj pa — kar je poglavitno — vsebuje vselej samo
po en glavni in osrednji motiv, kateremu naj bo vse drugo
podiejeno. Pri tem si moramo biti na jasnem, kaj hotemo
prav za prav s sliko povedati in izraziti. Kakih posebnih
navodil za izbiro in sestavo motivov pa seveda ni mogoce
navesti, le zac¢etnik naj bi uposteval teh nekaj splosnih
smernic.

Vsako v sliki podano gibanje naj bo naravno, znaéilno,
harmoni¢no in umirjeno, v posameznih delih in kot celota
skladno, slikovito ter brez neutemeljenih, pretiranih ali
moéno nenavadnih kretenj. Prizor mora vselej ucinkovati
kot zanimiva in smiselno zakljuéena celotna podoba.

Izbrati je po moZnosti Ze vnaprej primerno ozadje, n. pr.
nebo z oblaki, za kar je seveda potrebno nizko in skrbno
izbrano stojis¢e (str.201, 191). Spremenjeno stojis¢e in dru-
gaéna razsvetljava Casih zaéuda izboljSata motiv. Zvetine
bo vsaka podoba znaéilnejsa in bolj plasti¢na, ¢e je posneta
proti luéi. V nekih primerih si lahko Ze v duhu ustvarimo
in sestavimo sliko, preden sploh vzamemo kamero v roke

(str. 189). To je mozno zlasti pri po¢asnem premikanju, kjer.

7elimo dosedi tudi &éustvene uédinke. Kjer je premikanje
hitrejse kot delujoéi zaklop, si v nekaterih primerih lahko
pomagamo s tem, da skuSsamo predmet ujeti frontalno od
spredaj, ne profilno s strani, in da ga posnamemo v njegovi
mrtvi to¢ki gibanja (str. 193), kjer se zdi, da je predmet za
trenutek obstal. Tod je fotogral ujel tisti drobec sekunde,
ko je deklica ravno odskodila z visoko naloZenega voza
in Se ni pri¢ela padati. Podoben je posnetek delavea, ki
s kladivom tolée po Zeleznem drogu (str.209). Tudi tu je
zajet trenutek, ko je kladivo za hipec obstalo, preden pade
z vso silo navzdol. Sicer pa lahka medlost in nejasnost
obrisov de poveda vtisk gibanja (str.194). Pri nekaterih
motivih, n. pr.Sportnih (str.192), je pa ostrina obrisnih &rt
moéno zaZelena.

Predvsem pa je treba posneti motiv takrat, ko je najbolj
ziv in dojemljiv, ko je gibanje na visku in ne v zacetni ali
pojemajod¢i dobi gibanja. (Za¢etnik navadno posname pre-
kmalu ali pa prekasno!) Brez omahovanja in pretehtavanja
je izkoristiti pravi trenutek. Kdaj pride »pravi trenuteks,
je teoretsko skoraj nemogoce doloditi, to je mogote videti
deloma iz objavljenih slik. Tudi zanesljivosti in gotovosti
v presoji kompozicije, ki se zelo naglo spreminja, in precej
rezijske zmoznosti je treba za uspeh. Pomaga pa seveda
premnogokrat tudi sluéaj; zato zaradi varnosti napravi veé
posnetkoy, ¢e mores, en sam ne zadostuje vedno,

Nad morebitnim zaéetnim neuspehom ni treba takoj
obupati, vztrajnost je tu Se prav posebno in kar nujno po-
trebna in edina pot, ki privede do smotra. S¢asoma, po
mnogih poskusih, si pridobi zadetnik zmerom zanesljivejso
roko in oko, konéno pride S¢ manjsa ali ve¢ja popolnost
sama od sebe. Z njo pa tudi zadovoljstvo in uspeh,

Tako si moremo s pomoé¢jo fotograiske kamere obdrzati
zanimiv beZen trenutek iz Zivljenja, ki nam bo potem za’
zmerom ostal na sliki kot Ziv spomin na lepo dozZivetje —
v pocitnicah,

Nekajstrokovnih podatkov za fotoamaterje

Vse slike so posnete s kamero »Rolleiflex« 6 X 6, Tessar
35 (polna odprtina):

str. 189: julij, Panatomic X, 3 X rumenica, Duto I, */s00,
str. 204: junij, Isopan, 3 X rumenica, */so0,

str, 192: junij, Isopan, 3 X rumenica, /300,

str. 193: junij, Isopan, 3 X rumenica, */300,

st1. 190: avgust, Isopan, 3 X rumenica, Duto I, /i,

str. 200: junij, Isopan, 3 X rumenica, /i,

str, 194: julij, Panatomic X, 1 X rumenica, */0,

str. 201: junij, Isopan, 3 X rumenica, Duto I, */s00,

str. 191: julij, Panatomic X, 3 X rumenica, Duto I, /10,
str, 209: avgust, Isopan, 1 X rumenica, /100

Nt A e e S S T K

Albert Anker: V VASKI SOLL Kako si je pred
dobrimi osemdesetimi leti predstavljal Zivljenje v Svicarski
vaski Soli slikar Albert Anker, nam kaZe nasa podoba. V
tesni, nizki sobi z lesenim stropom je nagnetenih vse polno
otrok, de¢kov in deklic. Na katedru stoji uéitelj z znaéilno
¢epico na glavi, oble¢en v dolgo suknjo, pod pazduho pa
drzi — leskovko, poglavitni vzgojni pripomoc¢ek tistih ¢a-
sov. Videti je ta precej smeini »Solmaster« ves razburjen
in obupan, tako kréevito si lomi prste. Pred katedrom stoji
v vidni zadregi ve¢ uéencev, ki se ofitno niso nauéili na-
loge, dekletce med njimi se Se jo¢e. Na levi ob strani kledi
mlad gres$nik, ki je menda zamudil Solo, dva pa sedita na
soslovski klopi«. Ostali sede ‘po klopeh, malomarno gledajo
predse, nekateri se nemoteno pogovarjajo med seboj, dva
se v ozadju celo pretepata, ob strani in oknu pa v grucah
sede deklice in delajo roéna dela. Slika je malce hudomusen
prikaz iz Solskega zivljenja dobe okrogsrede minulega veka,
v kateri je nastala. Taksno je nekako bilo tedaj po ljudskih
Solah v Svici in menda tudi pri nas, ko je bilo Solstvo se
malo razvito in so po redkih Solah strahovali u¢ence staro-
kopitni Solmastri z leskovim oljem, — Slikar Albert Anker
(1831—1910) je maSim bralcem Ze znan po nekaterih delih,
ki smo jih objavili v zadnjih letih, Najbolj znacilne so zanj
zanrske podobe iz vsakdanjega zivljenja malih ljudi, kjer
more pokazati mnogo toplega ¢ustva in preproste domac-
nosti. Nasa slika je iz leta 1858 in jo hrani Umetnostni mu-
zej v Bernu. K. D.
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DOM IN DRUZINA

POLETNE OBLEKE 1Z BOMBAZA

STEFANIJA HUMEK

Bombazaste tkanine

: ombazaste tkanine nam dajo za poletje najbolj prak-
ti¢ne, cenene in li¢ne obleke, uporabne za vsako pri-
liko. Nadomes$¢ajo pravo in manj lepo umetno svilo

ter platno. Danes je to vazno, ker ne moremo izdajati velikih
vsot za obleke, ki jih nosimo le v kratkem poletju. Bombaz
je v vseh ozirih zelo hvaleZzno blago, posebno ¢e z mnjim
prav ravnamo.

BombazZaste obleke so lahke, hladne, rade vsrkavajo
vlago in jo hitro zopet oddajajo. Z novimi iznajdbami v ke-
miji in pri izdelovanju blaga so dobili izdelki iz bombaZa
razne dobre lastnosti, ki jih prvotno niso imeli. Dobro in
v tovarni skrbno obdelano bombaZasto blago se le malo
ali ni¢ ne uskoé¢i ter obdrzi tudi po pranju svojo trdnost,
to je, ne postane cunjasto. Ni namre¢ Skrobljeno ter je
zato vedno enako lepo in uporabno. Poleg tega se veliko
manj mec¢ka pri mosSnji in gube se poravnajo ve¢ ali manj
same od sebe. Zato jih je treba manjkrat likati. Ce izberemo
gladko blago, se nam manj zamaZe in je dudi s pranjem
manj opravka. NajvaZnejSe pa je to, da blago na soncu in
pri pranju me obledi. Glede barve pri tkaninah moramo
vedeti tole: nobena barva ni popolnoma neobéutljiva. Ven-
dar bombaZaste obleke sedaj neverjetno dolgo obdrzé svoje
barve ter jih lahko nosimo po veé let, ne da bi vidno oble-
dele. Malo draZje so, vendar pa dosti cenejSe kakor take,
ki kmalu oblede.

Dobi se tudi bombaZasto blago, ki odbija vodo, a vendar
propui¢éa zrak, da prosto krozi skozi vlakna, kar poleti
posebno prijetno obéutimo. Tako blago ne vpija potu, pa
tudi drugih teko¢in ne. Ce smo ga po nesredi polili s pijaco
ali drugade popackali, ostane madeZ na povrsini; zbriSemo
ga z vlazno cunjo. Mastne madeZe pa odstranimo s poseb-
nim sredstvom, ne da bi pokvarili povr¥ino blaga. Obleka
iz take tkanine je vedno kot nova, ne da bi imeli z njo
venomer delo, kot smo ga imeli do sedaj s poletnimi oble-
kami.

Kako jih peremo

Vse dobre bombaZaste obleke lahko peremo, kolikor ho-
¢emo, nekatere pa smemo tudi kuhati. Mnogo manj se za-
mudimo, ¢e lahko operemo obleke z drugim perilom vred,
ne da bi bilo treba posebej pazili nanje. V tem oziru mora
bPrav za prav poznati blago trgovee, ki ga prodaja. Zato
vedno vprafajmo, kakSne so njegove lastnosti, posebno pa
Se, kako ga smemo prati. Ce je kolitkaj ob&utljivo, ga mo-
ramo prati zase, hitro, z dobrim milom za pranje, v srednje
Vroéi vodi. Seveda morajo biti tudi okraski, gumbi in suka-
nec ali Sivalna svila neobéutljivi za pranje. Pa¢ pa vedno
Vzamemo blazinice iz ramen. YaZno je temeljito splakovanje
PO pranju. Ta voda naj bo tako topla kot tista, v kateri
Smo obleko prali. Splaknemo mnajmanj dvakrat. Oprane
obleke ne obesimo na vrv, kakor obefamo in pripenjamo
Perilo. Obleka bi se nategnila in izgubila prave obliko, do-
bila b gube, ki bi jih pri likanju steZka poravnali. Oprano
bleko obesimo na lesen obedalnik, jo z roko poravnajmo
M razgladimo, zapnimo gumbe ali zaporo na poteg ter nato
Obesimo v senco, najbolje v kak prostor v hisi, nikoli pa

na sonce! Niti od bombaza, ki vzdrzi kuhanje pri pranju,
ne moremo zahtevati, da je neob¢utljiv proti suSenju na
Zgotem poletnem soncu. Bombazaste obleke operemo prav
lahko tudi v pralnem stroju, ée ga imamo. S fem nam ostane
prihranjenih precej bole¢in v hrbiu. Kjer je stroj na raz-
polago, tam ga ne uporabljajmo samo za perilo, ampak tudi
za obleke.
Kako jih likamo

Cim bolj preprostega kroja so bombaZaste obleke, tem
laZe jih polikamo. Tudi pri ofroskih oblekcah pazimo rajsi
na to, da je dovolj &istih na razpolago, kakor pa da so kdo
ve kako umetno izdelane. Veé potrpljenja je treba, ¢e je
obleka nagubana, zelo nabrana ali drugade okraSena.

Kadar likamo mabrano obleko, pomaknemo zgornji del
krila na ozki konec likalne deske, da krilo z lahkoto pre-
mikamo naprej (okrog deske), likalnik naj ne bo prevrog¢,
da moremo delati pocasi in temeljito. Z likalnikovo konico
moramo zgladiti vse do tja, do koder so gube vSite. Pri
krilih, ki sp rezana poSevno, moramo paziti, da blaga ne
razvleéemo. Z likalnikom vleéemo vedno v smeri,
kakor tefe blago (v smeri podolzne niti tkanine),
sicer dobimo vzbokline, ki jih tezko popravimo. Kadar li-
kamo rob obleke, se ognemo gubicam, ako potezamo z likal-
nikom gor in dol namesto naprej in nazaj. Nabrane rokave
tezko lepo polikamo brez deske za rokave. Zepi so letos
splosna moda, tudi pri poletnih oblekah. PovrSno polikan
zep ni noben okras. Zep obrnimo najprej narobe, ga zgla-
dimo, obrnimo na pravo stran in dokonéno polikajmo hkrati
z obleko. Zepe, ki visé prosto od pasa (leto¥nja moda), po-
likajmo zase, da me pust¢ vtiska na obleki. Ce se obleka
zapenja ma poteg, zaporo najprej zapnemo, potem pa vle-
¢emo z likalnikom tik zapirala na obeh straneh, da ¢&isto
zgladimo blago zapore. Ne likajmo kar po kovinastem ali
kos¢enem delu zapore, torej ne kar vprek.

Veéje gladke ploskve oblek se lepo polikajo na likalnem
stroju, kjer postane blago popolnoma gladko. Z nekoliko
vaje obvladamo elektri¢ni likalni stroj tako dobro, da nam
je treba prav malo stvari zgladiti z likalnikom na roko.
Vedno naj bo pri roki skledica vode in gobica, da popravimo
gube, ki so se nam napravile pri likanju in jih suhih ne
moremo zravnati.

Vsako leto izdelajo tovarne veliko novih vrst bombazastih
tkanin v lepih barvah in okusnih pestrih vzorcih. Iz mjih
si napravimo lahko Sportne, popoldanske, pa tudi vecerne
poletne obleke. Nosimo jih torej doma ali na poéitnicah,
ker so praktiéne in poceni, pa vendar lepe in, ako so prav
narejene, primerne za vsako priliko.

PRTICI

epo pogrnjena miza je ponos vsake gospodinje. Po-

sebno se potrudimo tedaj, kadar imamo goste. Je pa

tudi svojevrsten uzitek sedeti ob taki mizi. To lahko
doseze vsaka, Se tako preprosta gospodinja s pridnostjo in
s prejico. Vselej ne pogrnemo mize z vezenim prtom, Tudi
navaden beli prt je lep, ¢e pogrnemo v sredini mize ¢ezenj
vezen prii¢. Zato si napravimo male prte, ki zahtevajo ne-
koliko dela, pa dostikrat enako ué¢inkujejo kakor vezen
celoini prt. Zraven si napravimo serviete, ki jih delamo
lahko tudi v majhnih oblikah, posebno &e jih uporabljamo
za serviranje ¢aja. Take prtice delamo iz ostankov platna
ali drugih tkanin.
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Prti¢i na nasi sliki so iz bele jute (na 1 c¢m tkanine pri-
dejo §tirje krizei). Za vezenje so uporabljeni motivi iz Siceve
zbirke, izdelani iz prejice DMC §t. 5 v rde¢i barvi. Okoli roba
imajo kvac¢kane ¢ipke z istimi motivi, delane s prejico DMC
Stevilke 70, Prti¢ meri priblizno 46 cm v kvadratu, servieta

pa 18 em. Vzorec za vezenje in kvackanje je narisan na poli.

v tej Stevilki.

Ce si hoéemo delati take prti¢e ma platnu in v razliéni
velikosti, moramo delati po straminu in vesti vedno iz kota
do sredine. Za kvackanje si pa moramo vzorec prej izracu-
nati, ¢e ne delamo toéno po velikosti, kakor je na sliki.

Tak posamezen prti¢ je primerno darilo za vsakogar,
kadar smo v zadregi glede izbire, ker se lahko rabi tudi za
v koSarico za kruh ali pa za na pladenj.

DOBRA KUHARICA

KROMPIRJEVA POLJSKA SOLATA

Skuhaj 1 kg opranega krompirja, kuhanega odcedi, olupi
in takoj pretladi. ZmeSaj v skledi dva v trdo kuhana rume-
njaka, prideni eno do dve Zlici gortice in pocasi prilivaj
Sest Zlic olja, osoli, primesaj zlico sesekljane ¢ebule, kis in
pretlaceni krompir, vse dobro premesSaj in mapravi iz tega
za drobno jajce velike kroglice, ki jih povaljaj z ostalim
sesekljanim beljokom in zrezanim drobnjakom. NaloZi te
kroglice okrog zelene solate ali fizola.

PASTETA IZ SVINJSKE GLAVE

Skuhaj ‘/: kg svinjske glave z vso juino zelenjavo. Ku-
hano odberi od kosti in zmelji s */s kg svinjskih jeter, pri-
deni 5dkg na majhne kocke zrezane papricirane slanine,
nekoliko soli, &fep popra, Zlico drobno zrezane ¢ebule, dva
stroka strtega Cesna, 5¢ep majaronovih plev in Stiri Zlice
juhe, v kateri se je kuhala glava. Vse dobro zmesaj in na-
tla¢i v dobro pomazan, z drobtinami potresen model za pu-
ding in kuhaj eno uro. Ko je kuhano, pusti, da se v vodi
ohladi, nato stresi na kroznik in postavi mrzlo s kislimi
kumaricami na mizo.

ZDROBOVA JUHA S SLANINO

Razgrej v kozi veliko zlico (5dkg) sesekljane slanine,
prideni zli¢ico drobno zrezane ¢ebule in, ko zarumeni, Se
tri polne Zlice pSeni¢nega zdroba, pet minut me3aj, prilij
nato 21 kostne juhe ah tople vode in kuhaj med vec¢kratnim
mesanjem 30 do 40 minut. Osoli, prideni Zlico drobno zre-
zanega zelenega petersilja ali drobnjaka; ko prevre, je juha
pripravljena.

ZEMLJEV HREN

Obribaj Zemljo in obribano nastrgaj (naribaj). Drobtine
polij z zajemalko tople juhe, prideni S¢ep soli, nekaj zlic
kisa, olja in ¢ne do dve Zlici hrena. Postavi mrzlega na mizo.

GORCICNI FIzZOL

Skuhaj '/s1 belega fizola, ki si ga prej namodcila v litru
slane vode. Razgrej v kozi veliko zlico sesekljane slanine,
prideni Zli¢ico drobno zrezane ¢ebule in Zlico moke, pre-
mesaj, prideni se zlico goréice in zlico zrezanega drobnjaka.
Zalij s fizolovko, prideni fiZol in, ko vse prevre, stresi v
skledo in postavi kot samostojno jed s krompirjem na mizo.
Ali pa nalozi vrhu fiZzola prekajeno kuhano svinjsko meso.

PRETAKNJEN VOLOVSKI JEZIK

Svez volovski jezik operi in kuhaj v slani vodi z vso
jusno zelenjavo tri do $tiri ure. Kuhanega polozi za dve
minuti v mrzlo vodo, da se rajsi olupi. Nato ga pretakni
s slanino in sardelo, ga polozi v kozo, ki si v njej razgrela
zlico masti, postavi v pecico in peci 30 do 40 minut. Ko je
jezik peéen, mu primeSaj tri Zlice kisle smetane in zaje-
malko juhe. Ko v tej omaki prevre, ga zrezi na prst debele
kosce, nalozi na kroznik in oblij z omako. Kot prilogo po-
stavi jajéno ali koruzno polento, krompirjev piré ali kaj
enakega na mizo.

OCVRTI SIR

Zrezi mavadni sir na mezinec debele pa tri do Stiri prste
dolge in Siroke rezine. Povaljaj vsako rezino v moki, raz-
tepenem jajcu in drobtinah, naglo ocvri v vro¢i masti ali
olju in postavi s kislo repo ali solato na mizo.

MESNA SOLATA S FIZzOLOM

Skuhaj '/s1 belega namoéenega fizola v slani vodi. Kuha-
nega odcedi in stresi v skledo, prideni kakih 15 dkg kuha-
nega, na majhne kosce zrezanega govejega mesa, tri Zlice
olja, dve Zlici kisa, eno na listke zrezano ¢ebulo, S¢ep popra,
7li¢ico drobnjaka in za leSnik sardelne paste, Vse skupaj
dobro premesaj in postavi kot samostojno jed na mizo.

DUSENA KISLICA ZA SLADKORNO BOLNE

Vzemi '/>kg osnaZzene in oprane Kkislice, eno glavnato
solato, nekaj listov krebuljice, prevri, ohlajeno sesekljaj in
dusi v surovem maslu, primesaj prav malo soli, zlico kisle
smetane in nazadnje rumenjak. Vse premeSaj in postavi
na mizo.

CESNJEVA TORTA

MeSaj Cetrt ure 7 dkg sladkorja, tri rumenjake in nekaj
kapljic limonovega soka. Nato primesaj Zli¢ico drobno zre-
zane limonove lupine, sneg treh beljakov in 7dkg moke.
Vse na rahlo premesaj in sfresi v dobro pomazan, z moko
potresen model, po vrhu pa naloZi eno do dve pesti pecljev
in pecka odbranih éeSenj. Postavi v srednje vrodo pecico,
da se¢ pocasi pece. Peéeno potresi s sladkorjem in postavi
toplo ali mrzlo na mizo. M. R.
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ZABAVA IN SALA

EPIGRAMI

ROJEN KOMAR

POLITIKU V ALBUM

Le stopi, prijatelj, na vzviseno mesto
in osle pokazi vsakdanjim stvarem!
Mogoce jih brz boS dobil kakih dve sto,
pohlevno pokornih le tvojim o¢em.

In ¢éredo ovéic bos povedel na cesto,
dobrikat, sladkat se Se vi§jim mozem;
prisego lagal jim bos vecno in zvesto,
kot prej si izvil jo vsem svojim ljudem,

A spomni, prijatelj, na staro se reklo,
da vse se na svetu kaj brz obleti:
znacaj, ki je danes Se trden kot jeklo,

k nasprotniku tvojemu jutri hiti!
Po vetru tako obracaje svoj plas¢,
ne bos prayv poceni napolnil si kasé!

SMESNICE

SKODA

Gréar in Trdina sta velika stiskaca. Nekega-dne se sre-
¢ata, Trdina se strasno obupno drzi, kot bi Bog ve kaj po-
goltnil.

»Kaj pa ti je?« ga zaskrbljeno vprasa Gréar.

»Oh, zjutraj sem gumb za ovratnik pozrl, pa ga ne mo-
rem spraviti naprej,« mu potoZzi Trdina.

»Ves kaj, Trdina, Zeni reci, naj ti ¢ajev skuha,« mu na-
Svetuje Gréar. ‘

»Vse sem ze poskusil, pa se nikamor ne premekne.«

»Potem ti pa ne kaZe drugega, Trdina, kot da si kupis
noy gumb,« ga Gréar pomilovalno potreplja po rami.

CE JE CLOVEK OKA]JEN

Moz se priguglje precej natreskan domoyv. Pozno je Ze.
Zena ga sprejme s kislim obrazom, a moz se ne meni za to.

»K-k-atra, po-steljo drZi,« ves v skrbeh prosi Zeno.

Konéno se sre¢no uleZe in oddahne:

»No, zdaj jo pa lahko spustiS.«

LEPO DARILO

Cerinka je precej skopa zenska. Nerodno pa je to, da
drugi niso in da po otrocih zmeraj kaj posljejo uéitelju.
Nekegn dne pa pride tudi Cerinov Stanko po Soli k ucitelju:

»Gospod uditelj, mama je rekla, da za nedeljo ni treba
ME kuhati, da vam bo mladega pujska poslala.c

»Si Ze priden, Stanko,« ga pohvali uéitelj in poZre slino.

Nedelja pride, o Stanku pa ni ne duha ne sluha. V pone-
deljek ga pa vprasa uditelj:

»Kajne, Stanko, name ste pa &isto pozabiliZ«

»O ne, gospod ucitelj,« malo zbegano odgovori Stanko,
*ampak moja mama je mislila, da bo tisti pujsek poginil,
Pa nilg

KADAR MOz KUHA

Boznarju je zbolela Zena; ni mu kazalo drugega kot sto-
piti v kuhinjo in pripraviti zanjo kak priboljsek. Skuhal
Ji_je juho, da bi se malo okrepila. Toda 7ena je ni mogla,
¢es da je neuzitna. Boznar pa se ni dal ugnati.

»Ce je ti ne mored,« je dejal, »si bom pa dva jajéka ubil
vanjo in jo sam pojedel.«

ZAKA] JE BOLAN

Lazar je pri zdravniku, ki po dolgi preiskavi ugotovi, da
ima zivce &isto unicene.

»Kako pa ste jih uni¢iliz« radovedno vprasa zdravnik.

»Mislim, da je riboloy tega kriv. Preve¢ razburljiv je
zame,« odgovori Lazar.

»Ravno naspretno,« povzame zdravnik, »po mojem mne-
nju je ribolov zelo pomirjevalno opravilo.c

»Za kogar je! Zame pa ni, ker nimam dovoljenja zanj!«

POSAVSKA TOLAZBA

Miekarica Toncka s Posavja vozi vsak dan mleko v Ljub-
ljano. Da pa ima vsaj malo dobi¢ka, vneto doliva mleku
vodo. Konéno si za dobi¢ek kupi lep klobutek, kakrSnega
si je Ze dolgo zelela. Ko pa se vraéa iz Ljubljane ¢ez Sent-
Jjakobski most, sname poletni veter nerodno posajeni klobu-
¢ek z glave in ga vrZze v Savo. Razburjeno in Zalostno gleda
Toncka za njim, ko veselo plava na savskih valeh. Konéno
pa se utolazi in vzdihne:

»Voda ga je dala, naj ga Se vzame!«

DOBER NOS IMA

V Dramljah je bilo vsako no¢ kaj ukradeno. Konéno so
se vsi vaSc¢ani sporazumeli in zapovrstjo vsak po eno no¢
strazili. Neke sobote je bil np vrsti Kustrin, vaski preve-
janec. Pozno zveler je prisel lepo v krémo, sedel za mizo
in naro¢il pijace. Kmetje so ga seveda zaceli naganjati, naj
gre ven, ¢es da prav ta ¢as rad kdo kaj ukrade,

»Bezite, beZite, kdo bo neki kradel, ko ste pa vsi tukajl«
se jim je odrezal Kustrin in mirno naroéil Se eno merico.

NAPACNO RAZUMEL

Nekje na Dolenjskem so merili svet za novo cesto. Delo
je bilo tezavno in zamudno, ker je bilo treba isti vasi dva-
krat speljati cesto ¢ez vodo. V soboto pozno popoldne je
bilo delo vendarle v tistem odseku koné¢ano in merilei so §li
prosit tamosSnjega Zupana, naj popazi na merilne kolicke,
da jih ne bodo ¢ez nedeljo otroci pobrali za svoje igre.
Vaski poglavar je razumno pokimal in merilei so potolaZeni
odsli. Ko pa so se v ponedeljek vrnili na zemljiS¢e, ni bilo
niti enega kolicka. Merilci so bili nejevoljni, ker je bil ves
trud prejSnjega tedna zaman, in so se obrnili na Zupana.
Ta pa jih je skoraj nahrulil:

»Kaj pravite? Da ni koli¢kov? Vseh 133 je dobro sprav-
ljenih in nepokvarjenih v gasilskem domu! Le pogledat
pojdite!«

S PAGLAYVCI JE KRIZ

Mali Tonéek se ukvarja s ¢udovito mikavno igro. Hodi
po Ljubljani od hise do hiSe in povsod pritiska na gumbe
elektriénih zvoncev. Konéno -pride do neke hise, kjer na
noben nac¢in ne more dosefi zvonca, Skace, se steguje in
stopa na prste, a brez uspeha. Vtem pride mimo podeZelski
zupnik in ni¢ hudega slute¢ hoce pomagati maltku ter
krepko pritisne na gonmb. Tedaj pa.se oglasi ob njem Ton-
cek: »Gospod, zdaj morava pa brz bezati,« ter izgine za
voglom,
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UGANKE IN MREZE — KDO JIHRAZVEZE

TARCA
(-ipl-, Ljubljana. — 28 pik.)

DOMINE

(Tek, Ljubljana. — 20 pik.)

UGANKA
(Janko Moder, Dol. — 10 pik.)
Véasih polzasto zavite,
véasih ravne in cik cak,
v vsaki hiSi dobro skrite
vzpenjamo se v zrak.

KOLEDAR

(J-5a, RoZna dolina. — 26 pik.)

23teden Junij - RoZnik 30dn
L
pone:eljek sestanek (St. Vid)
Torek zvezna seja
2 ; : : =d|
5';‘“ pevei (Crnomelj)
C"“m" revija koﬂi
P";" naredi napise
So:ﬂn premiénine (Kresnice)
Ned;”ﬂ pokli¢e Praprotnik

.!::ooo

1Z JECE
(Danica, Ribnica. — 14 pik.)

POSETNICA

(Nartnik Marija, RoZni dol. 16 pik.)

Hasko Moécnik
Prilep

RESITEV UGANK V MAJSKI STEVILKI

Dedis¢ina. Svet si razdelé naj-
prej po diagonalah na 3tiri enake dele,

¢

A/‘
/

-

nato pa en tak del prenesejo s pravim
kotom v ogljisée A in dobé tako tocki
D in E, Enako razdele zgornjo polovico.

A c

Iz knjiznice. Kljué je Stevilo iz
rubrike: izposojena. Prva Stevilka pove
¢rko iz prvega imena, druga iz drugega,
— Moderna.

Binko&tna. SeStevaj oziroma od-
itevaj ¢rke, — Pridi, Sveti Duh!

Posetnica, Preiskovalni sodnik.

Raéunska. Postavi abecedo v romb.
Navpiéne vrste zaznamuj s é&rkami,
vodoravne s stevilkami, — Kaj 4i po-
maga, ¢e si ves svet pridobis, duSo pa
izgubis.

etelin. V spodnjem delu uganke
je 15 értkastih &rt, Prva érta je sestav-
ljena iz 19 é&rtic. Vzemi 19, ¢rko iz be-
sedila itd. — Rana ura, zlata ura.

Tovarne. Crke jemlji po visini
dimnikov., — Na& kruh je ¢érn.

CESNJE

(France, Mo3nje. -

12 pik.)

KYADRAT

ek xR
MR

LITERARNA
(Kozma, Ljubljana. — 24 pik.)

95, 77, 64, 15, 59, 33, 48, 33, 84, 37, 66, 62,
59, 48, 53, 15, 35, 37, 68, 37,59, 48,73, 53, 15

ENACBA
(Nace Cuderman, Tupali¢e. — 18 pik.)

1—2)+G—4)+ (5—6) + (7—8) +
+9—10) + (11 —12) + (13 —14) — ?

1. zivo bitje, 2. vodni pojav; 3. mo-
krota, 4. turski gospodar; 5. kmec¢ko
delo, 6. ostanek pri gorenju; 7. drevo,
8. spanje; 9. paznik, 10. mik; 11, stara
mera, 12. del rastline; 13. svetopisem-
ska’ oseba, 14. sibirska reka.

Uganka. Klop, polk.

Zmedena Strena. Preberi lihe
¢rke naprej, sode pa nazaj., — Izpred
o¢i — iz srea!l

Stevilnica. ReSuj z abecednim
kvadratom. — Satan je demon v é&lo-
veku, ukroti ga samo Kristus,

Besednica., Ziva vera se ne boji
niti oblastnikov; trpi do krvi ter do
zmage.

Konji¢ek. Udakal rad bi sreéni
dan, dan nasega zdruzenja; bi zrl, kako
en krov prostran ¢rez dom se ves raz-
penja.

Jugoslovanska mesta. Jemlji
¢rke iz mesta, kot ti jih povesta zadnji
dve Stevilki. — Domovina, ti si kakor
zdravje!

Resitve je treba poslati do 20. vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani. — Zastavljavei ugank naj

poiiljajo tudi svoje rokopise na isti naslov.
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LISTNICA UREDNISTVA

Popravek! Na koncu tretjega odstavka ¢lanka »Ob
spominski razstavi« v peti Stevilki naSega lista (str.179) so
se zmeSale vrstice in je izpadlo nekaj besed. Glasiti bi se
bil moral zadnji stavek tako, da sta bila od Ze umrlih ude-
lezencev prve slovenske umetnostne razstave v letu 1900
zastopana na jubilejni razstavi tudi pokojna kiparja Ber-
neker in Gangl, ed Se zive¢ih pa Repié¢ in Zaje.

b 4

I KI, Ljubljana. Poslali ste pesnitev »Ura tece...«,
v kateri ste pod gornjim refrenom obdelali ves potek ¢love-
kovega zivljenja od rojstva do smrti, torej enciklopedi¢no
snov, ki je ze po naravi bolj primerna za obliko proze (ro-
man, novela, drama) in je preobsezna, vsaj za Vas obseg
pesnitve. Zacetek, ki je boljsi od ostalega, je takle:

Ura tece —

Dete v zibki se igra,

z drobnimi ro¢icami sega v pramen sonénega
zlata (verz!).

Ni¢ ne ve za ¢as in sebe v ¢asu,

veéni duh — minljiva snov

po zakonih trdih, neizprosnih

snujeta v njem svet neznan in nov.

Zc tu se vidi oblikovna neizdelanost, ki v poeziji pomeni
tudi vazen, ¢e ne bistven del lepote. V nadaljnjem pa ste
padli v visini sloga, izrazate se premalo pesnisko in preveé
stvarnc, kar je pravilno le za nevezano besedo, v vezani
pa veckrat zveni |I)ros(u.§ko. Nehoté mi je prisel Koseski na
um, n.pr.ob verzih:

Vendar tudi za moza Se velja,
da sreca je opoteca in: (!)
Pomozi si sam in Bog ti pomore.
In konec:
Njemu ra¢uni vsi odkriti so:
kar sem prejel in kar bi moral dati —
naj milostno izbriSe neporavnane Se dolge,
ko po Njegovi volji mi potece zadnja ura.

Zdi se mi, da ne veste prav, kaj je pesem in kaj proza,
c¢eprav je zamisel vsebinsko sama ma sebi lepa.

UGANKARJEM MLADIKE
RESILCI UGANK 1Z MAJSKE STEVILKE

Vse so resili: Ales France, Basa Lenc¢ka, Blaj Frane,
BoStele Anton, Cop Ana, Cekuta Viljem, Debevec Krista,

Dijaski zavod Kranj, ErZen Ivanka, Gros Ancka, Knjigarna
»Ihrijae, Kle¢ Ela, Klobovs Anton, Kocmur Pavla, Kovaci¢
Franc, Kunstelj France, Lipoglavsek Slava, LovSin Vinko,
Lukoviek Ivanka, Provine. irané¢. reda, Pogacénik Marija,
Slapar Pavel, Sinkovee Franc¢iska, Vidensek Ana, Vovk Joze.

Bulovec Ivo (195), Cuderman Ignacij (195), Drustvo »Slom-
sek« (168), Gams Alfons (143), Jerada Janez (195), Jug Franjo
(108), Kalan Minka (195), Kern Franc (136), Kozjek Franc
(136), Kozar Lojze (149), Kmet Janez (136), Mihel¢i¢ Franc
(195), Mlakar Jozef (105), Modrinjak France (135), Mo¢ilnik
Matej (187), Mili¢ Josip (191), Pavlin France (195), Regali
Ivanka (173), Sodja Franc (105), Silvester Martin (136), Turn-
Sek. Marinka (115).

1ZZREBANI SO BILI

Za prvo nagrado: Provincijalat Iranc¢iSkanskega reda,
Ljubljana, Marijin trg 4.

Za drugo nagrado: JeraSa Janez, zel. uradnik, RoZna dol.
c. 1L, Stev. 26, Vi¢ pri Ljubljani; Kunstelj France, stud. theol.,
Ljubljana, Semeniska 4.

Za tretjo nagrado: Vovk Joza, kaplan, Kranj; Druitvo
»Slomsek«, Maribor, bogoslovje; Regali Ivanka, Kamnik,
Sutna 72.

TEKMOVANJE ZASTAVLJAVCEV

Castor & Pollux, Maribor (27): Tone, Ljubljana (21); Pro-
kijon, Ljubljana (15): Fek, Ljubljana; France, MoSnje (10);
J-5a, Rozna dolina (7): Janko Moder, Dol: Tek, Ljubljana
(6): Muc, Ljubljana; E.Kle¢, Kranj; Edi, Dobovee (5): Eva,
Ljubljana (4); Nace Cuderman, Tupali¢e; Stukl, Kozje (3);
Dun, Ljubljana:; Pirnat, Ljubljana; Dolmit, $t. Rupert; J.
Rakovec, Ljubljana: Vojko, Ljubljana; Sfinks, Ljubljana;
Jan. Lozar, Ljubljana (2); ArnSek JoZe; Zmago, Ljubljana (1).

RAZPIS NAGRAD ZA JUNI]

Za 1.nagrado: Listnica ali damska torbica v vrednosti
100 dinarjev.

Za 2.nagrado: Dve knjizni nagradi iz zalozbe Mohorjeve
druzbe v vrednosti po 30 dinarjev.

Za 5.nagrado: Tri knjizne nagrade iz zalozbe Mohorjeve
druzbe v vrednosti po 20 dinarjev.

Prvo nagrado naj izzrebani vselej dvigne v podruZnici
Mohorjeve knjigarne v Ljubljani: za ostale naj si pa izzre-
bani ogledajo podrobna navedila v letosnji prvi Sfevilki
Mladike.

POMENKI

Kevaé Frane, Ljubljana: Uganko bom mogode
uporabil.

Prokijon, Ljubljana: Hudo zvozlane mreze si
mi to pot poslal. Bomo videli, ¢e jim bodo resevalci kos.

J-3a, Rozna dolina: Stevilnica je precej zaple-
tena, a vendar ni¢ novega, duhovitega. Se poskusaj!

ANTON SOVRE

STARI GRKI

Mohorjeve obéne zgodovine Il. zvezek, stane brosiran 174 din,
za neude 232 din, v platnu 192 din, za neude 256 din, v polusnju
219 din, za neude 292 din, v usnju 249 din, za neude 332 din

Narocila izvrSuje DruZba sv. Mohorja v Celju




Jradicija jaméi za kalkovost!

-

Z&9) Mnozica biserov in cela vrsta
nasvetov sta spomin na mojo
babico. Eden izmed teh nasve-
tov je: Pri zajtrku in juzini
skodelica Kneippove sladne kave
— za zdravje!

Kneippova

SLADNA KAVA

Dobro poznana
S ——

H

Knjige, ki smo jih
Dr.Matija Slavic¢:
SVETO PISMO STARE ZAVEZE 1. DEL
V platno vez izvod 72 din (za neude 96),
v polusnje vezan 87 din (za neude 116)

Dr. Franc Kimovec:
MALO OPRAVILO NA CAST PRE-
BLAZENI DEVICI MARIJI (2. izdaja)
V platno vezan izvod z rdeco obrezo

stane din 2450 (za neude din 33—)

Mirko Rupel:
JOSIP JURCIC, JURIJ) KOZJAK
2, izdaja —_ &
BroSiran izvod 12 din (za neude 16), -
vezan izvod 21 din (za neude 28 din) V=
DRUZBA SV. MOHORJA V CELJU \ s

kvalitetna cikorija

HRANILNICA DRAVSKE BANOVINE

CELJE + KOCEVIE ¢+ LJUBLJANA + MARIBOR

Obresina mera za vioge znasa do 50/0
Za vioge In obrestl jomi Dravska banovina
z vsem premoZzenjem in vso davino modjo!




