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PI!IMOI TRUBAR: :Slovensko ljudstvo je dobro; Mteho. zvesto,
odkritosréno, gostoljubno in blago..., ampak vse prehudo
in prevel praznoverno.c

FRANCE PRESEREN:  :Mladenéil zdaj se pije
Zdravljica vaSa, vi nas up!
Ljubezni domacije
Noben naj vam ne vsmrti strup!
Ker po nas
Bode vas

Jo sréno branit klical ¢as.<

FRAN LEVSTIK : ;Vedel sem, od kod je burja name pihala tadas,
in tndi yvem, odkod piha zdaj; vendar sem trden kot skala,
niti za las ne odstopiti od tega, kar sem preverjen, da je
prav in potrébno.«

IVAN CANKAR: ;Prijatelj, globlje poglej! Ali ne vidi, ‘odkod te
nove sile? Zivljenje se drami v niZavah, ki so spale. O¢
se odpirajo, i8¢ejo luéi, roke se iztezajo, id¢ejo ciljev. Kaj
za to, ¢e prihaja pomlad v viharju in povodnjil Iz te &rne
naplavine bo vzklila bujna rastle

SRECKO KOSOVEL: Vil sem se iz tujine domov,
prislugkoval sem Selestu gozdov.
Nad vsemi rodovi se dani,
vse se prebuja, da zaZivi.
Kaj pa moj narod, moj narod, moj narod?«



|

Cemu moras posvecati ve¢ painje?

Ustanovitvi slovenske Akademije znanosti in umetnosti v
Ljubljani!

Delovanju Slovenskega drustva, ki je v preteklem ustanov-
nem letu priredilo niz zanimivih predavanj!

Predavanjem ljudske univerze. filozofskega. pedagoSkega in
prirodoslovnega drustva!

Obisku Narodne galerije. muzejey in vsakokratnih umet-
niskih razstav!

Ustanovitvi glasbene Akademije v Ljubljani!

Obisku vsch koncertov in ostalih glasbenih prireditev Sirom
Slovenije!

Akeciji za poglobitev ljubljanskega kolodvora!

Borbi za postavitev nove bolnice v Ljubljani!

Delu za izpopolnitey ljubljanske univerze!

Dogodkom pred. ob in po sanSlusu«!

Zivljenju slovenskega kmeta. delavea in mes¢ana!l

Prometnim napravam!

Gospodarski zivahnosti oz. nezivahnosti!

Strukturi vasi, tipom kmeckih his itd.!

Kulturnim in zgodovinskim spomenikom Slovencev!

Nasim onstran meje in neljubi propagandi doma!

Stevilka, ki je pred Teboj, je zaletek in uved v list, ki ga
hotemo prideti izdajati v jeseni.

Da bi pa to hotenje ne ostalo samo hotenje in s fem vse to
le fraza v poplavi fraz danaSnjega zivljenja, Te pozivamo, to-
vari§ iz Ljubljane in Maribora, Celja in Ptuja, Kranja in Novega
mesta, Celovea in Kotevja, Murske Sobote, Gorice in Trsta ter
vseh ostalih krajev slovenske zemlje, ki ¢utiS in hote§ isto, da
se nam pridruzis in s svojim sodelovanjem zagotovis uspeh na-
Sega hotenja. Zavest, da mismo sami, nam bo dvignila moralno
moé, delo slehernega posameznika v tej skupnosti pa bo imelo
tako tudi svoj globlji smisel. !
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Kods
Mnrzli plameni

Bratje, o bratje!
Cutite plamene, ki Zro nas,
mrzle plamene, ki Zgo nas?

Vsi cutimo jih.

V mrazu in temi trepecejo duse,
ki zastonj isc¢ejo novih poti.

O, da bi plameni vsaj bili svetli!

Bratje, o bratje!
Mar bomo res brez sonca odsli,
brez sonca in zarje vecerne?

Prihajamo z novim listom. Nicesar novega ni v bistvu tega
nasega nastopa. Z njim hocemo izpolniti le vrzel, ki zeva v da-
nasnjem slovenskem mladinskem casopisju, kajti nase gledanje
na vse zivljenjske probleme je popolnoma nezavisno in brez vsa-
kil predsodkov.

Mladina smo, zato ni treba na Siroko razlagati, da smo polni
zZivljenja in nam ne manjka vseh tistih blagoglasnih in mnogo
obetajocih pridevkov kot so idealizem, veselje, volja in moc¢ za
delo. Vendar ni to vzrok, ¢emu smo se odlocili izdajati nas list.
To bi bilo pac bore malo. Vodijo nas globlje teznje in spoznanja.
Morda je pri enem vzrok literarno udejstvovanje, pri dru-
gem zamimanje za glasbo, gledalisée ali likovno umetnost, pri
tretjem zopet zanimanje za gospodarstvo in sociologijo. Todua
tisto, kar nas v resnici druzi in prav na ozko veze, je globoko
doziveta zavest dolznosti, ki jo imamo in jo bomo imeli kot
bodoci slovenski izobrazenci. S tem je tesno zve-
zZano tudi spoznanje, da si moramo sami poiskati odgovore na
vprasanja, ki nam jih stavlja Zivlienje.
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AL G s . V.
M STRUPENE ROZE

O, Tvoje odi Neko poletno noé

so zleze strupnice, je dehtel na mojem oknu
iz njih se izliva velik Sop strupenih roz
fina tekocina, In na posteljo, ma mene,
Tvoji pogledi, tezki duh se je izlival,

in jaz se v sanje zvrtim. silni vonj strupenih roz.

In spominjam se, da zbudil
sem se tisto grozno noc,
!' in sem bil na smrt bolan.

A. C.:
O LJUBEZEN MOJA

O ljubezen moja, O ljubezen moja,
zalostna ljubezen, pusti srce moje,
kje so tebi upi, vstani in odplavaj
kje ti je bodocnost? v son¢no Indijo!

Tam je divje poldne —
same bele kace

se vijo med travo, '
tvoje sestrice.

KAJ MI PRAVIJO TVOJI POGLEDI

Kaj mi pravijo Tvoji pogledi?
Da me preziras, mrzis!

Tiho izginjas v parku diSelem
s Sobo na ustnicah...

Toda angeléek krasni,

Jaz Te ljubim moé¢no...

in moje srce plaka po Tebi
vse dni, nodi...




Odgovornost generacije

Kadar koli posluSam koga izmed svojih tovaridev, kako ne-
usmiljeno grmi zoper krivice, ki mu jih dan za dnem prizadeva
zivljenje, se moram skoraj vedno trpko nasmehniti: Zakaj Za-
lostno, celo porazno dejstvo je, da danes mladi ljudje vecinoma
le pavsalno zabavljajo, pateti¢no zavijajo svoje besede v brez-
upne pritozbe, se posluzujejo enodnevnih fraz, ki jih lansira nas
klavrni Zurnalizem, skratka, pocenjajo vse mogote. Toda med
mnozico tovariSev in znancev sem nasel neverjetno majhno pe-
§¢ico ljudi, ne retem neke idealne izgrajenosti, pa¢ pa ljudi, ki
so se zavedli sami sebe, si dolo¢ili mesto in naloge v sodobnem,
Se posebej slovenskem druzbenem sistemu, vedo kaj so in kako
je z njimi, in so prepriani, da je tu ena sama resitev in ta je:
delo.

Da, delo! Delo, ki izvira iz zavesti odgovornosti mladine v
tej situaciji, v tem miljeju in sploh v tej in ni¢ drugaéni stva¥-
nosti. V stvarnosti, ki je taka in tudi ne bo druga¢na, &e je ne
bomo preustvarili mi, ne z votlimi, duha ubijajotimi frazami,
ne s pogubno samozadovoljnostjo, ampak s pravim konkretnim
razéiSCéevanjem te situacije, tudi z Zrtvami, ¢e bo treba, s tve-
ganjem lastne ecksistence, kot edini poklicani dediéi zapus¢ine
slovenskega genija. To je odgovornost!

Danes je svet poln nevarnih napetosti. Clovestvo se mrzliéno
pripravlja na nove spopade, po vseh kontinentih se vrsi ne-
ogibna kontrola: ali smo pripravljeni, ¢e ne, hitimo, da zamu-
jeno popravimo, skratka, vsestranska vzgoja in priprava &lo-
veka se je potencirala do zadnjih moZnosti.

V teh dneh beremo é&lanke, ki popolnoma resno obravna-
vajo vpraSanje eksistence slovenskega naroda. Od raznih strani
ze mamigujejo, ¢eS, sedaj je tu trenutek, ko bomo definitivno
likvidirali »slovanski gnoj¢ in sploina podoba je taka, da smo
po izjavah ljudi, ki jim gre v teh refeh prva beseda, te dni v
edinstveni stiski, kakrSne, baje, po turskih vpadih e nismo
poznali.

Tako se javno govori in piSe. Morda smo Se premladi in
preved zbegani, da bi ostro ocenili pomembnost teh izjav. Polozaj
je Se hujsi, kajti ¢lovek, ki si mu véeraj Se popolnoma zaupal,
v katerega si brezpogojno verjel in ki je véeraj napisal te besede,
ta ¢lovek te je danes Ze popolnoma razofaral, vera vanj se ti je
za vedno podrla.

Toda dovolj tega. Ugotoviti je treba, da zadnji dogodki, vsaj
kolikor se nas tife, niso prav dosti razjasnili te tezke sitnacije,
¢e se nismo zapletli v e vedji kaos. Kruta samoprevara bi bila,
¢e bi mladina pricakovala resitve kje drugod in ne v sami sebi.
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In prav to bi rad poudaril, da je na nas sedaj res nevarna in
stra$na odgovornost, odgovornost, ki si je sicer nismo sami nako-
pali, ki ji pa prav tako me moremo ubezati. Samomorilsko po-
¢etje bi bilo, ¢e bi se pustili slepiti raznim demagoskim kri¢acem,
ki izrabljajo resne trenutke, ki jih prezivljamo, za svoje de-
struktivno delo. ]

Nasa vera je neomajna! Bodimo odkriti! Niso krivi vsega
drugi! Tudi mi smo krivi! Mladina, ki bi vso krivdo valila na
druge, taka mladina bi bila v pogubo svojemu narodu. Mi moramo
graditi iz sebe! V teh dneh moramo neizprosno vase. Pregledati
moramo lastno podobo, da nas ne bodo zanjo ogoljufali. Smo del
mladine vsega sveta — naj bi se zavedli do dna te neogibne
odgovornosti mladine, da si mora v tem mraku lazi in neznos-
nega prekricavanja dvomljivih gesel, krmariti sama.

P. B.:
Zarek

Sobo je oblila ¢udna svetloba. Bila je bledo rumenkasta,
podobna sontnemu zarku. Zacudena sem se zganila: Le odkod
sije zdaj sonce? Sonce Zze zahaja in hise so Ze¢ v senci. Uprla
sem pogled v okna hiSe na nasprotni strani ulice. V modrikasti
barvi so temnela stekla. V najvisjih nadstropjih se je odsvitala
krvava zarja. Le eno steklo je ujelo tenek pramen zadnjega
son¢nega zarka, ga izsesalo in oslabljenega odbilo v mojo sobico.
Bil je bled, brez toplote, le odsev, ki bo vsak ¢as zamrl.

Na ta zarek sem se spomnila, ko sem le7ala letos v bolnici
zaradi neke operacije. Nekega dne se je pojavilo med bolniskimi
posteljami drobno dekletce. Sivkasta bolniska haljica ji je segala
do gleznjev in zakrivala suhljate noge. Okrog vratu je imela
belo obvezo. Sredi nje pa je bila vtaknjena plotevinasta cevka
in varovala precej Siroko odprtino na vratu. Navaden obrazek se
Ji je smehljal v nekoliko skremZenem nasmehu, da je bilo videti
ze malce piskave zobe. Preko ¢ela pa so se ji usipali laneno plavi
lasje in se mi¢no odrazali od temnih Zivih o¢i. Ko je obstal otrok
na vratih, je v hipu pregledal postelje in bolnike, ki so ga kli-
cali. Povsod so mu zrli nasproti Ze stari znanci. le najine oéi
so se tuje spogledale. Sla je k meni in ob vsakem koraku so ji
ohlapni copatki zdrknili z nog. da je podrsavala zdaj z enim,
zdaj z drugim. Pri moji postelji je obstala. Naslonila se je na
belo Zelezje in me pogledala. Nasmehnila sem se ji: »Kako ti je
ime?< Otrok mi ni odgovoril, le resno me je pogledal. »Silva,
zakaj noces povedati?c se je oglasila neka bolnica poleg mene.
Silva je stresla glavo, da so se ji zmedli lasje in me pogledala.
Bolnice miso silile dalje vanjo in 7e sem skoro pozabila, da 3e
vedno stoji pri moji postelji, ko je hipoma neki glas ¢udno hripav
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in raskav, brez vsakega zvoka, skoraj Sepetaje rekel: »Zbogom!
Pa Se pridem.c Silva se je obrnila in stekla iz sobe.

To ti je. kaj?« je opazila soseda moje zac¢udenje. »Od nekod
z Dolenjskega je. Pred skoro pol letom so jo pripeljali v bolnico.
Imela je davico. Morali so ji prerezati sapnik in dati ono cevko,
saj ste jo videli. Skozi njo diha. Govori le Se Sepetaje. Vcasih
ponoli se ji cevka zamaSi in jo pricne duSiti. Takrat strasno
zvoni in kli¢e usmiljenko, da ji prihiti odmasit cevko. Sama ne
more.<

»Kaj. ¢e bo neko¢ ze prepozno.c sem spregovorila. »Da. nekot
gotovo, saj vedno itak ne more Ziveti.c je brezsréno sodila soseda
in se premaknila, da je zajecala postelja.

Silva, otrok. ki se kljub temu smehljas, kako ti more biti
tesno, preden lezeS,« sem se bolno v mislih pogovarjala z otro-
kovimi o¢mi, ki so lebdele pred menoj. Kakor Zarek brez svetlobe
in tiste prave toplote si, zarek, ki bi v hipu zamrl. Smeje se. a
smeh je prazen, mi iskren, le oli so resni¢ne. te tozijo in pripo-
vedujejo. Polagoma se je zmracdilo in zgubila sem se v lahkotno
dremotnost. Zaspala sem. Pono¢i sem nenadoma planila pokoncu.
Soba je lezala v polmraku. Svetila je zastrta zelenkasta lu¢. Bol-
niki so bili vsi zbujeni. a vladala je popolna tiSina. Le nekje
je trepetal glas elektri¢nega zvonca, klical, prosil in vedno moc-
neje jokal. Vsi smo v hipu zaslutili eno: Silva kli¢e. Zarek zamira,
a noce podledi.

e
PIJANEC

Tudi jaz sem imel dekle.

Kot tvoja je imela o¢i sladké,
kot tvoja je imela lase mehké

in opojne so bile nje ustne sladké.

A reva je padla — o, kdo pa¢ ne pade —
in neko¢, ko so jablane cvele,

me je odpuitanja prosila —

in jaz sem brez milosti sodil.

Nje zdaj ni ve¢ — — —

Smeha na moja grenka usta ni ved —
Zdaj je samo Se njen grob,

zdaj so samo Se kozarci.
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GRBASTO DEKLE

Vesele hodijo v vecerni uri
dvojice mlade pod dreves Sumenje,
da bi pekoce-sladko hrepenenje
srca uteSile v pomladanski no¢i.

Le jaz sem sama, vedno sama.
Kako boli me ta veseli smeh,
kako me mudi sre¢a v njih oceh!

K. J.:
ZADN]JI KORAK

O Bog, moj najstrasnejsi dvom,
odpusti ta poslednji mi korak!

Poznas svoj svet in ves: nihdce,

ki je izbrisan bil iz knjige srece,
vrniti se ne more ve¢ nazaj —

za vekomaj je bil izbrisan.

Odhajam mosko, brez bojazni.
Saj vem, da bom ubil nemir,
da bom raztrgal grozni mrak,
ki muéi trudno duso no¢ in dam.

Potem bo mir. Le veter v rozah
na tihem grobu bo Zumel.

Kolja:
V parku
\ W 5 (Pomladna idila.)

Pomladen dih je Sel preko zemlje. Oblaki so se razmaknili.
Sonce je sudilo blato. Park je ozivel.

Laboda sta stegnila vratove in zaplavala v sredo ribnika.
NezZna sapica se je plazila nad borno ozelenelimi vejami. Mameca
toplota je prebujala naravo.

Ob potu je nalik studencu Zuborela talna voda. Otroci so
delali jezove in jih podirali. V smrekovju je krmil penzionist
sinice. Grosmama se je spustila na klop, da umiri svojo tezko
sapo, Pepile pa se je zamotil pri jezovih. Paznik se je ozrl za
gruco otrok.
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Guvernanta v vijoli¢astem klobu¢ku je imela na vrvici psa,
Bebi je porivala vozidek. Na klopi je sedel gospod in bral knjigo.

»Hier werden wir bleiben,« je rekla guvernanta in sedla na
bliznjo klop. Gospod je venomer buljil v knjigo. Guvernanta se
je vznemirila, podrsala z nogo po pesku, zakaSljala in prizgala
cigareto. Ondulirana glava si je zastonj iskala pozornejSega
soseda.

»>Bebi, wir miissen jetzt nach Hause.<

»Nein, nein, ich will nicht. ich will nicht nach Hause gehen!«

»Pa ti neznas, koliko je veé sati.«

»Ich gehe nicht nach Hause.«

»Onda idi i pitaj onoga gospodina tamo preko, koliko je
sati?!«

Bebica je stekla, pozdravila in vpraSala. Gospod je dvignil
o¢i in pogledal, kdo mu posilja to dete. Temno rdece ustne guver-
nante so se razmeknile v prikupen smehljaj. Gospod je pogledal
na uro, povedal, a se takoj spet pogreznil v kmnjigo.

»Halb zwolf,« je kri¢ala Bebi.

»>Onda nije jo$ tako kasno,« je sladko zabrbljala guvernanta
in koketno povesila o¢i ob nenadnem pogledu gospoda. ki se je
ozrl okoli sebe. Gospod pa se je dvignil in od3el. Guvernanta je
odvrgla cigareto, prijela za vozitek in se pocasi premaknila proti
mestu. Bebi je zavekala, pes je zabevskal, guvernanta pa je
puhnila zadnji dim v nezno ozraéje. Dim se je dvignil.

Oblaki so zasencili sonce. Pocasi je zacelo rositi.

France: AL
JanZ je videl mesto

Jutro. Megla.

Po razgrapani, trdi cesti se ziblje majhen voz, nagrmaden
z vretami oglja, ki rine na vseh koncih skozi razcefrano zaklje-
vino.

Majhen, ¢rn konji¢ek se sunkovito zaletava v ojnicah, voz
pa skriplje in se guglja, kakor bi se posmehoval vsemu svetu...

Cesta zavije okoli hriba. Za ovinkom se pokazejo, $e nedo-
lotno v megli, posamezne hise.

»>Ofa, a je to mesto?« je zateglo vprraéal otrok, ves &érn po
rokah in obrazu. Sedel je zadaj na vrecah in napeto zrl v meglo.

»Ne bodi siten, Janz. Bos Ze videl.

Oce je oplazil konjitka z bi¢em in voz je zdirjal po klanca

navzdol. JanZ pa se je stisnil k vrecam misleé, da mu bo tako
topleje ...



Megla se je pricela redéiti, mraz pa je postajal Se ostrejsi.
Janza je zeblo skozi raztrgane hlace in megla ga je dusila...
Tedaj je zagledal JanZz visoko gori v megli bles¢eco se oblo.
Megla se je pric¢ela gibati in polzeti s hriba preko ceste v rav-
nino...

Hise so postajale vse lepse in viSje. Okoli so bili ograjeni
vrtovi in na vratih so bile tablice z napisom:

POZOR! HUD PES!

Na desni je zagledal veliko cerkev in zraven obsezno poslopje
z nestetimi okni. Janz je buljil... Tedajei je zatulila hupa in
mimo je Svignil dolg, ¢rn avto, da se je Janz kar stresel.

Cesta je postala sedaj gladkejia in v tleh je zapazil Janz
dvoje brezkon¢no dolgih tirov. Tedaj se je spomnil, da je oce
pripovedoval o Zeleznici, ki vozi v mestu kar po cestah.

Cez nekaj ¢asa je zaslisal oddaljeno cingljanje. Oc¢e je zavil
z vozom na sredo ceste.

'Sedaj.« je pomislil Janz, -sedaj pride...c

In Janz je zagledal namesto lokomotive en sam voz, ki je
ropotal in se gugljal, toda Sel je sam!

Janz je gledal, samo gledal... Sedaj je dobro vedel. da je
v mestu.

Voz je zavil ¢ez most, ki je bil tako Sirok in visok. da Janz
ni mogel videti reke. Cutil je le hlad in meglo, ki se je dvigala
iz globine.

Zopet je privozil mimo tramvaj. Janze si ga je sedaj bolje
ogledal. Videl je spredaj moza s kapo na glavi, kakrine imajo
vojaki in zandarji. Potem je videl ljudi, ki so se smejali in se
zadovoljno pogovarjali. In tudi otroke je videl...

Tedaj je ofe zavil v ozko. temno ulico. Janzu je skoraj sapo
zaprlo. Po sredi umazane in hladne ulice je tekel kanal in Janzu
se je zdelo. da so hiSe nagnjene nad cesto in da se naslanjajo
druga na drugo.

Oce je ustavil in zlezel z voza. Tudi Janz se je skobacal na
tla. Oce je izginil v veliko sivo hiSo. Janz pa je stopil h konjicku
in ga potrepljal po nozdrvih. Zival je nalahno prhnila in polizala
nastavljeno deckovo dlan.

Zdaj se je spomnil Janz kotice v gozdu. Nizka, skrommna
in érna kakor oglje... Spomnil se je na Zivka. ki je neprestano
lajal, ko sta z otetom odhajala ... Pa Lizka. kako je meketala...

Medtem se je o¢e ze vrnil. Kdpiti ni hotel nihée.

Zavila sta zdaj okoli vogala. Dolg in visok zid je bil ob ulici.
Velika, Zelezna vrata so vodila na obsezno dvorisée. Oce se je
prijel za zelezne palice vrat in pomolil glavo skoraj skozi. Obraz
mu je posinel, Zile so se mu napele in po dvorii¢u se je razlil
hripav, tresoé glas:

»Ogljé-é-¢! Kej rabte oglja-a-a? ...



9

Otraci, ki so se igrali na dvori$¢u, so se okrenili in stopili
blizje. Nekateri so zvedavo opazovali &rnega ogljarja, drugi so
se nagajivo smejali Janzu.

Ho-0-0-0! Ogljar! Ogljar!«

Janz pa se je prestrasil.

»Kaj pa je to?«< je pomislil. »Morda mislijo pretepsti oteta?!«
Janzu se je resni¢no zdelo, da se o¢e boji teh otrok. Kar smilil
se mu je. Skoraj si ni mogel predstavljati, da je to njegov oce.
O, Janz bi jih! Prav ni¢ se jih ne bi bal. Posebno onega rdecega
debeluha ne.

Nekdo je zdajei vrgel kamen, ki je zletel tik mimo otetove
glave. Oc¢e se ni premaknil niti za las. Stal je nepremicno in se
trdno drzal za zelezne palice. Zopet so se mu napele zile, glas
pa se mu je zateglo tresel.

Potem pa se obrnil in dejal:

»Janz! Pojdiva.. .«

Zavila sta ma Siroko cesto in hodila pocasi ob vozu.

Mimo je prisla velika, lepo oble¢ena gospa z belim obrazom,
roznatim licem in izredno rde¢imi ustnicami. Janz se je ¢udil...
Za njo je 3lo mlado dekle in neslo polno koSaro zelenjave in
Specerijskih stvari. Tedaj je gospa poklicala ofeta in vprasala
po ceni. Nekaj casa sta se pogajala in konéno je ofe popustil.
Gospa je Se dejala., da stanuje v hiSi na koncu ulice in-odsla.

Oce je oprtil vre¢o na rame, velel Janzu naj pazi na konja
in pohitel za zenskama.

Janz tega ni razumel: Kaj dela o¢e? In oni dve Zenski? Zakaj
ni hotela ta gospa takoj kupiti? Kako sploh. da nodejo ljudje
v onih hifah ocetovega oglja? Mogode je oce preved ¢rn... Ali
pa se ga boje. ..

»Slabo gre danes.c se je vrnil oce. »Janz, sédi na voz. greva
dalje!l«

Janz je zopet zlezel na vrece. Konjicek je potegnil in voz
je mirno tekel po gladki cesti, ki je bila polna vrvenja. Kolesa,
motorji, tramvaj. avtomobili... Cingljanje. zvonenje, hupanje...

O¢ce je zavil v stransko ulico. Tukaj je bilo mirno in prazno.
Janz se je oddahnil. Konjicek je stopil hitreje in kopita so zvonko
bila ob tlak.

»Halo! o¢a. postojte!«

Janz se je sunkovito okrenil. Tedaj je zagledal ob vozu. ki
ga je ote medtem ze ustavil. moza z rdefe obrobljeno kapo. z
belimi rokavicami. pasom in nekaksno torbo. ki je visela na njem.

Tega se je Janz ustrasil. Pogledal je oceta... A tudi ole je
bil zmeden,

*Ali ne vidite tam table. kjer piSe. da se v tej ulici ne sme
voziti v tej smeri? Kaj mislite, da to za vas me velja? Saj niste
doma, da bi pocenjali. kar bi hoteli!s
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»Oprostite, gospod straznik, saj... Jaz nisem vedel... eh...
teh tabel jaz Se ne poznam...c

»>Kaj? Brati ne znate!... Kar obrnite, pa hitro in si jo
oglejte. Ce vas Se enkrat dobim, boste placali... Alo, le hitro!
Drugi¢ pa imejte o¢i odprte!.. .«

Janz je gledal to kruto postavo in zdelo se mu je, da ne more
biti ¢lovek. Pa njegovega ofeta imenuje on kar: »O&a<. To mu
je Janz zelo zameril. »Ta ¢lovek mora biti hudoben,« je sklenil
sam pri sebi.

Medtem je oce obrnil voz in prisla sta na konec ulice. Tam
je videl Janz debelo, belo-rde¢e pobarvano palico, na.njej pa
je bil napis v obliki puscice:

ENOSMERNA ULICA

Janz je s trudom ¢rkoval, razumel pa ni.

Potem sta se peljala po ovinkih v drugo predmestje. Oce je
Sel zopet od hise do hise.

Blizalo se je ze poldne. Oée je stopil v bliZznjo trgovino in
Janz je pocasi bral napis na tabli nad vrati: Ivan Baje, trgovina
z meSanim blagom.

Oce je prinesel dolgo Struco belega kruha in kos salame.
Janz je pozeljivo gledal beli kruh, ki mu ga je ofe odrezal do-
brien kos. Pridal mu je Se malo salame, &e$, da ne bo slin po-
ziral; sedla sta na voz in jedla...

V blizini je zatulila tovarnika sirena. JanZ je z zadudenjem
poslusal, kako je glas vedno mo¢neje in kri¢e¢e naraiéal, kri¢al
nekaj Gasa, potem pa pocasi in zateglo ponehal. O¢e je mirno
jedel in nekaj premisljeval, pa se ga JanZz ni upal vprasati, kaj
misli. Medtem je zabrnelo zvonjenje od bliznjih cerkva tako
silno, da je bil Janz ves zmeden. Hrup je naras¢al, ljudje so
hiteli po cestah; avtomobili brzeli, kolesarji zvonili... In Ze se
je oglasila druga sirena, za njo tretja, fetrta... vse zateglo-
tozece ...

Zvonjenje je utihnilo. Ulice so se zopet umirile in bilo je
skoraj prazno... Izza vogala je priSel straznik s pecasnimi, trdi-
mi koraki... Janzu se je zazdelo, da v mestu vendarle ni tako
lepo, kot je mislil. Vse je tako tuje... Se otroci so drugaéni. Kar
zdelo se mu je, da se z njimi ne bi mogel igrati in da bi ga pre-
tepli kot tujega psa... JanZzu je bilo ze skoraj zal, da je silil
z ofetom in ko se je spomnil na ¢rno domaco bajto, se mu je
vendar zazdela lepsa in toplejsa, kot to mesto z visokimi, belimi
hiSami... Najraje bi rekel ofetu, naj se vrneta... domov...
takoj zdajle. ..

Kot da bi ote mislil isto, je zdajci zlezel z voza in dejal:

»Janz, greva dalje! Morda bo le 3lo.. .«

Celo popoldue je hodil ofe po hisah, pa je le malo prodal.
Ponujal je, skoraj prosil za tiste uboge pare, popuséal pri ceni...
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pa ni Slo vse. Ze proti vecern je bilo, ko se je konjidek zbosil
in o¢e je zavil k prvemu kovacu. Tu je imel sre¢o. Kakor nalasé¢
je ta rabil oglje, pa sta se zmenila, kar za vse vrede.

Medtem se je ze pri¢elo mraditi... Sirene so zopet zatulile,
delavei so se usuli iz fabrik. Janz je zdaj videl medle, zgarane
postave, sklju¢ene in plahe, ki so kakor sence polzele po tlaku...

Voz je odskakoval po kamniti cesti in JanZa je poSteno pre-
metavalo ... Kmalu je zopet zagledal tisti most, tez katerega se
je peljal zjutraj. Sedaj je bila Ze tema in doli pod mostom je
Sumela voda in jezno butala ob opornike...

Voz se je prifel zopet gugati po oni razdrapani cesti kot
zjutraj. HiSe so se bolj in bolj redéile in 3¢ te so bile nizke in
odmaknjene od ceste. Vedno hladneje je postajalo in Janza je
pri¢elo zebsti. Oe ja zamahnil z bi¢em po zraku, da je pocilo
in zival se je spustila v dir. Zadnje hife so izginile, le v daljsih
presledkih so samevale, dale¢ stran od ceste, samotne bajte. ..

Tedaj se je JanZz okrenil... V daljavi so Zarele luéi mesta...
Pritajeno so migotale, kakor bi se zlobno rezale... JanZu pa se
je zdelo, da so to tisti hudobni ljudje v mestu, strazniki, na-
liSpane gospe in siti otroci in da vsi mefejo kamenje za njima,
kakor da lin¢ajo dva razbojnika...

Janz je zatrepetal od strahu, zvil se je v klob¢i¢ in zamizal.

Simon Simonié:
Malgdi

Vsak dan je prihajal k njim, prav za prav k Mal¢inemu
bratu. Maléi je bila takrat Se skoraj otrok in s spoStovanjem ga
je opazovala, ko je vstopil. Vsakikrat se ji je nasmehnil. Nikdar
ni vedela za njegov prihod in pri¢akovala ga je z nestrpnostjo.
Ko pa je vstopil, ji je srce vztrepetalo, nasmehnila se mu je.
Ce je bila Mal¢i sama v kuhinji in je Sivala, je primaknila pru-
¢ico k vratom in poslusala, kaj je govoril z bratom. In & sta se
smejala, se je smehljala tudi ona.

Nekoé je pridel prav ko je pomivala tla. Zardela je, povesila
roke in ga prosece pogledala: »Oprostite, da sem takal«

On pa se ni zmenil za to, samo nasmehnil se ji je. Maléi se
je veselila tega nasmeha; in bila bi uzaljena, &e bi se ji bil le
enkrat pozabil nasmehniti.

»Ne vem, ¢emu se mi Maléi vedno zarezi,« ga je sliSala neko¢,
ko je zopet sedela pri vratih, prisluskovala in Sivala. Kot Zareé
blisk jo je spreletelo in solze so ji napolnile oéi.

»Kaj ho¢es, otrok je, pa rada vidi tujega ¢loveka,s je dejal
njen brat. ;

Tiho je vstala, dvignila prucico in se preselila v nasproten,
temen kot prostrane kuhinje. Tiho je sedela in hudo ji je bilo.
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Toda ko je $¢l mimo nje se mu je zopet nasmejala in tudi
on ji je vrnil nasmeh. Maléi se je zdel ta njegov smeh drugacen
kot navadno. Bil je grd. Srce se ji je stisnilo od neznane bole-
tine. Mol¢e se je dvignila. odlozila Sivanje in odsla za hiso. Tam
se je naslonila na staro raskavo jablan in se zjokala.

Drugega dne je bila Mal&i sama doma. S koprnenjem ga je
¢akala. Vedela je, da me bo pridel, saj mu je brat rekel. da ga ne
bo doma in da mu ni treba hoditi.

A Maléi ga je akala, slutila ga je in tezko ji je bilo. Ni
vedela, kaj mu bo rekla. Mogoce, &¢e bo imela dovolj poguma,
mu bo povedala, kako ji je bilo hudo. In potem jo bo morda
pobozal.

Nenadoma so se odprle duri. Vstopil je.

sAli si sama, Mal¢i?e se je zadudil. Maléi je cutila. da laze,
saj je vendar vedel, da bo sama. Zakaj ji raje ne ree: »Vedel
sem, da si sama, pa sem priSel k tebi, Malé&i!«

»Sama.« je odgovorila in natanko pazila, kako se ji bo na-
smehnil. In ko ni v njegovem nasmehu opazila ni¢ grdega, se
mu je Se sama nasmejala. Odlozila je pletenje in se zazrla vanj,
kot bi pri¢akovala. da ji bo nekaj lepega povedal. Sedel je tesno
k njej in jo prijel za roke. S pritajeno radovednostjo je opazo-
vala njegov obraz in lase. ki so mu padali na ¢elo. Drhtela je.
kot drhti ¢lovek v velikem in svetem pricakovanju.

»Maléil«

Gledala sta si v oc¢i. dokler se ji ni nasmehnil prav s tistim
grdim smehom kakor véeraj in se ozrl na njene komaj vzbrstele
prsi. Njegov pogled in smeh sta jo uzalila. Pobozal jo je po roki.
Ona pa mu jo je izvila.

sNe, Milan.c je zastokala. Zakopala je obraz med dlani in
se zjokala. Milan jo je zacuden pogledal.

»Ne? Otrok.c se je nasmehnil in se pocasi odpravil. Pri
vratih je postal in grobo dejal: sPa ti mi treba praviti. da sem
bil tul«

»Ne. saj ne bom, Milan,¢ je zastokala Maléci.

Potem ni ved prisel. Maléi ga je pa ¢akala. dan za dnem.
Sedela je nasproti vrat. Sivala in ¢akala. Vse bi mu bila odpustila,
samo ¢e bi prisel in bi se ji lepo in prijazno nasmehnil.

B _K. J.:
LJUBEZEN
Cudna je ljubezen! Ali zgodi se,
Sto jih srecas — kdo bi razumel?:
sto lepih odi, Enkrat jo vidis,
nasmejanih ust — pa si zaljubljen

in gre§ naprej. in sanjas o njej.
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Lucka

Liza se je magnila skozi okno in prisluhnila. Zazdelo se ji
je, da je v sosednji sobi nekdo zakasljal. »Mogoce stara dva Se
nista zaspala,« je pomisllia in si zakrila lice z zaveso, kakor da
bi se hotela pred kom skriti. Lahen vecerni vetri¢ ji je hladil
razgreta lica in napolnjeval sobo z duhom po jeseni. po zrelem
sadju...

Mlada, komaj dvajsetletna vdova je nesrec¢na. Nihée v vasi
je ne razume. Tast in taSéa jo gledata postrani. Venomer ji o¢i-
tata, da ne hodi rada na pokopalii¢e, da ne priliva redno olja
vecni lucki in da premalo zaluje za pokojnim mozem. Toda ona
ni kriva! Zalovala je s srcem in solzami, zalost jo je pekla kot
ogenj, rana jo je bolela... in kaj je vse to pomagalo?

Niti bolest niti solze ne povrnejo izgubljenega. Liza to ve
in zato ji je tezko pri srcu. Z napol odprtimi usti, kakor da bi
hotela izpregovoriti. sloni na oknu, gleda v daljavo in hrepeni.

Rada bi videla. kako kipi Zivljenje, rada bi videla Ijudi — in
to ponoci. ker podnevi ne sme: stara sta stroga! — samo da bi

jih gledala, drugega ni¢. Tako nekako, kakor kadar gredo rekruti
k vojakom: moéni, zdravi mladenic¢i, okraseni s evetjem in mla-
dostjo. odhajajo. za njimi pa gledajo in hrepene dekleta in
matere.

Tudi Liza J(‘ hrepenela pred dvemi leti, ko je Sel on k vo-
jakom. Mlad, oZgan od sonca in nekoliko I,dllll.sljl'n. Potem se
je vrnil, toda le za kratek ¢as. Zdaj ga ved mi in ga tudi veé ne
bo. Liza gleda v no&, po licih ji polze velike. tople kaplje. telo
se ji stresa v joku.

1z sosednje sobe spet zacuje kaSljanje. Zdrzne se in obrne.
V prazni sobi s pnpm\ljono posteljo brli vecna lucka, tiho kot
dusa. ki ugaSa. »Se gori.c pomisli Liza in se zopet zazre v not.
Pred njo se razprostira mrak. nem in globok kakor prepad. Zdi
se ji. da je vse okoli nje mrivo, da samo ona zivi in ¢uti, da
samo ona trepece in hrepeni.

» Gleda na cesto. ki se beli skozi vas. Po njej vedno prihaja
mladi ucitelj Dusan. kadar se vraca iz mesta. Nocoj ga ni.

Lep je Dusan, visok, ¢rnih las in toplih odi. ki gledajo, kakor
da bi samo ljubile. Tezak vzdih se izvije Lizi iz prsi. Pred tednom
dni jo je srecal pri vodnjaku, pozdravil jo je in ji je hotel 3e
nekaj povedati. Tedaj pa je za plotom zakasljal tast in Dusan je
odsel ...

No¢ mineva. Mesee je pogledal skozi oblake in sedaj raz-
liva svojo svetlobo po vasi. Listje $umi. Utitelja Se vedno ni na-
zaj. Mogoce so ga zadrzali v mestu.

No¢ mineva... listje Sumi... z vej kaplja rosa... Kmalu
bo dan! Liza si zakrije obraz z rokami. Nekaj tezkega se spuita
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nanjo, nekaj kakor bolezen, kakor pijanost. Vstane od okna in
leze v iposteljo.

Soba disi po zrelem sadju. Vecna lucka mece poSastne sence
na zid. Tu, v tej sobi mineva njena mladost. Nihée je tu ne
obis¢e. Le stara dva prihajata vsak dan sem pogledat, ¢e Se gori
veéna lutka. Iz iste postelje, ki na njej sedaj lezi ona, so pred
pol leta odnesli njega. Od takrat nosi ¢rno obleko, hodi na poko-
pali¢e in priliva olja veéni lucki. Tako ji mineva mladost in
samo Bog ve za mjeno trpljenje.

Nekdo je odprl vrata. Na pragu stoji starka s sveo v roki.
»Ali ne vidi§, da je lutka ugasnila?«< zavpije s trdim, hrapavim
glasom, ki se je tresel od jeze. Liza dvigne glavo in prestrasena
pogleda v kot — lucka ni ved gorela, zmanjkalo je olja. »Ali ne
vidi§ . ..c je spet hotela zavpiti stara, toda kaSelj ji ni pustil, da
bi dokontala. Jezna se obrne in zaloputne z vrati.

Liza pa vstane, prilije olja in priZzge ve¢no lucko. Bled pla-
mencek zapraskele, a takoj nato ugasne. Nekoliko solz se ji je
utrnilo z lica, padlo v olje in se pomeSalo z njim. Znova poskusa
prizgati lucko, toda ne more. Solze nocejo goreti! Vsa obupana
leZze spet v posteljo in jole, jote kakor otrok, ki so mu vzeli,
kar je imel najdrazjega.

Ni ji tezko zaradi tega, ker vecna luc¢ka ne gori ved; saj je
gorela pol leta in vendar ni ni¢ pomagala. Tezko ji je zaradi
nelesa drugega, zaradi necesa velikega in tezkega, ¢esar ne more
prenesti.

Spoznala je, da je bila tudi njena mladost kakor ve¢na lucka,
ki je kmalu, prekmalu dogorela.

Ilvan Mrak: ,,Cajkovski‘¢
Predstava Slovenske scene mladih v Ljubljani 5. maja 1938.

Pred pricetkom predstave je uvodni govornik apeliral na
nas mladino in iskal pri nas zaupanja, ¢e$ da mastopa S. S. M. v
znamenju mladine. Zato je tudi mladina upravi¢ena in ima celo
dolZnost, da reagira na ta pojav, da pove svoje misli in pomi-
sleke, da ne bo morda javnost mislila, da soglaa mladina z vsem,
kar se s tem nazivom odeva. Povedati hotemo svoje mnenje, ki
bo le izraz naSega odnosa do Mrakovega dela in njegovega obli-
kovanja ¢loveka, izraz naSega odnosa do dela S. S. M. in do
njihovega pojmovanja in izvrievanja nalog, ki so si jih v pro-
gramu zadrtali.

Oglejmo si Mrakovo delo kot celoto in oglejmo si Se kakSen
obraz so ji dali igralci, kot podobi Zivljenja.

Mrak je hotel prikazati Cajkovskega kot spolnega perverz-
neza, s tragi¢nim patosom pa njegov prelom s svetom, njegovo
spoStovanje ¢loveka in Zivljenje komponista. Prvi del zasnove je
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prehudo poudaril, tako da se je iz vsega izcimila le blodna kari-
katura umirajoCega genija. Eti¢na podoba Cajkovskega — umet-
nika in ¢loveka, ki je obupal nad svojimi stvariteljskimi silami,
pa je zaradi banalnih malenkosti in vsakdanjih fraz popolnoma
zbledela. Torej to, kar bi moralo biti osnova vsega dogajanja:
Cajkovski umetnik in Cajkovski ¢lovek je dobilo pri Mraku
mla¢no in nevredno podobo. K temu vtisu je mnogo pripomogla
prisiljena Mrakova kreacija Cajkovskega in izkrivljena roman-
tika, ki brni kot neprijeten prizvok skoz vse dogajanje. Mrakov
navidezni realizem in naturalizem sta samo to, kar je Cankar
imenoval slabo tapecirano romantiko, ki se skriva pri Cajkov-
skem za vsemi njegovimi konflikti s svetom in celo za njegovim
prostovoljnim odhodom v smrt. V osebi Cajkovskega je Mrak
morda utelesil mnogo svojega notranjega dozivetja, svojih no-
tranjih bojev, kar bi moglo vsekakor kazati na njegovo umet-
nisko dozivetje, ki mu pa ne odgovarjajo njegove stvariteljske
sile, da je delo tonilo v tragiki, ki ni bila utemeljena in zaradi
tega smesna.

Cajkovski je v vsej drami edina izoblikovana osebnost, med
tem ko so druge le naglo in povrino skicirane. VprasSanje je,
kakSen vtis bi naredilo delo pri branju, ker slaba igra pokvari
tudi osebe, ¢eprav jim bistva ne more. Seveda ostane to bistvo
pri slabi igri nespremenjeno le takrat, kadar je to bistvo tudi
osnova dejanja, ki se vrsi v osebi. Tega pa Mrakovim osebam
v precejs$nji meri manjka. Celo Cajkovskega odlotitev za smrt,
kar naj bi bilo visek drame, ni opravi¢ena in utemeljena v bistvu
njegove osebe, ¢ manj pa je opravi¢en.moralni propad njegove
ljubice. Mozno je sicer v Zivljenju oboje, a to le tedaj, kadar
propadejo v ¢loveku vse moralne in eti¢ne vrednote. Prav tega
zadnjega in najmocnejiega vzroka pa Mrak ni znal prikazati,
Ceprav ga je skuSal skicirati. Manjka mu one gonilne sile in
dinamike, ki budi v gledalcu zanimanje in napetost in ki zaplete
in razplete dejanje, ne da bi bilo treba avtorju siloma in brez
Zivljenjske nujnosti ustvarjati scene, govor in gibe. Drami manj-
ka torej ona gibalna sila, zaradi katere je vsaka beseda nujna.
Manjka ji tudi osredototenja, ki je pa mozno le tam. kjer je
gibalna sila dogajanja dovolj jasno poudarjena. Mrakovi drami
manjkajo torej vse prvine prave, resne in zrele umetnine.

Ce bo hotela torej S. S. M. uspeti, bo morala zateti z dru-
gatnimi dramami in z resnejSim in bolj resniénim delom. Dramski
nastopi diletantov klasiéne gimnazije so bili igralsko neprimerno
boljsi, elementarnej&i in bolj originalni kot pa igra &lanov S. S.
M. Ce upa S. S. M. ustvariti specificno slovenski igralski slog,
ne bo smela radunati na cenene efekte patosa, ki se priblizuje
smesnosti. Pri svojem nastopa pa S. S. M. ni pokazala $e prav ni¢
specifitno slovenskega.

Mrakov »Cajkovskic je tipi¢en za na%o bolestno dobo, ki one-
mogoca Cloveku svobodno udejstvovanje. Zato zavlada tudi v
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kulturnem ustvarjanju neka nezivljenjska smer in se rodijo
taki nekvalitetni pojavi. Njih posledica je v ve¢ini primerov pa-
danje narodovega kulturnega merila, kar pomeni nazadovanje
aktivnosti naroda.

Kritika v obeh naSih dnevnikih je sprejela predstavo s priza-
nesljivostjo, ¢es ze prizadevanje je nekaj vredno. A tudi prizade-
vanje samo ne sme biti opravicilo za ponesrecene drame in slabo
igro. Zdi se mi, da ni bil le obzir do prizadevanja, ki je narckoval
kritikom dobrohotne besede. Morda izvirajo iz strahu pred odgo-
vornostjo, morda iz obzirnosti do mladih, ki gredo svojo pot,
brez ozira na kritiko. Zato pa moramo najmlajsi odloéno odklo-
niti to nezrelo delo in slabo igro ter povedati: ne moremo gledati
mladosti v nabreklem in umetnisko neuravnovesenem delu. Nasa
pot gre drugam. D. A. P!

Zdravstvene ustanove v Jugoslaviji. -V drzavi imamo okoli
25.000 bolniskih postelj, kar je mnogo premalo, a S te niso racio-
nalno izrabljene. Imamo bolnice, v katerih je del postelj trajno
neuporabljen, pa zopet bolnice, ki morajo zaradi pomanjkanja
prostora bolnike zavracati.c (1z porocila g. ministra za socialno

P

politiko in narodno zdravje, » Jutroe, 11. 111 1938, str. 2.
W
$vedsku. ki ima 6,250.000 ljudi, ima 700 moderno urejenih
bolnic z 90.000 posteljami. ( Vzajemna svoboda«, 111, &t 2)
w*

.

Budimpestansko kazensko sodisie je obsodilo madzarskega
pesnika Josipa Erdilya, predstavnika mlajse generacije. na dva
meseca zapora zaradi neke pesmi, v kateri je sodisée vohalo huj-
skanje proti veleposestnikom.

Na mesec dni zapora pa je bil obsojen katoliski pesnik Bela
Horvath, ker se je v neki $VOji pesmi zavzemal za ¢isto Krdtan-
stvo. (Po s Jutru«.)

"

; V Neméiji je gospa Ludendorfova napisala obsirno Knjigo o
Goetheju. V tej knjigi dokazuje aviorica. da je Goethe na pritisk
prostozidarske loze, kateri je baje pripadal, umoril svojega tovas
risa Schillerja. Knjiga Je priporoCena kot uéheni pripomodek,

TISKARNA »SLOVENIJA« V LJUBLJANI (PREDSTAVNIK A, KOLMAN)



Slovenska mladina

Miadinskl list za leposievje In kulturna vpraianja

List zaéne izhajati v jeseni in bo izhajal vsakega 1. v mesecu razen
v juliju in avgustu, — Odgovorni urednik Tvo Grahor. List
izdaja konzoreij, predstavnik Ivo Graher. - i{oknpm' in dopise ured-
nitvu in upravi je pos. ljati na nnxln\ Ivo Grahor, Ljubljana, Miklo-
Siceva 6-111, Tiskarna »Slovenija< v Ljubljani (predst. A. Kolman).
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